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Narrativas, memoria colectiva 
y tradiciones

María Cristina Núñez Madrazo (coordinadora)

La recopilación de trabajos aquí contenidos es parte del proyecto 
Recreación de saberes y comunidades sustentables. Se muestra una 
perspectiva de investigación transdisciplinaria en tres espacios regio
nales del centro de México: el antiguo Jamapa del centro de Veracruz, 
la región totonaca de Cuetzalan y la región serrana del Valle de Ixtla
huaca.

Destaca la presencia de las fuentes orales como eje de la produc
ción de conocimiento y acción. La oralidad se retoma y al ser activada 
genera procesos de resignificación y de desalienación. 

Una dimensión presente es el carácter intuitivo del proceso de 
pensarconocerhacer. Se tratan saberes y tradiciones: la alfarería, el 
sistema alimentario tradicional, la danza, el carnaval y la máscara, par
tería y medicina tradicional. 

Dos secciones enfatizan el proceso investigativo: el enfoque de 
la Investigación Acción Participativa, generando propuestas de apren
dizaje colectivo, utilizando expresiones artísticas como dispositivos 
pedagógicos; la historia oral y la narrativa resaltando la importancia 
de la revaloración de saberes, prácticas y tradiciones en un contexto de 
colonialidad del conocimiento y del poder. 

Los trabajos aportan al enriquecimiento de una visión hacia la 
revaloración de saberes y epistemes propias del conocimiento tradi
cional.
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El proyecto de investigación Recreación de 
saberes y comunidades sustentables. Un estudio 
comparativo en poblaciones rurales mestizas 
e indígenas del estado de Veracruz, reconoce 
el valor y la potencialidad de los saberes y 
tradiciones de los pueblos para crear alternativas 
de vida sustentables frente a la crisis civilizatoria 
actual de la humanidad. 

Ante la devastación creciente y acelerada de las 
culturas y sociedades campesinas, el proyecto 
se ha planteado contribuir a la revaloración del 
patrimonio cultural y los saberes ancestrales, 
y a la revitalización de formas comunitarias 
de vida a través del diálogo de saberes 
y la investigación acción participativa 
transdisciplinaria.
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Hemos perdido la cotidianeidad y ya no tenemos la historia. Vivimos en 

equilibrio entre dos vacíos. Esto sucede en el momento en que es necesario 

que lo cotidiano se convierta en historia para que la historia sea historia de 

todos […] Hemos perdido la capacidad de narrar, ordenada y gustosamente, 

una experiencia. El arte de contar historias, por razones aún bastante miste-

riosas, nos ha abandonado. El hilo narrativo se ha quebrado. Narrar se ha 

vuelto imprevisiblemente superfluo. Lo que queda es en el mejor de los ca-

sos, aburrido y demasiado lento para un mundo enfermo de los nervios. […] 

Narrar es monótono. Narrar cansa. Exige tiempo, gusto por los detalles, una 

aguda percepción y paciencia en describir lo visto, olfato para los rincones 

oscuros y para las calles menos transitadas, tacto, apertura y disponibilidad 

para lo nuevo y sorprendente. Son cualidades antitéticas a los imperativos 

tecnológicos de una sociedad tecnificada de masas y a las costumbres men-

tales predominantes en una época dominada por la instantaneidad de las 

imágenes e incapaz de sostener las discontinuidades significativas. 

 

FRANCO FERRAROTTI (1991: 5)
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Introducción

MARíA CRISTINA NúñEz MADRAzO

Este libro es el fruto de un trabajo colectivo enfocado, desde diversos cam-
pos disciplinares como las humanidades, artes, ciencias naturales y sociales, 
a la regeneración de saberes bioculturales en diversas poblaciones campe-
sinas del centro de México1. En estos trabajos se manifiesta la apertura y 
el diálogo, desde una postura transdisciplinaria del quehacer de la Uni-
versidad, para la generación de conocimientos con pertinencia social. Se 
trata de un camino científico, teórico y epistemológico de apertura hacia 
la diversidad presente en las formas de comprensión del mundo que han 
persistido a pesar de la devastación colonialista. Se reconoce a la cultura 
campesina como reducto de una gran riqueza de conocimientos y tradicio-
nes que perviven y que merecen ser recobrados y revalorados; que, al estar 
asentados en lugares, constituyen “fuerzas territoriales de resistencia” (Fals 
Borda, 2013: 76), en las que se puede sustentar una política glocal dirigida 
a revertir los efectos perversos del capitalismo neoliberal contemporáneo. 
Se parte de una noción profunda de tradición, considerada como la memo-
ria viviente de una civilización local históricamente específica. Desde esa 
noción, la tradición se expresa en valores y comportamientos prácticos y se 
sustenta en imágenes y símbolos, a través un núcleo ético-mítico, moral e 
imaginativo (Ricoeur, 1986).

1 Los trabajos contenidos en este volumen forman parte de los resultados del proyecto 
de investigación Recreación de saberes y comunidades sustentables. Un estudio comparativo 
en poblaciones rurales mestizas e indígenas del centro de Veracruz.
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Frente al desarrollo ilimitado de la tecnociencia y la modernidad capi-
talista que han erosionado la riqueza biocultural de muchos pueblos y terri-
torios en el planeta, el proyecto se ha inspirado en las luchas actuales por 
defender conocimientos, formas de vida y territorios que han sido subyuga-
dos, específicamente en América Latina. La defensa y la regeneración de 
tradiciones y saberes ancestrales de los pueblos, que está surgiendo hoy en 
el mundo, constituye una fuerza viva que está siendo la contraparte del 
proceso de destrucción a nivel planetario que han causado el capitalismo y 
la modernidad racionalista occidental (Escobar, 2016; Morin, 1993).

El proyecto se desarrolla desde el ámbito territorial de lo local y pugna 
por la decolonización, buscando despertar la resistencia biocultural de los 
pueblos (Toledo, 2016), la cual está fuertemente arraigada en la memoria 
colectiva, las tradiciones y los saberes locales. A través del diálogo de sabe-
res (Argueta, 2011; Leff, 2006, 2011; Ishisawa, 2012), se busca la apertura 
hacia esas otras maneras de ser, de vivir, de expresarse y de entender el 
mundo; se pretende con ello desenterrar prácticas y modos de compren-
sión que perviven en la memoria colectiva de los pueblos. Al mismo 
tiempo, se intenta propiciar formas participativas y comunitarias para reen-
contrar el lugar de esos saberes y con ello contribuir a generar alternativas 
sostenibles de vida, reconociendo que no hay esencialidades y que vivimos 
en un mundo de hibridaciones (Canclini, 2001; Leff, 2014; Santos, 2013).

Desde la perspectiva transdisciplinaria, el diálogo de saberes conlleva 
un ejercicio de comunicación y retroalimentación que, al reconocer otras 
prácticas, saberes y formas de conocimiento, así como la existencia de 
otras epistemologías en diferentes tradiciones y culturas, promueve la 
emergencia de una práctica pedagógica y social transcultural, a través del 
aprendizaje colectivo y la creatividad (Núñez, 2016). Desde el ejercicio 
transdisciplinario se reconoce la necesidad de la autotransformación para 
la apertura a la diversidad, ante el desafío del reconocimiento del otro. 
Hay que salir de las aulas para hablar de diálogo de saberes y así generar 
otras formas de compartir el conocimiento; entrar humilde y respetuosa-
mente a esas otras maneras de comprender el mundo, abrirse hacia esos 
“saberes otros” de los pueblos que han sido víctimas de la desvalorización, 
la destrucción, la invisibilización y la desarticulación de sus formas 
de aprehender, crear y transmitir conocimientos y saberes comunita-
rios (Leff, 2014). 
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Precisamente, a través de la transdisciplinariedad se encuentra la 
interfaz necesaria entre conocimiento y acción.2 La metodología transdis-
ciplinaria está orientada a generar “conocimiento in vivo” (Nicolescu, 
2002, 2008), es decir, un conocimiento que emana de la experiencia 
reflexiva del sujeto, donde ser, conocer y hacer están intrínsecamente uni-
dos en el acto de generar conocimiento y acción. Implica trascender el 
dualismo racionalista que nos cosifica y aliena, al separar el cuerpo de la 
mente, y al negar la presencia de la subjetividad/emocionalidad, que son 
dimensiones esenciales del proceso del conocer (Maturana y Varela, 
2003). En contraste, el positivismo ha concebido al conocimiento como 
un acto en el que se desplaza la subjetividad y la experiencia, y ha conside-
rado a la objetividad como una premisa que separa al objeto del sujeto e 
impone al sujeto despojarse de toda creencia, juicio, valores y emociones. 
El acto del conocimiento, para ser legitimado por la ciencia, es asumido 
como un acto despojado de toda subjetividad.3 La transdisciplinariedad 
no busca verdades absolutas, acepta la incertidumbre y reconoce el miste-
rio como una dimensión más de la Realidad; nos abre la posibilidad a una 
poética del conocimiento, que al incluir a la dimensión sagrada en el acto 
de conocer, nos conduce precisamente hacia la creatividad individual y 
colectiva (Núñez et al., 2012; Núñez, 2016).

La investigación acción participativa (IAp) es una perspectiva que surge 
en América Latina en contraposición a las posturas dominantes en las cien-
cias sociales. Plantea la necesidad de generar conocimiento para la transfor-
mación, desde una postura crítica hacia la modernidad capitalista y el colo-

2 La transdisciplinariedad, como lo indica su prefijo trans, se aboca a descubrir “aquello 
que está entre, a través y más allá de las disciplinas”. La noción fue introducida por primera 
vez en 1970 por Jean Piaget y retomada por Basarab Nicolescu (1996: 2) desde el pensa-
miento complejo y la propuesta de “educar en la era planetaria”, por Edgar Morin (1999, 
2001, 2002), por Luis Carrizo (2004) desde su planteamiento de una educación universitaria 
con pertinencia social y por Boaventura de Souza Santos (2009) desde la noción de las 
“epistemologías del sur”. Ver también la Carta a la transdisciplinariedad, 1994, suscrita por 
alrededor de 50 intelectuales de Europa, Asia y América Latina (http://www.filosofia.org/
cod/c1994tra.htm).

3 La transdisciplinariedad, a través de la “lógica del tercero incluido”, implica trascender 
los postulados del racionalismo que opone múltiples pares binarios: sujeto-objeto, subje-
tividad-objetividad, materia-conciencia, reduccionismo-holismo, simplicidad-complejidad, 
diversidad-unidad.
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nialismo y una epistemología de la praxis que se sustenta en la imbricación 
de la teoría y la práctica; la praxis implica la retroalimentación de la teoría y 
de la acción en un ejercicio dialéctico, a partir del cual se deriva el conoci-
miento para la transformación. Al mismo tiempo, se supera el dualismo 
sujeto-objeto, propio de la ciencia convencional positivista, y se reemplaza 
por la relación sujeto-sujeto; de esa manera el conocimiento se construye 
entre sujetos que se reconocen mutuamente en una relación de empatía y 
humildad. Esa relación implica despojarse de la arrogancia propia del colo-
nialismo académico para generar una relación horizontal entre los sujetos 
participantes en el proceso de construcción del conocimiento. El compo-
nente ético en el proceso es fundamental, ya que desde la perspectiva de la 
IAp el ejercicio de la ciencia nunca es neutral4 y la objetividad y validez del 
conocimiento están relacionadas con la praxis. Es en el mismo proceso de 
conocimiento donde se va creando una autoconciencia por parte de los 
sujetos implicados, y con ella se genera una conciencia crítica de la realidad 
(Fals Borda, 2008; Pachón, 2013).

Los textos contenidos en este volumen se enfocan en tres espacios regio-
nales del centro de México. En la primera parte se abordan experiencias de 
investigación acción participativa (IAp) y aprendizaje colectivo, con la inten-
ción de construir “caminos de estar, ser, pensar, mirar, escuchar, sentir y 
vivir, con sentido u horizonte de(s)colonial” (Walsh, 2013: 7). Estas experien-
cias fueron llevadas a cabo en tres localidades de la antigua cuenca del río 
Jamapa, en el centro del estado de Veracruz. Ubicada dentro del llamado bar-
lovento veracruzano, esta región estuvo densamente poblada durante la 
época precolombina y fue asidero de numerosas haciendas durante la Colo-
nia y hasta el siglo xIx. Durante esa época predominó el sistema hacendario 
de plantación cañera que había surgido a partir del siglo xVII, en el seno del 
cual se utilizó también mano de obra esclava proveniente de África. La región 
fue partícipe de las luchas campesinas por la tierra durante la Revolución; a 
partir de 1910, y en la segunda mitad del siglo xx, se configuró un territorio 
donde predominó el sistema ejidal de tenencia de la tierra. 

4 Para Orlando Fals Borda las ciencias no están libres de valores, no son neutrales; las 
explicaciones, teorías e interpretaciones de la ciencia están “enraizadas en la cultura y en 
la temporalidad […] construidas por los científicos sociales con el inevitable reflejo de sus 
propios valores, preferencias, fobias y actitudes ante la vida.” (2008, en Pachón, 2013: 18). 
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Actualmente, el saldo del neoliberalismo ha sido el abandono del campo, 
generando una severa crisis en todos los sectores de la producción agrícola y 
particularmente en la calidad de vida de las poblaciones campesinas. Así, las 
localidades de Chiltoyac, Coyolillo y Almolonga constituyen contextos locales 
donde los saberes bioculturales de los pueblos indígenas y campesinos han 
sido devastados por la agricultura comercial de plantación cañera y por las 
políticas de modernización hacia el campo; evidentemente el genocidio de 
saberes se ha acompañado de la degradación de la biodiversidad. 

En la segunda parte del libro, donde se incluyen trabajos realizados en 
zonas indígenas de Puebla y del Estado de México, la perspectiva de investiga-
ción se enfoca en la reconstrucción de saberes y tradiciones culturales a partir 
del ejercicio etnográfico y la historia oral. A través de sus narrativas, los sujetos 
reconstruyen la memoria colectiva, resignificando la experiencia vivida y 
creando horizontes de futuro. Así, la resistencia biocultural se presenta de 
formas latentes, ocultas y sutiles, precisamente en los espacios donde habita  
la memoria colectiva (Halwach, 2011; Núñez, 2016). Con las narrativas, la 
memoria y los testimonios se recrean esas historias invisibilizadas por el colo-
nialismo imperante y se revela la “historia de la gente sin historia” (Wolf, 
1987), contribuyendo así a la generación de una historia no eurocéntrica. 

Los pueblos originarios de América son portadores contemporáneos de 
historias y culturas milenarias que se sustentan en epistemologías y ontologías 
propias, en este sentido es importante resaltar la dimensión política, episté-
mica y espiritual de la memoria biocultural de los pueblos, como eje funda-
mental en los procesos actuales de resistencia cultural y decolonización.
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Historias hechas cuerpo: memoria de una 
experiencia de teatro espontáneo y comunitario

MARíA CRISTINA NúñEz MADRAzO 
ROSALINDA ULLOA MONTEjO

No se trata de mostrar las cosas verdaderas sino de mostrar cómo son verda-

deramente las cosas 

bERTOLT bREChT

El teatro como agente transformador en procesos 
comunitarios

En este trabajo se parte de la consideración general de que el teatro tiene 
gran potencial como herramienta para generar procesos de empoderamien-
to personal y comunitario. Nos referimos a un tipo de teatro dirigido a 
grupos sociales oprimidos o subalternos, que utiliza técnicas participativas 
con la finalidad de nutrir y fortalecer la reflexión y la conciencia crítica 
para, de esta manera, crear condiciones para generar procesos de liberación 
y autonomía. 

Desde la inspiración: “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los 
seres humanos se liberan en comunión” proporcionada por Paulo Freire 
desde la década de 1970, se plantea que el teatro participativo puede ser 
utilizado como una acción cultural para la libertad, que se realiza junto con 
las personas que han sido víctimas de la violencia y explotación del capita-
lismo y el colonialismo: los oprimidos. Así, se puede decir que las experien-
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cias de teatro participativo pueden tener como función latente sembrar for-
mas de resistencia a la colonización interior, que deviene en una suerte de 
pasividad mental y de “proletarización del alma de la gente” (Ferrarotti, 1991). 
“Los oprimidos, que introyectando la ‘sombra’ de los opresores siguen sus 
pautas, temen a la libertad, en la medida en que ésta, implicando la expulsión 
de la ‘sombra’, exigiría de ellos que ‘llenaran’ el ‘vacío’ dejado por la expulsión 
con ‘contenido’ diferente: el de su autonomía” (Freire, 2005: 45). 

El uso del teatro para generar procesos de transformación no es nuevo, 
su vocación para propiciar cambios personales y colectivos está inscrita 
desde su origen en el ritual. El asunto medular para comprender el carácter 
del teatro como agente de transformaciones, se sitúa en la esencia misma 
del fenómeno teatral, descrita por Peter Brook: “Puedo tomar cualquier 
espacio vacío y llamarlo escenario desnudo. Un  hombre camina por este 
espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo que necesita para 
realizar un acto teatral” (Brook, 1986: 192). 

A partir de ese principio básico se desprenden gran cantidad de formas, 
usos y aplicaciones del teatro en las que el común denominador es el carác-
ter transformativo; en el caso del teatro aplicado o participativo éste se acen-
túa al ser su propósito explícito.

El teatro participativo tiene la capacidad de borrar la cuarta pared y así 
generar un espacio de identificación entre actores y espectadores; es decir, 
al borrar la línea divisoria entre el escenario y la audiencia, propia del teatro 
convencional, en el teatro participativo se crea un espacio espontáneo y 
mágico donde los actores y los espectadores se funden. 

Desde la perspectiva transdisciplinaria este espacio de encuentro, que 
es posible por medio del teatro participativo, se comprende con mayor pro-
fundidad desde la noción del tercero oculto que emerge cuando se verifica 
la correspondencia entre el mundo externo (objeto) y el mundo interno (el 
sujeto). Aquello que permite la creación de ese espacio espontáneo y sutil 
que ocurre cuando el sujeto se implica plenamente en el objeto, entrando 
en la llamada zona de no resistencia,1 donde la separación entre sujeto y 
objeto se desvanece creando una nueva realidad, una nueva comprensión 

1 La zona de no resistencia corresponde al ámbito de “lo velado” que siempre está 
presente en la realidad; “aquello que se resiste a nuestras experiencias, representaciones, 
descripciones, imágenes y formulaciones matemáticas” (Nicolescu, 2008: 8). 
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de sí mismo y del nosotros a través del espejo del otro (Núñez Madrazo et al., 
2011: 101; Núñez Madrazo, 2016: 159-160).

En ese espacio de emergencia del tercero oculto se genera el tránsito de 
la realidad cotidiana a la realidad dramática y es en esta última donde se 
producen los procesos de transformación personales y comunitarios (Pen-
dzik, 2015). 

El teatro aplicado o participativo es un territorio con muchos nombres 
(Motos y Ferrandis, 2015), que ha sido utilizado en diversos contextos en 
todo el mundo, durante los últimos 50 años, sobre todo para nutrir accio-
nes político-culturales creativas y comunitarias. Particularmente resaltan las 
experiencias en países latinoamericanos, donde el teatro ha sido una herra-
mienta para la reconstrucción del tejido social en diversos ámbitos (Sán-
chez, 2014). Un ejemplo representativo es el teatro del oprimido2 que utiliza 
las herramientas de las artes escénicas para generar procesos de autonomía 
y liberación en los campos de la educación y de la terapéutica.

La senda que condujo al teatro espontáneo

Como parte de las metodologías participativas realizadas en el proyecto de 
investigación acción participativa transdisciplinaria, durante los últimos 
años, el teatro aplicado ha servido para generar espacios de encuentro, re-
flexión y acción en torno a las historias locales, los saberes, las tradiciones y 
la vida comunitaria en distintas localidades del centro de Veracruz.3 

La primera experiencia de teatro participativo realizada como parte de 
las actividades del proyecto fue en un taller, en la localidad de Chiltoyac, en 
junio de 20144. La intención fue hacer prácticas de teatro participativo con-
cretas, articuladas a otras acciones encaminadas a la praxis creadora en 

2 El teatro del oprimido fue un movimiento muy relevante, creado por Augusto Boal, 
activista social brasileño.

3 Proyecto Cb-Conacyt 2012-183063, “Recreación de saberes y comunidades susten-
tables. Un estudio comparativo en poblaciones rurales mestizas e indígenas del estado de 
Veracruz”.

4 Este taller se organizó como parte de las actividades del Módulo de Teatro Social 
y Participativo del Diplomado de Teatro como Agente Curativo que se ofrece en la UV. 
Coordinaron ese taller: Rosalinda Ulloa, Juliana Merçon, Elizete Teixeira y Ruth Guimaraes. 
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torno a los saberes bioculturales. Dichas prácticas ya se estaban realizando 
como parte del proyecto y permitieron generar experiencias de teatro social 
y comunitario en un contexto sociocultural completamente ajeno a las 
manifestaciones teatrales. Estas experiencias fueron muy interesantes y per-
mitieron que los participantes vivenciaran un mundo absolutamente desco-
nocido para ellos, reviviendo historias compartidas y entrando en una 
vivencia lúdica y creativa negada para los adultos en esos contextos sociocul-
turales de la ruralidad mexicana. Así, al mismo tiempo que se fortaleció la 
intención de utilizar las herramientas del teatro participativo en otras loca-
lidades rurales de la región, emergieron las dificultades de su práctica con-
creta en estos contextos socioculturales, donde se encontró cierta resisten-
cia hacia la participación en prácticas o eventos teatrales. 

En ese escenario surgió la propuesta del teatro espontáneo como una 
vía para articular las motivaciones de un grupo de practicantes interesado 
en continuar con el teatro aplicado, con las acciones del proyecto en la bio-
región. De ahí se descubrieron las potencialidades de esta técnica para 
acompañar una práctica de investigación acción participativa transdiscipli-
naria, que se fundamenta en la creación de espacios intencionales de pro-
ducción de conocimiento junto con los sujetos sociales. 

El grupo Hechos de historias 

“Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mí un pajarito 
me dijo que estamos hechos de historias”. Así expresa Eduardo Galeano lo 
que ha inspirado el trabajo del grupo de teatro espontáneo y comunitario 
llamado Hechos de historias, el cual surge en el contexto del Diplomado 
de Teatro como Agente Curativo.5 Con ese grupo se realizaron eventos de 
teatro en conjunto con las personas de las localidades involucradas. La in-
tención fue sistematizar las acciones y experiencias vividas en el proyecto y, 

5 Este grupo, principalmente integrado por mujeres, organiza eventos en diversos es-
pacios comunitarios con diferentes fines y ha participado en varios ámbitos y con diversos 
propósitos: colonias populares de Xalapa, estudiantes de la UV, grupos de la tercera edad, 
comunidad de sordomudos, etcétera.
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de esa manera, servir como medio para fortalecer la intención de construir 
conocimiento recreando saberes desde y para las personas. 

El teatro espontáneo llamado playback surgió en la década de 1960, en 
una pequeña localidad al norte de la ciudad de Nueva York, inspirándose en el 
teatro experimental, el psicodrama y las tradiciones orales de las culturas 
indígenas (Motos y Ferrandis, 2015). La propuesta busca enaltecer las histo-
rias cotidianas de la gente y compartirlas, intentando reivindicar los lazos 
que como seres humanos nos unen; encontrar lo común en la diferencia. A 
través de compartir historias se crean vínculos sutiles entre las personas, los 
cuales permiten vivenciar la experiencia de estar en relación con el otro. Así, 
la experiencia de compartir historias nos une en niveles más naturales y 
humanos, para que la conciencia de formar parte del todo se haga tangible. 

El playback utiliza un formato preestablecido y una serie de técnicas 
teatrales y somáticas por medio de las cuales es posible transformar las his-
torias personales en historia social y, de esa manera, generar un ambiente 
creativo donde es posible vivir la experiencia de ser parte de la comunidad 
en distintos niveles. El teatro playback inicia con una serie de dinámicas 
participativas en las que se invita a las personas a colocarse en círculo y así 
se realizan actividades somáticas para focalizar la atención de los participan-
tes. Asimismo, se prepara el cuerpo, la mente y el espíritu, para acceder a 
nuestro espacio íntimo y tener la apertura y la confianza de contar una his-
toria personal y de hablar de las emociones. Se trata de actividades que lle-
van a las personas a contactar consigo y con su emocionalidad, y al colectivo 
a crear un espacio de confianza y respeto donde pueda emerger un sentido 
de comunión y sea posible compartirse con el otro. Cabe subrayar que en 
esas dinámicas participan tanto los actores como los espectadores, debido a 
que una de las finalidades de esa forma teatral es borrar las fronteras entre 
ambos polos: el público y el escenario. 

Las actividades somáticas se realizan también con el fin de provocar la 
sintonía entre los participantes; es decir, crear un ritmo común que genere 
sinergia colectiva a través de la cual sea posible leer mi historia en tu histo-
ria. Sin esa sintonía es difícil que yo me vea a través de tu historia. No se 
trata de una técnica invasiva que irrumpe la intimidad de las personas, sino 
de una serie de dinámicas mediante las cuales se invita de forma muy respe-
tuosa a que la gente participe contando una historia significativa de su vida. 
Al finalizar las dinámicas de apertura se convoca a los participantes a inte-
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grarse al escenario con el grupo de actores, para anular la frontera entre 
espectador y actor, entre realidad y ficción. De ese modo, el público se con-
vierte en protagonista y el evento se torna en un espacio de creación y trans-
formación colectiva. 

Después de las dinámicas de apertura, ya instalados todos en escenario, 
lo primero es preguntar a los participantes cómo se sienten, para que expre-
sen de manera sencilla una emoción, y el grupo de actores interpreta esta 
emoción mediante la creación de imágenes corporales. Se trata de provocar 
que emerja un lenguaje común a través de la emocionalidad de cada quien, 
que al ser compartida a través de las imágenes se convierte en emocionali-
dad del grupo. Por medio de esa estrategia de trabajo con las emociones es 
posible franquear la entrada al sitio donde se guardan las historias significa-
tivas de la vida de cada persona. 

Así, se pasa al recuento de pequeñas historias que narran los participan-
tes y que son corporeizadas por los actores a través de formatos de actuación 
simples y contundentes. Ésta es la materia prima para tejer más adelante 
otras narrativas complejas, las cuales son recreadas por el colectivo de acto-
res en improvisaciones espontáneas, utilizando mínimas convenciones y 
pocos recursos materiales. 

El colectivo de actores recurre entonces a su capacidad creadora para 
reflejar los aspectos medulares de las historias narradas por el público. La 
memoria de quien narra sirve como disparador para quien actúa y así las 
dos realidades se entretejen. Ambas historias resuenan para crear otra his-
toria que es una nueva realidad. No es la una ni la otra, sino una tercera 
que las contiene y que, a la vez, universaliza los aspectos individuales que 
podría tener cada una de las historias; es decir, no se presenta la historia 
del narrador tal cual, ni tampoco el actor transforma la historia impo-
niendo otra historia; el resultado no es una suma, es la memoria social 
que emerge, una nueva historia que contiene los vestigios de un incons-
ciente colectivo. 

La fuerza de esta propuesta de teatro espontáneo radica en la fusión y 
en el acto de ver la historia in vivo. Eso hace justamente la diferencia entre 
sólo contar una historia y verse reflejado en su propia historia encarnada 
por otros. Lo relevante es la presencia contundente de la corporeidad. Las 
historias individuales se tornan en historia colectiva in vivo, por medio de la 
emergencia de resonancias y líneas de fuga que se crean a partir del compo-
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nente emocional. Así, las historias individuales generan transformaciones 
en las personas y el colectivo, ya que la experiencia vivida desde el nivel 
corporal y emocional es una experiencia que transforma. 

Las narraciones personales son el trazo desde el cual se generan confi-
guraciones más complejas que contienen las historias colectivas, en ellas 
se revelan patrones universales de la existencia humana en donde los tres 
niveles de la configuración humana (individuo, especie y sociedad) se sin-
tetizan (Morin, 2003: 57). Así, se evocan formas complejas que dejan hue-
lla en el colectivo. “El tesoro de la humanidad está en su diversidad crea-
dora, pero la fuente de su creatividad está en su unidad generadora” 
(Morin, 2003: 74).

Las historias que honramos

Lo que queremos es centrar la atención en el proceso mediante el cual reorga-

nizamos nuestra historia y en el mecanismo de construcción de subjetividad, 

de interpretación e interpelación con la realidad. No es la realidad lo que 

acabamos contando, pero tampoco es ficción. No es ni la una ni la otra. Es 

ambas ala vez. 

Colectivo Lagartijas Tiradas al Sol 1, en pRIETO (2016: 225)

La mirada del espejo: la historia de las abuelas 

El taller de teatro realizado con el Círculo de Mujeres del Centro Comu-
nitario de Tradiciones, Oficios y Saberes (CECOMU) de Chiltoyac, se llevó 
a cabo con la intención de sistematizar la experiencia vivida por ese colec-
tivo en un ritual de temazcal que fue parte de las actividades organizadas 
por el grupo de estudiantes y profesoras de la UV en torno a los talleres de 
conciencia para la salud.6 Las mujeres de Chiltoyac habían expresado su 
deseo de conocer el temazcal y ésta había sido su primera experiencia en 

6 La sistematización es una metodología que se utiliza en la investigación acción partici-
pativa para generar procesos de aprendizaje colectivo a través de crear las condiciones para que 
las personas reflexionen en relación con las experiencias significativas de su vida (Guiso, 2010). 
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ese ritual ancestral de sanación, por lo cual se consideró pertinente generar 
una reflexión colectiva que permitiera saber y valorar la manera como se 
había experimentado ese evento. Dada la naturaleza del ritual como expe-
riencia subjetiva, ésta nos desafiaba en cuanto a las posibilidades de conocer 
y evaluar la vivencia concreta y qué significado había tenido para ellas. Así 
se decidió utilizar la técnica playback como método de indagación en la bús-
queda de reflexiones cualitativas y profundas, así como para compartirlas 
con las mujeres participantes del temazcal. Realizar un evento de teatro 
participativo permitiría reflexionar sobre la trascendencia de la experiencia 
vivida y generar un impulso colectivo para seguir trabajando en torno a la 
conciencia para la salud en el Círculo de Mujeres del CECOMU.

Lo personal es siempre colectivo: el relato de Viola

Hacer público algo íntimo me transforma, y al verlo en escena me hace re-

lacionarme con esto de manera diferente; al verlo afuera y exteriorizarlo, se 

transforma la manera cómo ello habita dentro de mí. 

Durante el taller se convocó a las participantes a contar historias significati-
vas recordadas durante el temazcal, considerando que ese ritual da pie para 
que las personas vivan procesos de introspección profundos. Así, surgieron 
varias historias de las cuales se resalta una que se considera particularmente 
relevante, ya que muestra las potencialidades que tiene el teatro participa-
tivo para generar transformaciones personales y colectivas, por medio de 
conexiones sutiles, en las que el espejo del otro nos proporciona el espacio 
para vernos a nosotros mismos. 

En el ritual del temazcal se considera metafórica y simbólicamente a las 
piedras como representantes de los ancestros y se nombran como las abue-
las. Eso conectó a Viola con el recuerdo de la historia de sus abuelas, que 
aquí se narra a través de un testimonio que compartió durante el taller y que 
fue representado por las actrices del grupo Hechos de historia. 

Como las piedras eran abuelitas en el temazcal, recordé que en aquel tiempo, 
cuando éramos chiquillas, mi abuelita… era muy codita… no como quiera nos 
regalaba algo. Ella vendía cacahuates y pepitas y a veces le decíamos en la tarde: 
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—Abuelita, nos das una medida de pepitas, fiadas, ya después te las pagamos. 
Y entonces mi abuelita iba hasta allá abajo a cobrarnos la medida de pe-

pitas o de cacahuates, lo que le pidiéramos. Eso me hacia sentir mal. Por eso 
ahora yo con mis nietos, cuando puedo, les compro que un dulce, una paleta, 
un hielo… Lo que hago lo hago para los chiquillos, si le doy a uno, le doy a 
todos… tengo cuatro nietos… 

El temazcal me recordó a mi abuelita… y luego íbamos con mi mama a 
visitarla, y le decía a ella, mi mamá nos contaba que le decía: 

—Mija, ahorita que las chiquillas están allá afuera bebe café con pan. 
Mi abuelita tenía su canastota de pan, así colgada, en la pared, en una 

bolsa con asa. 
Y mi mamá le contestaba: 
—No mamá, yo ya comí.
Tampoco ella le agarraba la comida, porque como no nos daba a nosotras…
Pues eso fue lo que me vino a la mente en el temazcal…. 
Y sin embargo teníamos otra abuelita, la de mi papá, con ella llegábamos 

y nos servía el platote de frijoles hervidos y siempre tenía un vaso de leche 
Nestlé, de esos chocomileros y nos decía:

—Mijas, sírvanse lechita y taco de frijoles, y coman… 
Ella era otra abuelita. Y luego en Todosantos, ella mataba totol y mi papá 

nos mandaba con ella… íbamos a dejar la ofrenda de Todosantos, y entonces 
mi abuelita nos decía: 

—Le dicen a mijo que le mando la cabeza y el cuello del totol. 
A él le gustaba esa parte y ella siempre decía:
—Para mijo.
Ella pensaba eso porque a él eso le gustaba, el pescuezo con la cabeza… 
Eso recordé ese día…

Viola lloró durante gran parte de la representación. 

Un espejo que me ubica: la vivencia de Marcela en el escenario

Tanto el teatro como el performance tienen una licencia poética que permi-

te al creador jugar con los hechos, recombinarlos aleatoriamente e incluso 

yuxtaponerlos con situaciones ficcionales.

pRIETO (2016: 211)
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Me encaminé desde ese momento sobre el sendero que me lleva a mi cono-
cido espacio dramático. Entonces llegó Viola, quien nos compartió la histo-
ria que recordó en el temazcal, la de sus abuelas. Su abuela materna vendía 
pepitas y cacahuates tostados a granel en las calles y plazas de su entorno. Lo 
relevante para Viola fue que esta abuela les vendía a sus propios nietos las 
semillas en lugar de regalárselas, y siempre se aseguraba de recibir la paga; en 
cambio, la abuela paterna, les prodigaba cuidados y mimos. 

Viola recordó esta historia por la remembranza que se hace a las abuelas 
en cada piedra incandescente que entra al centro del temazcal, el cual, sim-
bólicamente representa el vientre materno. Yo percibí tristeza en las pregun-
tas de Viola, ¿por qué la abuela nos cobraba las semillas? ¿Por qué no nos las 
regalaba? Percibí en su rostro y en su tono de voz a una niña triste porque su 
abuela no le regala pepitas y cacahuates.

Al inicio de la escenificación de la historia me propuse al grupo para 
personificar a la abuela tacaña en el escenario. Elegidos los ojos y las inves-
tiduras, nos dispusimos y se corrió el telón invisible. Me alejé al rincón 
izquierdo con canasta y cuenco para mis cacahuates y pepitas, ocupé la silla 
dispuesta para mi osamenta. Una voz interior me susurra que me siento 
vieja y sola, desaliñada y muy dura. Entonces ocurre... me duplico y surge en 
mí la abuela tacaña:

Hace frío, mi pañoleta de esos días se resbala con frecuencia, no me importa 
si me critican por despeinada, a mí hace mucho que eso no me importa, miro 
en mi canasta y hay suficientes semillas, elijo cacahuates y los ofrezco, ah ¡ahí 
viene esta mocosa! una de mis nietas (Viola niña), me mira a los ojos, y sé que 
quiere pepitas. 

Inicia el regateo y la increpo para que me diga el día que se compromete a 
pagarme. Disfruto de mi triunfo, así la retengo un poco, de lo contrario se iría 
corriendo... ¡chamacos pedinches!

Por hoy se las fío, éstos no saben lo que cuesta vender semillas tostadas y 
saladas para mantener a una familia, menos saben lo que cuesta prender un 
fuego con dos cerillos. ¡Qué va! son unos mocosos huevones, claro, ¡es que les 
dan todo!

La abuela se concentra en el transeúnte que se aproxima y ofrece sus ca-
cahuates una y otra vez, nadie compra, hay quienes ni siquiera la miran; ella 
en cambio ve a los músicos a su izquierda y les ofrece su mercancía, una media 
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sonrisa en un rostro lejano le dice con la cabeza —no, y sigue paseando la vista 
ofreciendo su cuenco lleno... Nadie le compra y entonces aparece de nuevo la 
abuela tacaña: 

“¡Caray, pero qué difícil es vender una porción de esto!”. 
¡Chin!, ni porque estamos en un teatro interactivo, nadie se conmueve de 

esta vieja cansada y friolenta y se atreve a actuar a que le compra unos cacahua-
titos ¡tan ricos que son! Pero bueno… 

De nuevo la voz interior me dice: “Ya regresa al escenario”.
Descubro a mi nieta entre el público (a Viola) y la miro con rostro compun-

gido cuando me mira, pero acto seguido ella desvía la mirada y observo cómo se 
le dibuja una sonrisa que termina en carcajada, al ver la escena de la otra abuela 
con sus demás nietos. Todas las mujeres del público miran complacidas la alegría 
de las chamacas y su alboroto, alrededor de esta abuela, la generosa. 

Me concentro desde mi silla por segundos para observar la escena, ¡es la 
otra abuela! Entonces el personaje de la abuela avara me lleva a encogerme 
en una posición semifetal y a llorar. Me cubro con la mascada hasta la nariz 
para que nadie me vea, tengo frío. Las capas de abrigo que llevo puestas, pesan 
cargadas de humedad, ¡hace mucho frio! Tenso mi mano derecha y con el 
cuenco empuñado busco el fondo de la canasta para enterrar mi tristeza, mi 
prohibida sensibilidad y mis dolorosos recuerdos que han osado, de nuevo, 
aparecer con las lágrimas, por eso me he autoprohibido llorar. En segundos 
he logrado de nuevo ocultar mis penas y recuerdos entre las semillas. Lanzo 
las maldiciones en letanía que desde hace mucho tiempo me protegen de mi 
soledad seca y fría. Me distrae un alegre bullicio y la mirada colectiva que es 
cálida y dulce sobre el otro espacio del escenario. Allí están todos juntos y 
alegres. Sin darme cuenta me levanto a medias del asiento para espiar, oler y 
tomar un atisbo de ese amor y alegría que mis nietas comparten lejos de mí, 
con la otra abuela.

Al final pude hacer el cambio de personaje que estaba previsto, debo de-
cir que lo hice confundida por la rapidez con que tuve que despojarme del 
personaje de la abuela tacaña. Cumplí el acuerdo de la escena, debía ser ahora 
una bisnieta consentida. Dejé ágilmente la investidura de la abuela debajo de 
la banca, me vi gateando apresurada para alcanzar la escena final de la historia 
y me observé siendo la más pequeña de las nietas acurrucada, calientita y feliz 
contra el cuerpo de mi abuela, quien me ofreció, con una dulcísima mirada, 
¡una mazorca de maíz negro!
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Sonó la campana que indicaba el final de la escena y con mi asombro de lo 
nuevo... me congelé al saber que terminaba la escena. La segunda campanada me 
recompuso el ser en uno… levanté la vista... Viola lloraba y yo esbocé una sonrisa.

Cuando le agradecimos a Viola el habernos regalado esta historia, ella nos 
compartió, con lágrimas en los ojos, que ella ahora había decidido ser una 
abuela generosa, pareja con sus nietos, dando amor y cuidados a todos de 
manera equitativa.7

La danza: herencia de un compromiso sagrado

La memoria cultural es, entre otras cosas, una práctica, un acto de imagina-

ción y de interconexión […] La memoria es corporizada y sensual, esto es, 

convocada a través de los sentidos; vincula lo profundamente privado con 

prácticas sociales e incluso oficiales. A veces la memoria es difícil de evocar, 

pero es muy eficiente, opera en conjunción con otras memorias.

 TAYLOR (2011: 82), en pRIETO (2016: 209)

¿Qué significa ser danzante? Ésta fue la pregunta que llevó a proponer al 
grupo de danza del Caballito del Señor Santiago organizar una función de 
teatro en Chiltoyac. Aunque los participantes de la danza no tenían cono-
cimiento exacto de lo que iba a acontecer, aceptaron la propuesta y asistie-
ron con buena disposición para participar del evento. La danza aludida es 
una tradición ancestral en este pueblo, que renació recientemente después 
de tres decenios de haber desaparecido. Desde hace cinco años se generó 
un proceso organizativo comunitario con el acompañamiento de la UV, a 
través del proyecto de investigación para recrear esa tradición y consolidar 
un grupo de danzantes.8  En busca de la sistematización de ese proceso se 
decide proponer al grupo de danzantes un evento de teatro con el fin de 

7 Testimonio de por Marcela Sosa, integrante del grupo Hechos de historias.
8 En este volumen se hace un recuento del proceso de recreación de esta tradición an-

cestral en Chiltoyac, en el capítulo “Memoria colectiva, comunidad y tradición: la recreación 
de la danza del Caballito del Señor Santiago en la localidad de Chiltoyac, Veracruz”.
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generar una reflexión colectiva sobre el significado actual y la relevancia de 
ser danzante.

Así, se intenta crear un espacio para compartir los aprendizajes, expe-
riencias y propiciar la revaloración de la danza y de ser danzante en la actua-
lidad. En el evento participaron los danzantes, sus familias, los músicos, 
algunos miembros del comité de la danza y las personas de la UV implicadas 
en el proceso de recreación de esta tradición. Como parte de los preparati-
vos del evento se elabora un cuestionario con preguntas que guiarán la 
reflexión colectiva y se les entregó a todos los miembros del grupo.

Es importante señalar que se trata de una danza exclusiva de varones y 
que el grupo se compone de 25 miembros, entre niños, jóvenes y adultos de 
distintas edades. Durante el evento de teatro la participación de los niños 
fue significativa y se evidenció que la motivación para ser danzantes pro-
viene de la herencia de algún familiar cercano; es decir, en casi todos los 
casos los abuelos o tíos de los niños danzantes habían participado desde 
hace 30 años en el grupo de danza. 

Ser danzante, una pasión que se hereda

Mi abuelo participó en la danza por varios años, me contó sus historias y me 
dijo que él había sido capitán. Un día me dijo que, al parecer, todavía estaba 
esta danza y entonces un día cuando iba pasando el caballito y casi todos los de 
la danza, le dije a don Laurentino que si podría entrar en la danza. Al siguiente 
día fui y ya me quedé. Después le conté a mi tío José y me enseñó unas foto-
grafías de la danza que él tiene. Me dice que se siente bien orgulloso de que yo 
esté en la danza (Eidam, 11 años).

El reconocerse portador de una tradición viva

Yo no soy danzante, pero conservo fotos antiguas de la danza porque mi abue-
lito participó como cabecilla principal del grupo hace como 40 años. Yo era 
pequeño y siempre iba con él a las salidas que el grupo tenía fueras, porque me 
llamaba mucho la atención la danza. Yo nunca he bailado, pero sí me ha gusta-
do la tradición de la danza y conservo las fotos antiguas desde aquel tiempo y 
me dio gusto que se volviera a renovar la danza. Las fotos eran de un abuelito 
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mío que fue encargado como primer cabecilla del grupo de la danza y yo las 
conservé desde que él falleció y hasta la fecha las tengo. Me interesaba mucho 
que la danza no se perdiera y tuve la oportunidad de estar en la reunión con 
“las maestras”9, y así logré, gracias a ellas y en conjunto con las personas que 
fueron que se volviera a danzar. Yo no bailo pero estoy al frente del comité, 
como presidente. Cuando era pequeño me llamaba mucho la atención que 
se reunían en casa de mi abuelito ocho o diez cabecillas. No como ahorita, 
nosotros, que somos dos o tres cabecillas nada más, que tratamos de manejar 
al grupo; que si les falta agua o algo, o se van a vestir, apoyarlos en todo. Esa 
es la labor de los cabecillas y también cuando faltan los danzantes buscarlos 
en sus casas, invitarlos y decirles el horario del ensayo, dónde va a ser. Los 
cabecillas son los que mueven al grupo. Mi abuelo tampoco era danzante, era 
cabecilla y yo desde chiquito veía cómo hacía su labor. También mi abuelo era 
el encargado de conservar el caballo, como yo, que lo tengo ahorita, él lo tuvo 
en la casa de ustedes. Él lo tuvo en la casa y así yo vi lo que le ponía: su 
maíz, su agüita, y así lo sigo conservando. Eso tiene su secreto, por así decir, 
porque le pone uno su agua, como si fuera un caballo vivo y baja de nivel; 
le pongo su traste de agua lleno y baja. Y su maíz. Y pues allí está el caballo.  
Quiero recalcar con el grupo que ahora a la danza se le puso el nombre de “la 
danza del Caballito del señor Santiago”, pero antes se llamaba “la danza de 
Santiago Caballero”; sí, hoy quisimos renovar su nombre (Don Crispín Ortiz 
Cuevas, 57 años).

Legado de saberes compartidos

Yo aprendí a tocar el tambor viendo al señor que tocaba antes, que se nom-
braba Marcos Hernández. Así yo aprendí, a mí nadie me enseñó. Nomás iba 
poniendo cuidado de cómo tocaba el señor ese. Por allí también tenemos una 
foto de él. Lo veía tocar y el sonido del tambor me llamaba mucho la atención. 
Yo era muy chavillo, pero me llamaba mucho la atención y ahora que empeza-
mos con esta danza me invitaron a que participara, y me dio el ánimo de par-

9 Se refiere a las investigadoras de la Universidad Veracruzana qu e han acompañado el 
proceso de recreación de la danza.
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ticipar, y hasta la fecha, sigo participando. Nomás de lo que yo me acordaba, 
de los sones que iba tocando el señor ese: a cómo iban tocando los sones de la 
flauta, tocando él, el tambor. Además yo participé en la danza antiguamente, a 
mí me tocó bailar de Caín. En ese tiempo sí me tocó bailar y con más ganas oía 
yo el tambor. Se me quedó el sonido del tambor y por eso a mí me gusta (Don 
Martín Hernández, 74 años).

La fuerza del conocimiento colectivo

Don Martín y yo bailamos juntos. Yo era danzante. Empecé a bailar como a los 
10 años, era yo el último de la fila, después me pasaron a capitán y me desem-
peñé un poquito más. Yo no sabía tocar, pero como dijeron “no hay flautero” 
y trajeron unas flautas, yo traté de aprender, porque no sabía. A la fecha no me 
sé todos los sones, porque hay que saberse grabar 22, ahorita nada más estamos 
tocando la mitad. Y yo hice un propósito de aprender, a mí nadie me enseñó, 
para que continúe la danza, que no se vaya a perder. Y ojalá alguien más joven 
que yo quiera aprender. Me quise grabar yo los sones, porque parece que no, 
pero hay una diferencia en cada son que hay que tocar. Y le estamos haciendo 
la lucha. Nos empezamos a acoplar entre el tambor y yo. Porque cuando empe-
zaron los ensayos era otro el señor que tocaba la flauta. Porque yo andaba fuera 
y no me quería comprometer a participar, pero me fueron a invitar y dije: “ya 
ni modo, me voy a comprometer”, porque la danza es un compromiso (Don 
Laurentino Cortés Ortega, 72 años).

La relevancia de narrar historias: de la memoria individual 
a la colectiva

El libro Coyolillo: testimonios para la memoria colectiva, que se está realizando 
por iniciativa del señor Octavio López, artesano y cronista de esa localidad, 
impulsó a organizar un evento de teatro participativo, el cual estuvo mo-
tivado por el interés de difundir entre la población joven los testimonios 
vertidos por las personas mayores. 

Se recurrió a la técnica del teatro playback para generar un diálogo inter-
generacional. Se usa esta estrategia pensando en la necesidad de enriquecer 
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el acervo del conocimiento de la historia local entre los jóvenes y, con ello, 
crear un espacio para la reconstrucción de la identidad local y del tejido 
comunitario. 

A partir de esa experiencia se observa cómo por medio del teatro parti-
cipativo se logra que los testimonios orales se conviertan en memoria viva, 
justamente al ser representados y compartidos entre los participantes. Así, 
se genera la apropiación colectiva de esa memoria-historia, particularmente 
entre los jóvenes, quienes no han vivido de forma directa esa historia, pero 
la comparten por el hecho de ser parte de la comunidad y reconocerse en el 
mismo territorio-lugar. 

Además, al revivir los testimonios se busca enaltecer las historias reales 
y cotidianas de la gente, que pierden su valor frente a la modernidad y la 
hegemonía de los medios masivos de comunicación, los cuales generan, día 
a día, una profunda alienación en las personas con su grotesca ficción. De 
las historias vertidas en el evento, destacan las siguientes:

Camino hoy sobre la brecha de ayer

Salíamos a jugar cuando había luna, porque en los otros días era oscuro. 
Me mandaban a traer algunas cositas a donde había tiendas chiquitas, y 
tenía que mojar un olote de maíz con petróleo para prenderlo, para ir a 
comprar las cosas, por la oscurana, que estaba de noche en ese tiempo. Y 
solo andábamos cuando hacia luna. Y los caminos –imagínense– más antes, 
que no había carretera… Se iba uno a Xalapa, a mí me tocó que me lleva-
ran, íbamos en burros, desde aquí. Llevábamos los poquitos de cosas que 
se vendían. Mi papá me llevaba a vender maíz y otras cosas más, en burro. 
Entonces salíamos de aquí a las 12 de la noche, llegábamos allá a la laguna 
de El Castillo, que está ahí en la entrada, a las seis de la mañana. Hacíamos 
seis horas para llegar al centro, llegamos como a las siete, nos íbamos de no-
che y llegábamos allá amaneciendo. Ya acabando de vender nos veníamos, 
a estas horas, como a las siete, ya veníamos llegando; sí, en la tarde, todo el 
día. Vendíamos lo que sembrábamos, maíz y otras cosas más. Ya de noche 
llegábamos aquí, salíamos de noche y regresábamos de noche. El burro tenía 
que ir bien cargado hasta allá y de regreso casi no traíamos nada, el que no 
tenía burro tenía que pagarle al del burro para llevar sus cosas, cinco pesos 
por la prestada del burro. 
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Y cuando íbamos a trabajar, que se venía el agua… En ese tiempo no había 
naylons, ni mangas de hule… nos mojábamos, y una vez que nos mojábamos 
nos veníamos, ¿ya que hacíamos? nos mojábamos allá en el monte. 

A mí me tocó ir a Xalapa así, caminando, como tres o cuatro veces, cuan-
do era yo más chiquito. Después ya había carreteras, pero no como éstas. Y en 
aquel tiempo, para cruzar la calle 20 de Noviembre, ¡con los burros! A veces 
había mucho carro y costaba mucho trabajo cruzar con los burros y desvelado… 
toda la noche de viaje. Con mi papá o con mi tío, nos íbamos desde aquí hasta 
Xalapa a las 12 de la noche, ensillaban los burros y cargaban y nos íbamos, no 
había carreteras, eran veredas (Don Fabián López López).

Sembrador de máscaras

Cuando tenía la edad de ocho o nueve años y había temporada de agua-
cate, entre junio y julio, nos comíamos los aguacates y ya del huesito hice 
mi primera máscara, de hueso de aguacate. Era una mascarita chiquita de 
vaquita. Partí el aguacate a la mitad y de la mitad hice una carita y le puse 
los cuernitos. Hice una vaquita así de chiquita. Hice varias máscaras cuan-
do estuve chiquito, pero de hueso de aguacate. Ya después cuando llegué a 
grande, que salí de la primaria, cuando tenía 14 años, dije, “voy a aprender 
a hacer máscaras”. Mi papá también hizo máscaras pero yo no había nacido 
en ese tiempo, fue mucho antes. Entonces yo le dije que yo quería hacer una 
máscara y ya un señor que hacía máscaras me regaló un pedacito de madera. 
Entonces de ahí para acá yo aprendí. Iba a traer madera, varios trozos de 
madera de palo de iquimite y ya entonces empecé a hacer muchas. Así fue 
cuando mi papá empezó a enseñarme, en el 76 fue cuando hice mi primera 
máscara de vaquita, ya de madera, y ya de ahí cada año, haciendo máscaras. 
Con mi papá ya aprendí bien. Me gusta hacer de varios tipos, de vaquita, de 
venado, de chivo. Yo hago cualquier tipo de máscara a pura imaginación, 
sin ver dibujos. Ya voy para 40 años haciendo máscaras; he hecho cientos de 
máscaras. Me acuerdo cómo era la primera que hice, era una vaquita roja y la 
frente blanca. Aquí los carnavales han sido siempre con máscara de madera 
y de vaquita (Don Octavio López López).
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Reflexiones finales: encuentros y desafíos

A partir de esta experiencia y de las reflexiones vertidas en este escrito nos 
preguntamos en primera instancia ¿qué podemos decir acerca del teatro como 
agente transformador en ámbitos comunitarios rurales y posrurales en nues-
tro país? Dada la marginalidad y aislamiento en el que viven, es importante 
subrayar que los habitantes de estas zonas no tienen contacto con las mani-
festaciones teatrales; además se encuentran sometidos a una lógica de aliena-
ción, mediación y manipulación a través de los medios de comunicación; es 
decir, los pobladores rurales no tiene otra opción de entretenimiento que la 
televisión, dada la ausencia de políticas públicas que promuevan la difusión 
del arte en sus lugares, necesidad intrínseca del desarrollo integral de todo ser 
humano. 

En México, las personas de los ámbitos rurales ven al arte y al teatro como 
territorios ajenos a su vida. Para ellos el teatro es propio de la gente “de clase”, 
por lo que se consideran fuera de lugar en espacios asociados con éste. Por 
otra parte, la modernidad nos ha alejado de las formas rituales tradicionales, 
las cuales son justamente espacios de encuentro y medios de expresión de la 
creatividad social; constituían espacios donde las relaciones comunitarias se 
nutrían y donde se forjaban los lazos de pertenencia, así como se dirimían los 
conflictos sociales. De esta manera, insertar prácticas de teatro comunitario 
en esos contextos ha planteado diversos desafíos, de modo fundamental aso-
ciados con la resistencia a la participación por parte de las personas de las 
localidades involucradas, precisamente por los motivos antes expuestos. 

Por medio de esas experiencias encontramos que una cuestión medular 
de estas prácticas está asociada con la habilidad de propiciar la motivación. 
¿Cómo convencer a la gente que se pueden generar espacios para contar 
historias, y hacer de éstos algo atractivo que la saque de su cotidianidad y la 
invite a la convivencia creativa? Al mismo tiempo enfrentamos al desafío de 
encontrar la vía de un lenguaje común para co-crear una comunicación 
adecuada; es decir, para provocar un diálogo genuino con las personas. 
¿Cómo generar la confianza, la empatía, el interés, y romper estructuras de 
pensamiento rígidas y aparentemente cerradas, muchas veces asociadas con 
una moral en ocasiones dogmática?

Planteados los desafíos y cuestionamientos, y realizando un balance, se 
puede decir que las experiencias aquí relatadas fueron valiosas, ya que a 
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través de prácticas teatrales se logra no una reflexión abstracta, sino proce-
sos de autoreconocimiento anclados en experiencias de vida concretas; es 
decir, se logra hacer emerger testimonios de la vida cotidiana de la gente 
común, de la gente de a pie, para, de esa manera, contribuir a la revalora-
ción de la “historia de la gente sin historia” (Wolf, 1987).

A través de esas prácticas se descubrió el valor del teatro participativo, 
como un espacio intencionado de producción de un conocimiento, que 
transforma. Se observó que el teatro espontáneo y participativo sirve de 
catalizador para develar conexiones que de otra manera se conservan ocul-
tas. Asimismo, se encontró que los recuerdos, en lugar de quedarse encap-
sulados en las personas, se revelan para convertirse en memoria colectiva.

Finalmente, cabe resaltar que esas experiencias no se dieron aisladas, 
sino articuladas a otras acciones con las que se relacionan de manera sisté-
mica; es decir, no se trata de medir el impacto específico de cada evento, 
sino de descubrir su relevancia en conjunto, a mediano o, incluso, a largo 
plazo. Se trata de experiencias que dejan su impronta a lo largo de la vida de 
la gente y de las comunidades, en un movimiento en espiral, enriqueciendo 
la intención global de acompañar procesos de autonomía y liberación. 
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Memoria colectiva, comunidad y tradición:  
la re-creación de la danza del Caballito del Señor 
Santiago en la localidad de Chiltoyac, Veracruz

MARíA ISAbEL CASTILLO CERVANTES 
MARíA CRISTINA NúñEz MADRAzO 

gLORIA gARCíA gARCíA 

La danza tradicional del Caballito del Señor Santiago es una danza tan anti-

gua como el caballito, sus orígenes son casi los mismos que los de esta comu-

nidad, por eso, como hoy dicen los niños y los jóvenes: la danza es nuestra 

tradición. La última vez que se presentó fue en 1984, hace treinta años. El 

día de hoy la presentamos como un esfuerzo colectivo para revitalizar, con 

ella, nuestra memoria y nuestro sentido de comunidad. Recibamos a los 

danzantes con el mismo entusiasmo que cada uno de ellos ha puesto para 

hacer realidad este sueño, que la danza del Caballito del Señor Santiago se 

muestra hoy viva en nuestra fiesta patronal.

MINERVA ChORES1 

Chiltoyac es una localidad situada en el municipio de Xalapa, en la zona 
montañosa del centro del estado de Veracruz. Esta población, de origen 
totonaca, es un caso representativo de las actuales configuraciones sociocul-

1 Texto elaborado por Minerva Chores, secretaria del Comité de la Danza, para la 
primera presentación de este grupo de danza el viernes 3 de marzo de 2015 durante la fiesta 
patronal del Señor de Chiltoyac.
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turales de los pueblos campesinos de México, en el contexto del dominio 
colonial y del sistema agroindustrial capitalista. La comunidad de Chilto-
yac, campesina y alfarera por tradición, ha conservado una memoria histó-
rica local vinculada con la tierra y con el sistema ejidal (Núñez, 2005). Una 
de las tradiciones que han persistido en el imaginario colectivo local es la 
danza tradicional del Caballito del Señor Santiago, expresión de un patri-
monio cultural inmaterial presente en la memoria colectiva. De acuerdo 
con los testimonios recopilados durante el proceso de investigación acción 
participativa (IAp), esta danza ha existido a lo largo de la historia misma del 
pueblo,2 siendo que la última vez que se danzó, antes del actual proceso 
de recreación, fue en 1982; se habla también de la existencia de grupos de 
danza en las décadas de 1920, 1930 y 1950. 

A partir de una iniciativa de los pobladores locales, en febrero de 2012, 
se inició un proceso de recreación de esta danza tradicional con la colabora-
ción de la Universidad Veracruzana (UV) a través del proyecto Recreación de 
Saberes y Comunidades Sustentables, un estudio comparativo en poblacio-
nes mestizas e indígenas del centro de Veracruz.3 Aquí se realiza una pro-
puesta de investigación acción participativa (Fals, 2009; Castillo y Núñez, 
2012; Mercon et al., 2014), desde el marco epistemológico que sugiere la 
metodología transdisciplinaria (Nicolescu, 2002, 2008; Núñez, 2016). Ello 
ha permitido construir, en interacción con la comunidad local, una pro-
puesta metodológica transdisciplinaria desde el lugar que nos confiere el 
estatus de profesoras universitarias, para responder a una demanda explícita 
y acompañar el proceso de recreación de la tradición de la danza y de esa 
manera llegar a resultados tangibles. 

La propuesta transdisciplinaria pone énfasis en la necesidad de generar 
espacios de indagación para el aprendizaje colectivo, y sostiene que en la 
acción se produce el conocimiento. Asimismo, sugiere que en el proceso de 
investigación se generan las estrategias pertinentes para lograr los fines que 
se propone la investigación. De esa manera, se ha utilizado el método como 
un camino que se delinea a sí mismo en relación con el contexto; como dice 
Antonio Machado: “haciendo camino al andar” para descubrir un método 

2 La manera como en palabras locales se hace referencia al origen de la danza. 
3 Ver el video documental “Volver a danzar”, disponible en línea: www.youtube.com/

watch?v=OpVR_HlGRlk
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que, más que un conjunto de técnicas son “estrategias para el conocimiento 
y la acción en un camino que se piensa” (Morin, 2002: 13). 

A través del presente relato se comparte una reflexión crítica de la expe-
riencia organizativa comunitaria para la recreación de la danza, que inició 
durante los primeros meses de 2012.4 El relato incluye al grupo de trabajo 
en el propio devenir de lo acontecido, y permite generar una reflexión crí-
tica en torno a nuestra participación e involucramiento en el proceso. De 
esa manera se hace explícita una postura epistemológica que asume la no 
separatividad del sujeto en relación con el objeto en el proceso de conoci-
miento y de acción, así como la circularidad de la indagación teórica en 
relación con la praxis (Fals, 2009; Nicolescu, 2008; Zemelman, 1987; 2000). 

Bajo esa orientación, los recursos metodológicos estuvieron encamina-
dos a la generación de un proceso organizativo autónomo, ya que se consi-
dera que la autogestión es una condición indispensable para la creación de 
un grupo de danza que se consolide a largo plazo como patrimonio de la 
comunidad. El enfoque de investigación colaborativa llevado a cabo se ha 
nutrido de diversas metodologías participativas: prácticas narrativas, teatro 
participativo, diálogo de saberes, diagnóstico participativo, entre otras; al 
mismo tiempo, se utilizaron diversas estrategias de investigación cualitativa: 
historia oral, etnografía, observación participante, entrevistas a profundi-
dad, diálogo, conversaciones de autoría, registro audiovisual, además de la 
investigación documental. En suma, la propuesta metodológica que ha 
acompañado este proceso se ha inspirado en el desafío de tender puentes 
para la revaloración del sentido de esa tradición, en el contexto de la pér-
dida de los referentes identitarios de esta comunidad.

Este relato pone énfasis en el proceso organizativo que acompañó la 
recreación de la danza del Caballito del Señor Santiago. Se considera tam-
bién importante destacar los momentos clave que expresan la densidad de 
esa experiencia, lo que, a su vez, hizo evidente la complejidad de un entra-
mado de relaciones que se actualizan en la generación de un conocimiento 
in vivo: un conocimiento que no es estático sino que se actualiza en el deve-
nir del proceso y se resignifica en las experiencias de las personas involucra-

4 En el marco de la creación del Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes 
(CECOMU).
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das en las acciones. Un ejemplo relevante de ese proceso se muestra en el 
cambio de nombre de la danza, lo cual se generó como un acuerdo colectivo 
y expresa justamente la manera en que se actualiza la tradición como resul-
tado de un proceso vivo. “Hoy quisimos renovar su nombre. Quiero recalcar 
con el grupo que ahora a la danza se le puso el nombre de ‘La danza del 
Caballito del Señor Santiago’, pero antes se llamaba, ‘la danza de San-
tiago Caballero’”.5

La danza del Caballito del Señor Santiago

De acuerdo con la investigación documental realizada y con los testimonios 
recopilados en diversos momentos del trabajo de campo, el origen de esta 
danza se remonta a la época de la evangelización. Se trata de una variante 
de la danza de moros y cristianos de Veracruz, la cual se desarrolló en varias 
regiones del estado. A pesar de que la danza de Chiltoyac comparte algunos 
rasgos con otras danzas de la región, a decir de las personas de esta locali-
dad, la danza en Chiltoyac es única. Esta aseveración da cuenta del vínculo 
de las personas con su tradición, de la pervivencia de una identidad que 
se ha resguardado en la memoria, pues si bien existen similitudes con las 
danzas que se bailan en comunidades cercanas, como San Pablo Coapan, 
Naolinco, Acatlán, San Antonio Tepetlán, Tonayán, Tlacolula, Miahuatlán, 
entre otras, también se encuentran elementos que la diferencian de las otras 
danzas de la región. De igual manera encuentra semblanza con algunas dan-
zas de la zona del Totonacapan (Espinosa, 2008).

Aunque en este caso se trata de una de las llamadas “danzas de con-
quista” (Jáuregui y Bonfiglioli, 1996), sus rasgos musicales, los movimientos 
y el ritmo, refieren claramente a una tradición precolombina.6 Los instru-

5 Esta declaración la realizó el señor Crispín Ortiz Cuevas en el evento de teatro partici-
pativo realizado en el salón ejidal de Chiltoyac, el 12 de junio de 2016. Véase el capítulo de 
Núñez y Ulloa en este mismo volumen.

6 Las danzas precolombinas se transformaron en danzas de conquista, en las que preva-
lece la complejidad del rito y de la vida ceremonial, donde se comparten atributos entre una 
cultura y otra. Los festejos y los combates fingidos ya existían en el México prehispánico. Al 
respecto, Arturo Warman señala: “En la fiesta de Atemoztli, sacerdotes y guerreros jóvenes se 
formaban en bandos enemigos y combatían con ramas y cañas […]. También se mencionan 
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mentos musicales que se utilizan son una flauta de carrizo seco y un tambor; 
instrumentos simples que generan un ritmo suave y persistente. Tanto la 
música como los movimientos, la coreografía y los parlamentos se han ido 
transmitiendo por tradición oral de generación en generación desde hace 
aproximadamente 200 años. 

La danza ha pasado por un proceso de renovación en diferentes épocas, 
no obstante, el proceso de transmisión de saberes ha sido heredado casi de 
forma impecable. Los pases de baile, los sones, los rituales y las formas de 
los vestuarios han pervivido a través de los años.

La danza se compone de 22 sones y se integra con 11 soldados, 11 moros y dos 
capitanes, quienes conforman el vasallo; se colocan en dos filas, cada una diri-
gida por su capitán; además se integran cuatro reyes: rey Presidente, rey Anaz, 
rey Centurión y rey Escribano; dos negritos, Caín y Santiago Caballero. En 
total son 32 personas las que participan. El grupo de danzantes se acompaña 
de una flauta de carrizo y un tambor; además existe un grupo de personas a 
quienes se les nombra cabecillas, el cual cuida la organización y los preparati-
vos para las presentaciones. Durante la fiesta patronal la danza se presenta en 
el atrio de la iglesia y comienza con una reverencia en honor al Señor de Chil-
toyac. Después se bailan los primeros sones, donde participan los moros y los 
soldados, se hace un cruzado donde guerrean todos, guerrean los reyes con el 
Santiago Caballero. Mientras el rey Presidente está guerreando con Santiago, 
en un descuido, el rey Escribano se apodera de la cruz y se la lleva, queriéndole 
dar sepultura, pero Santiago Caballero con ayuda del Caín lucha para poder re-
cuperarla. Al final Santiago Caballero recupera la cruz y el rey Presidente pier-
de. Entre Santiago Caballero y el rey Presidente se cruzan unas palabras que 
conforman las relaciones. El rey Presidente trata de huir y Caín lo persigue y lo 
alcanza enseguida. Santiago Caballero con el apoyo de Caín resulta vencedor. 
Se toca un son, y el rey Presidente carga al negrito. Finalmente, se bailan dos 
sones que son el cierre de la danza. Los danzantes utilizan una ropa especial el 
día de las presentaciones, los moros llevan un bonete adornado con espejos, 
flecos y listones, y los soldados, un sombrero con bellas plumas de pavorreal; 

combates fingidos entre mujeres curanderas y cortesanas […] en que combatían fingidamente 
los guerreros” (Warman, 1972: 83).

Narrativas.indd   43 03/09/18   5:13 p.m.



44

los moros visten un pantalón largo y los soldados uno corto, calzan botines o 
choclos; usan cascabeles de cobre que portan en los tobillos, de sonido sordo 
y ladino; todos visten de color rojo. Los reyes utilizan vestuarios diferentes y 
llevan máscaras; dos de ellos llevan una corona y dos sombrero; los negritos, 
que son niños pequeños, llevan máscara oscura. Los reyes se acompañan de 
un machete de madera y un chimal, y el vasallo de alabarda y un chimal, solo 
Santiago Caballero y el Caín usan espadas de metal.7

El caballito es el personaje principal de la danza.8 La figura original, que 
aún se conserva en Chiltoyac, tiene ojos, pestañas postizas y cabello, al estilo 
de las imágenes de la época colonial, y fue construida mediante una técnica 
similar al estofado, que se hacía con una base de madera y se recubría con 
telas y yeso, hasta tener un acabado en mate9. Esta figura es portadora de la 
tradición y tiene un carácter sagrado, siendo que hasta antes de la reactiva-
ción del nuevo grupo de danza, el caballito permanecía resguardado en la 
iglesia de la localidad. A partir del proceso reciente de revitalización de la 
danza, el caballito es resguardado en la casa del presidente del Comité de la 
Danza. Ahí es colocado en una mesa de madera adornada con un mantel y 
cada día se le proporciona agua y maíz; las personas a su cargo lo hacen con 
sumo cuidado para que no se dañe, ya que al parecer tiene más de 200 años; 
su resguardo ha implicado siempre una gran responsabilidad.

El caballito es antigüeño, quién sabe de qué madera es, porque caballito como 
ese ya no hay. Tiene su historia, no es un juego. Hubo un tiempo en que el 

7 Texto redactado en 2014 por el Comité de la Danza del Caballito del Señor Santiago 
con la asesoría de Gloria García. Publicado en el diorama colocado en el salón ejidal de 
Chiltoyac.

8 Representa el bien, el orden y otorga prestigio a quien lo porta. En el sentido del 
símbolo, un caballo representa la masculinidad, el estatus, el poder; durante la época de 
la evangelización, un caballo significó la superioridad, la fuerza física y la virilidad ante los 
demás. La danza representa la mística de la cruzada plasmada en símbolos que muestran 
la lucha entre españoles y moros, identificados como herejes e infieles. Arturo Warman lo 
menciona como un símbolo: “Santiago patrono de los combatientes cruzados de Occidente, 
protector espiritual e inmejorable luchador físico contra los infieles” (1972: 20). Santiago 
es identificado como el ideal caballero que tiene el poder, que dirige, pero también el que 
depende de otros personajes, como Caín.

9 Técnica para trabajar la madera policromada durante el periodo colonial.
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caballito estaba en la iglesia, y me contaron que una vez que se fueron a bailar, 
lo desatendieron y lo dejaron por ahí y cuando llegaron y fueron a ver, ya no 
estaba el caballo, ya se había regresado solo aquí. Bueno, así platico lo que oí… 
Así se oía en aquel tiempo.10

Este testimonio refleja la relación que se preserva con la figura del Caballi-
to, tornándose en una relación viva que reactiva el pasado en una dimen-
sión sagrada, en el sentido de una conexión con la memoria cultural local. 
Otro de los elementos centrales en la representación de la danza son los 
parlamentos o relaciones: breves intercambios de frases que pautan los dis-
tintos momentos y configuran lo que acontece durante los pases y guerrea-
das; en este sentido, don Gabriel Cortés, uno de los viejos danzantes dice: 
“la danza no es muda”. Estos parlamentos o relaciones son expresados en 
su lengua, una variante de náhuatl. Para empezar la danza está el Santiago 
de pie y dice:

—A ver, masco te cuin on rusi, (movimientos gestuales: hace que no oye, como 
que me toma a loco, a las dos, y mueve la cabeza, a la de tres).

Masco te cuin on rusio (entonces ya me hace así con el caballo, se mueve 
adelante y atrás).

—A ver Quita can co sentí santore (gestos: te haces como que te sientas, vas a 
pegar el brinco y él te está esperando con la espada, pero abajo, y ya hasta la de 
tres tienes que brincar hasta allá, y vuelves a regresar y le hablas a los capitanes).

—Quita can calaque (gestos de empezar a guerrear de lado a lado, le haces la 
barba, como que te engaña que va a pegar con la espada, te pasas del otro lado 
como a tres metros).

—Chívala (está parado pero tiene que regresar bailando, y al regresar vienes 
rayando el machete).

— A ver chívala pánica, quibala (como que no te oye y regresas bailando, y 
tú le tienes que arremedar como quieras, das la vuelta y engañas como que le 
vas a pegar, con el machete de palo. Y ahí están las chistosadas que se hacen).
Otro parlamento:

—Vamos a matar al rey, dice Santiago al rey Presidente.

10 Crispín Ortiz Cuevas, presidente del actual Comité de la Danza.
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— Anda anda (enmedio de los capitanes se pasea el Santiago) ano ver rey 
atacascuani, Poncio Pilato no presidente, ano mi ceta tagualquice tecomate so a no 
se licencia Poncio Pilato no presidente.

— A ver quita cancalate, quita can quisen tone, va tiquicomate no se licencia, si 
ver Rey a tastuani. 

Otras relaciones:
— Amo chimi chonca be lican anomahualtazo tazon al temizo chalen. 
 A la hora de guerrear, cuando era uno con el Rey:
— Tazo mahuialton tazo tiami cazuanti.
— San lleva quemati si mal yolo, michanchihua milte, te hiun tacin mal 

tazo cal calto mas se rejin de Jerusalén.
— Amo soldado caballero, amo chimilchonca huilcan nican ni.11

Estos fragmentos confusos y casi ininteligibles para el español son testimo-
nios que expresan las formas en que las relaciones y parlamentos han per-
sistido de “oídas”, y han sido recuperadas a través de la tradición oral, de 
abuelos a padres y de padres a hijos. Son testimonios plausibles del signifi-
cado de la tradición en la memoria local.

De esta manera, tanto las representaciones y los parlamentos —pasos, 
movimientos, gestos y palabras—, como el uso del vestuario, otorgan la identi-
dad al danzante; las guerreadas le otorgan la cualidad expresiva a los persona-
jes, así como el movimiento y la interacción. Es precisamente la coreografía y 
la teatralidad lo que la hace diferir con otras danzas similares de la región. 

Memoria, organización y diálogo  
en el proceso de recreación de la danza

El proceso organizativo local de recreación de la danza del Caballito del 
Señor Santiago emergió como una iniciativa de interés colectivo en los 
talleres de diagnóstico participativo que se realizaron durante el inicio 
del Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes (CECOMU). 
Durante la primera reunión de diseño participativo, el 8 de febrero de 2012, 

11 Entrevistas realizadas al señor Silviano Ortiz, Chiltoyac, 2014.
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el señor Crispín Ortiz Cuevas presentó la iniciativa de rescatar la danza tra-
dicional de la comunidad, mostrando una serie de fotografías que le heredó 
su abuelo, quien había sido primer cabecilla del grupo de la danza.12 La 
organización de la danza incluye a un grupo de personas que se nombran ca-
becillas, quienes se encargan del cuidado y apoyo a los danzantes, además de 
un comité constituido por presidente, tesorero, secretario y vocal. Durante 
esta primera reunión, un joven de la localidad, Horacio Hernández Oliva, 
mostró mucho interés en la recuperación de esta tradición e invitó a un 
grupo de jóvenes que se motivaron con la idea. Así, a partir de estos talleres 
de diagnóstico participativo se expresó el interés de generar un trabajo de 
grupo para revitalizar la danza, se organizó un equipo en el que participaron 
estos jóvenes junto con don Crispín Ortiz y Minerva Chores.13 

El equipo interesado en recuperar esta tradición realizó una serie de 
entrevistas con las personas mayores que habían participado en la danza 
hace 30 años.14 Así surgió la iniciativa de organizar un grupo de danza; 
algunos de estos jóvenes estaban interesados en participar como danzantes. 
Como resultado de esa indagación inicial, en mayo del mismo año se realizó 
una Jornada Creativa del CECOMU, en el salón ejidal de la localidad, en la 
cual se presentó una muestra de los trajes de los danzantes que todavía se 
conservaban y algunos implementos que se utilizan en esta danza teatrali-
zada. También se escenificaron movimientos y ritmos a iniciativa de don 
Silverio Cortés Cortés,15 junto con otros señores que conocían la danza —
José Veda Ortiz Rivera y Senén Gómez Fernández. En esa exposición se 
presentó por primera vez el caballito que porta Santiago Caballero en la 
danza, el cual se había resguardado en la iglesia durante los últimos 30 años.

Después del periodo de indagación en la memoria local que realizó el 
equipo de jóvenes, a partir del cual se compiló un acervo de información 
sobre la danza, se inició una segunda etapa en la cual don Senén Gómez 

12 En el actual grupo de danza, don Crispín Ortiz Cuevas funge como presidente del 
Comité.

13 Minerva Chores Sánchez había estado interesada en la revitalización de la danza 
desde su participación como esposa del agente municipal en el año 1997.

14 Entre los jóvenes que participaron en esta primera fase destacan: Juana Iris Hernán-
dez, Horacio Hernández Oliva, Libni Hernández, Moisés y Cristel Ortega.

15 Don Silverio Cortés había participado como soldado en el último grupo de danza y fue 
uno de los más entusiastas en el inicio del proceso de recreación en el contexto del CECOMU.
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Fernández asumió el compromiso de transmitir el conocimiento, como 
maestro, y así se dio inicio a la conformación de un grupo de danzantes. El 
equipo visitó a los músicos, cabecillas y danzantes que habían participado 
anteriormente en la danza. Con ese conocimiento se decidió que la persona 
adecuada para encabezar el proceso de transmisión de los saberes de la 
danza sería don Senén, a quien se invitó formalmente una reunión que se 
realizó en el kiosco del parque de la localidad.16 Para el toque del tambor se 
convocó a don Martín Hernández Rosas, quien desde un inicio mostró gran 
disposición y compromiso.

Yo aprendí a tocar el tambor viendo al señor que tocaba antes, que se nombra-
ba Marcos Hernández. Así yo aprendí, a mí nadie me enseñó. Nomás iba po-
niendo cuidado de cómo tocaba el señor ese, a cómo iban tocando los sones. 
Por allí también tenemos una foto de él. Yo era muy chavillo, lo veía tocar y el 
sonido del tambor me llamaba mucho la atención. Ahora que empezamos con 
esta danza me invitaron a que participara y me dio el ánimo de participar y has-
ta la fecha sigo participando. Además yo participé en la danza antiguamente, 
a mí me tocó bailar de Caín. En ese tiempo sí me tocó bailar y con más ganas 
oía yo el tambor. Se me queda el sonido del tambor y por eso a mí me gusta.17

Tras un periodo de motivación y organización se llevaron a cabo los ensayos, 
todos los domingos por la mañana, en la planilla de don Toño, que había 
sido el lugar donde 30 años atrás se juntaba el grupo a realizar sus ensayos 
y reuniones. El primer ensayo se convocó el domingo 3 de junio de 2012; 
se reunieron alrededor de 25 personas, entre jóvenes, niños y adultos. En 
ese primer encuentro don Crispín mostró fotografías a los participantes, se 
dialogó sobre el proceso organizativo y los interesados en integrarse como 
danzantes dieron su palabra; algunos expresaron las dificultades para cum-
plir cabalmente con el compromiso de la danza. 

El desafío en ese momento fue encontrar a la persona que tuviera el cono-
cimiento de la música de los sones en la flauta, ya que ninguno de los inte-

16 A dicha reunión acudimos de la UV los involucrados en el proyecto de investigación 
junto con Minerva Chores y Régulo Tejeda, quienes forman parte del equipo que realizó la 
indagación sobre los antecedentes de la danza en la localidad.

17 Martín Hernández, integrante del grupo de danza y encargado de tocar el tambor.
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grantes del grupo tenía este conocimiento. En esa danza el ritmo de la flauta 
es el que marca el movimiento y le da la pauta al tambor, así lo expresa de 
manera contundente don Martín Hernández: “la flauta y el tambor te mue-
ven”; sin la presencia de un adecuado toque de la flauta es imposible practicar 
y enseñar los sones a los danzantes. Se trata de una flauta antigua de carrizo 
que genera un sonido suave, nítido y de mucha armonía. En uno de los ensa-
yos se recordó que había una danza similar en el pueblo vecino de San Pablo 
Coapan. Ahí vivía un músico y maestro de la danza que había venido antes a 
aprender los sones de la flauta a Chiltoyac, por lo cual se decidió invitarlo 
para que apoyara con la transmisión del conocimiento de los sones en la 
flauta de carrizo. Al mismo tiempo, se invitó a don Balbino Ortiz Martínez, 
un músico que de joven había grabado líricamente en su memoria los sones, 
pero sólo sabía tocar la flauta dulce, por lo cual se dificultaba el proceso de 
aprendizaje para el acompañamiento de la danza. 

Esta anécdota es significativa, ya que muestra cómo se transmiten los 
conocimientos particulares de las tradiciones y da pautas para generar una 
reflexión crítica y creativa sobre los procesos de recreación de saberes y tradi-
ciones en contextos histórico locales específicos. De esa manera emergen pre-
guntas que nos guían en esta reflexión e indican los caminos de acompaña-
miento de ese proceso. ¿Cómo se fue construyendo, desde el imaginario 
colectivo, la transformación de un interés inicial por rescatar la tradición, en 
un entramado de intenciones con el propósito de volver a tener la danza en la 
comunidad? ¿Cuáles son las razones que motivan a las personas para involu-
crarse en este proceso de revitalización de su danza? ¿Cómo se genera la expe-
riencia misma de actualización de la tradición? La historia que cuenta esa 
danza fue recogida de las voces de los antiguos danzantes, de los familiares y 
de las personas que siendo niños o jóvenes la vivieron. En ese sentido, es 
importante observar que cuando se produce el acto de recordar emergen imá-
genes que se entretejen y dan lugar a diversas versiones; no existe una sola, 
sino muchas historias que se enlazan para configurar la nueva representación. 
Así fue resurgiendo el conocimiento de los distintos aspectos que componen 
esta danza. 

Otro de los desafíos fue “juntar al vasallo completo”; así expresaban los 
viejos danzantes la dificultad de reunir a un grupo numeroso de danzantes. 
De acuerdo con la tradición, la danza debe integrarse al menos por 35 
danzantes, además se requiere de personas que apoyen en la organización: 
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los cabecilla y el Comité. En total, para integrar el grupo completo se decía 
que era necesario contar con la participación de al menos 40 personas, lo 
cual se enfrentó con muchas dificultades, la primera fue querer reprodu-
cirla las formas de la tradición y los procedimientos organizativos de la 
misma manera que en el pasado. 

Anteriormente, las actitudes y comportamientos que a un danzante se 
le exigían eran obediencia, sumisión, disciplina y compromiso, expresados 
a través de “afirmar su palabra” ante el grupo. Esto dificultó la participación 
de muchos jóvenes que no estaban dispuestos a someterse a una disciplina 
rígida y autoritaria, apegada a principios del pasado, ni a asumir un compro-
miso inflexible de asistir, so pena de algún castigo, a todos los ensayos y 
presentaciones de la danza. Esas exigencias no corresponden con la diná-
mica actual de vida en la localidad, en la cual la mayoría de las personas 
salen a trabajar fuera de la localidad. En el pasado –aún relativamente 
reciente– los hombres de Chiltoyac se dedicaban a las labores agrícolas y 
pertenecer a la danza les proporcionaba rango, distinción y reconocimiento, 
además de la dispensa a las faenas comunitarias que se realizaban justa-
mente los días domingo. Esa situación evidenció el desafío de ajustar la 
tradición a las dinámicas actuales de vida; fue evidente que no era posible 
reproducir fielmente la forma cultural de la tradición como era en el pasado. 

Don Senén Gómez Fernández, el primer maestro convocado para ini-
ciar al nuevo grupo de danzantes, relata cómo era el compromiso antes:

... en ese tiempo se tenía que firmar con el Agente Municipal, se comprometía 
uno, y firmaba uno. Cuando íbamos a ensayar, se tenía que firmar antes de en-
sayar y no tenía uno que faltar los domingos. Nos presentábamos de las 12 del 
día y hasta las 6 de la tarde […] Se firma, por cualquier cosa, algún accidente, o 
algo, la autoridad ya está sabiendo…

Don Laurentino Cortés Ortega, el maestro, habla de compromiso y disciplina:

... aquí es una disciplina, aquí se enseña uno a disciplinarse tantito. ... si se 
pierde o se gana no hay borrachera, como en el futbol que hay que tomar. Y 
aquí, claro que sí salimos cansados, pero de tomar nada […] A lo mejor después 
de todo, después de quitarse el vestuario, fuera del compromiso, sí se puede ir 
uno a tomar, pero dentro del círculo de la danza no.
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El nuevo sentido del compromiso emergió en el proceso organizativo a par-
tir de la propia memoria colectiva. Algunos de los antiguos danzantes recor-
daban que antes, si no se asistía a la danza era motivo de sanción, incluso de 
cárcel, porque al no asistir se estaba faltando a una obligación muy impor-
tante con la comunidad y, como tal, se aceptaban las consecuencias. En esas 
condiciones los danzantes eran personas muy respetables y se diferenciaban 
por el alto compromiso que tenían; “no cualquiera entraba a la danza”, 
solo gente responsable y trabajadora. Recuerdan también que el sonido del 
tambor era el aviso de que el ensayo iba a comenzar y terminaba hasta que 
el maestro indicaba que se podían ir, y durante el ensayo “nadie se salía de 
las filas, hasta terminar […] antes había mucha disciplina”.

Es evidente que esta estructura se mostró completamente anacrónica en 
la actualidad, lo cual implicó reconsiderar las formas de organización, las nor-
mas y los preceptos del compromiso y la disciplina. Se comenzó a hablar más 
que de obligación de voluntad. La pertenencia al grupo es una decisión per-
sonal, no una obligación; así, el compromiso de pertenencia al grupo se fue 
modificando hacia un sentido de responsabilidad por ser danzante; es decir, 
responsabilidad para preservar y cuidar un patrimonio de su identidad. Así, 
la actualización de la tradición se encaminó hacia una mayor flexibilidad en 
el compromiso y hacia una disciplina menos rígida. Esto incluso abrió la posi-
bilidad de generar formas de convivencia creativa que, como se verá más ade-
lante, permitieron la generación de un espacio de diálogo y aprendizaje social 
en el proceso de recreación de la danza. 

La transmisión del conocimiento de la tradición  
como un proceso de aprendizaje social

 La danza es un conjunto y debe tener un solo cuerpo18

Después de tres meses de realizar ensayos semanales —durante lo que se pue-
de señalar como la primera etapa de recreación de la danza—, emergieron 

18 Balbino Ortiz, quien acompañó al grupo durante la primera etapa del proceso como 
flautero. 10 de junio de 2012, durante el ensayo.
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dificultades asociadas con la transmisión, el aprendizaje y la apropiación de 
los conocimientos de la danza; no era fácil el aprendizaje de los movimien-
tos y los pasos, de los parlamentos y de los sones de la flauta, eso provocó 
dudas sobre la viabilidad de consolidar el grupo de danza después de 30 
años. En esa coyuntura se invitó a tomar el liderazgo como maestro del gru-
po al señor Gabriel Cortés Hernández, quien se autodefinía como la única 
persona que conservaba el conocimiento, por haber recibido directamente 
el legado de esta tradición por los antepasados; él consideraba que nadie 
más era capaz de transmitir los saberes y misterios de la danza, eso le con-
fería mucha autoridad en el contexto local, lo cual era fuente de continua 
inseguridad, desconfianza y confusión entre quienes estaban intentando re-
crear el conocimiento de la tradición. Algunos de los integrantes del grupo 
manifestaron su desacuerdo, debido a su carácter autoritario, lo cual ya se 
había evidenciado durante las entrevistas que habían realizado los jóvenes 
del equipo de indagación; desde un inicio el grupo de jóvenes promotores 
consideraban que no era la persona adecuada para reactivar la danza.

Entonces, a pesar de que sí tenía un vasto conocimiento de la danza, 
don Gabriel Cortés no fue efectivo en su transmisión; al cabo de unas sema-
nas de tomar el liderazgo se suspendieron los ensayos dominicales, dado 
que él exigía como condición indispensable para continuar con la ense-
ñanza de la danza que el grupo alcanzara los 30 integrantes, con el argu-
mento de que así lo exigía la tradición y, desde su visión, era necesario 
seguirla fielmente; además, la manera en que conducía el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje era desde una postura jerárquica y rígida, en la que no se 
permitía la participación colectiva, lo cual generaba un ambiente de pasivi-
dad colectiva y desmotivación. 

Esa forma autoritaria contrastaba con la manera en que durante los prime-
ros ensayos se había conducido el grupo. En la primera etapa se había gene-
rado un ambiente cordial y solidario en el que la broma, las conversaciones 
informales y el compartir la comida configuró un escenario de convivencia, 
donde se estaba recreando colectivamente el conocimiento. La forma como se 
había generado el proceso de transmisión de los saberes, lejos de darse de una 
manera jerárquica, ocurría como un proceso de aprendizaje social; es decir, 
aquellas personas que tenían algún conocimiento o algún objeto asociado con 
la danza, heredado por algún familiar, lo socializaban y así iba emergiendo la 
memoria colectiva y, con ella, la recreación del conocimiento de la danza. 
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En ese momento fue evidente que las tradiciones son conocimientos de 
carácter social que están resguardadas en la memoria colectiva y que se 
transmiten en contextos comunitarios. En esos contextos es posible generar 
procesos de recreación en los que se resignifican los saberes y se crean nue-
vas formas socioculturales adecuadas al presente. Aun cuando hay personas 
portadoras de la tradición, los saberes no son propiedad individual, las per-
sonas en tanto individuos son portadoras de un saber que es colectivo. Las 
tradiciones son saberes que se han conservado y transmitido por tradición 
oral en un contexto comunitario, y es la comunidad la que resguarda esa 
memoria y esos saberes y los transforma al actualizarlos en función de las 
necesidades del presente.

En esta experiencia se aprendió que cuando los valores del individua-
lismo se apoderan de la tradición ésta tiende a desaparecer en virtud del 
estatus que les confiere a las personas conservar “los misterios” del saber. 
Eso genera un círculo vicioso donde el conocimiento se utiliza para tener 
poder en un nivel simbólico y ese fue el riesgo que se vivió con la llegada de 
don Gabriel Cortés Hernández, ya que la suspensión de los ensayos dio 
pauta para cuestionar la viabilidad de la permanencia del grupo de danza; 
incluso en un momento del proceso se dio un fuerte conflicto que condujo 
a su disolución; sin embargo, la intención por parte de algunas personas 
interesadas en revivir la danza permaneció latente, así lo expresó uno de los 
danzantes jóvenes, haciendo un comentario que sintetiza la fuerza del 
anhelo por recuperar su danza: “si no logramos rescatar nuestra tradición 
no somos nada”.19

Durante el proceso de organización comunitaria se afirmó la noción de 
recreación en contraste con la idea de rescate. Eso dio pauta para un diálogo 
intergeneracional que posibilitó el proceso de intercambio de conocimien-
tos sobre los diversos aspectos de la danza: movimientos, pasos y reveren-
cias, sones, formas y rituales de preparación y organización, confección de 
los vestuarios y de máscaras. El desarrollo de la experiencia de recreación 
implicaba tomar acuerdos en forma colectiva, en contraste con asumir las 
órdenes de un líder, acuerdos que iban desde cómo elegir los personajes que 
cada quien asumiría, hasta la definición de cuántos y cuáles sones bailar; es 

19 Víctor Manuel Rosas Alarcón (35 años).
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decir, el proceso se desarrolló al interior de un entramado colectivo en el 
que estaban participando varios actores: el grupo de danzantes, los cabeci-
llas, el Comité y el equipo de trabajo de la UV.

Así, se puede argumentar que el proceso de recreación se orientó como 
un espacio para el aprendizaje social, donde se asumió que la danza nunca 
ha sido la misma y que ha pasado por un proceso de renovación en las dis-
tintas épocas históricas. Al respecto, se puede dar cuenta de las variaciones 
dentro de la continuidad de una tradición en el tiempo vivido, como señala 
Henri Bergson (Halbwachs, 2011), y de qué manera las huellas de las tradi-
ciones aluden a esa memoria más larga que muestra la inmanencia social 
del tiempo vivido; la recreación de una tradición posibilita la reapropiación 
desde un presente que revitaliza la herencia de un legado.

La apropiación colectiva de la tradición:  
consolidación del grupo de danza

... no entregamos el tambor, porque teníamos la esperanza de volver a dan-

zar, ahora sí se va hacer la danza, hay un grupo más fuerte y ya no estamos 

solos.20

A pesar de la disolución del primer grupo, la semilla de la danza estaba 
presente en varios danzantes, así se fue reconformando el grupo con la co-
laboración de Gloria García, quien llegó como parte del equipo de la UV.21 
Durante su presencia en Chiltoyac se reactivó la organización para revita-
lizar la danza y así comenzó una nueva etapa de ese proceso. Se hicieron 
entrevistas con los antiguos danzantes y sus familias y resurgió la idea de 
reconfigurar el grupo. Se realizó un intenso trabajo de recuperación de la 
historia y la tradición oral; asimismo, en el contexto de las actividades del 
CECOMU se realizó el taller Sentidos y memoria, con una duración de tres 
meses, trabajando sobre la memoria de la danza y dirigido a niños y jóvenes 

20 Minerva Chores, promotora del proceso y secretaria del Comité de la Danza.
21 Gloria García era estudiante de la carrera de antropología en la UAEM, interesada 

en las tradiciones culturales y el patrimonio inmaterial; estuvo como becaria del proyecto 
durante un año (agosto de 2014 a julio de 2015). 
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de la comunidad. Al taller asistieron más de 30 participantes durante los 
meses de noviembre y diciembre de 2013 y enero 2014. El propósito fue sen-
sibilizar a la población de Chiltoyac sobre el valor de la tradición de la danza 
y socializar el conocimiento; se creó un espacio lúdico para la reflexión 
colectiva y el taller se definió como un lugar para divertirse y conocerse a sí 
mismos, a su cultura y los valores asociados a ella. 

Se trabajó en torno a la temática de la historia de la danza; se tuvo opor-
tunidad de que los niños entrevistaran a sus familiares, dándose cuenta de 
cómo esa tradición forma parte de su identidad y de cómo permanece viva 
en la memoria de sus padres y sus abuelos. En ese taller se observó a los 
niños y jóvenes convertirse en investigadores activos y se pudo inspirar en 
ellos el reconocimiento de su historia, de sus tradiciones y sus saberes, al 
identificarse como portadores de conciencia y de conocimientos. Al mismo 
tiempo, se convirtieron en sujetos con capacidad de influir en sus padres y 
amigos para organizarse y comprometerse en la revitalización de la danza. El 
taller se cerró con la pregunta ¿también es mi danza?, a lo que respondieron 
que sí, porque ellos viven en Chiltoyac y sus abuelos o algún familiar bailó 
o participó en ella. Este reconocimiento los vinculó con la danza para sen-
tirse parte de la tradición. Al terminar el taller se les invitó a participar en 
el grupo de danza que en ese momento se estaba reanimando. 

Don Silverio Cortés fue uno de los principales promotores para confor-
mar el grupo, emprendió la tarea de visitar a algunos de los danzantes y 
cabecillas para integrarlo. La invitación a formar parte del grupo se realizó 
con mucho respeto, otorgando el tiempo necesario para cada actividad: visi-
tar a las personas en su casa, conversar con ellas para hablarles sobre el 
compromiso y, en su caso, formalizar la participación. 

Te vengo a ver para la cosa de la danza, ahora sí vamos a bailar, queremos que 
nos  acompañes, si llevas gusto […] el ensayo va a ser en la cancha de Los Rosas, 
los domingos a las nueve, ahí te esperamos.

Asimismo, en el contexto de la fiesta patronal del primer viernes de marzo, 
se organizó la exposición Reviviendo la danza del Caballito: nuestra tradi-
ción, realizada en el salón ejidal, donde se presentaron piezas originales del 
vestuario, máscaras, alabardas y chimales, así como fotografías antiguas y las 
de los ensayos que se habían realizado recientemente. El evento tuvo como 
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objetivo difundir y revalorar la tradición ante la comunidad y hacer presen-
te el trabajo alrededor de la recreación de la danza. Se instaló un diorama 
con la información básica de la danza en una de las paredes del salón ejidal 
que es un espacio público y comunitario muy importante en la localidad. 

Durante el evento, el caballito ocupó su lugar como símbolo sagrado de la 
tradición, ya que se realizó una procesión para conducir la pieza a la exposición.

Inició el trayecto con los danzantes formados en filas, para trasladarse a la casa 
de don Crispín, donde está resguardado el caballito. Solamente entraron a la 
casa el Santiago y el Comité de la Danza, mientras los demás esperaron forma-
dos afuera. El caballito fue tomado por el Santiago sin colocárselo, sino que 
con ambas manos lo tomó y lo llevó al frente. Acto seguido, al sonido del tam-
bor y la flauta, comenzó la procesión por las calles del centro de la localidad, 
dando una vuelta a la plaza, después se pasó por enfrente de la iglesia donde se 
realizó una reverencia y una pausa momentánea para proseguir al salón ejidal, 
a la entrada de la exposición. Al llegar se colocó al caballito como pieza princi-
pal de la exposición, para terminar con un grito de triunfo y aplausos por parte 
de todos los asistentes. El hecho de que saliera la procesión con los danzantes 
formados, sin vestuario, sin alabardas, solo para manifestar que la danza estaba 
en un proceso de revitalización, hizo recordar a los asistentes lo que fue la 
danza; emociones de alegría y de tristeza se hicieron presentes. Los recuerdos 
compartidos con los niños, con nietos de los antiguos danzantes, despertaron 
un sentido de pertenencia que permitió una dinámica de intercambio de sabe-
res y de experiencias.22

En ese proceso organizativo surgió la necesidad de la integración del Co-
mité de la Danza, el cual correspondía a la estructura tradicional y le daba 
consistencia a los esfuerzos para preparar la presentación de la danza du-
rante la fiesta patronal del año siguiente. La conformación del comité fue 
significativa en términos de la consolidación de un proceso organizativo 
autónomo23. Es importante resaltar que esa conformación delimitó la par-
ticipación del equipo de la Universidad y fortaleció la organización autoges-

22 Relato etnográfico que realizó la antropóloga Gloria García durante su estancia de 
trabajo de campo en marzo, 2014.

23 Se concretó en una reunión el 17 de noviembre de 2013.
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tiva. El acompañamiento desde la UV adquirió otro sentido, desde un lugar 
de corresponsabilidad, donde la toma de decisiones se generaba de manera 
autónoma y local, sin la presencia del equipo de la Universidad. De esta 
manera, el comité se dio a la tarea de elaborar un proyecto para contar con 
los recursos necesarios para los insumos de la danza: vestuario (sombreros, 
zapatos, trajes), máscaras, reparación del tambor y del caballito. 

El CECOMU se convirtió en el espacio que permitió conjuntar los esfuer-
zos locales e institucionales para que, finalmente, se presentara la danza el 
primer viernes de marzo de 2015.24 Desde entonces el grupo de la Danza del 
Caballito del Señor Santiago ha estado presente en las fiestas patronales en 
honor al santo patrono, el Señor de Chiltoyac. También durante las festivida-
des del 15 de mayo en honor a San Isidro Labrador participan en la celebra-
ción de la bendición de las semillas y la buena cosecha. De igual manera, el 
grupo ha sido invitado a diversas localidades de la región para presentarse en 
fiestas patronales. Con esto se afirma el papel de la danza como medio a través 
del cual se construyen relaciones interregionales, lo cual tiene relevancia al 
generar dinamismo y cohesión de un grupo, así como por la presencia de la 
comunidad de Chiltoyac en el contexto regional, afirmando su identidad. 

La tradición de la danza: un legado que se hereda 

Yo no soy danzante, pero conservo fotos antiguas de la danza. Mi abuelo, don 
Basilio Hernández, era el mero capitán del grupo de danza, hace unos 30 años. 
Los que organizaban se llaman aquí cabecillas y él era el mero encargado. Eran 
las personas que organizan al contingente de danzantes, y mi difunto abuelo 
era el principal cabecilla, y aquí enfrente llegaba la gente a hacer sus juntas, 
eran como 10 o 12 señores ya grandes, y sus hijos participaban en la danza, y 
los cabecillas eran los que movían al grupo de la danza, su tarea era cuidarlos, 
protegerlos y representarlos, a donde iban. Yo era pequeño y siempre iba con 
él a las salidas que el grupo tenía fueras, porque me llamaba mucho la atención 
la danza. Yo nunca he bailado, pero sí me ha gustado la tradición de la danza y 

24 Se firmó un convenio de colaboración entre el comité de la danza y el CECOMU con 
el aval de la Universidad Veracruzana.
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conservo las fotos antiguas desde aquel tiempo y me dio gusto que se volviera 
a renovar la danza. Las fotos eran de mi abuelito y yo las conservé desde que 
él falleció y hasta la fecha las tengo. Me interesaba mucho que la danza no se 
perdiera. Yo no bailo pero estoy al frente del comité, como presidente.

Cuando era pequeño me llamaba mucho la atención que se reunían en 
casa de mi abuelito, ocho o 10 cabecillas. Que si les falta agua o algo, o si se van 
a vestir, apoyarlos en todo, esa es la labor de los cabecillas y también cuando 
faltan los danzantes buscarlos en sus casas, invitarlos y decirles el horario del 
ensayo y dónde va a ser. Los cabecillas son los que mueven al grupo. 

Mi abuelo tampoco era danzante, era cabecilla y yo desde chiquito veía 
como hacía su labor. También mi abuelo era el encargado de conservar el ca-
ballo, como yo, que lo tengo ahorita. Él lo tuvo en la casa y así yo vi lo que le 
ponía: su maíz, su agüita, y así lo sigo conservando. Eso tiene su secreto, por así 
decir, porque le pone uno su agua, como si fuera un caballo vivo y baja de nivel; 
le pongo su traste de agua lleno y baja. Y su maíz. Y pues allí está el caballo.25

A través de este testimonio vemos que el entramado social donde se cons-
truye la tradición es la familia y la comunidad. Se trata de una herencia 
sociocultural donde la memoria colectiva cobra relevancia. Así, se genera la 
posibilidad de la permanencia del pasado vivo en el presente, justamente a 
través de la tradición. Lo que del pasado queda en el presente es la tradición 
(Arévalo, 2004).

Una de las motivaciones más importantes para integrase al grupo ha 
sido el de la tradición familiar de pertenencia a la danza. Muchos de los 
actuales integrantes son danzantes que se apropian del legado de algún 
familiar cercano. En muchos casos, los niños que se han interesado en ser 
danzantes es debido a que sus abuelos habían sido danzantes. 

Emmanuel Ortiz fue el primer niño que se integró a la danza desde el 
inicio del proceso de organización. Cuando comenzó a danzar tenía 11 
años, asistía a todos los ensayos mostrando mucho interés en participar; se 
integró al grupo y siempre estaba puntual en los ensayos de los domingos. 
Así aprendió los pasos de la danza y a tocar el tambor y la flauta; se sabe los 
sones y toda la coreografía,

25 Testimonio de don Crispín Ortiz Ortiz, presidente del actual Comité de la Danza.
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Don Régulo me contó de la danza, y mi abuelito me metió, después de eso, 
fui a aprender, y ahorita ya me sé casi todos los pasos, y también un poco del 
tambor y de la flauta. A danzar me enseñé viendo a don Matías, siguiendo sus 
pasos, y el  tambor me lo enseñó Don Martín, y saqué más o menos los sones 
con una flauta que  me prestaron.

Algunos danzantes han opinado que Emmanuel tiene la misma gracia de su 
abuelo para bailar, “lo trae en la sangre” dicen, es un “actor”, tiene agilidad, 
fortaleza y un espíritu natural para la danza. Él tiene un papel principal en la 
danza, es rey y sigue los consejos de don Efraín, quien fue rey anteriormente.

Puedes exagerar algunos ademanes, para hacer reír a la gente, para que ellos 
piensen, “ese ya está loco, ya no está siguiendo el paso”, pero no es cierto, tú 
lo sigues, ese es el chiste.

Luis Ángel Amezcua Hernández vive con su madre y sus hermanos, tiene 11 
años y cursa el quinto grado de primaria, su padre emigró a Estados Unidos 
desde hace algún tiempo: 

Desde que supo que estaba la danza anda animado, que quiere bailar. Como 
su abuelo bailó él también quiere.

Asistió al taller Sentido y memoria, que se organizó en CECOMU y luego se acer-
có al grupo de danza. Un domingo temprano él solo se presentó a ensayar. 

Mi bisabuelo estuvo en las danzas pasadas, y ahorita en esta nueva generación 
me metí porque quiero que se reviva la danza. 

Lo reconoció don Crispín Ortiz, 

... él es nieto de Don Luis, se parece y tiene ánimos…

El bisabuelo de Luis Ángel es don Luis Hernández, con más de 92 años de 
edad, es uno de los danzantes de antaño más sobresalientes. Don Amancio 
dice que don Luis Hernández fue quien le enseñó a danzar, hace más de 
20 años.
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Era el rey chistoso y también le sabía al carrizo (tocar la flauta). Yo fui el negrito con 
él, cuando era el rey presidente y lo acompañé a pelear con el Santiago Caballero.

Otros niños que se han integrado al grupo como danzantes tienen historias 
similares. En el contexto actual, en el que los jóvenes no tienen posibilida-
des de incorporarse al grupo de danza, la presencia de los niños en el grupo 
de danza es fundamental. De esa manera se realiza el propósito expresado 
por los señores danzantes de “heredar la tradición a la población joven”. La 
práctica de la danza, en los ensayos y en la organización, se convierte en un 
espacio de encuentro intergeneracional, donde se crean los puentes para el 
tránsito de los conocimientos y saberes; donde ocurre una convergencia de 
los diversos sentidos de interpretación, en un proceso de reactualización, 
precisamente donde emerge la memoria biocultural. Se verifica de esta ma-
nera que la tradición no se hereda genéticamente, sino que se transmite 
socialmente, a través de un proceso de transformación y reinvención perma-
nente, en el que el presente configura al pasado (Arévalo, 2004). 

Reflexiones finales 

El pasado nos habla de cosas que interesan al futuro.

EDUARDO gALEANO

Se ha hecho un relato sobre una experiencia inédita de reactivación, re-
vitalización y actualización de la danza tradicional en Chiltoyac. Ésta ha 
planteado una serie de preguntas y reflexiones en torno a cómo se con-
ciben las tradiciones y qué lugar tienen actualmente en los contextos co-
munitarios. En el proceso llevado a cabo, lo primero que se hace evidente 
es que la gente de las comunidades rurales le otorga un gran valor a sus 
tradiciones. Al respecto, es interesante la siguiente reflexión en torno a la 
noción de tradición desde una perspectiva socioantropológica,

... la tradición se convierte en el sujeto que mantiene vivo el recuerdo de los 
hechos sucedidos en otros tiempos, haciendo resaltar e inventando, inclusive, 
los eventos que se necesitan en el presente, siendo así que la tradición se ma-
nifiesta desde lo privado hasta lo público y su construcción está orientada por 
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las exigencias que se tienen, en el presente, de rescatar los hechos del pasado. 
Pero igualmente es en su construcción que éstas recuperan, en su carácter ima-
ginario, la viveza de cada representación, dándole a esta movilidad la dialéctica 
de la transformación (Pérez-Taylor, 2002: 20).

La tradición es la suma de los valores acumulados, a partir de los acon-
tecimientos y principios fundadores, por la colectividad que procede de ella 
(Balandier, 1989 en Pérez-Taylor, 2002: 20).

Así, desde el reconocimiento que emergió de la propia gente de Chiltoyac, 
se consideró relevante participar en el proceso organizativo de la recreación 
de esta danza tradicional, como parte del proyecto de investigación acción 
participativa transdisciplinaria. Desde una perspectiva colaborativa que co-
loca en el centro al diálogo de saberes, en tanto estrategia para con-versar 
y acompañar a la colectividad en su intención de regeneración de su tradi-
ción, promoviendo la organización autogestiva de la comunidad. Esta idea 
del con-versar se retoma de la cosmovisión aymara de la región andina de 
Sudamérica: 

Este con-versar es el modo cualitativo como se entiende el diálogo: como las 
relaciones mutuas que se establecen entre las colectividades con el fin de ani-
marse y acompañarse en la re-creación de la vida (Grimaldo,1991 en Bautista, 
2014: 184).

... la con-versación es algo más que una actitud, es el modo solidario de 
acompañar a la comunidad, al contexto y a la vida en general; el saber escuchar 
y el saber decir lo que hay que decir (Bautista, 2014: 186).

Asimismo, a partir de esa experiencia organizativa comunitaria se cons-
tata la relevancia de reactualizar una tradición, no como un reducto del 
folclor de sociedades arcaicas o subdesarrolladas, sino como una estrategia 
para reactivar saberes y formas culturales campesinas que valoran modos 
de vida comunitarios, y que por ello, potencialmente pueden ser la base 
para imaginar horizontes de organización local más autónomos y menos 
dependientes de las formas clientelares, paternalistas y corporativas del 
Estado mexicano. Aquí se encuentra una paradoja, ya que precisamente 
las tradiciones, al ser convertidas en folclor desde una visión idílica y ma-
nipuladora del pasado, se utilizan para legitimar la cohesión del Estado 
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nacional y la sujeción de la cultura popular a los objetivos de la sociedad 
dominante del México imaginario (Bonfil, 1990); sin embargo, la expe-
riencia en Chiltoyac muestra que los procesos de regeneración de tradi-
ciones y saberes son vías para reinventar sentidos comunitarios y sembrar 
horizontes de autonomía. 

En ese sentido es importante reafirmar que no se trata de contraponer 
tradición y modernidad como situaciones que se excluyen de manera dicotó-
mica. Desde una perspectiva que puede imaginar formas de modernidad 
alternativa (Echeverría, 2011), la tradición se reinventa como medio de resis-
tencia en un contexto de una sociedad global cuya tendencia es la homogenei-
zación cultural. 

Cuando las tradiciones son memoria viva, y transitan, en el proceso de 
reactualización hacia la recuperación de saberes y modos de vida comunita-
rios, pueden ser consideradas como prácticas de resistencia; es decir, como 
formas culturales contrahegemónicas, las cuales, justamente, reivindican la 
comunidad como una forma alternativa de la política que se contrapone con 
las formas del poder hegemónico del Estado-nación capitalista occidental. 
En esa experiencia es evidente que al recrearse esta tradición, las formas 
rituales, los conocimientos y los saberes actúan como referentes simbólicos, 
reafirmando valores y sentidos comunitarios que confrontan al individua-
lismo propio de la sociedad occidental moderna. 

Los procesos organizativos que se gestaron durante la regeneración de 
la danza, sin duda han contribuido a reactivar prácticas de convivencia que 
se han olvidado en un contexto de creciente fragmentación del tejido social, 
propio de las sociedades modernas. El sentido que tiene la danza para la 
comunidad empezó a manifestarse desde el momento en que los participan-
tes del grupo se apropiaron del proceso mismo y asumieron la responsabili-
dad de la organización, más allá del arte de tocar y danzar. Así es cómo, en 
la propia organización del grupo, se renuevan valores fundamentales que 
han sustentado el tejido comunitario: el compromiso, el servicio y la reci-
procidad. 

En el intercambio de saberes se establecen los lazos que unen a la tradi-
ción con la memoria colectiva (Pérez-Taylor, 2002). De esa manera, el diá-
logo intergeneracional se torna en un espacio de convivencia; es decir, en 
un lugar de encuentro para familias, de juego para los niños y de formación 
dentro de la colectividad, donde los saberes de la danza se tornan en bienes 
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comunes. Estos espacios generan condiciones para un proceso efectivo de 
aprendizaje social, que se da a través de la participación, la confianza y el 
respeto; creándose así, un fondo común. 

En un contexto crecientemente individualista, la danza es un aprendi-
zaje de hacer algo en forma colectiva; es decir, está siendo una experiencia 
de aprendizaje social en la que todos participan, sin un liderazgo autorita-
rio, y se da la creación de vínculos que recuperan lo que la modernidad ha 
provocado: los fraccionamientos que generan los partidos políticos o los 
apoyos gubernamentales y los conflictos internos de la comunidad. 

De esta manera, se reafirma el potencial de estos procesos como actos 
de resistencia, en los que se genera un vínculo de la comunidad con su 
memoria biocultural.26 Desde la praxis de la investigación participativa 
transdisciplinaria, se advierte cómo por medio de la corporalidad viva del 
acto de danzar se crea una sinergia comunitaria; es decir, un ritmo colectivo 
que retroalimenta, desde la acción-tradición, a la comunidad. Aquí se devela 
la dimensión espiritual como el lugar de anclaje hacia el proceso de apropia-
ción de la memoria y de recreación del sentido de identidad. Así, la dimen-
sión política, epistémica y espiritual de la tradición son tres ejes fundamen-
tales que se entrelazan en los procesos actuales de resistencia cultural. 
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El video comunitario participativo  
como proceso y producto coeducativo,  

ético-político y cultural

jULIANA MERçON1

En las últimas décadas el video comunitario participativo (VCp), también 
llamado video-activismo, video alternativo, popular o participativo, se ha 
vuelto una poderosa herramienta de resistencia contra la producción hege-
mónica de versiones acerca de la realidad. En este sentido, el VCp contribuye 
a la construcción colectiva de otras narrativas, versiones críticas y, desde 
abajo, es decir, subversiones. Para subvertir el orden de la industria cultural 
se generan procesos que buscan romper, en forma y contenido, con la cul-
tura industrial de la producción de video. Eso implica la construcción de 
procesos sociales artesanales, basados en la participación directa de actores 
comunitarios que se dedican a producir sus propias imágenes, contenidos 
discursivos, reflexiones críticas y creativas acerca de su realidad.

Al considerar la potencia y complejidad de este tipo de experiencia, nos 
preguntamos: ¿qué dimensiones abriga un proceso de video comunitario 
participativo?, ¿cómo se articulan cuestiones técnicas, educativas, éticas, 
políticas y culturales?, ¿qué hemos aprendido del VCp como una experiencia 

1 Se agradece a los habitantes de Chiltoyac y estudiantes de la Universidad Veracru-
zana que participaron en el taller de video del cual derivan las reflexiones presentadas en 
este texto. También a Juan Pablo Romo, guía, durante el taller, por el mundo del lenguaje 
audiovisual, por su gran entusiasmo y compromiso. Las ideas aquí compartidas son de mi 
responsabilidad aunque no serían posibles sin el trabajo emprendido por todo el equipo.
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colectiva que es a la vez un proceso y un producto coeducativo, ético-polí-
tico y cultural?

Las reflexiones que componen este texto constituyen un esfuerzo para 
dilucidar, al menos parcialmente, éstas y otras cuestiones desde una expe-
riencia concreta. El objetivo del texto no es, por lo tanto, analizar el conte-
nido del video producido de manera participativa por miembros de una 
comunidad, tampoco se reflexiona detenidamente sobre aspectos prácticos 
del proceso en cuestión, aunque se presenta una breve descripción de las 
etapas de un taller de VCp. El propósito central de este trabajo es explorar 
algunos nexos entre la producción audiovisual participativa y el aprendizaje 
reflexivo, el poder comunitario y la cultura local. Así, subyace una apuesta 
por la visibilización de esta intrincada trama teórico-práctica como posible 
contribución a otros proyectos de video comunitario participativo, en su 
tarea de reconocer y fortalecer las dimensiones de su quehacer colectivo. 

La experiencia de la que nace este ejercicio narrativo es un taller de 
video realizado en la comunidad de Chiltoyac, Veracruz, México. Se trata de 
un pueblo precolombino, de origen totonaco, con poco menos de tres mil 
habitantes. Se ubica al noreste de la ciudad de Xalapa, en las tierras altas de 
la región cafetalera y cañera del centro del estado de Veracruz. Actualmente, 
la población de esta localidad es mestiza y se autodefine como campesina, 
aunque cada vez menos personas se dedican a la producción agrícola (Núñez 
Madrazo, 2005). El Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes 
(CECOMU) de Chiltoyac, en colaboración con el Centro Ecodiálogo de la 
UV, convocó a jóvenes y adultos de Chiltoyac a un taller de video con una 
duración de ocho semanas. Este fue el inicio de la experiencia que sirve 
como base para las reflexiones aquí presentadas.2

Aclaraciones preliminares

Antes de hacer una breve descripción de las etapas implementadas en esta 
experiencia de VCp y un análisis de las dimensiones que confieren sentido 

2 Este escrito no está enfocado a un análisis del video producido a partir del proceso. Se 
invita al lector a conocer el video en vimeo.com/85970439.
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educativo, ético-político y cultural a este tipo de proceso colectivo, es impor-
tante aclarar dos puntos referentes a la presente narrativa.

Locus de enunciación

Este texto se basa en una perspectiva personal como facilitadora de los pro-
cesos participativos orientados a la reflexión y creación colectivas que se 
realizaron durante un taller de video comunitario participativo. Con la ex-
periencia e ideas aquí narradas se incursionó por primera vez en el mundo 
de la videografía comunitaria. Mi formación como filósofa y educadora, así 
como mi práctica en el campo de la investigación acción participativa en 
torno a proyectos socioambientales influyeron en la experiencia del taller y 
enmarcan el tipo de ideas que se desarrollan en estas páginas. 

El presente texto corresponde, por lo tanto, a una mirada particular, 
distinta de la de otros actores involucrados. Se trata de un relato reflexivo 
limitado si consideramos la inmensa riqueza del proceso vivido. Se han 
priorizado algunas reflexiones que se consideran significativas y que quizá, 
pese a la particularidad de la experiencia y de la mirada personal puedan ser 
relevantes para otros procesos afines. 

El concepto de video comunitario participativo

Otra aclaración se refiere al concepto de video comunitario participativo. La 
doble adjetivación tiene como finalidad recordar que no todo video comu-
nitario es forzosamente participativo, así como que no todo video partici-
pativo es necesariamente comunitario. En este sentido, es posible imaginar, 
por ejemplo, la ejecución por miembros de una misma comunidad de un 
video cuyo guión ha sido completamente elaborado por personas externas 
al contexto, con contenidos que no reflejan las inquietudes y propuestas de 
los pobladores locales. 

Se tendría así un video comunitario en el que la inclusión de miembros 
de la localidad no implica un proceso reflexivo y de toma de decisiones 
colectiva. Lo comunitario corresponde aquí a la conjunción de al menos 
tres factores: el contexto (geográfico y cultural local), la temática abordada 
(centrada en este contexto) y los actores involucrados (habitantes de este 
lugar). 
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Se incluye el adjetivo “participativo” para hacer énfasis en ciertos 
aspectos de la participación. Si se considera un amplio gradiente, se puede 
decir, desde un extremo, que toda producción audiovisual es necesaria-
mente participativa porque siempre involucra algún nivel de interacción y 
co-construcción. Sin embargo, se nos alejamos de un uso vacío o banal del 
concepto, se incluye la noción de participación para denotar un tipo de 
involucramiento directo de los actores comunitarios que se caracteriza por 
la reflexividad crítica acerca de su realidad, la toma de decisiones en torno 
al guion y la apropiación técnica del proceso de producción audiovisual. 
En este sentido, el contexto comunitario y la participación activa se entre-
lazan en un mismo proceso de reflexión y acción con un gran potencial de 
transformación social.

Una experiencia comunitaria y participativa  
de producción de video

El CECOMU de Chiltoyac invitó a miembros de esa comunidad y a estu-
diantes universitarios a participar en un proceso de producción que tenía 
como objetivos centrales la capacitación técnica audiovisual y la co-cons-
trucción reflexiva de un video que abordara temas de relevancia comuni-
taria. El taller tuvo una duración de 12 semanas, con sesiones sabatinas 
de cuatro horas en la telesecundaria de la comunidad. Se contó con una 
asistencia inicial de 20 personas, incluyendo a 11 jóvenes (entre 14 y 21 
años) y tres adultos de la comunidad de Chiltoyac, así como a cuatro 
estudiantes de la UV. Un facilitador videoasta se encargó de los aspectos 
técnicos de la producción y una facilitadora investigadora de la UV fue 
responsable de la metodología participativa. Con la salida de tres jóvenes 
y un adulto de Chiltoyac, el grupo estuvo conformado por 16 personas al 
final del proceso.

El taller se estructuró en varias fases. Como procesos transversales a 
esas fases se dio la capacitación técnica (instrucción en el salón y acompaña-
miento en campo) y la participación en los procesos reflexivos, la toma de 
decisiones y la acción colectiva. 

Las principales fases que caracterizaron la experiencia de video comuni-
tario y participativo en cuestión fueron:
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Preproducción. Acercamiento al lenguaje audiovisual y reflexión 
colectiva. ¿Qué queremos?, ¿por qué y para qué?, ¿cómo lo haremos?

En esa etapa se construyó la base del trabajo colaborativo en su sentido 
técnico y social por medio de actividades que constituyeron los siguientes 
momentos:

Integración colectiva y familiarización con el lenguaje audiovisual alternativo
En las primeras sesiones se realizaron dinámicas orientadas a generar cohe-
sión, confianza y espíritu colaborativo en el grupo. Se presentaron ejemplos 
de videos comunitarios con temáticas y estilos fotográficos variados para 
promover un acercamiento al medio audiovisual y a su diversidad de expre-
siones. Se generaron diálogos críticos sobre los materiales presentados, se 
abordó la forma técnica y el contenido social desde la perspectiva micro y 
macropolítica.

Aspectos técnicos de la producción de video
Se presentaron los tipos de video, los planos de encuadre y aspectos de la 
composición fotográfica, así como recomendaciones referentes al audio y a 
la utilización de las cámaras. Los participantes realizaron una serie de ejerci-
cios prácticos que consistían en grabaciones en locaciones de la comunidad 
y entrevistas entre los miembros participantes del taller.

Reflexión colectiva para elección del tema y preparación del guion
Se generaron espacios de reflexión sobre temas de interés que se pudieran 
abordar en el video, se consideraron criterios básicos como la pertinen-
cia y relevancia del tema para la comunidad así como su factibilidad. Las 
propuestas de los participantes de Chiltoyac confluyeron hacia dos temas 
principales: la tradición alfarera de la comunidad y el río que atraviesa la 
localidad. 

El colectivo decidió al final abordar centralmente al río desde una pers-
pectiva que permitiera vincular la historia comunitaria, las tradiciones loca-
les y los problemas actuales de contaminación y erosión cultural. Los parti-
cipantes elaboraron un guión general con base en sus elecciones del tema y 
subtemas del video.
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Decisiones respecto a sitios para rodaje y actores para entrevistas
Los participantes seleccionaron en dónde realizar las tomas para el video y a 
qué actores locales entrevistar. Se conformaron equipos de trabajo y una agen-
da de actividades para realizar grabaciones durante la semana. Se generaron 
acuerdos respecto a una serie de cuidados éticos en torno al consentimiento 
libre e informado de actores comunitarios a incluirse en el video.

Producción: ¡miradas en acción!

Fue el momento de dar vida al guión poniendo en práctica lo aprendido.

Rodaje comunitario
Los participantes realizaron las grabaciones en diferentes sitios y con diver-
sos actores comunitarios. Se tomó una parte de las sesiones para revisar los 
materiales, comentarlos y aprender colectivamente de lo que parecía satis-
factorio o necesitaba mejorarse. La otra parte de las sesiones fue destinada 
a grabaciones más complejas que requerían del apoyo técnico directo del 
facilitador y demás miembros del equipo. Al final de esa etapa también se 
realizaron las grabaciones en audio superpuestas, voz en off, de diferentes 
participantes del taller para la narración que acompañaría el video.

Posproducción

En esta experiencia, la posproducción no contó con participación muy ac-
tiva de los integrantes del taller. Se trató de un trabajo más especializado, 
cuyas numerosas horas de ejecución no estuvieron contempladas en el plan 
del taller como parte del trabajo colectivo. 

Taller de edición
El facilitador técnico ofreció un taller para la edición de los materiales a los 
participantes interesados. Pocos miembros participaron en esta etapa del 
trabajo para aprender a utilizar los programas de edición. 

Edición final
En condiciones ideales todos los miembros del equipo participarían en al-
guna medida del trabajo de edición; sin embargo, la necesidad de cumplir 
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plazos preestablecidos y el bajo interés de los participantes del taller respec-
to a esta actividad tuvieron como consecuencia la realización de la edición, 
de manera exclusiva, por el facilitador técnico. 

Difusión: compartiendo el proceso y producto.

La última etapa de la experiencia colectiva como coproductores de un video 
comunitario y participativo consistió en compartir el fruto del trabajo y reci-
bir retroalimentación de actores diversos, comunitarios y no comunitarios. 

Presentación del video en Chiltoyac
El estreno del video ocurrió en el salón ejidal de Chiltoyac y contó con la 
asistencia de más de 100 miembros de la comunidad, entre ellos, las personas 
entrevistadas en el video. Se propició un diálogo al final de la presentación 
en el que se manifestaron diversas voces para agradecer el trabajo realizado 
y comentar críticamente el contenido abordado en el video. Las reacciones 
fueron positivas, emotivas y, por lo tanto, gratificantes para todo el equipo.

Participación en muestra de video comunitario
Se presentó el trabajo también en una muestra de video comunitario du-
rante un evento internacional de investigación acción organizado por la 
UV. Los participantes del taller, ahora realizadores del video, entablaron 
diálogos con el público respecto al proceso de producción, su contenido crí-
tico, vinculación con otras experiencias similares, etc. Las reacciones fueron 
prueba del interés suscitado entre académicos y otros actores presentes en 
un contexto distinto al comunitario. Esta experiencia generó, entre otros 
efectos, sentimientos de autovaloración y orgullo, así como apertura crítica 
a posibles vinculaciones futuras. 

El video comunitario participativo  
como proceso y producto

A diferencia de otras experiencias comunitarias promotoras de reflexión crí-
tica y acción colectiva local, el VCp constituye un proceso que se define por 
la realización de un producto específico. Efectivamente, el video como pro-
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ducto no existe sin el proceso, así como el proceso no tiene sentido sin su 
producto final. Esta estrecha relación entre medio y fin corresponde a una 
de las principales virtudes de este tipo de trabajo, porque permite incluir a 
una diversidad de actores directos (productores) e indirectos (espectadores), 
que se exponen a una experiencia, simultánea y necesariamente, coeducati-
va, ético-política y cultural.

El video comunitario participativo  
como proceso y producto coeducativo

El VCp conforma un proceso de aprendizaje colectivo sobre, por y para la co-
munidad. La dimensión educativa del VCp es ampliamente reconocida y ha 
sido comentada por varios autores (Montenegro y Rodríguez-Vargas, 2013; 
Vivian-Chávez et al., 2004; Mampaso, 2004; Arias-Restrepo et al., 1996). 
Entre los efectos educativos del VCp suelen figurar la concienciación de pro-
blemas comunitarios (Espinosa, 2011; Quintas, 1997), la transformación 
personal y del otro (White, 2003) y el aprendizaje sobre diferentes tipos 
de derechos (Benest, 2010). En la mayoría de los casos de VCp, el enfoque 
adoptado es explícita o implícitamente basado en principios de la educa-
ción popular (Kaplún, 1989). Traduciendo la propuesta educativa de Paulo 
Freire (2005) a procesos de VCp se puede decir que este enfoque implica al 
menos tres características básicas:

• Coaprendizaje: si por un lado hay una aparente (y solo aparente) 
“transferencia bancaria” de las técnicas de producción, por otro 
lado predominan los procesos coeducativos o de coaprendizaje 
social por el acercamiento crítico a la realidad que es objeto del 
video y que es mejor conocida por los actores comunitarios. En 
ese sentido, todos los actores involucrados aprenden algo que 
antes no sabían, no solo en un sentido de transferencia (técnica 
por un lado o de contenidos sociales por otro) sino también de 
co-construcción que lleva a conocimientos novedosos. Así, el pro-
ceso de VCp corresponde a una fusión creativa entre saberes prác-
ticos, políticos y culturales, tanto preexistentes como cogene-
rados. 
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• Lectura crítica de la realidad: a diferencia de otros enfoques de la 
producción audiovisual, el VCp incluye etapas de reflexión colectiva 
que permiten el tránsito de una narrativa meramente descriptiva a 
un discurso crítico de la realidad abordada. La construcción de la 
crítica por los participantes implica procesos de investigación y 
ampliación de conocimientos (locales, tradicionales, científicos, 
etc.), así como un posicionamiento político orientado a la justicia 
social y ambiental. En ese sentido, esos procesos coeducativos cons-
tituyen la elección reflexiva de las temáticas y de las formas de abor-
darlas, la construcción del hilo argumentativo y de los actores y 
contextos involucrados, las discusiones metarreflexivas sobre los 
criterios para la toma de decisiones y los significados de justicia y 
cambio social en cada contexto. 

• Cambio social: por su carácter crítico y co-constructivo, el VCp, en 
tanto proceso y producto, busca contribuir a la transformación de 
situaciones de marginación social y deterioro ambiental. Se presenta 
como instrumento de aprendizaje situado e implicado para fortalecer 
las capacidades críticas y de acción colectiva. Más allá de la intencio-
nalidad vertida en el proceso, los cambios suelen abarcar las escalas 
personal, grupal y comunitaria, con potencialidad para trascender a 
contextos más amplios (regional, nacional e internacional).

En suma, el VCp toma de la educación popular la construcción de proce-
sos que aspiran a una mayor horizontalidad entre participantes, los cuales 
se vuelven coaprendices reflexivos, críticos y constructores de cambios sig-
nificativos. Los espectadores, cercanos o lejanos a la experiencia, también 
aprenden con el video como producto que transmite aprendizajes críticos, 
sentires y el poder de acción de los involucrados. 

El video comunitario participativo  
como proceso y producto ético-político

Mientras los medios masivos de comunicación sirven en gran parte al poder 
de los gobiernos y las corporaciones, el VCp contribuye, efectiva y modesta-
mente, a contrarrestar los efectos de enajenación e impotencia generados 

Narrativas.indd   75 03/09/18   5:13 p.m.



76

por los medios hegemónicos (Couldry, 2010). En ese sentido, es reconocida 
la importancia del video comunitario como una forma de ejercer el derecho 
a la comunicación (Gumucio-Dagron, 2014b; Benest, 2010), como proceso 
de comunicación popular y democratización de la información (Quintar 
et al., 2014; Del Castro y González, 2014; Robertson y Shaw 1997). Como 
proceso y producto ético-político, el VCp posee potencial para incidir sobre 
el empoderamiento de comunidades marginadas (Askanius, 2015; Román, 
2010; Witness, 2005; Kaplún, 2006; Johansson, 1999). 

Desde nuestra experiencia, se identificaron tres niveles ético-políticos 
principales de incidencia del video comunitario participativo. En primer 
lugar, destacan los lazos construidos al interior del grupo productor del VCp. 
Con una perspectiva micropolítica se puede afirmar que el poder, en cuanto 
acto que estructura el campo de pensamiento y acción de los demás (Fou-
cault, 2001), circuló entre los participantes por medio de sus opiniones, 
visiones críticas, propuestas, acuerdos y múltiples acciones. Pese a la ausen-
cia de una total (y quizás inalcanzable) horizontalidad, las desigualdades de 
poder con las que se llegó al grupo (en ese caso marcadas por la edad, 
género, ocupación, clase, tipo de relación con la comunidad) se movieron 
parcialmente por medio de la participación directa, la escucha atenta y la 
inclusión de las voces en el proceso. 

En un segundo nivel, el VCp ha contribuido a fortalecer vínculos comu-
nitarios, a denunciar y comprender de forma crítica problemáticas comu-
nes, además de potenciar rumbos de acción colectiva. A escala comunitaria 
los efectos del VCp han sido evidentes tanto en el sentido de la interacción 
ética, responsable y respetuosa, como en el del aumento de poder colectivo 
para entender críticamente el contexto y los procesos comunitarios y para 
incidir en su transformación. 

El último nivel corresponde a los efectos del VCp sobre otros actores y 
contextos extracomunitarios. Es difícil dimensionar el grado y tipo de inci-
dencia a esta escala, sin embargo, lo que se vivenció en la Muestra de Video 
Participativo realizada en la universidad, da pistas de una fuerte inspiración 
compartida y posibles cambios en personas implicadas en procesos comuni-
tarios en otras regiones. La ausencia de un seguimiento atento de posibles 
articulaciones entre los participantes con otras iniciativas afines impide des-
cribir cambios o efectos más amplios del VCp como proceso y producto 
ético-político en esta experiencia particular.
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El video comunitario participativo  
como proceso y producto cultural

A diferencia de los efectos homogeneizadores muchas veces generados por 
la industria cultural hegemónica, los resultados de procesos de VCp suelen 
dar visibilidad a diferentes culturas, sus tradiciones y luchas (Mora, 2015), 
esto contribuye al fomento de la diversidad por medio de la conservación de 
la memoria colectiva (Espinosa, 2011) y del fortalecimiento de estrategias de 
resistencia ante procesos de erosión cultural (Arenales, 2013; Rincón, 2010; 
Barbash y Taylor, 1997). 

Además de documentar críticamente los problemas de comunidades 
provenientes de culturas populares urbanas y campesinas mestizas, el VCp 
ha cobrado gran importancia en contextos indígenas, como lo muestran las 
experiencias de organizaciones como Ojo de Agua Comunicación en 
Oaxaca, Promedios en Chiapas y el Colectivo Turix en Yucatán (Ávila, 
2014), el Sistema Plurinacional de Comunicación de Pueblos Indígenas 
Originarios Campesinos e Interculturales de Bolivia (Quiroga, 2014) y el 
proyecto Vídeo nas Aldeias de Brasil (Carelli y Rocha, 2014).

Si las identidades culturales se construyen continuamente por medio 
de prácticas y significados en constante formación (Giddens, 1995), el VCp 
se ofrece como proceso y producto que contribuye a esa construcción indi-
vidual y colectiva. 

En esta experiencia particular, la participación de miembros comuni-
tarios de diferentes edades en la producción del video y en las entrevistas 
permitió un provechoso intercambio en torno a las tradiciones y oficios que 
conforman la identidad cultural de Chiltoyac. 

Además del aspecto intergenaracional, la recuperación de documen-
tos y relatos asociados a la problemática abordada contribuyó a una mayor 
apropiación de la historia local y a una comprensión más efectiva de las 
relaciones entre la cultura comunitaria, la política institucional y los proce-
sos socioambientales locales. 

En este sentido, se puede afirmar que el VCp es resultado integrador 
de una serie compleja de determinantes culturales, al mismo tiempo que 
integra el proceso continuo de construcción de la identidad colectiva 
local.

Narrativas.indd   77 03/09/18   5:13 p.m.



78

Desafíos del video comunitario participativo:  
a modo de (in)conclusión

Las dimensiones antes abordadas están atravesadas por dificultades y re-
tos cruciales, esos desafíos son parte de los procesos grupales que, como 
sistemas vivos, siempre están sujetos a cambios inesperados y, por tanto, a 
la incertidumbre. No nos detendremos en un análisis de estos retos pero 
es pertinente mencionarlos para recordarnos que el VCp corresponde a un 
proceso cuya complejidad es acompañada por un esfuerzo constante de 
identificación de las dificultades que se van presentando y de construcción 
de estrategias para superarlas. Los retos en este tipo de proceso colectivo 
abundan y son tan diversos como las experiencias que encarnan el VCp. 
A continuación se mencionan sucintamente algunos desafíos generados a 
partir de esta práctica.

Entre los principales retos coeducativos que se identificaron en esta 
experiencia están, por ejemplo, la asistencia intermitente de integrantes del 
equipo y la conformación de una cultura crítica y creativa ante jerarquías 
instituidas que distribuyen una cierta autoestima epistémica, estableciendo 
divisiones imaginarias entre sujetos que saben y sujetos que no saben. La 
riqueza de aprendizajes que deriva de una participación plural es limitada si 
no se desconstruyen, al menos parcialmente, varias inercias provenientes de 
las estructuras de poder establecidas. La consolidación de un espacio de 
solidaridad y confianza mutua es condición para la autoconfianza y un sen-
timiento de valor epistémico que permita a los participantes compartir su 
palabra y aportar al proceso de coaprendizaje.

Muchas veces las divisiones al interior de las comunidades rurales 
también representan un desafío significativo para la implementación de 
procesos de las divisiones VCp. Más allá del mito de la comunidad como 
entidad homogénea, monolítica o completamente unida, lo que muchos 
grupos experimentan son, a su vez, divisiones basadas en diferencias que 
también son fuente de antagonismos. Los partidos políticos, las religiones 
y los conflictos interfamiliares suelen contribuir a dinámicas de segrega-
ción social que impiden o dificultan la participación de individuos y gru-
pos.

Cuando el tejido social está lastimado y la desconfianza es vigente 
puede ser difícil llevar a cabo un proceso de VCp sin generar incomodidades 
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o disputas simbólicas relacionadas con envidias y desigualdades que, pese a 
posibles cuidados, pueden acentuar las divisiones internas. 

Además de cuestiones ético-políticas intracomunitarias, los procesos 
del VCp se encuentran con el desafío de aportar a cambios concretos asocia-
dos a su perspectiva crítica. Eso puede implicar la construcción de estrate-
gias que vinculen el video, como proceso y producto, a las dinámicas orga-
nizativas de la comunidad en torno a los temas presentados. En ese sentido, 
se afirma la importancia y el reto de hacer un uso estratégico del video como 
catalizador de procesos organizativos (de denuncia crítica y construcción de 
propuestas), comunicativos (multiactorales y multisectoriales) y potenciador 
de soluciones (al menos temporales). Si el video no aporta, en alguna 
medida, a luchas de resistencia colectiva y a la construcción de la justicia 
social pierde su razón de ser.

Entre los principales desafíos interculturales de la producción audiovi-
sual comunitaria y participativa está la inclusión de diferentes miradas y 
temporalidades, de distintas lenguas y también lenguajes o cosmovisiones. 
El encuentro con estas diferencias muestra que el video no es un medio tan 
neutral o desprovisto de normas culturales como se podría imaginar. Los 
objetos que elegimos, cómo los componemos con otros objetos y cómo 
enfocamos la mirada, la estructura del discurso, sobre qué y cómo se narra, 
constituyen aspectos no percibidos de la práctica de quienes pertenecemos 
a una cultura urbana globalizada, altamente influenciada por la industria 
audiovisual hegemónica. Abrirse al ejercicio de experimentar otras lógicas 
visuales y narrativas representa un reto comunicativo relacionado con la 
potencial visibilización de otras formas de percibir, sentir y pensar el mundo.

Otro desafío intercultural de gran importancia implica esfuerzos cons-
cientes para no mistificar, congelar o folclorizar las culturas. En contraste 
con las formas caricaturizadas que promueve la industria cultural domi-
nante, el VCp tiene el potencial de mostrar complejidades y tensiones de 
modos de vida que resisten a la uniformización. Mostrar la fuerza cambiante 
de las culturas y lo que las constituyen en sus diferencias, muchas veces 
radicales, ante los modelos de organización social centrados en una econo-
mía globalizada, es un desafío altamente significativo en tiempos de etnoci-
dio y lucha autonómica de numerosas comunidades tradicionales.

Todos estos retos, sumados a aquellos que el lector puede imaginar o 
identificar en su propia experiencia, dan pruebas de que hay mucho por 
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aprender, experimentar, evaluar y transformar en los procesos de video 
comunitario participativo. Ojalá esta disposición crítica y autocrítica se 
pueda ejercer desde lazos de confianza tejidos en una construcción colectiva 
que convierta a los grupos de video comunitario en una verdadera comuni-
dad de aprendizaje y de práctica, además de un actor político estratégico y 
efectivo. 
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Milpa, teatro y común-unidad:  
investigación participativa transdisciplinaria

NATALIA CAREAgA záRATE

[...] —¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?, 

¿cuándo somos de veras lo que somos?, 

bien mirado no somos, nunca somos 

a solas sino vértigo y vacío, 

muecas en el espejo, horror y vómito, 

nunca la vida es nuestra, es de los otros, 

la vida no es de nadie, todos somos 

la vida —pan de sol para los otros, 

los otros todos que nosotros somos—, 

soy otro cuando soy, los actos míos 

son más míos si son también de todos, 

para que se pueda ser he de ser otro, 

salir de mí, buscarme entre los otros, 

los otros que no son si yo no existo, 

los otros que me dan plena existencia, 

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros, 

la vida es otra, siempre allá, más lejos, 

fuera de ti, de mí, siempre horizonte, 

vida que nos desvive y enajena, 

que nos inventa un rostro y lo desgasta, 

hambre de ser, oh muerte, pan de todos [...]

Fragmento de Piedra de Sol, OCTAVIO pAz.
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“Todos somos milpa” es una iniciativa de investigación participativa trans-
disciplinaria (IpT) (Careaga, 2016) que nace y se enraiza en la localidad de 
Chiltoyac,1 Veracruz, en el Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y 
Saberes (CECOMU).2 Durante el periodo de trabajo que va de 2015 a 2016, 
un camino se dibujó y engranó de manera muy orgánica por medio de un 
proceso vivo, abierto y creativo de interacción e intercambio con la gente. 
La acción motora de la presente indagación giró en torno a la re-creación de 
identidad individual y colectiva, apoyada en distintas herramientas metodo-
lógicas como la investigación acción participativa (IAp) y la transdisciplina-
riedad. De la misma manera, participaron disciplinas y campos epistemo-
lógicos como el teatro y la agricultura, que dialogaron con el conocimiento 
tradicional y ancestral; por su parte, los saberes locales se relacionaron prin-
cipalmente con el símbolo biocultural del maíz3, el barro y el territorio. 

1 “Al interior de la cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec, a ocho kilómetros al noreste de la 
capital del estado, se ubica el poblado de Chiltoyac, situado dentro de los límites del muni-
cipio de Xalapa, a una altura aproximada de 700 a 800 metros sobre el nivel del mar. Actual-
mente cuenta con una población aproximada de 2 292 habitantes. […] El poblado está divido 
en cinco barrios que definen también la diferenciación socioeconómica entre los habitantes. 
En el barrio de El Centro viven las familias con mayores recursos, ahí se encuentra la iglesia, 
un pequeño parque con kiosco, el edificio de la agencia municipal, una biblioteca, la escuela 
primaria y la Casa del Campesino; en este barrio se encuentran las únicas cinco calles recien-
temente pavimentadas del pueblo. Los cuatro barrios restantes se extienden sobre un espacio 
muy amplio también ocupado por numerosas fincas de café” (Núñez Madrazo, 2005: 20).

2 El CECOMU nace en 2012. Es una iniciativa de vinculación entre la Universidad Vera-
cruzana y la localidad de Chiltoyac que se lleva a cabo por medio del proyecto de investiga-
ción Recreación de saberes y comunidades sustentables del Centro de Eco-Alfabetización y 
Diálogo de Saberes, en donde se llevan a cabo experiencias de creatividad social alternativa 
y re-aprendizaje social. En ese espacio se aporta a la re-creación y revitalización de saberes 
ancestrales a partir de diversas actividades en las que participan estudiantes y profesores de 
la Maestría en Estudios Transdisciplinarios para la Sostenibilidad UV, colaboradores de otras 
instancias académicas, de organizaciones civiles-comunitarias y gente de la localidad princi-
palmente (Amador, Núñez y Castillo, 2014).

3 El maíz es la especie gramínea más importante de México, su domesticación la convir-
tió en una planta apta para la alimentación, en la época prehispánica fue tal su importancia 
que propició el tránsito de sociedades nómadas de cazadores-recolectores a otras de agricul-
tores sedentarios. Del maíz derivó gran parte de las características económicas, sociales y 
religiosas de los pueblos mesoamericanos. En la actualidad es el principal alimento de los 
mexicanos. “Maíz” es una palabra de origen caribeño traída por los españoles, en náhuatl se 
le conocía como tlaolli, cuando la mazorca se encontraba muy tierna se le decía xilotl, cuando 

Narrativas.indd   84 03/09/18   5:13 p.m.



85

El territorio es un espacio que arraiga, contextualiza y provee de sentido 
al tejido de las experiencias comunitarias que se vivieron durante el proceso 
de la IpT. De éste se destacan los siguientes escenarios participativos: 

• La parcela del Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Sabe-
res, ubicada en el barrial.4 Para retomar el uso, cuidado y aprove-
chamiento de esta fracción del territorio ejidal se sembró maíz, fri-
jol y calabaza en un ciclo de temporal. De la misma manera, se 
llevaron a cabo talleres participativos relacionados con el manejo 
del barro para la construcción de una maqueta de la parcela 
CECOMU y la bioconstrucción de un baño seco.

• La telesecundaria Niños Héroes. En el marco del taller de teatro 
que complementó la educación artística a los alumnos de primero, 
segundo y tercer grado de dicha institución, se exploró la dimen-
sión poética simbólica del maíz, el barro y el territorio, a partir de 
trabajar con mitos, leyendas e historias locales que se plasmaron y 
representaron a través de dos dramaturgias colectivas: “Las tierras 
siempre nuestras” y “El Cacalotepec…”.

Tanto el barrial como el cerro de Cacalotepetl, donde antes se encontraba el 
poblado de Chiltoyac, son lugares en que se sembraba y aún se siembra maíz 
en diferentes temporadas. En el barrial se siembra de temporal, después de 
la fiesta de San Isidro Labrador, el 15 de mayo, se comienza a preparar la 
tierra para la siembra que también inicia en el cerro de Cacalotepetl, don-
de hace 10 años se hacía la llamada siembra de Tonalmitl o de humedad. 
Ambos espacios forman parte del patrimonio biocultural de la localidad, 

los granos ya se habían formado se le conocía como elotl y cuando ya estaba seca se le decía 
centli (Arqueología Mexicana, 2011:52).

4 “Antes de la formación del ejido, había un lugar dentro del fundo legal donde las fami-
lias extraían el barro para la elaboración de comales, ollas y tinajas (este lugar fue conocido 
como “barrera pública”. Durante los últimos 50 años se ha ido poblando hasta formar uno 
de los cinco barrios del poblado, “La barrera”, o “el barrio de los indígenas”, como reciente-
mente lo ha llamado una de las candidatas a la agencia municipal). Posteriormente, durante 
los trabajos técnicos, administrativos y gubernamentales de distribución de territorio ejidal 
a la comunidad, el ingeniero marcó un área de terreno para sacar barro para todos los del 
pueblo. Ahí está el barrial” (Núñez Madrazo, 2005: 198).
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los cuales simbolizan y han simbolizado durante años una fuente de trabajo 
y sustento, tanto alimentario como económico, mediante la siembra de la 
milpa y la extracción de barro para la alfarería. 

A continuación se muestra una constelación disciplinar, epistemoló-
gica, ontológica y práctica de la IpT. En ella se agregan y articulan de forma 
gráfica los actores sociales, escenarios y etapas temporales de la indagación 
en campo, proponiendo y develando un camino hacia la identidad y la terri-
torialidad. Dentro del gráfico se encuentra el esquema semilla, en éste se 
deja ver, de manera gráfica y breve, el movimiento y la complejidad de la 
indagación. La semilla es el elemento que contiene potencialmente un uni-
verso vivo, que basta germinar y cuidar para que produzca fruto. En él se 
plasma la visión ontológica que articula las disciplinas involucradas en la 
indagación y la relación entre las formas de generar conocimiento.

FIgURA 1. Esquema articulador del trabajo de IpT. Fuente: elaboración propia.
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Tierra y voluntad:  
faenas comunitarias en el barrial de Chiltoyac

En el año 2012 fue concesionada una hectárea de la parcela escolar del 
ejido de Chiltoyac para co-generar y llevar a cabo iniciativas participativas 
promovidas por el CECOMU. Es así como, a partir de una iniciativa de algu-
nas mujeres y hombres del círculo de la Danza del Caballito de Santiago, se 
comienzan a organizar faenas en la parcela CECOMU.

Las faenas son una forma de organización social para el trabajo colec-
tivo en las que la gente se reúne para realizar una labor específica para un 
beneficio compartido. Llamada también “mano vuelta”, la faena es una 
forma ancestral de organización del trabajo que ha existido a lo largo de la 
historia en Chiltoyac:

La organización del trabajo a través del sistema mano vuelta, localmente llama-
do vuelta‘e mano, incluía a parientes, amigos y compadres, quienes se ayudan 
entre sí en las tareas intensivas del cultivo y sobre todo en la cosecha. Estas 
relaciones de trabajo incluían tanto el pago de jornales como la ayuda mutua, 
dependiendo la condición económica del ejidatario (Núñez Madrazo, 2005: 
209-210).

En la parcela CECOMU las faenas son el contexto en el que se realizó el diálogo 
de saberes: “La relación mutuamente enriquecedora entre personas y culturas, 
puestas en colaboración por un destino compartido” (Ishizawa, 2012: 5). La 
participación de niños, jóvenes, hombres, mujeres y adultos mayores genera 
una convivencia intergeneracional significativa. El intercambio que se realizó 
al bajar a la parcela, hablar de historias e intercambiar saberes aporta a la ges-
tión de la memoria viva de la gente al igual que apropiarse del territorio local 
desde un nivel emotivo. Por otra parte, dialogar sobre la pérdida de soberanía 
en Chiltoyac, en las últimas décadas, la construcción del libramiento Xalapa-
Perote, la contaminación, la venta de partes del ejido y el olvido de su historia 
y cultura abonó a ampliar la reflexión-acción con respecto al barrial y el ejido.

... ¿Cómo imaginar un futuro viable para el ejido? Esa fue la pregunta que nos 
permitió generar la participación de algunos ejidatarios quienes abordaron con 
mucha claridad la problemática que hoy enfrentan los campesinos: el impacto de 
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las políticas neoliberales y la globalización en el campo, la necesidad de propiciar 
la producción agrícola a pesar de las dificultades, el riesgo inminente de la pérdi-
da de la soberanía alimentaria y la posibilidad de enfrentarla justamente con el 
trabajo con la tierra. La participación de los ejidatarios enfatizó en la necesidad 
de generar estrategias para sostener el ejido y la producción agrícola como una 
forma de enfrentar la crisis de empleo y la pérdida de la calidad de vida (Castillo 
y Núñez Madrazo, 2012: 22).

La expansión del capitalismo agrario y de la agroindustria ha empobrecido 
al campo de diferentes maneras: contaminando los sustratos, privatizando 
los ejidos, reemplazando las semillas ancestrales por semillas estériles y ca-
rentes de memoria. Los saberes locales en torno al campo están siendo susti-
tuidos por métodos industriales de producción y, sobre todo, se ha perdido 
la relación con el sentido sacro que implica trabajar con la tierra dentro de 
un sistema humano sustentable. 

Algunas de las principales reflexiones-acciones que emergieron durante 
el trabajo en la parcela fueron, promover la agricultura local sin buscar un 
beneficio económico, como en la producción agrícola industrial, al mismo 
tiempo que fomentar el trabajo organizado en colectividad que permita 
construir una realidad en común.

En la siguiente página se representan, en una línea del tiempo, las 
fechas de las actividades más relevantes en ese tránsito. En la imagen se 
muestra el territorio de la parcela CECOMU desde la primera visita hasta el 
taller de construcción del baño seco. Los recuadros muestran la fracción de 
territorio en donde se trabajó a lo largo de las faenas.

Como ejemplo de las actividades presentes en la línea del tiempo que se 
realizaron en la parcela se tiene el taller de la maqueta; dicho taller fue per-
tinente y relevante. Dar cuerpo y forma a las ideas por medio de modelar y 
manipular el barro involucra un ejercicio creativo que lleva, en primera 
instancia, a ver y materializar la iniciativa de trabajar en la parcela. El barrial 
sostiene y permite la vida natural de la parcela, el barro abre la puerta a 
construir con nuestras manos la parcela y construir con nuestras manos en 
la parcela. En ese sentido literal y metafórico se trae un mundo a la mano 
(Maturana y Varela, 2004). El contenido simbólico, poético y político de 
esta afirmación es totalmente significativo en la construcción de un imagi-
nario colectivo, se comparte desde las visiones individuales para construir 
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un sentido colectivo que involucre a todos e invite a reflexionar ante la 
pregunta: ¿cómo generar sentido(s) comunitarios?

De la misma manera, el taller tuvo un papel crucial en reanimar la rela-
ción de la comunidad CECOMU con el barro. Ese material está en la memo-
ria ancestral que tienen los pobladores de la localidad. “Cuántas familias no 
se crecieron gracias al barro y a la milpa”, afirmó doña Gloria Sosa, recono-
cida alfarera chiltoyense, en una de las visitas realizadas a su casa por Giulio 
Montrasi y quien esto escribe.

Según Arturo Escobar (2015), parafraseando a un indígena nasa colom-
biano: “No sólo sacan a la gente del territorio, sino también sacan al territo-
rio de la gente”, esto devela el impacto que ha generado la colonización y la 
llegada de la modernidad a las tierras y territorios corporales, mentales y 
espirituales. El despojo se manifiesta de forma cultural y material. La perti-
nencia de este trabajo resalta la dimensión cultural y espiritual del barrial en 
donde se ubica la parcela. 

El espacio del CECOMU se terminó de acondicionar como un lugar dis-
ponible para la enseñanza y promoción de la alfarería de quien esté intere-
sado en aprender o hacer sus propios comales, ollas y demás. Clarisa Ortiz, 
mujer chiltoyense, se encuentra en el CECOMU algunos días de la semana 
promoviendo el uso y cuidado del centro comunitario.

Aportaciones y aprendizajes

Durante los periodos de faenas en la parcela, la participación comunitaria 
varió de forma considerable, al igual que el sentido y las motivaciones que 
impulsaron al trabajo. Durante meses participaron más de 70 personas en 
las actividades, entre niños, mujeres, jóvenes, adultos y adultos mayores.

Las rutas para la construcción del conocimiento vivo se descubren en el 
transitar de la experiencia. Es difícil que la experiencia vivida durante el 
proceso de generación de conocimiento corresponda a una expectativa. La 
expectativa proyecta una ilusión, una imagen hacia el futuro del que no 
existe certeza. En muchas ocasiones, durante el trabajo en la parcela 
CECOMU, se cayó en expectativas con respecto al trabajo en las faenas, las 
cuales no se alcanzaron, eso produjo apatía social, uno de los grandes obstá-
culos que se manifestaron durante la IpT.
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Mantener una iniciativa participativa no es un trabajo fácil y tampoco 
rápido, sin embargo, tampoco es imposible. La constancia y la voluntad en 
los procesos generan la verdadera permanencia, resistencia y transformación 
social. Actualizar de forma constante el sentido comunitario que sostiene la 
indagación, no perderse en la ilusión o expectativa y tener objetivos y benefi-
cios claros ayuda a la construcción de una Realidad5 social compartida.

La semilla sembrada en la semilla:  
co-re-creando la memoria local con la juventud chiltoyense

Como ya se mencionó, la telesecundaria Niños Héroes fue uno de los esce-
narios participativos en donde se llevó a cabo la presente IpT. Ahí se realizó 
un taller de teatro durante marzo de 2015 y marzo de 2016. La primera eta-
pa del taller fue libre y abierta a la participación de los alumnos de primero, 
segundo y tercer grado; después de la primera representación teatral ante 
un público local, con la creación colectiva “Las tierras siempre nuestras”, 
el taller pasó a formar parte de la materia de educación artística, como un 
acuerdo formal con la directora del plantel, Benigna Rivera. A partir de ese 
acuerdo surge la segunda etapa del taller, en la que se gestó una segunda 
creación colectiva titulada “El Cacalotepec…”.

La experiencia que se vive en un taller es única, así como el proceso 
creativo que genera el resultado. Al trabajar dinámicas teatrales, lúdicas, 
somáticas y tocar temas en relación con el campesinado local, la alfarería, la 
medicina tradicional del pueblo y el territorio, durante las sesiones del taller 
se coloca, tanto a alumnos como al tallerista, en un proceso de re-creación 
de saberes a partir del taller de teatro. La re-creación de los saberes locales, 
por medio del arte de la representación, es un proceso vivo que invita a la 
revitalización de la memoria local, a convertir la historia en memora viva. 
Actualizar y resignificar la visión del presente y del pasado permite colocarse 
en un punto reflexivo efectivo con respecto a la identidad y la construcción 
de un futuro sostenible.

5 De acuerdo con Basarab Nicolescu, la Realidad es “... lo que resiste a nuestras experien-
cias, representaciones, descripciones, imágenes o formulaciones matemáticas” (2009: 17).
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El teatro es una herramienta que permite decolonizar el imaginario a 
partir del acto creativo, enseña a imaginar y materializar realidad. La coloni-
zación se refiere a un acto en que se implantan al sujeto o al cuerpo social 
formas o estructuras de pensamiento diferentes ante las formas auténticas 
individuales y ancestrales colectivas en un contexto sociocultural. En el caso 
del ejercicio del actor, se promueve el autoconocimiento y la pregunta cons-
tante, ¿quién estoy siendo en este momento? Aporta a generar una mirada 
más honesta y menos automática ante las formas en las que generamos 
conocimiento de nosotros mismos y nuestro entorno, es decir, nuestro 
holograma de realidad. 

El proceso de creación de una dramaturgia colectiva actualiza y desarro-
lla la identidad individual y el imaginario colectivo a través de la autoorga-
nización, el trabajo en equipo, la gestión de realidades compartidas y el 
intercambio de sentires, pensares y palabras que hacen que se llegue a una 
resignificación de la vida. 

Después del cúmulo de experiencias vivenciadas durante el transitar del 
taller, se decantan las siguientes reflexiones y aprendizajes sociales-teórico-
metodológicos:

a)  Un evento creativo es un fenómeno vivo, único y poético, difícil de 
encasillar en una línea unívoca de investigación acción desde una 
mirada purista escénica-metodológica. Sería como querer encajar un 
pentágono en un heptágono o viceversa. Encuadrar la experiencia 
para que corresponda completamente a la teoría es innecesario y 
absurdo; sin embargo, es importante mencionar los puntos de par-
tida que inspiraron y dieron norte a co-generar esta iniciativa y que, 
inevitablemente, está tejida con algunas hebras fundamentales que 
sostienen la poética del teatro participativo6 o antropocósmico, lla-
mado también trans-teatro por Nicolás Núñez. 

6 “Shakespeare, Artaud y Grotowski, en el campo teatral, junto con las deslumbrantes 
disertaciones de IIya Prigogine (1917-2003) y Fritjof Capra (1939-), quienes al difundir los 
intríngulis de la cuántica en términos accesibles al vulgo de tal modo que los simples morta-
les pudiéramos entenderlo, nos abrieron a la certidumbre de que la ciencia contemporánea, 
la cuántica en especial, con su principio de incertidumbre latente, el observador/observado 
interactuándose eternamente, espectador/actor-actor/espectador, construyen un espacio de 
trans-teatro que, a mejor definición, le nombramos hace más de treinta años, ‘teatro partici-

Narrativas.indd   92 03/09/18   5:13 p.m.



93

Domingo Adame comenta: “La transteatralidad se puede expli-
car a través del proceder hermenéutico: re-figurar la configuración de 
lo figurado. Esto quiere decir, nacer de nuevo desde lo que he sido” 
(2009: 115).

b)  La organicidad ante el desarrollo del proceso creativo se vivió de una 
manera transparente durante las sesiones del taller. En ellas se pro-
movió la libertad de los alumnos para traducir el contenido mítico y 
simbólico de los materiales que insuflaron y complementaron como 
herramientas pedagógicas al taller de teatro; también se les invitó a 
desarrollar símbolos propios que les generaran significado en su con-
texto local. 

Dichos materiales fueron códices prehispánicos, cuentos acerca 
del mito de creación del hombre y el origen del maíz, leyendas en 
torno al cerro de Cacalotepetl y la realización de entrevistas de los 
alumnos con la gente de la localidad. Los alumnos preguntaron 
acerca de las historias del cerro, el maíz, la alfarería y plantas medici-
nales que se ocupan en la región. 

La visión de un mundo encantado (Berman, 1981) lleva a deses-
tructurar paradigmas modernos para retornar a las ontologías y cos-
movisiones de los pueblos originarios en las que existía una calidad 
fina en la relación entre el ser humano y la naturaleza. Los mitos de 
origen son un ejemplo que devela la mirada de misterio, magia, 
observación profunda y metafórica de la naturaleza. En ese sentido, 
la noción de saber ambiental (Leff, 2006) es una piedra angular y un 
referente epistémico en esta indagación. En este capítulo se busca 
articular de una manera equilibrada las aportaciones y las experien-
cias vivas desde el ser cuerpo (biología-corporeidad del conoci-
miento), en relación consigo mismo, con el otro y con la naturaleza.

El saber ambiental cuestiona así el marco estricto de la interdisciplinariedad 
y la totalización del conocimiento a través de la subversión del sujeto y el dis-
curso del inconsciente. El saber ambiental se construye en el encuentro de 

pativo’. No, no es participativo ahora nos damos cuenta, ni interactivo; es trans…lograr entre 
el público y actores un ‘egregor’ de amorosa unidad y de esta manera, estimular en nuestra 
sociedad lo mejor de nosotros mismos” (Núñez, 2009: 114).

Narrativas.indd   93 03/09/18   5:13 p.m.



94

cosmovisiones, racionalizaciones e identidades, en la apertura del saber a la 
diversidad, a la diferencia y a la otredad, cuestionando la historicidad de la 
verdad y abriendo el campo de conocimiento hacía la utopía, al no saber que 
alimenta a las verdades por venir (Leff, 2006: 8).

c)  El contenido discursivo, las temáticas planteadas, la metodología de 
trabajo con los jóvenes y la indagación profunda del contexto de la 
localidad generó un ejercicio de antropología teatral7, realizando un 
trabajo socio-semiótico que Fernando del Toro define así:

La posible socio-semiótica consiste en vincular el texto en su contexto social, esto 
es, establecer una conexión entre producción textual y la sociedad donde ese 
texto es producido. Sin duda un análisis de nivel formal explica cómo un texto 
dado se organiza, pero no explica cómo emerge el texto en un espacio y tiempo 
concretos y tampoco cómo el mundo ficticio refiere a una realidad dada, así 
uno de los puntos fundamentales de una efectiva socio-semiótica, sería establecer 
cómo el texto se vincula y refiere a una sociedad (1999: 25).

De la misma manera, la indagación se centra en un ejercicio de antro-
pología teatral desde la promoción de la memoria ancestral en el ser-
cuerpo del actor, catalizándola a través de la rememoración y represen-
tación del mito. El mito no se acota a una historia impregnada de un 

7 “Hoy nos encontramos en un espacio de convergencia entre teoría y práctica, donde la 
denominada antropología teatral iniciada por Eugenio Barba, entendida como la disciplina 
que busca establecer principios universales para el trabajo del actor y la semiótica teatral, enten-
dida como la elucidación de teorías heurísticas universales para el análisis de la práctica teatral, 
basadas en la constitución de sistemas de significación, establecen un diálogo que tiende a 
una mayor comprensión y vinculación de ambas actividades de búsqueda. […] En relación a 
las otras artes del siglo xx, la antropología teatral se centra en una técnica extracotidiana de la 
utilización del cuerpo, esto es, en una alteración de lo que es el comportamiento cotidiano. El 
arte del actor por siglos intentó mimar el comportamiento cotidiano, sin darse cuenta que ese 
comportamiento cotidiano no puede llegar a ser arte, a teatralizarse, si no opera a través de un 
equivalente artístico que lo exprese. Así, la utilización extra-cotidiana del cuerpo, inscribe ese 
cuerpo como un signo, su pura materialidad es la que se transforma en expresión: la forma del 
cuerpo deviene contenido y sustancia en la expresión, se transforma en signo, que es la base de 
toda manifestación artística. Así, la teatralidad no se basa en el lokadharmi (comportamiento 
común) sino en el natyadharmi (comportamiento artístico)” (Del Toro, 1999: 57-92).
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cierta ficción, sino que adquiere una dimensión viva al momento de 
presentarse y re-crearse en los cuerpos y mentes de los entes escénicos.

d)  Se habla de una dramaturgia colectiva en el sentido de que la drama-
turgia escénica se teje en dos niveles principales: el cuerpo y la pala-
bra. Drama es acción, tanto el cuerpo como la palabra implican 
acción. Una partitura de movimientos corporales intencionados 
genera una concatenación de significados que deviene del ser cuerpo 
convertido en signo teatral, los cuales producen un discurso escé-
nico. “Todos los signos que hemos clasificado como signos teatrales 
actúan, como ya hemos comprobado en cada caso, como signos de 
signos […] Cualquier objeto que actúe como signo en una cultura 
puede actuar sin cambio material como signo teatral del signo que él 
mismo representa” (Fischer, 1999: 256-257).

El teatro entendido como un sistema cultural más, cumple su función general, 
es decir, crear significado sobre un código interno. Este código regula: a) lo que 
debe ser válido como unidad portadora de significado (como signo); b) cuáles 
de estos signos, de qué manera y bajo qué circunstancias pueden ser combina-
dos entre sí, y c) cuáles significados pueden ser añadidos a estos signos, (a) en 
determinados contextos o de forma parcial o también (b) aislados. Además el 
código teatral puede ser independiente de las normas de un código externo, 
tanto en la producción, como en la interpretación de sus signos o bien de sus 
posibles contextos (Fischer Lichte, 1999: 22).

De igual forma, la palabra genera un discurso que refiere a una con-
catenación de significados en escena. Al generar una dramaturgia se 
desarrolla un tejido de voz-cuerpo que implica la emisión de un dis-
curso con una línea de acción específica que unifica ambas partes.

e)  La creación de dichas dramaturgias en el contexto local de los jóvenes 
de la secundaria, implicó generar un fenómeno autónomo, un uni-
verso organizado a través de innumerables interacciones, es decir una 
ecología.8

8 “La visión ecológica consiste en percibir todo fenómeno autónomo (autoorganizador, 
autoproducto, autodeterminado, etcétera) en relación con su entorno” (Morin, 1983: 101).
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Referirse a la dramaturgia como una ecología hace explícito el 
universo social que se genera como resultado de un proceso de 
autoorganización social. Se abrió una ventana por la que se percibe la 
realidad, no solo como una ficción, sino también como una alterna-
tiva y una propuesta en donde se pueda llegar a hacer frente ante las 
problemáticas actuales de un contexto específico, en este caso, la 
localidad de Chiltoyac. Cada acción, dinámica y ejercicio colectivo 
estuvo encaminado a desarrollar las capacidades psicofísicas de los 
estudiantes, pero también a descubrirse como entes pertenecientes a 
un medio ambiente, a una historia y a un territorio. 

f)  El desarrollo de una conciencia corporal, emocional y espiritual, 
como lo hace el actor con el trabajo somático,9 abre la oportunidad a 
la autopercepción del sujeto desde una calidad más fina y menos 
automática en cuanto a la relación que ejerce el ser-cuerpo con el 
medio ambiente y las formas hegemónicas de dominación del pensa-
miento. De esta manera, colocar e intencionar el trabajo creativo 
hacia el autoconocimiento, la atención en el ser-cuerpo, la re-creación 
constante de nuestras historias personales y colectivas a partir del acto 
de representación, la autoorganización social y la capacidad de gestio-
nar realidades y materializarlas abre paso hacia una nueva epistemolo-
gía del sujeto en relación consigo mismo, la otredad y el medio 
ambiente. A esto se le llama aquí el desarrollo de una conciencia 
ecológica.

“Las tierras siempre nuestras” y “El Cacalotepec…” fueron fenómenos socia-
les que involucraron a la comunidad que recibió el discurso (espectadores) 
y a la que lo produjo (actores). La circularidad escénica se vio reflejada a 
partir de las relaciones entre los actores y los espectadores, quienes trascen-
dieron la delgada línea de la teatralidad. Padres, hijos, abuelos, padrinos, 
gente que asistió a las faenas en la parcela CECOMU, fueron quienes confor-
maron este evento escénico. Chiltoyac y sus habitantes fueron el territorio 
y el público asistente tocado, re-creado y transformado por ellos mismos. 

9 “La educación somática es el arte y la ciencia interesada en los procesos de interacción 
sinérgica entre la conciencia, el funcionamiento biológico y el medio ambiente” (Hanna, 
1986: 24).
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La cuarta pared del teatro convencional desaparece en esta reflexión donde 
todos somos protagonistas. La escuela y el hogar fueron escenarios donde 
emergieron y aún emergen pláticas que involucran el recuerdo y la experien-
cia vivida durante este proceso creativo.

Más allá del mero espectáculo, el cual tiene la función de entretener, el 
contenido discursivo de las puestas en escena involucró aspectos biocultura-
les del pueblo, que fueron elementos integrados somáticamente durante el 
proceso del taller por los jóvenes de la telesecundaria. Así, la riqueza del 
taller y sus puestas en escena se encuentran y giran en torno a la rememora-
ción del pasado histórico, la re-creación del saber en torno al maíz, la alfare-
ría y la resignificación del territorio local.

De esa manera, las dramaturgias y el ejercicio escénico permitieron ver 
el impacto sistémico del ejercicio creativo comunitario y su complejidad. 
Las rutas son silenciosas y activistas, vivas en la acción que repercute inevi-
tablemente en lo que construimos en colectividad. El teatro comunitario 
adquiere una dimensión poética y política de la vida. La creación de dichas 
dramaturgias, en el contexto local de los jóvenes de la secundaria, implicó 
generar un fenómeno autónomo, un universo organizado a través de innu-
merables interacciones; es decir, una nueva ecología. El proyecto abonó al 
campo de la investigación acción, al del teatro y al de la complejidad a partir 
de la transformación del sujeto-objeto en sujeto-histórico. 

En palabras de Guillermo Bonfil Batalla (1991), los actores sociales 
emergen como actores históricos productores de su propia cultura a través 
del ejercicio de re-creación de la memoria e identidad. El conocer y el hacer 
permitió ver reflejada con mayor fidelidad a la comunidad chiltoyense, sem-
brando la semilla en la semilla de la juventud.

El petate comunitario: tejer relaciones y realidades

Los hilos que construyeron lo que hemos llamado petate comunitario de 
relaciones y realidades en la localidad de Chiltoyac conforman un espectro 
complejo de subjetividades. En este petate cada ser humano involucrado, 
desde niños hasta adultos mayores, tiene una visión y opinión diferente 
respecto al fenómeno vivenciado en comunidad. Las diferentes iniciativas 
de partición comunitaria, tanto en la parcela CECOMU como en la tele-
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secundaria Niños Héroes, abrieron paso a dialogar dichas subjetividades 
en un espacio compartido. Durante las jornadas de trabajo, el intercambio 
participativo invitó a conectar con la escucha, acción que genera una pausa, 
momento en que se articulan y ecualizan percepciones.

El acercamiento a una visión compleja de la vida permite salir de la 
interpretación personal (el juicio-el ego) y significar experiencias bajo el hilo 
delgado del observador. El sujeto que observa su entorno, hace una pausa y 
se observa a sí mismo en un ejercicio que le implica colocar su atención en 
el presente, en el cuerpo, en la mente y emocionalidad. Así, se torna com-
pleja su percepción y expresa su sentipensar de un estar cotidiano a uno 
extracotidiano en el que se puede hacer visible lo invisible. Sin la escucha 
no puede existir el diálogo. Es así como el diálogo de saberes encuentra su 
lugar en la presente IpT.

El sentido de la analogía del fenómeno social vivenciado durante el 
proceso de investigación acción, con la imagen de un petate multicolor, es 
crear una imagen entramada de las vivencias; un tejido de experiencias que 
otorga sentido al por qué y al para qué de nuestras acciones en Chiltoyac. 
De la misma manera, se promueve un ejercicio de reflexividad ante lo vivido 
que permite mirarse al espejo y autoconocerse; es decir, otorga un conoci-
miento acerca de nuestras acciones que abre la oportunidad de observar la 
complejidad de este tejido socioambiental. “Todos somos milpa”, como un 
universo gnoseológico que se basa en compartir sentires y saberes individua-
les, construyendo una red de conocimiento colectivo. Dicho universo se 
mantiene como un sistema abierto que deja una huella en la memoria del 
sujeto y de la comunidad, así se generan nuevos aprendizajes y vivencias, 
como sucede en el sistema vivo. A esta memoria aquí la llamamos memoria 
sociobiocultural.

La investigación acción es un fenómeno que el sujeto vive desde la 
observación y la participación en cuanto a la creación de la red de relaciones 
con la otredad y su entorno. Si hay algo que se debe investigar es la vigilia de 
la atención ante las preguntas: ¿cómo me relaciono con? y ¿cómo produzco 
conocimiento de ello? El acto de observar es pasivo, la creación de dicha red 
es una acción activa. El entramado de momentos en los que la atención del 
“investigador” se coloca en accionar pasiva o activamente ante la realidad 
compartida con su otredad y el ambiente, es una danza que va de un lado a 
otro, sale o se encuentra en simultaneidad entre la observación y la acción 
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fuerte. El sujeto-investigador forma parte inherente de la realidad que 
observa, vive en simultaneidad con ella, así se genera una relación sujeto-
sujeto y sujeto-medio ambiente. 

En un contexto sociobiocultural específico, la interacción del sujeto 
con el flujo e intercambio de el/lo otro en el tiempo-espacio devela diferen-
tes niveles de realidad de los que el sujeto es partícipe. La noción de niveles 
de realidad de Basarab Nicolescu (2009) puede analogarse con la noción de 
un universo independiente que interactúa perpetuamente con otros univer-
sos que coexisten en un mismo tiempo y espacio. “Nuestro universo pluri-
ecológico es, pues, un universo en donde todo se organiza a partir de innu-
merables interacciones entre constituyentes físicos, químicos, climáticos, 
vegetales, animales, humanos, sociales, económicos, tecnológicos, ideológi-
cos” (Morin, 1983: 99).

Así, la propuesta de analogar la noción de niveles de realidad con la de 
ecología visibiliza la interacción entre sujeto-sujeto y sujeto-naturaleza, al 
mismo tiempo que el impacto sistémico de nuestro ejercicio comunitario y 
su complejidad. 

Por otra parte, regresar y retomar nuestras tradiciones ancestrales por 
medio de reconectar con el barrial, la alfarería, la siembra, el maíz, los mitos 
y las leyendas del territorio chiltoyense implica un ejercicio de resistencia 
social y política.

La ontología política y la ecología política que plantean Arturo Esco-
bar y Víctor Toledo (2015) aportan, en primer lugar, a la reflexión en torno 
a la visión subversiva de la pregunta: ¿cómo generamos nuestra realidad?, en 
segundo lugar a complejizar la visión transdisciplinaria de un sistema socio-
biocultural. La ontología nos permite ir más allá de la cultura en un ejerci-
cio trans, para tocar la naturaleza intangible de las relaciones que tejen el 
ser, sobrepasar las dimensiones de tiempo y espacio. Eso puede entenderse 
como la zona de no resistencia (Nicolescu, 2009) que toca los diferentes 
niveles de realidad implícitos en aquello que nos conecta con lo sagrado, lo 
sutil y lo indecible. 

La intención de reflexionar ante la visión política de la ecología es 
hacer énfasis en la descentralización del ser humano y todo su sistema 
moderno entendido como las hegemonías imperantes, y así poder hablar de 
una relación de horizontalidad y simultaneidad entre los componentes de 
dicho sistema. Estos elementos contribuyen a una visión holística del 
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mundo que permite dinamizar y entretejer los conocimientos disciplinares 
con la experiencia que resulta de un evento participativo.

La relación ontológica entre los seres humanos y el ser del territorio, 
parte del sujeto que conserva una vigilancia epistémica ante las formas en 
las que se percibe a sí mismo al entorno vivo. El cuidado y la resignificación 
del territorio local refuerza los vínculos-relaciones intangibles entre sujeto-
sujeto, sujeto-territorio-naturaleza y sujeto-memoria. Como bien lo llama 
Boaventura de Sousa Santos (De Sousa, 2009), una emergencia de las voces 
del sur reflejadas en la potencialidad de las tradiciones y solidaridades de la 
gente de Chiltoyac. En ese sentido ontológico relacional se encuentra un 
engranaje personal interno que teje en una sola trenza a tres grandes amo-
res: el teatro, el maíz y la memoria ancestral, como un ser-cuerpo-territorio 
en un contexto regional. 

De esa manera, las metodologías de la transdisciplinariedad y la inves-
tigación acción participativa se fusionan en una investigación participativa 
transdisciplinaria. Ésta aporta nuevas lógicas10 desde las que el sujeto parti-
cipa de la vida y descubre el proceso trilógico de la experiencia vivencial del 
sujeto, el yo, la comunidad, la academia y lo que se genera entre y más allá 
de la danza de estas fuerzas. De la misma manera, esta investigación busca 
hacer dialogar diferentes saberes, disciplinas, prácticas, sentires, aprendiza-
jes e identidades que construyen una realidad social compartida y un hori-
zonte social que sirva de medio en común para seguir dialogando y cami-
nando hacia la construcción de un futuro sostenible y comunitario. 

Reflexiones finales

Las diferentes acciones comunitarias impulsaron la visibilización del plu-
riverso y la riqueza cultural campesina, popular y social de la región de la 
cuenca del río Actopan en donde se ubica Chiltoyac. Dichas acciones pro-
ponen reflexiones-acciones en torno a las preguntas: ¿cómo y desde dónde 
genero conocimiento de mí mismo, el otro y el medio ambiente? y ¿cómo 

10 Estas nuevas lógicas se ven representadas en los tres pilares de la metodología transdis-
ciplinaria: los niveles de realidad, la lógica del tercero incluido y la complejidad (Nicolescu, 
2009: 36). 
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generamos realidades en común-unidad desde el trabajo individual y colec-
tivo? Estas reflexiones-acciones se tornan alternativas epistemológicas que 
integran la multidimensionalidad de niveles de realidades-ecologías que 
emergen en un proceso de reconocimiento profundo con el territorio. Ello 
implica la promoción de una conciencia ecológica y un saber ambiental 
(Leff, 2006) que manifiesta la revaloración de la relación efectiva-afectiva 
con la naturaleza. 

En ese sentido se devela la transculturalidad (Nicolescu, 2014), que 
destaca la relación ontológica entre naturaleza y cultura. El fenómeno trans-
cultural es un evento vivo que se conoce por medio de los sentidos; es decir, 
se “saborea”; va más allá de las dimensiones de tiempo y espacio, se hace 
presente en el momento de la vivencia inmediata o el recuerdo. 

Este trabajo aporta a la sistematización de un lapso de experiencias 
vividas en el centro comunitario en relación con la parcela y los trabajos de 
vinculación con la telesecundaria Niños Héroes, de 2015 y parte de 2016, 
como una de las iniciativas de creatividad social que se generaron en los 
últimos años de trabajo del CECOMU. 

“Todos somos milpa” es una invitación a sembrar la semilla criolla, 
llena de memoria e identidad, en nuestro ser-cuerpo-corazón que se abo-
na y se riega con el trabajo de autoconocimiento individual y colectivo. Si 
nos unimos y nos organizamos podemos generar otras realidades. Nacer en 
colectividad, como una milpa, es parte del símbolo de nuestra identidad 
como mexicanos. Es sabido que somos el espejo del otro, nadie es solo, 
todos somos. Paradójicamente, esta premisa poco a poco se desdibuja de la 
percepción de las gran masa de humanos que existe en la actualidad, somos 
más y pareciera ahora que somos menos o que no somos. Tenemos una res-
ponsabilidad como ser humano de generar rutas que abran la oportunidad 
al cambio de paradigma en común unidad.
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MARCELA NAYELLI NAVA SUáREz

El conocimiento en la actualidad

Una frase famosa de Paulo Freire es: “lucho por una educación que nos en-
señe a pensar y no por una educación que nos enseñe a obedecer”. Estamos 
tan insertos en la rutina que el hecho de ir a la escuela desde las edades más 
tempranas de nuestras vidas lo consideramos natural, lógico, algo incuestio-
nable, pero, ¿realmente vamos a la escuela a formarnos?, ¿todo lo que nos 
imparten los profesores es un saber útil en nuestras vidas? Es de cuestionar-
se mucho de estos asuntos al convivir con estudiantes de distintos grados 
de primaria y de secundaria. Realmente ¿a los niños, niñas y jóvenes, se 
les enseña a pensar, a reflexionar, a ser críticos o simplemente reproducen 
patrones preestablecidos a veces con fines opresores?

Nos ha tocado ver muchachos de secundaria que, al parecer, carecen de 
creatividad, imaginación e iniciativa; sin hablar de sus deficiencias en orto-
grafía, redacción y aun en conocimientos básicos. Entonces, ¿está funcio-
nando asistir a la escuela? Por lo visto es momento de buscar alternativas, 
caminos más atractivos para las nuevas generaciones, caminos que despier-
ten el interés por el conocimiento, un conocimiento integral, un conoci-
miento vivo, que sirva para la vida, que cuestione las acciones cotidianas en 
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pro de la naturaleza y de la humanidad; un conocimiento que no sólo entre 
por los ojos y oídos y se memorice, sino que se usen todos los sentidos, 
incluyendo las emociones, y se ancle en nuestro ser.

Grimaldo Rengifo (1998) plantea una manera de asimilar el conoci-
miento más orgánica, captando el mundo a través de la experiencia, del 
vivir: “El saber no es un acto racional de proponerse metas, como lo es para 
quien va a una escuela a aprender una técnica. El sintonizarse con algo lo 
compromete de modo sensorial, afectivo y emocional. Son sus sentidos los 
que están en juego cuando cría, cuando vive” (p. 92).

Históricamente, en el estudio de las cosas el pensamiento cartesiano 
sugiere la separación del objeto con respecto del sujeto, pero en la actuali-
dad se cuestiona esta separación. La educación escolar no dista de esta sepa-
ración y a menudo asigna a los alumnos habilidades o incapacidades sin 
reflexionar sobre la importancia de la diversidad de individuos y de capaci-
dades para las que cada uno es apto. 

Antonio Damasio (2015) hace una apuesta desde la neurociencia para 
replantear la premisa sugerida por René Descartes: “pienso, luego existo”. 
Damasio afirma que el orden adecuado para esta premisa debe ser en reali-
dad: “existo, luego pienso”. Si bien el pensamiento cartesiano ha imperado 
como premisa rectora de las formas del conocimiento durante la era moderna 
y posmoderna, Damasio pertenece a la ola del pensamiento actual que abre 
camino a nuevos cuestionamientos, sobre todo en el campo de la indagación 
sobre las ciencias que estudian el cerebro y el comportamiento humano. 

Humberto Maturana y Francisco Varela (1984) aportan al reconoci-
miento de la emocionalidad en procesos cognitivos y de desarrollo humano. 
Por otra parte, David Bohm (1997) destaca la importancia de la propiocepción 
del pensamiento, así como para Alexander Lowen (2005) es imprescindible 
la propiocepción del cuerpo. De alguna manera, estos autores han abierto 
camino en la indagación sobre procesos desde la subjetividad del cuerpo 
vivido y coinciden en la importancia del reconocimiento, tanto de la expe-
riencia vivida como de la emocionalidad y la autoconciencia como modos 
no sólo de adquirir conocimiento, sino de vivir el conocimiento y la vida en 
relación con el entorno planetario. 

La relación que mantenemos con la biodiversidad, además de ser ente-
ramente práctica y de supervivencia, tiene un papel importante en el desa-
rrollo y el entendimiento que tienen del mundo las múltiples culturas que 
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lo habitan, ya que “la relación de los pueblos con su entorno biológico es 
esencial en la construcción de identidades culturales” (Gispert, 2010: 8). 
Sin embargo, el conocimiento occidentalizado se ha dirigido hacia una 
visión que nos separa de la naturaleza, lo que también implica la separación 
de nuestra propia esencia. Al separarse nuestro cuerpo de la mente y de las 
emociones, se establece una relación utilitaria sin límites con la naturaleza, 
que nos lleva a una crisis planetaria que no solo afecta lo ambiental, sino 
también lo social; se trata de una crisis civilizatoria. Esta visión invalida el 
conocimiento tradicional y provoca el aislamiento y debilitamiento del 
conocimiento ancestral, el popular y el oral, entre otros.

Por esta razón, la crisis ambiental es un problema del conocimiento que 
da lugar a “una crisis de civilización producida por el desconocimiento del 
conocimiento”, la cual lleva a abrir nuevas vías del saber en el sentido de la 
reconstrucción y reapropiación del mundo (Leff, 2006: 20). Morris Berman  
(1987) enuncia una condición para lograr con más eficacia este nuevo cam-
bio en la manera de entender y vivir el mundo: “si es que vamos a sobrevivir 
como especie tendrá que surgir algún tipo de conciencia holística o partici-
pativa con su correspondiente formación sociopolítica” (p. 10). Una crisis 
en la que es necesario llevar a cabo acciones locales que impacten en lo 
global, como parte de una generación que busca construir estrategias distin-
tas para afrontarla y superarla.

En esa reflexión, la separación de la humanidad y el medio ambiente, 
del individuo y la sociedad, de los ámbitos biológicos y culturales, así como 
del objeto y el sujeto, muchas veces se debe a que son considerados antagó-
nicos, cuando en realidad son complementarios; esta situación da pie a la 
complejidad en su entendimiento. Hablar de complejidad ambiental marca 
el límite del pensamiento unidimensional, de la ciencia objetivadora y cosi-
ficadora que origina un juego infinito de relaciones entre lo real y lo simbó-
lico, de relaciones interculturales y de otredad que nunca alcanzan a com-
pletarse ni a totalizarse (Leff, 2006).

De ese modo, la reflexión no es sobre la experiencia, sino que “es una 
forma de experiencia en sí misma” (Varela, Thompson y Rosch, 1997: 52) y 
una opción en nuestro entendimiento del mundo, a la forma en que nos 
relacionamos con nosotros, con los otros y con la naturaleza. Así, las percep-
ciones en nuestras experiencias podrían generar nuevas formas de aprender 
y aprehender el mundo colectivamente (Varela y Maturana, 1984).
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En tiempos actuales y abarcando formas alternativas en la adquisición 
de conocimientos surge la transdisciplinariedad como una herramienta de 
aprendizaje. Esta corriente de pensamiento pretende retomar el mundo 
como un todo íntimamente relacionado en sus diversos aspectos, realidades 
y niveles; descartar ese afán cartesiano de separar el sujeto del objeto. Como 
nos dice Edgar Morin, la transdisciplinariedad “es la hija de las imperfeccio-
nes crecientes en los modos dominantes de construir el conocimiento” 
(citado en edgarmorinmultividersidad.org). 

La transdisciplinariedad en los saberes locales:  
hacia un entendimiento global

El nuevo paradigma de la transdisciplinariedad pretende retomar la forma 
de percibir la naturaleza por medio de nuestros sentidos, de sentirnos invo-
lucrados en el caminar del mundo y conducirnos junto con él. Es mirar el 
arte como una expresión real del sentimiento y no como mera mercancía. 
Es usar un lenguaje abierto a la sensibilidad y a la creatividad. Es cambiar 
nuestra manera de conocer y adoptar otra actitud frente al proceso del co-
nocimiento. Es dialogar entre las diferentes disciplinas y los actores en sus 
contextos particulares para llegar a acuerdos satisfactorios aportando cada 
quien la sabiduría obtenida y ponerla al servicio de resolver una problemá-
tica específica sin marginar la intuición, el sentido común, la noción de lo 
sagrado, la mitología, la tradición oral, la ritualidad y los saberes ancestrales, 
aspectos que en muchos sentidos son parte fundamental de los procesos 
sociales en los que estamos inmersos. 

Este paradigma propone generar conocimiento de una manera distinta: 
conocer es una invitación a experimentar y a abandonar la certidumbre de 
una visión del método convencional, compuesto por un conjunto de recetas 
eficaces para la realización de un resultado previsto, ya que, de esta manera, 
se presupone el resultado desde el comienzo. Así, se presenta la ruptura 
epistemológica de la pérdida de la certidumbre a la que se nos acostumbra 
y se nos entrena en la educación occidental convencional, la cual implica 
dirigirnos a un método que detecte y no oculte las uniones, articulaciones, 
solidaridades, implicaciones, imbricaciones, interdependencias y compleji-
dades de nuestra existencia. En palabras de Edgar Morin, la transdisciplina-
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riedad representa la aspiración a un conocimiento lo más completo posible, 
capaz de dialogar con la diversidad de los saberes humanos. Por eso el diá-
logo de saberes y la complejidad son inherentes a la actitud transdisciplina-
ria que se plantea el mundo como pregunta y aspiración. 

La transdisciplinariedad trata de entender el mundo presente en toda 
su complejidad mediante la unidad del conocimiento,1 de un conocimiento 
aunado al ser que abre el entendimiento. Es no pensar que se ha logrado la 
meta, sino siempre estar en el camino, mirando desde nuevas perspectivas 
el mundo, nuevos puntos de vista, nuevas opiniones puestas en juego para 
la solución de problemas o para la obtención de nuevos conocimientos. 
Romper el sello y entablar el diálogo con los demás y con nosotros mismos.

Por ello, este diálogo ha de comenzar desde lo personal, este diálogo se 
expresa, se manifiesta a través de nuestro ser-cuerpo presente, incluyendo 
toda la suma de emociones, sensaciones, temores, e impulsos sentipensantes 
que atraviesan cada segundo nuestra condición de seres en el mundo, del 
momento presente y nuestra relación con los otros. Desde esta naturaleza de 
ser-cuerpo las preguntas serían: ¿cómo dialoga nuestro ser-cuerpo?, ¿cómo se 
manifiestan, atienden, escuchan, se dejan ser y se comparten desde esta escala 
personal y local, con el mundo y con los otros?, ¿cómo articular esta sensoria-
lidad con reflexiones abiertas hacia un conocimiento más integral?

Desde una visión de escalas, el agua que cada persona necesita diaria-
mente, por ejemplo, es una cuestión local, sin embargo, al ser una situación 
compleja las localidades en una pequeña escala dependen e influyen a una 
escala mayor, por lo que adquieren relevancia global y, así como el agua, 
cada aspecto por pequeño y reducido que sea trasciende las escalas.

Para confrontar la actual problemática global, tanto humana como 
ambiental, es necesaria la transformación social, se debe comenzar por lo 
personal, en busca de futuros sostenibles, un camino para llegar a este cono-
cimiento puede darse justamente mediante un reaprendizaje transdiscipli-
nario, una eco-alfabetización.2 Esto es, un diálogo de saberes que toma en 

1 Conocimiento en tanto la forma de apropiarse de elementos asimilados por nuestros 
sentidos, procesados de forma cognitiva y con esto generando una reacción. Una amplia 
explicación de este mecanismo se puede apreciar en Maturana y Varela (1984).

2 Este concepto manejado por Rengifo (1998), entre otros autores, hace referencia al 
conocimiento de nuestro entorno, de los recursos naturales, de obtener de ellos beneficios 

Narrativas.indd   107 03/09/18   5:13 p.m.



108

cuenta todas las voces que se proclaman en busca de una solución o un 
entendimiento, voces salidas de cualquier origen, académico o no. Abrir las 
ventanas sensoriales y darle entrada a un mundo natural y humano sería 
algo positivo por parte de las nuevas generaciones. 

La localidad es central para las cuestiones de desarrollo, cultura y 
ambiente, también es esencial para imaginar otros contextos de pensa-
miento sobre la construcción política, de la identidad o del conocimiento. 
Así, se retoma la noción de lo glocal en la que Arturo Escobar sugiere una 
atención igual a la localización de lo global y a la globalización de lo local 
(Escobar, 2000). 

La noción de glocal es apropiada ante una crisis civilizatoria en la que 
los problemas son locales y globales a la vez. Escobar habla de este concepto 
como una aproximación que sugiere una atención igual a la localización de 
lo global y a la globalización de local, en donde los grupos locales, lejos de 
ser receptores pasivos de las condiciones transnacionales, dan forma activa-
mente al proceso de construcción de identidades, relaciones sociales y prác-
ticas económicas (Escobar, 2000: 192-194); actualmente es claro que las 
acciones locales tienen efectos globales y viceversa.

Es importante indagar y conocer sobre los aspectos que fortalecen la 
identidad y el carácter comunitario de una localidad. Estos aspectos se 
expresan en los saberes ancestrales mediante la recuperación de historias. 
Esto es mejor asimilado si se realiza de forma creativa y lúdica, en tanto se 
puedan generar lazos de pertenencia hacia la localidad, teniendo en cuenta 
también el respeto a la humanidad y a la naturaleza. Todo este corpus de 
ideas y sentimientos se lleva a la práctica en la comunidad de Almolonga, 
en el municipio de Naolinco de Victoria, estado de Veracruz.

¿Por qué en Almolonga? 

Las razones que movieron a acercarse a esa comunidad fueron varias: la 
maravilla del paisaje, las construcciones antiguas que salen al paso por todas 

de forma sostenible, siendo conscientes de hasta dónde puede disponerse de estos recursos y 
hasta dónde debe limitarse su aprovechamiento con el fin de conservar un medio ambiente 
saludable.
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partes del pueblo, el río que lo atraviesa y pasa por debajo de un antiguo 
puente de piedra, así como la inquietud de algunas personas del pueblo so-
bre la necesidad de involucrar a los habitantes de Almolonga en actividades 
colectivas, de fomentar el arte mediante talleres de pintura, bailes o música, 
la necesidad de que la población conozca su historia, ya que han sido varios 
los investigadores que llegan, sacan información sobre el pueblo, se van y la 
gente de la localidad nunca se entera del destino de esas indagaciones e his-
torias; la urgencia de tratar temas ambientales, en especial, el tema de su río.

Así, en la localidad de Almolonga existe un interés particular por con-
servar la memoria histórica, por escuchar que las aguas de su río canten 
limpias como antaño, por animar las expresiones artísticas en pro de volcar 
los sentimientos hacia un buen vivir. Es un pueblo con un rico pasado his-
tórico que algunos de sus habitantes están renuentes a olvidar y otros más 
tienen el deseo de conocerlo. Almolonga está asentada en su mayor parte en 
lo que otrora fuera la hacienda cañera de San Miguel, fundada a finales del 
siglo xVI. Este hecho le agrega un toque histórico particularmente atractivo; 
otro aspecto cultural que corre por sus venas es el carnaval anual.

La primera vez que visitamos Almolonga fue un día de carnaval y nos 
recibió la fiesta, la bulla, la música que tocaba en vivo la banda, nos sedujo 
el sonido de los instrumentos, las armonías. Nos atrapó la viveza de un 
menor integrante de una banda, un joven de aproximadamente doce años, 
el percusionista, con absoluto control de movimientos para hacer sonar el 
timbal y la tarola. En el ambiente dialogaban máscaras con forma de toro, 
muy vistosas, que luego se supo son talladas a mano por lugareños, capas de 
telas de muchos colores y diferentes texturas, cascabeles colocados en los 
tobillos para incrementar el ambiente festivo. Quienes portaban disfraces 
comenzaban a brincar al ritmo de la música, de poco a poco se iban sumando 
más, el ambiente en general revelaba el momento de espera en el que todos 
saben y sienten que “algo” va a pasar, incluso quienes por primera vez está-
bamos en ese evento, éramos contagiados por este misterio muy humano. 

Mientras, en el interior de la hacienda había una exposición fotográfica 
de carnavales pasados, así como muestras de la arquitectura de la hacienda 
en sus tiempos de esplendor. Entre un clima fresco en el que convivían 
muchos niños, música y las ruinas de la exhacienda cañera, permanecimos 
casi todo el tiempo en silencio, solo dispuestos a observar y a comunicarnos 
con miradas, sólo lo necesario; cada uno de los observadores fuimos 
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tomando un lugar para únicamente mirar, dejarnos contagiar por el miste-
rio festivo del momento. En nuestros rostros se dibujó de inmediato una 
ligera sonrisa entre gusto, alegría e incertidumbre. Comprendimos el poder 
que revela una acción repetida con el paso de los años, una tradición, la 
fuerza de la gente que trabaja todo el año para festejar juntos este día. Cap-
taron nuestra atención el ambiente festivo y a la vez lleno de calma, con 
cierto misticismo de una historia que apenas comenzaríamos a re-conocer y 
a hacerla nuestra.

Emociones ligadas a historias, agua y movimientos

El primer acercamiento

El cielo estaba soleado y el clima era caluroso, sin embargo, el ambiente era 
de emoción, de curiosidad, de deseos de encontrar algo nuevo, impregnado 
de posibilidades que se abrían ante nuestros ojos, ante nuestros sentidos. 
Con hombros cargados y mentes expectantes inició una aventura llena de 
incertidumbre por lo que veríamos y experimentaríamos ese día.

Para salir de la ciudad hubo que recorrer caminos conocidos, entre 
tumultos de gente y máquinas, hasta dejar atrás nuestro caótico ambiente. 
En ese trayecto fue de notar cómo cambia el ambiente, los sonidos, los olo-
res, los matices. Se siente la liberación del asfixiante abrazo urbano. 

Después de una parada de abastecimiento seguimos nuestro rumbo, 
pasando de lo gris a lo verde, del bullicio al silencio, del desenfreno a la quie-
tud. La exuberancia de la naturaleza se manifiesta en cada rincón del paisaje, 
en algunas partes la orografía da permiso a la mano humana de sembrar la 
caña, el maíz, el café, el mango y otros alimentos procurados en esas tierras.

Así, por un camino que serpentea una loma se llega a un pueblito lla-
mado Coyolillo,3 donde se hizo una breve parada para tomar un pequeño 
almuerzo. No había mucha gente y poco movimiento se observaba alrede-
dor. Algunos lugareños nos miraban a través de las ventanas de sus casas, 

3 Coyolillo pertenece al municipio de Actopan, se ubica a 31 kilómetros al este de la ciu-
dad de Xalapa saliendo por El Castillo. Con un área aproximada de 32 hectáreas y a una altura 
de 677 metros sobre el nivel del mar, su población consta de 2 235 habitantes (INEgI, 2010).
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otros nos devolvían el saludo al cruzarnos por las pequeñas y pedregosas 
calles. Con algo de curiosidad por nuestro origen, nos trataban con amabi-
lidad y orientaban nuestro paso.

Fue hora de partir hacia el poblado de Almolonga. El camino continuó 
apacible y reconfortante, nuestras anteriores vivencias se mezclaron con las 
milpas, con los cerros tupidos de vegetación, con los caseríos dispersos. Así, 
poco a poco la segunda congregación fue adquiriendo forma, más habitada, 
más grande, más edificada que la anterior. La gente, concentrada en sus 
tareas, iba y venía con ritmo relajado. Nuestra admiración aumentó al cru-
zar el arco de herrería, adornado con un viejo y extraño símbolo, como 
resguardando el pueblo. Más adelante, dos alados leones pétreos que hacían 
guardia a la entrada del edificio principal de la exhacienda se mostraban 
indiferentes a nuestras miradas de asombro.

Esa población se asienta en las ruinas de la antigua y en otros tiempos 
importante hacienda cañera. La cruza un río que se puede ver y oír desde un 
viejo pero bello puente de piedra, a varios metros sobre unas aguas otrora 
limpias y en donde la gente solía bañarse y pescar; en la actualidad arrastra por 
su cauce el mal de una humanidad desvinculada de la naturaleza, de la cual se 
ha servido por décadas a manos llenas retribuyéndole muy poco. Este pueblo 
lleno de interacciones entre el río y la gente, entre la vegetación y la fauna, 
entre los saberes y los deseos, entre las construcciones y las veredas, se nos 
revela tal cual es, calmo pero cambiante, intrincado, lleno de contrastes.

Seguimos nuestro camino con interés por conocer ese mundo diferente 
al nuestro, ese mundo construido con las historias de la gente que lo habita 
desde su nacimiento o que llegó de otro lado a formar parte de él, ese mundo 
forjado con el trabajo de mujeres y hombres en su lucha por sobrevivir, un 
mundo que también comparte historia con su región, con la ciudad por noso-
tros dejada atrás, con el país que nos alberga, con el mundo que nos da vida.

En el interior de las viejas ruinas convertidas en moradas recibimos la 
plática de una mujer animosa por compartirnos el sentir de la gente a 
través de su mirada, de un pueblo entusiasta por reunirse y organizar acti-
vidades en el viejo casco de la exhacienda que festeja el carnaval con dan-
zantes tras máscaras, sombreros y capas, que se interesa por conocer su 
pasado y devolverle la salud al río. En sus palabras notamos una luz espe-
ranzadora en cuanto a las intenciones de emprender iniciativas que forta-
lezcan su identidad. 
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En ese momento nuestros sentimientos, transformados en todo 
momento desde que llegamos, nos hacían mirar ese pueblo y toda su com-
plejidad con ojos diferentes; ese pueblo tenía ya un nombre en nuestra 
mente, ese enigmático lugar llamado Almolonga ahora se revelaba ante 
nuestros sentidos, ya no era la misma pequeña localidad que encontramos 
cuando llegamos, había adquirido nuevos matices.4

Al pardear la tarde llegó el momento del regreso, de alejarse cuidadosa-
mente de todo lo vivido y experimentdo, de partir con la mente llena de 
visiones, de palabras, de sensaciones, de proyectos e imágenes. Reflexionar 
sobre el ir y venir de la gente y sus ideales, sobre el entendimiento de nues-
tra naturaleza y la de ellos, de nuestra humanidad y la de ellos, distintas, 
pero a la vez similares; un entendimiento hacia la posibilidad de la convi-
vencia humana en armonía. Pensar en la forma de acercarnos para propo-
ner, para dejar una semilla sin invadir.

Al caer la noche llegamos a los caminos de la ciudad, de vuelta al bullicio 
de sus grandes arterias, al movimiento rutinario que hace girar la gran maqui-
naria urbana en la que, de forma irremediable, tenemos que integrarnos para 
cumplir con nuestras labores cotidianas, pero con un conocimiento nuevo, 
con un conocimiento que se suma a los ya experimentados a lo largo de nues-
tras vidas. Ese fue el lugar que nos atrapó para desarrollar el proyecto.

La conformación del equipo

A partir de nuestras trayectorias profesionales construimos una propuesta 
educativa para niñas y niños de Almolonga en la que articulamos tres ele-

4 Almolonga, del náhuatl: atl, agua; molonki, esparcir; “lugar donde se esparcen las 
aguas”; en otras fuentes, “lugar donde hierve el agua”, es una congregación perteneciente 
al municipio de Naolinco de Victoria en el estado de Veracruz. Se encuentra a 21 kilóme-
tros aproximadamente hacia el este de la ciudad de Xalapa, saliendo por El Castillo, en las 
coordenadas geográficas de 96° 46’ 58’’ longitud oeste y 19° 35’ 26’’ latitud norte. Con un 
área aproximada de 223 km2, a una altura promedio de 723 msnm y con una población de 
855 habitantes (censo de 2010). El clima es de tipo cálido subhúmedo con una temperatura 
promedio de 22 °C. La precipitación anual promedio es de 1 053.5 mm (INEgI, 2010). En 
Almolonga la vegetación es de selva baja caducifolia (SbC) primaria y vegetación secundaria 
o acahual. Existen pastizales y cultivos de muchos productos, entre los que destacan los de 
caña de azúcar, café, mango y chayote.
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mentos: el agua, con Adny Celis, bióloga de formación; el cuerpo, con Naye-
lli Nava, egresada de la facultad de teatro, y la recuperación de historias con 
el arqueólogo Arturo Richard. Nuestros ejes temáticos fueron el agua, el 
cuerpo y la historia atravesados por la dimensión somática, la percepción y 
la memoria colectiva. Durante más de un año compartimos intereses, habi-
lidades, inquietudes, temáticas y saberes, además de emociones, preocupa-
ciones, alegrías, acuerdos, consensos y disensos, configurando así un equipo 
de tres personalidades con diferente formación disciplinar pero con posibi-
lidades de integración y planeación colectiva para tratar aspectos fundamen-
tales en la vida de una comunidad, como el arte, la ecología y la historia. 
Se buscó enriquecer las disciplinas en un flujo continuo de intercambio y 
diálogo de saberes; asimismo, cuidar que la propuesta fuera pertinente con 
las necesidades del lugar. Poco a poco fueron surgiendo ideas, unas se acep-
taban, otras se descartaban y la estructura del trabajo cobró forma.

Tres miradas, tres puntos de vista, tres intenciones que confluyeron en 
un fin común para nosotros y para la gente de la comunidad, sin perder la 
esencia de la individualidad para compartir y enriquecerse desde una pos-
tura transdisciplinaria de tolerancia, apertura y rigor (Nicolescu, 1996: 
87-88). Estos elementos atravesaron nuestras indagaciones e intenciones 
personales, articulando y compartiendo actividades. Si bien la realidad es 
eso que sucede mientras estamos planeando, la posibilidad de compartir 
procesos vivos a partir de diferentes ópticas dio lugar a que las temáticas en 
torno al agua, la historia y el arte sucedieran de manera simultánea, entrete-
jidas en lo profundo. Hubo movimientos con temas acuáticos, historias 
actuadas, voces de agua, voces con historias, historias con agua, siempre 
estos tres temas unidos, formando una sola intención. 

Desde ángulos totalmente diferentes y en ocasiones opuestos, nuestras 
miradas hacían que el objetivo se enriqueciera y lejos de descartar desigual-
dades se estructuraban para sacar un nuevo aprendizaje de ello. Se buscó 
generar un nicho para promover e indagar en la diversidad de nuestros 
saberes y de los participantes, la creación de espacios de reflexión y decisión 
que además orientaran a redefinir, revisar y revalorar la relación con la natu-
raleza. 

La investigación acción participativa, se acompañó la escucha de per-
cepciones, la identificación de problemas comunes y la reflexión sobre sus 
causas, ello ayudó a sistematizar saberes y acciones. En ese sentido, el tra-
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bajo grupal fue base fundamental de la propuesta, el reto fue entretejer de 
forma cooperativa intenciones sembradas en beneficio de la comunidad 
que se manifestó en todo momento. Se coincidió en puentear a través de 
herramientas artísticas y darle uso a la metáfora en prácticas creativas y 
somáticas para encontrar un camino que permitiera dialogar a las tres disci-
plinas involucradas. Aun así, se puso énfasis en observaciones desde cada 
área de indagación.

Pintando la historia a manera de códice

Como herramienta para evocar la memoria colectiva, se echó mano de un 
elemento nada alejado de la arqueología; debía ser un elemento ligado a 
los saberes ancestrales, en el que se pudieran registrar historias, leyendas o 
mitos de forma creativa y lúdica.

Los códices prehispánicos5 son depositarios de la sabiduría de nuestros 
ancestros, hablan de territorios, historias, filosofía, cosmología y adivina-
ción, en un lenguaje visual de ideas y abstracciones, un lenguaje mitológico 
y sagrado. Los códices son textos ricos en simbologías que llegan a lo pro-
fundo de quienes los comparten y de quienes los escuchan.

Los códices se transformaron en una narrativa distinta al lenguaje oral, 
ya que enfatizan en el elemento simbólico. El trabajo fue actualizar su uso 
como vía para la manifestación de significados del presente y transformar la 
historia enterrada por el pasado en una historia viva, construyendo un 
conocimiento más personal, más sensorial, más integral.

Mucha gente en Almolonga se siente orgullosa de su pasado: los adultos 
hablan de éste con orgullo y los niños con pasión; sienten arraigo y perte-
nencia hacia su historia, hacia esa parte que los define. Las historias actuales 

5 Existen códices de origen prehispánico y colonial. De los primeros sólo 16 sobrevi-
vieron a la destrucción colonizadora. Estos libros eran hechos en piel, papel amate o tela, se 
pintaban con colores minerales o vegetales y los había en varios formatos: rollo, tira, lienzo 
y biombo, que es el más representativo. Los temas que trataban eran calendárico-rituales, 
históricos, genealógicos, cartográficos, etnográficos y económicos. De los 16 códices prehis-
pánicos solo uno se encuentra en México, el Códice Colombino (que en realidad es la mitad 
de uno, la otra mitad es el llamado Códice Becker i, resguardado en el Museo de Etnología 
de Viena, Austria), los demás están dispersos por varios países de Europa e incluso en el 
Vaticano. (Gutiérrez Solana, 1985, pp. 7-23).
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de los niños de Almolonga se entremezclan con las historias de su pasado, 
ellos son conscientes de esta situación, lo viven y lo recrean al pisar la 
hacienda, al pasar por las viejas edificaciones, al escuchar a sus mayores con 
relatos del lugar, al danzar en el carnaval para venerar al santo en la fiesta 
patronal. Esa conciencia fue manifiesta durante la vivencia en los talleres.

Los niños en Almolonga reconocen las leyendas y recrean los mitos, 
esos que han sido legitimados para explicarse a sí mismos como habitantes 
de una sociedad, que a su vez crea mitos, como lo menciona Mircea Eliade 
(2006: 14). Mitos simbólicos que, como también comenta López-Austin 
(2001: 25), son revalorados en la actualidad y, de acuerdo con las tres dimen-
siones que menciona Gilbert Durand (1968: 15): son de orden cósmico ya 
que reflejan el mundo visible, también son oníricos ya que emergen de la 
imaginación, y además son poéticos al utilizar el lenguaje de la poesía. De 
los mitos emergen símbolos rituales.

Así, tomando como guía los conceptos de externalización, objetivación 
e internalización de Peter Berger (1969: 14), se puede afirmar que en sus 
relatos los niños externalizaron historias, leyendas y mitos. Ellos ya eran 
parte de estos relatos. Los objetivaron al agregarles su ser, al complementar-
los con su personalidad y entonces internalizaron junto con los relatos de 
los demás compañeros un nuevo conocimiento de características cósmicas, 
oníricas y poéticas en esas historias. El niño Julio Josué Rivera, recreando 
mitos conocidos, escribió su versión de la creación del mundo:

El mundo se creó desde hace miles y millones de años. Había una cosa muy 
rara en un pocito, pues se preguntarán ¿qué era eso?, pues era un renacuajo, 
entonces se convirtió en rana, esa rana se convirtió en un conejo. Al pasar los 
años se convirtió en un chango, ese chango en un humano, entonces era un 
“monosapienz” y dijo: que se haga el mundo y se hizo el mundo; dijo: que se 
haga el universo y se hizo; dijo: que se separen las tierras, las aguas y las monta-
ñas, pues así fue; dijo: que se hagan las personas, entonces habitaron el mundo 
y había una hermosa y honrada señora y la escogieron como Virgen. Diosito 
le mandó un hermoso y pequeño bebé, entonces fue Dios, hijo de Dios Padre 
y así se creó el mundo.

Como puede leerse, los niños extraen de su imaginario conceptos adquiri-
dos a lo largo de su vida, los contextualizan y actualizan. Por muy aislada 
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que se encuentre una sociedad está recibiendo elementos tanto del ambien-
te interior como del exterior. No se puede entender una cultura estática, 
simplemente no funciona. Los niños de Almolonga no están exentos del 
constante bombardeo de ideas, tecnologías y productos de un sistema de-
seoso de hacerse de más clientes, pero la mayoría conservan en su memoria 
las historias ligadas a su origen.

En los talleres realizados hubo trabajos sobresalientes, algunos con con-
tenidos interesantes, donde los muchachos expresaron de forma creativa 
leyendas de su pueblo y momentos importantes de su vida, sintiéndose 
seguros y orgullosos de sus historias al momento de compartir su relato ante 
sus compañeros; el conocimiento que los chicos tienen de su entorno mol-
dea su comportamiento y al momento de expresarlo se definen a ellos mis-
mos. Algunas de las voces expresadas por los niños con respecto a los alcan-
ces del taller se presentan a continuación: 

Creamos un códice en el cual lo primero que hicimos fue escribir nuestra vida 
personal, desde que nacimos hasta ahora, y que los dibujáramos demostrando 
por medio de imágenes y símbolos lo que queremos decir y demostrar (Vianey 
Ivette Viveros).

Nosotros hicimos códices y en los códices platicamos o contamos nuestra his-
toria, pero no lo contábamos con letras, sino fue en dibujos (Karla Valeria 
Gutiérrez).

Nosotros hicimos un códice que trataba de nuestra autobiografía y en éste 
teníamos que dibujar en vez de escribir, a mí me gusta mucho dibujar, así que 
fue muy importante esa actividad, se podía sentir que estábamos en la edad o 
época antigua (César Uriel Filoteo).

¡A mí me gustó mucho este taller porque me enseñaron cosas que yo ni siquie-
ra sabía y, sabes, es muy bonito aprender cosas! (Arely Villanueva).

La gente del pueblo seguirá bajo la mirada de estas viejas ruinas, ocupados 
en sus vidas actuales, vidas con nuevas luces y nuevas oscuridades, movi-
mientos arremolinados en lo cotidiano, pero con el sello particular de su 
historia y su memoria. Si bien sus historias y sus memorias son particulares, 
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éstas se amalgaman para crear una historia colectiva, una memoria de todos 
en la que unos se identifican en otros y se resignifican las vivencias.

Los niños en Almolonga seguirán jugando, expresándose con voces 
y movimientos, se darán cuenta de que viven en un ambiente que les perte-
nece, que es suyo, que los marca como seres diversos y a la vez unidos, que 
el deterioro de su entorno afecta a todos, pero que ellos pueden edificar un 
mejor lugar para vivir: un lugar donde los antiguos muros les recuerden que 
pertenecer a ese pueblo es un gran orgullo.

Agua: del planeta azul a un lugar con río

Desde la mirada ecológica el trabajo en el tema del agua tuvo el propósito 
de generar un cambio en cómo percibimos y nos relacionamos con la natu-
raleza mediante un aprendizaje corporizado; es decir, un aprendizaje que se 
fundamenta en la experiencia que nos lleva a una profunda revaloración y 
una concientización de este elemento vital. 

La reflexión colectiva puede abonar a la cultura, en tanto que ésta cons-
tituye la herencia social de lo humano. La vida individual y social son parte 
de los contenidos educativos. La experiencia del sujeto, como resultado de 
confrontaciones internas y externas, es la plataforma desde la que se cons-
truye un conocimiento sujeto a reelaboraciones posteriores.

En Almolonga se buscaba generar una manera distinta de relacionarse 
con el agua, por lo que las actividades se dirigieron a la emotividad que 
causa este elemento y a las sensaciones que genera. Las actividades relacio-
nadas con el agua tuvieron la intención fundamental de sensibilizar a los 
niños y adolescentes, al hacer explícita la importancia y presencia constante 
en nuestra vida de ese elemento vital. Asimismo, se buscó tener un mejor 
entendimiento de la situación y relación que guardan con ella e indagar en 
la problemática hídrica desde la mirada de sus habitantes, la relación histó-
rica o eventos significativos en relación con ella, los usos cotidianos que le 
dan, los sitios de provisión y descarga, así como sus necesidades o situación 
de calidad, cantidad y disponibilidad. 

Las estrategias de aprendizaje fueron las vivencias somáticas, sensoria-
les, emocionales, de diálogo, de juego y de colaboración que se lograron con 
los adolescentes de Almolonga. Éstas buscaron activar un proceso indivi-
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dual y colectivo de reconexión con el cuerpo para sentir el elemento agua y 
valorarlo desde la cotidianeidad, retomando la historia local y el territorio 
como puntos de referencia e identidad. 

Las estrategias se centraron en los conceptos de imaginación, expre-
sión y creatividad, lo cual se promovió continuamente en los talleres como 
una manera de generar procesos creativos6; la participación individual y 
colectiva, que generó en los participantes fortalecimiento de la confianza 
en sí mismos y en el grupo; la atención plena y el autoconocimiento, que 
abarcaron la experiencia del aprendizaje al involucrar el uso de nuestros 
sentidos y promover la generación de un conocimiento significativo; la 
construcción del mundo y la ubicación territorial, a partir de maneras nue-
vas o poco habituales de percibirlo generando una visión inclusiva del otro 
que complementara la individualidad y pudiera resultar en acciones sus-
tentables. 

Para darle una re-significación integral al proceso se utilizó la estrategia 
de “devoluciones creativas”, en la que se trata de construir de forma colec-
tiva y devolver la información a los participantes tras el análisis del discurso, 
con frases que provocaran una reflexión que diera sentido a lo planteado 
(CIMAS, 2015). Esa estrategia de creatividad social buscó generar un apren-
dizaje colectivo por medio de la participación de los niños, las niñas y los 
adolescentes, en la reflexión sobre las formas de aprendizaje utilizadas, así 
como de las opciones ante la problemática del agua, con la intención de 
detectar las posibles acciones a tomar. Las herramientas utilizadas para estos 
fines fueron:

• El sensorama de aguas, que consistió en identificar agua con diver-
sas sustancias, como jabón, jugo de frutas, menudencias de pes-
cado, etc., por medio del gusto y el olfato; cabe notar que esta acti-
vidad comenzó a incidir en su construcción del mundo al promover 
la igualdad y la convivencia fraternal entre géneros, al proponer el 
ejercicio por parejas mixtas.

6 Gilbert Durant (1968) escribe sobre la manera en que los juegos educan a los niños al 
permitir total libertad a la imaginación y la sensibilidad simbólica, más allá de los símbolos 
admitidos por la sociedad adulta.
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• Con las actividades Gotchagua (guerra de globos llenos de agua) y 
Moviéndome como el agua (creando movimientos según los estados 
del agua) se logró que los niños y las niñas identificaran los estados 
de este elemento, eso provocó un aprendizaje corporizado como una 
manera distinta de relacionarse con el agua, que a su vez motivó, por 
un lado, la creatividad corporal y, por otro, la musical, pues los parti-
cipantes inventaron una canción para cada estado físico; también se 
promovió la participación colectiva por medio del trabajo en equipo.

• La visita al nacimiento de agua fue una actividad de aprendizaje en 
ambientes naturales que estimuló las percepciones, ya que involu-
cró todos los sentidos, indujo la atención plena y, al realizarla en 
grupo, estimuló los vínculos afectivos. La atención plena que se 
practicó durante la caminata en silencio buscó favorecer la ubica-
ción de nuestro cuerpo y mente en el ambiente, lo que facilita per-
cibirnos como parte de éste y transforma la problemática ambiental 
en algo cercano a nosotros, que nos lleva a buscar soluciones a nivel 
local que tengan efecto también a nivel global. 

• En la actividad Camino de mi agüita amarilla, se buscó un lugar 
donde aplicar las propuestas, situando en el territorio el recorrido 
del agua limpia que llega a su casa y la de desecho que sale de ella. 
Esta actividad dio un contexto que implicó al sujeto; en la acción, 
el qué y el cómo son tan importantes como el dónde, ya que sin ese 
componente las ideas propuestas quedan en el aire. 

• El Botellófono, instrumento musical hecho con botellas de vidrio 
con agua, a diferentes niveles para variar los tonos al percutirlas, 
favoreció la imaginación para la expresión y la creatividad, generó 
múltiples improvisaciones y expresiones artísticas, así como la parti-
cipación individual y colectiva al construirlo, aprender a tocarlo y 
compartir estos aprendizajes con personas que no asistieron al taller.

Las estrategias de aprendizaje generaron conocimiento colectivo que derivó 
en crear propuestas aplicables en la comunidad de Almolonga, y en las po-
sibilidades de acción de los chicos y las chicas, además de que se consensua-
ron desde una reflexión crítica. 

Lograr la construcción de un futuro sustentable es un reto al que nos 
enfrentamos todos los habitantes del planeta, por ello es fundamental nues-
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tra participación para lograr un cambio que acerque a horizontes de vida en 
la sostenibilidad; este cambio tendría que darse en la forma de entender y 
relacionamos con el mundo, en donde la humanidad sea parte de la natura-
leza y no un conjunto separado.

Mapeo de experiencias somáticas

El arte ha usado la metáfora para hablar de lo inimaginable a partir del 
uso de los diferentes lenguajes visuales, corporales, sensitivos, literarios, 
y ha sido capaz de recrear mundos invisibles e impensables, dando vida 
a planteamientos acaso imposibles para las leyes que conocemos. En un 
inicio, la idea fue comenzar con un acercamiento creativo y artístico con 
la comunidad infantil, por medio de una representación teatral como con-
vocatoria al taller. En dicha obra los personajes invitaron a los niños, a 
través de un lenguaje metafórico, a acercarse a los temas tratados en los 
talleres.

Durante las actividades somáticas centradas en el ser-cuerpo se explora-
ron experiencias lúdicas en las que se buscó que el re-aprendizaje se diera de 
manera autónoma en un ambiente de confianza y juego. Estas actividades 
se desarrollaron de maneras simples y concretas; la libertad creativa no 
surge de la imposición sino del juego, de volver a la infancia, de aquel 
momento en que el ser-cuerpo no encontraba todavía la manera de referirse 
a códigos ya sabidos y se recreaba en el misterio del momento presente. 
Estas actividades somáticas fueron:

Moviendo el esqueleto, una manera de referirse al eje somático durante las 
clases. Esta actividad en la educación preescolar y en los primeros años de 
primaria es tomada en cuenta, pero en la infancia mayor, adolescencia y 
adultez se da por hecho. Al estar todos de pie se les invitó a que se estiraran 
libremente, la indicación era “como si nos acabáramos de despertar”, como 
el movimiento que hacen los perros y los felinos de manera instintiva. Este 
ejercicio sirve para articular todas las conexiones del sistema nervioso luego 
del descanso de la noche, en el que los músculos se relajaron pero el sistema 
nervioso siguió trabajando. Hacer este estiramiento por la mañana propicia 
la regulación automática de la sangre en el cuerpo y la liberación de tensio-
nes innecesarias. 
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Luego del estiramiento y el calentamiento se va de un punto a otro del 
cuerpo, en una continua dirección. Si se comienza por los tobillos se sigue 
un orden ascendente hasta terminar con el otro extremo del cuerpo: la 
cabeza. Se puede iniciar por la cabeza y terminar con los tobillos y los pies, 
según se decida. En algunas ocasiones se recomienda dar saltos continuos 
sobre su lugar, a la par se emite un sonido, un “aaaaah”, mientras las manos 
se agitan en dirección ascendente al mismo tiempo que el sonido de la voz 
aumenta. La mano va de abajo hacia arriba y la voz de un volumen bajo, 
medio a alto. Después, brazos y manos vuelven a reposar libremente 
cediendo su peso hacia la gravedad. 

Otro ejercicio de imitación, Siguiendo al líder, consiste en estar todos en 
fila, el que va hasta el frente guía a los demás en una caminata diferente a la 
cotidiana, los demás imitan esta caminata y se van rotando de modo que 
todos exploren lo que es ser seguido. Las formas de caminar deben buscar 
ser creativas y divertidas. Se trata de encontrarse en el espejo del otro, de 
reconocerse como iguales en la diferencia y de incrementar la capacidad 
perceptiva de los movimientos de otro que no soy yo. 

La Jerigonza es un lenguaje en sí mismo que puede tener distintos nive-
les de exploración; pueden irse crearse diferentes jerigonzas. Es una manera 
de comunicarse con un lenguaje verbal inventado, creado en el momento, 
lo cual provoca que la comprensión del discurso se propicie gracias al len-
guaje gestual y corporal, así como por el matiz con el que se habla. No se 
usan palabras comprensibles en ningún idioma, pero se pueden entablar 
conversaciones a las que incluso se van integrando personas o involucrados 
en la acción-ficción. Existe una comprensión, más allá de las palabras, que 
atiende a las necesidades primordiales del interlocutor. 

Las Canciones resultaron siempre una manera efectiva de conectar 
cuerpo, emoción, lenguaje articulado, entonación y coordinación. Las can-
ciones fueron elegidas casi siempre de manera espontánea, y una vez que se 
proponían eran solicitadas por los niños y jóvenes. El aparato fonador se 
libera y la concentración va encaminada a repetir y memorizar la frase que 
continúa. Son actividades primarias que nos sitúan en el aquí y en el ahora. 
Las canciones fueron: “Solo para muy listos” (cancionero infantil), “Make 
tue tue tamba” (canción africana) y “Bele bamba” (canción africana), cancio-
nes que permiten combinar el juego de elementos rítmicos, atención plena, 
entonación, así como trabajo en equipo. 
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La dinámica de Esto es un perro consiste en pasar un elemento cual-
quiera, y a partir de su resignificación, se nombra como “un perro”. Se 
puede pasar cualquier objeto, como un calcetín, y decir “esto es un perro”, 
en sentido contrario se pasará un bolígrafo o algún otro objeto, bajo la sen-
tencia de “esto es un gato”. La secuencia continuará diciendo la premisa 
hacia un lado y no se debe olvidar cuál es un perro y cuál es un gato. Se 
requiere atención a todo lo que pasa alrededor y en el juego exige un estado 
de alerta a la par de una relajación activa. 

Otra de las actividades consistió en la realización de una instalación a par-
tir de objetos particulares que simbolizaran algún recuerdo significativo para 
las chicas y chicos, ya sea de una historia personal o algún recuerdo de la his-
toria de su localidad. Cada participante pasó a colocar su objeto al centro, 
eligiendo dónde colocarlo en relación a los otros que ya se habían puesto. Los 
objetos ahí ordenados adquirían re-significados en su conjunto. Fue una 
manera de darle sentido a las historias de los demás al unirlas a la propia.

Era importante también transmitir música a los muchachos mediante 
un concierto con instrumentos en vivo, en una época en la que las melodías 
llegan a ellos por medios electrónicos. Compartirles cómo se emite un 
sonido, cómo se construye la música que escuchamos, tomando en cuenta 
que todo lo que escuchamos a nuestro alrededor puede ser música. La acti-
vidad intentó conectar con su emotividad y su disposición a la escucha.

Por último, durante la estancia en Almolonga se incorporaron funcio-
nes de teatro aplicado. A partir de la presencia del grupo de teatro llamado 
Hechos de historias, se buscó recuperar historias personales, manteniendo 
la premisa del arte como medio y no como fin, se quisieron visibilizar 
historias tejidas, expresadas y revaloradas desde la comunidad. Al mismo 
tiempo, el carácter de este tipo de teatro permitió dar valor a lo ceremo-
nioso y ritual, mismo que requiere el hecho escénico, ya que se sigue un 
marcaje, un orden y una progresión precisa en la que los elementos escé-
nicos e improvisatorios van sucediendo, así como el intercambio vivo 
entre actores y espectadores.

Estas actividades mostraron que la voz del cuerpo es otra metáfora 
que nos invita a pensar en la forma en que nuestro ser-cuerpo se expresa y 
envía mensajes acerca de cómo se encuentra y posiciona en relación a su 
estar en el mundo, incorporando mecanismos casi inconscientes para su 
sobrevivencia. 
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A manera de cierre-reflexión

En Almolonga la vida continúa, la exhacienda, unas veces despierta, otras 
dormida, permanece impávida, el río sigue abriéndose paso en la estación del 
año que se lo permita, a veces delgado, otras impetuoso, pero aún enfermo. La 
gente camina a su lado y al de las ruinas de edificios que emanan historias de 
lucha y valentía, de represión y muy probable de heroísmo también. La gente 
vive en su comunidad y en comunidad. Su percepción de las cosas es diferente 
a la nuestra, gente de ciudad. Su manera de percibir el mundo, de adquirir 
conocimiento, está ligada a su entorno que es un pueblo nacido de un centro 
productor desde tiempos coloniales. Su entorno es de campos para labranza, 
de agua que llega limpia y sale contaminada, de gente que despierta en épocas 
de carnaval y fiestas locales con bullicio, alegría y música, para después volver 
a dormir en el lecho de la rutina. Allí hay conocimiento emergiendo del saber 
local, saber compartido, saber que se vive. La historia, su historia, está ligada a 
todo esto. Es parte del paisaje, ellos son parte de ese paisaje y, como hace ver 
Rengifo (1998: 84), separar el aprender del vivir sería un error.

Los procesos comunitarios son procesos vivos que se dan antes, durante 
y después de nuestra presencia por la localidad, al mismo tiempo en nuestro 
proceso –transitorio– se pasa de ser extraños a ser parte. En este sentido la 
semilla aparece como metáfora que permite imaginar aquello que se siem-
bra y al mismo tiempo es sembrado en nosotros. 

Las actividades en los talleres ocurrieron mediante una variedad de for-
mas de organizar el trabajo con un compromiso e intención de compartir y 
acompañar el proceso, a lo que, casi siempre, se sumaba la participación 
activa de las niñas y los niños que transformaban lo planeado previamente; 
además, eventos inesperados sorprendían al generar emociones, acciones y 
reflexiones emergentes. La intención fue buscar caminos para crear conoci-
miento de forma atractiva y, con ello, permanente.

La gente mayor, las madres, los padres y otros familiares, también se 
involucraron en el trabajo por medio de sus hijos. Ellos se involucraron 
desde otra dimensión, al recordar, compartir, transmitir historias vividas, al 
darse cuenta de la transformación de su entorno y del estado actual del 
medio que los rodea. Participaron en la dinámica al asumir nuestra presen-
cia, al compartir su espacio y su tiempo con nosotros y, en algunas ocasio-
nes, al participar directamente en las actividades.
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Es importante resaltar que la convivencia se estrechó paulatinamente 
en la medida en que se desarrollaban los talleres. Ésta fue la base para gene-
rar conocimiento por medio de la reflexión colectiva. Lograr que los estu-
diantes percibieran conscientemente los beneficios que generan la concen-
tración y la relajación favoreció la manera de convivir con sus compañeros 
y también en la relación con su entorno. Aprender a través de las sensacio-
nes de su cuerpo provocó un cambio en la relación con ellos mismos, con 
los otros y con su ambiente.

La hacienda se reanimó en los días de taller. Ya no era ese edificio frío 
y silencioso, los niños lo recorrieron, lo llenaron de voces y movimientos, lo 
mojaron con juegos de agua, lo vivieron y con ello lo revivieron. Sus histo-
rias emergieron renovadas de sus muros ancestrales. La co-creación de las 
actividades requirió de la disposición a compartir, complejizar y convivir en 
distintos niveles (el académico, el personal y el emocional), donde las habi-
lidades individuales fueron de beneficio colectivo 

A partir de que recupera su autoconciencia individual, el cuerpo vivido, 
con sus millones de procesos internos, puede tomar conciencia de su huella 
ecológica sobre el planeta, así como de sus ideas (propiocepción del pensa-
miento), en relación con un grupo de personas (colectividad-comunidad) lo 
que hace posible el desarrollo de una mentalidad sensible y a la vez crítica, 
humanizada y ética, capaz de dialogar asertivamente en cuanto a sus relacio-
nes de orden político, social, personal y transpersonal. 

Siguiendo las ideas de Gregory Bateson (1987) sobre el aprendizaje, si 
se favorece la generación de nuevos mensajes a partir de experiencias vivas, 
como parte de los procesos de enseñanza-aprendizaje, se logra generar nue-
vos aprendizajes en un entorno, unir lo separado y reconstruir la relación 
con la naturaleza, para así revalorar los elementos que la constituyen. El 
análisis y la reflexión de aquello que fue planificado, es decir, lo que se 
espera que suceda y lo que en realidad ocurre en el momento de la acción, 
genera un aprendizaje que cobra relevancia para la investigación in situ y en 
reflexiones posteriores.

Pasar por Almolonga dejó numerosos aprendizajes de la comunidad, de 
los compañeros de trabajo y de nosotros mismos. Fue un caminar para reen-
contrar nuevas formas de conformar una manera de crear conocimiento. 
Fue darse cuenta que cada persona, joven y niño lleva consigo un gran 
potencial humano que algunas veces se manifiesta abiertamente, en otras es 
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más reservado, pero está ahí; es cosa de mover un poco los sentimientos 
para que broten las cualidades de las personas.

Los chicos de Almolonga conocen su diversidad, la viven y la expresan, 
saben, eso quedó claro, que pertenecer a su comunidad es motivo de orgu-
llo. Desde esta reflexión se sustenta la búsqueda e intención de contribuir a 
la sustentabilidad con una mirada transdisciplinaria. Acercarse a la natura-
leza y entenderse como parte de ella da la posibilidad de tener un pensa-
miento complejo del entramado de la vida en este planeta; posiciona como 
un vértice que está conectado, depende e influye en los otros elementos. 

De ese modo, las percepciones de las experiencias colectivas generan nue-
vas formas de aprender el mundo, desde la apertura a la diversidad, a la dife-
rencia y a la otredad. En la búsqueda de la sostenibilidad esa generación de 
conocimiento podría estar basada en valores como la afectividad, la toleran-
cia, el respeto, la calidad de vida, la diversidad de identidades y la colabora-
ción, para orientar el entendimiento de la naturaleza, no desde la visión utili-
tarista, sino como un sistema que nos contiene y del que somos parte.

En Almolonga la semilla se sembró, se abrieron caminos que otros 
seguirán, se movieron muchos sentimientos, tanto propios como de los 
niños con los que convivimos, de sus madres, padres y abuelos quienes los 
acompañaron, animaron y apoyaron en sus relatos, en sus anécdotas, de 
esas personas que nos veían llegar, que escuchaban nuestro bullicio, que 
curiosas miraban desde afuera de la hacienda nuestras diligencias. 

El acompañamiento sembró semillas y abrió puertas, tocó corazones y 
tendió puentes. Bañó con nuevas aguas los recuerdos de la gente. Por medio 
del arte las memorias emergieron entre voces y movimientos renovadas, impe-
tuosas, deseosas de manifestarse y proclamar su importancia. Emergió entre 
los recuerdos la memoria dibujada a la manera ancestral, ubicada en un mapa 
y situada en el tiempo, actuada ante un público, mojada en una guerra de 
globos. El agua y el entendimiento ambiental tomó un tono distinto, sonó 
con melodías reinventadas, se reencontró y fortaleció en los corazones. Memo-
ria que unifica, que aclara panoramas, que forma comunidad.

Aunque los procesos continúan en la gente de Almolonga, el viaje para 
el equipo de trabajo terminó. Al final asombró vernos transformados, con-
templando esa experiencia enriquecedora que, si bien intentó aclarar en 
alguna forma los conceptos y metodología transdisciplinaria, también mos-
tró caminos desconocidos o mal entendidos. Caminos que ahora tienen 
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una perspectiva diferente para transitarlos, para entender mejor los lugares 
que se pisan y las rutas que se deciden seguir a lo largo de la vida.
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La historia de la máscara de carnaval  
en la vida de don Octavio López

 
ADRIANA DUCh CARVALLO

Después de muchos años trabajando como actriz con máscaras teatrales 
(a partir de métodos provenientes de diferentes partes del mundo) decidí 
emprender el estudio de las llamadas máscaras populares de México, tarea 
que por la compleja naturaleza del objeto y porque su uso rebasa el ámbito 
de las artes escénicas me pareció necesario realizar dentro del programa de 
Maestría en Antropología de la Universidad Veracruzana. 

Este capítulo está basado en la investigación de campo desarrollada en 
dicha maestría que tuvo como tema específico la máscara de carnaval en 
Coyolillo, Veracruz, una población de 2 235 habitantes, ubicada a 38 kiló-
metros de la ciudad de Xalapa, cuyas manifestaciones culturales han sido 
clasificadas como afromestizas.

Estas máscaras pueden ser de muchos tipos, aunque la gente considera 
que las más tradicionales son las de madera, con forma de vaquita, toro o de 
otros animales con cuernos como venados o chivos, y de diablos. Estas más-
caras, complementadas con vestuarios de telas de colores y tocados de flores 
de papel, se utilizan para representar personajes a los que se conoce como 
negros o disfrazados. 

Las máscaras son fabricadas por artesanos de la comunidad y existen 
por lo menos tres generaciones de mascareros. En el pasado eran construi-
das únicamente para utilizarlas durante el carnaval, pero en la actualidad se 
fabrican también para vender a los turistas que visitan la comunidad 
durante su celebración o en exposiciones y ferias artesanales realizadas en 
diferentes épocas del año.
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Cabe aclarar que este capítulo no constituye una exposición exhaustiva 
sobre la historia de la máscara de carnaval en ese lugar, sino la presentación 
de los relatos y testimonios más relevantes de un miembro de dicha comu-
nidad, el señor Octavio López, mascarero y organizador del carnaval, en 
torno a la historia de las máscaras en esta celebración, a partir de su expe-
riencia de vida; en algunos pasajes se incluyen reflexiones e interpretaciones 
personales que se consideran indispensables para la comprensión del sen-
tido general del presente texto. 

Se eligió como tema de investigación la máscara de carnaval de Coyoli-
llo porque años atrás, en 1997, había conocido a don Octavio en un encuen-
tro de mascareros realizado en la ciudad de Xalapa, como parte del proyecto 
La máscara y su espacio teatral, organizado por el grupo de teatro Tablas y 
Diablas, en el que yo trabajaba en esa época. Durante ese encuentro me 
llamó la atención la exposición que hizo don Octavio sobre su trabajo con 
las máscaras, que el director de teatro y escultor de máscaras con el que yo 
estudiaba en aquel momento, Jean-Marie Binoche, calificó como auténtica. 

En 2002 asistí al carnaval acompañando a un grupo de músicos de Xalapa 
especializado en la música de origen africano, el cual por invitación de don 
Octavio, principal organizador de la fiesta, se presentó en la ceremonia de 
coronación de la reina de carnaval, que en ese entonces era mucho más senci-
lla que la que se hace actualmente. Al observar durante esa visita la transfor-
mación de los hombres de la comunidad en personajes enmascarados y, en 
particular, al notar cómo gozaban y se divertían mientras estaban disfrazados, 
me interesé por comprender con mayor profundidad la naturaleza del vínculo 
entre las personas de esa comunidad y las máscaras de carnaval. 

Posteriormente, ya en la etapa de investigación documental del pro-
yecto de maestría, observé que la mayoría de los trabajos académicos sobre 
Coyolillo: Winfield (1975), García Mundo (1985 y 2011), Cruz Carretero et 
al. (1990), Martínez Maranto (2004 y 2010) y Ramírez Ramírez (2006) se 
enfocaba en el origen afromestizo de sus tradiciones, entre ellas el carnaval 
y las máscaras. Los datos históricos sobre la llegada de esclavos africanos a la 
región, así como el análisis y las interpretaciones de orientación etic1 sobre 

1 La interpretación etic se refiere a una explicación “objetiva” empírico-deductiva de los 
fenómenos culturales, desde el punto de vista de la ciencia antropológica.
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dichas tradiciones, dio como resultado su clasificación como elementos cul-
turales afromestizos. 

La máscara, como uno de los elementos más importantes del carnaval, 
al cubrir el rostro y ocultar la identidad social de la persona, hace posible su 
transformación ritual en personaje y desencadena la mayoría de los proce-
sos asociados a esta festividad. A partir de mi experiencia como actriz pude 
comprender que el uso de una máscara de cualquier tipo es una práctica 
que ejerce una influencia significativa en la vida de una persona. Así, se 
configuró esta investigación en la historia y significación de ese objeto, pero 
desde el punto de vista de don Octavio López, y se dejó de lado el tema del 
origen africano.

Esa idea se complementó con la del propio don Octavio de hacer un 
libro sobre lo que denomina la historia real de Coyolillo: leyendas, creen-
cias, prácticas y hechos que han ocurrido en el pueblo, contados por la 
gente del lugar. Don Octavio, además de tener muy buena memoria, o tal 
vez precisamente por eso, siempre se ha interesado por conocer y difundir, 
particularmente entre los niños y jóvenes, la historia de su comunidad, la 
cual conoce muy bien porque desde niño le gustaba platicar sobre este tema 
con sus padres y abuelos.

Datos relevantes sobre el pasado de Coyolillo para la 
historia de la máscara de carnaval

De acuerdo con lo que cuenta don Octavio sobre el origen del pueblo,2 sus 
habitantes se establecieron primero en El Pueblito y en El Pasito. La gente más 
vieja de Coyolillo señala que a principios del siglo xx o tal vez finales del xIx, 
“en el mil ochocientos”, en el pueblo apenas había unas cuatro o cinco casas, 
dato relevante para el ejercicio de imaginar, a falta de testimonios o documentos 
históricos, cómo era el carnaval en esa época, incluso si es que lo había.

Algunos relatos de la gente mayor, recuperados por don Octavio,3 
hacen referencia a una persona con poderes mágicos que “resumió” (sumió) 

2 Entrevistas a don Octavio López, 13, 16 y 20 de abril de 2015.
3 Entrevista a don Octavio López, 20 de abril de 2015.
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el agua “para que ya no hubiera tanta”, pues el lugar donde estuvo la comu-
nidad en su origen, más abajo de donde está ahora, había mucha agua y el 
ruido que hacía molestaba a la gente. Según don Octavio, los habitantes de 
ese entonces no sabían que se habían establecido en “tierras de río”, naci-
mientos que “hacían” mucha agua y en ese tiempo el agua les estorbaba, 
porque “era mucha y hacía mucho ruido”. Esta persona, que de acuerdo 
con los testimonios tenía “poderes”, les dijo “Yo las aguas se las hundo, yo 
sé cómo hacerle. Consíganme unos cuernos de buey, de toro pues”. La 
gente le consiguió los cuernos y él a cada hoyo y respiradero le metió un 
cuerno, “y dicen que con eso cerró los respiraderos del agua y ya el agua 
disminuyó”. Después de eso la gente decía: “Ese hombre estaba loco. ¿Por 
qué hundió el agua? ¿Por qué? Si ahora estamos sufriendo sin agua”.

Esos relatos, además de que pueden estudiarse como antecedente sim-
bólico de la escasez de agua que sufre la comunidad en la actualidad, resul-
tan significativos para la historia de la máscara de carnaval, por el papel 
protagónico que tienen los cuernos de toro, uno de los elementos principa-
les de las máscaras tradicionales de su festividad. 

Relatos e interpretaciones de don Octavio sobre el origen 
e historia del carnaval

Al hablar de la manera en que se celebraba el carnaval en el pasado, don 
Octavio utiliza la frase “en el tiempo de antes” o a veces simplemente dice 
“anterior”, con esto hace referencia a un periodo indeterminado que abarca 
la época en que su papá era joven, pero a veces también cuando él era niño. 

Respecto a la antigüedad de la fiesta don Octavio afirma4 que tiene más de 
150 años y, sobre la manera en que llegó a dicha estimación señala: “porque mi 
papá ya carnavaleaba y su papá también ya carnavaleaba”. Subraya además que 
los carnavales de otros poblados de la zona son derivaciones del de Coyolillo, 
que es el más antiguo no sólo de la región sino de todo el estado de Veracruz. 
Según don Octavio, debería ser reconocido por la gente del puerto de Vera-
cruz, que hasta ahora considera su carnaval como el más importante. 

4 Entrevista a don Octavio López, 5 de abril de 2015.
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Los tiznados

Don Octavio destaca que en el pasado no se usaban máscaras, sino que los 
habitantes del pueblo participaban en la fiesta tiznándose la cara y se pasa-
ban así toda la semana, de domingo a domingo, en particular un personaje 
conocido como El Capitán. Tiznarse la cara era parte de la diversión: “unos 
tiznaban a otros y hasta las mujeres participaban”.5 Otros se disfrazaban de 
mujer, “con enaguas largas y peluca de ixtle y un trapo blanco en la cara al 
que le pintaban los ojos y el rostro con negro”.6 

Relación con Manuel Parra 

Don Octavio menciona el hecho de que las mujeres del pueblo, entre ellas 
su mamá, “que sabía cantar muy bien”, durante la celebración del carnaval 
iban a cantarle sones a Manuel Parra, el dueño de la hacienda de San Mi-
guel Almolonga. 

En una de las entrevistas, al tocar ese tema don Octavio recordó que 
cuando su mamá le contaba sobre cómo era la vida antes, se ponía a llorar 
por todo lo que habían sufrido los habitantes de Coyolillo y que al oírla él 
sentía mucho coraje y ganas de llorar, en particular por la manera en que 
Manuel Parra trataba a los trabajadores que provenían de su comunidad.

Bailes en la Casa Grande

En el pasado, relata don Octavio, los bailes de carnaval y otras fiestas se ha-
cían en la casa que la gente llamaba la Casa Grande, que era la casa del pa-
trón o dueño del rancho al que pertenecían las tierras en las que se situaba 
el pueblo. La gente mayor recuerda en particular como patrón a Andrés del 
Moral, penúltimo dueño de la casa y de las tierras que actualmente forman 
parte del ejido de Coyolillo (Skerrit, 1993), y cuya familia era conocida en 

5 Plática informal con don Octavio López, 8 de febrero de 2015.
6 Idem.
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el pueblo como Los Morales. Al parecer, cuando la casa pasó de la familia 
Morales a Crispín Viveros, el último dueño del rancho antes del reparto 
agrario, se dejaron de hacer ahí los bailes.Según le platicaban sus papás a 
don Octavio, en “aquel tiempo” esa casa era la mejor: “tenía un corredor 
largo, puertas de madera, bien bonitas, piso mazarín (losetas de barro) y 
techo de teja, por eso se hacían ahí los bailes de carnaval”. 

Esa es la casa en la que hasta la fecha se cree que espantan, pues además 
de que se dice que ahí enterraban muertos y tesoros, se sabe que por ahí pasó 
toda clase de “gente mala”: ladrones, destacamentos de soldados y pistoleros. 
Don Octavio recuerda una ocasión en la que, enmedio de un velorio se oyó 
“un tropel bien grande que venía de adentro de la casa y como que arrastra-
ban cadenas de fierro, de esas que usaban los camiones pa la caña”.7 Además, 
de acuerdo con las leyendas que Don Octavio ha escuchado de la gente mayor, 
esta es la casa donde se aparecía el diablo durante el carnaval, “bien presen-
tado, todo de negro, un catrín montado en un caballo negro”.8

Ropa, zapatos y trajes del carnaval

Los primeros trajes de los carnavales los hacían las señoras a mano, con po-
pelina, tusor y otras telas que al parecer se hacían ahí mismo, de los “palos 
de algodón” que tenían algunas personas. “Después unas señoras consiguie-
ron unas maquinitas, que yo recuerdo que se llamaban Singer y ya hacían 
los trajes en las máquinas y no nomás a mano”. Además, la gente del pueblo 
acostumbraba estrenar ropa y zapatos en carnaval: 

Tus muditas de ropa te las compraban cada año. Qué gusto cuando ibas al 
carnaval porque estrenabas tu ropita, tus zapatitos. O sea que siempre era la 
fiesta de los estrenos. Las mujeres también, pero te conformabas con una ropi-
ta. Ahorita las mujeres en los carnavales, cada baile, un vestido; antes o era un 
pantalón o un par de zapatillas, ahorita se puede pero antes un par de zapatos 
pal año.9

7 Entrevista a don Octavio López, 5 de abril de 2015.
8 Idem.
9 Entrevista a don Octavio López, 20 de abril de 2015.
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No se hacía la coronación de la reina

Aunque en la actualidad la coronación de la reina, el rey de la alegría y una 
numerosa corte de reinas y reyes, princesas y príncipes primeros y segundos 
constituye uno de los eventos más importantes del carnaval, don Octavio 
destaca que en el pasado, todavía al inicio de la década de 1990 esto no se 
hacía y que empezó hasta después de 1995.10 Don Octavio menciona que 
antes, alguna vez se hizo lo de los reyes del carnaval y que al rey lo habían 
montado en un burro y así lo habían paseado por el pueblo. Actualmente, 
durante la fiesta en su casa se exhibe una foto del que se considera el primer 
rey del carnaval: Victoriano Martínez en 1970.11

La comida

Don Octavio subraya la permanencia de elementos del pasado como la co-
mida:

Hay esa tradición, tanto el carnaval como los chiles rellenos, la torta de pláta-
no, de camote y de calabaza, pues es una comida ya muy antigua, que hablamos 
de más de ciento cincuenta años. Tanto el carnaval como la comida, surgieron 
al mismo tiempo, todas esas cosas hasta la fecha se conservan.12

Relación entre “progreso” y transformaciones del carnaval

Cuando se toca el tema de los cambios que ha experimentado el carnaval 
en Coyolillo,13 don Octavio remarca los beneficios que el “progreso” ha 
traído al pueblo. Describe con detalle lo difícil que era la vida antes y su-

10 Notas del diario de campo, 6 de abril de 2015.
11 En la serie “Diversidades, imágenes de la interculturalidad: carnaval de Coyolillo” 

se menciona que esta primera coronación fue en 1976. Disponible en: www.youtube.com/
watch?v=u4cs1M0WgcM, fecha de consulta: 28 de agosto de 2016. 

12 Encuentro de don Octavio López con los maestros y alumnos del Centro de Eco-
Alfabetización y Diálogo de Saberes de la Universidad Veracruzana, noviembre de 2014.

13 Plática informal con don Octavio López, 14 de marzo de 2015.
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braya la necesidad que se tenía de “progresar”. Como ejemplo, menciona 
que antes las casas eran de piedra, con el piso de tierra y el techo de teja, 
y que “era muy bonito” porque las tejas no permitían que pasara el calor 
y las casas eran frescas, pero cuando venían los huracanes o tormentas, las 
tejas salían volando y lastimaban a la gente, la lluvia entraba a las casas y 
todo se mojaba. Recuerda además que en el piso de tierra había bacterias, 
que los animales andaban sueltos y provocaban enfermedades, no había 
caminos y no había clínica, entre otros tantos problemas que se soluciona-
ron con la llegada del “progreso” que inevitablemente transformó también 
al carnaval. 

Las máscaras de carnaval en el pasado

La primera vez que le pregunté a don Octavio sobre el origen de las 
máscaras,14 respondió que “los que sabían” decían que “la cosa” (las másca-
ras), al igual que la comida del carnaval, venía de los antepasados de África.

Por la investigación documental realizada previamente, sabemos que 
don Bartolo López, papá de don Octavio, de quien heredó el oficio de mas-
carero, había aprendido a hacer máscaras en el año de 1933,15 con un señor 
que se llamaba Nicanor Viveros, que venía de Tepetlán.16 Le pregunté a don 
Octavio qué sabía sobre este señor. En su respuesta, don Octavio mencionó 
que aunque efectivamente venía de Tepetlán era originario de Coyolillo:17

Viveros era de aquí, él era carpintero, tenía sus herramientas y hacía máscaras. 
Había otro que vino de por allá de Tepetlán, ese también hacía máscaras aquí, 
pero ellos aprendieron primero con el señor, con Nicanor. Me platicó mi papá 

14 El 8 de febrero de 2015.
15 Testimonio de don Bartolo López. Serie “Diversidades, imágenes de la intercultura-

lidad: carnaval de Coyolillo”. 
16 Tepetlán, antes llamado San Antonio Tepetlán, es la cabecera del municipio del mis-

mo nombre. www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30166a.
html, fecha de consulta: 28 de agosto de 2016.

17 Nicanor Viveros podría ser familiar de Crispín Viveros, último dueño de las tierras 
del rancho de Coyolillo, que vivió en la Casa Grande. De acuerdo con don Bartolo el señor 
Nicanor vivía en esa casa (Ramírez Ramírez, 2006).
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que él tenía como 16 años cuando aprendió, de aquí aprendieron tres señores, 
uno que se nombraba Alberto Carranza, otro que se nombraba Onésimo Ló-
pez y mi papá, pero no todos se dedicaban a hacer máscaras.18

Además de hacer máscaras, Nicanor Viveros y los demás que aprendieron 
con él, entre ellos el papá de don Octavio, hacían bateas de madera que se 
usaban para recoger el nixtamal en el proceso de molido, porque “antes no 
había bateas de plástico”. Hacían también canoas para darle de comer a los 
burros y las vacas, puertas, ventanas, catres (que complementaban con un 
tejido de hilos de ixtle), los arados para la yunta, los yugos, los timoncillos y 
las cruces de madera “pa los difuntos”. 

Al respecto, recuerda a don Andrés Acosta, amigo suyo y de su papá, 
como de 80 años, quien aunque también era carpintero nunca aprendió a 
hacer máscaras porque a él lo que le gustaba era disfrazarse de mujer. 

En Tepetlán, de donde venía o donde aprendió a hacer las máscaras el 
señor Nicanor Viveros, se usan máscaras de Pilatos para la Danza de Moros 
y Cristianos. “Son tan importantes para la población que en su escudo apa-
rece una de estas máscaras y un Santiago que hace alusión a la danza tradi-
cional del pueblo”.19 Hasta donde he podido averiguar, en Tepetlán existe 
una danza que se conoce como negreada y consiste en la irrupción, durante 
la Danza de Moros y Cristianos, de hombres vestidos de mujer o disfrazados 
con máscaras modernas de plástico o tela. Llama la atención que el papá de 
don Octavio hacía máscaras parecidas a la de Pilatos que, sin embargo, de 
acuerdo con este último no se usaban en Coyolillo, pues nunca se ha bai-
lado la Danza de Moros y Cristianos y las máscaras sólo se usan durante el 
carnaval.

Como momento relevante dentro de la historia de la máscara en Coyo-
lillo, don Octavio evoca un tiempo en el que se iba a dejar de hacer el car-
naval porque se había muerto el señor que hacía las máscaras, pero que para 
solucionar el problema su papá las había empezado a hacer de nuevo. 20 

18 Entrevista a don Octavio López, 5 de abril de 2015.
19 Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México. Disponible en: ww.inafed.gob.

mx/work/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30166a.html, fecha de consulta: 17 
de abril de 2015.

20 Plática informal con don Octavio López, 8 de febrero de 2015.
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Las máscaras de vacas o toros

La gente de Coyolillo se refiere a estas máscaras de manera indistinta, las 
llaman de vaca, vaquita, toro o torito, sin establecer entre ellas, aparente-
mente, ninguna diferencia. 

Cuando le pregunté a don Octavio respecto a si las máscaras eran de vacas 
o de toros, primero evadió la respuesta, dijo que eran de animales y ya. Des-
pués, ante la reiteración de la pregunta, respondió de manera ambigua: “Pues… 
pues tanto pueden ser toritos como pueden ser vaquitas. A veces luego se 
identifica más por el cuerno que es más grueso, que son toritos. Pero no por-
que lo identifique por sexo”.21 Cuando le señalé que unas, tal vez las más 
antiguas, tienen riendas y las más nuevas no, él comentó, sin responder la 
pregunta: “Ajá, pues en realidad casi todas son toritos, porque algunos les 
ponen su anillo y las vacas no llevan”.22 Esto podría deberse a la reminiscencia 
de una vieja denominación que coexiste con la nueva, producto de una trans-
formación en la manera de concebir la máscara. Al respecto, me atrevo a esbo-
zar la hipótesis de que en el pasado las máscaras eran llamadas de vaca o vaquita 
porque representaban al ganado de las haciendas, tanto así que incluso según 
comenta don Octavio, los disfrazados eran lazados como vacas; después, a 
partir de la influencia de los investigadores pertenecientes a lo que podría 
considerarse la corriente reafricanizadora de la fiesta (Burke, 2000), los disfra-
zados comenzaron a concebirse como toros o toritos, animales considerados 
totémicos en ciertos pueblos africanos y relacionados con conceptos como el 
poder y la virilidad; mientras la vaca representa el trabajo y la sumisión, el toro 
significa fuerza y poder. En ese sentido destaca el hecho de que algunas de las 
máscaras más antiguas tienen pintadas las riendas y las más recientes no.

Don Octavio apunta algunas posibilidades respecto al origen de las 
máscaras con forma de vaca o toro, dice que o bien se debe simplemente a 
que la gente tenía vacas y ganado en general, o tal vez la idea fue traída por 
unos “cubanos refugiados que llegaron hace tiempo”.

Los personajes que usan máscaras son conocidos como negros o disfra-
zados, sobre esto comenta que es prácticamente lo mismo decir negro que 

21 Idem.
22 Plática informal con don Octavio López, 8 de febrero de 2015.
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decir disfrazado, aunque puntualiza que no a todos los que se disfrazan les 
dicen negros: “más bien se deriva negros a los que jalan trajes y máscaras. A 
los que se disfrazan de mujer no les dicen así”.23

Sobre el origen de esta manera de referirse a los personajes, don Octa-
vio recuerda que desde que era niño se les llamaba de esa forma y en carna-
val se decía “ahí vienen los negros”, y explica que esto podría deberse a que 
cuando empezaban los carnavales algunos habitantes eran de raza negra o 
bien a que se tiznaban la cara. 

Los personajes con máscaras eran lazados como vacas

Don Octavio señala, de acuerdo con lo que su padre le contaba, que “en 
aquellos tiempos” –otra de las frases que utiliza para referirse al pasado– 
había mucha violencia en los carnavales. Como ejemplo relata que, como 
todos andaban disfrazados con máscaras de vaca o de toro, los ganaderos de 
los pueblos vecinos, de gente en su mayoría blanca, venían a caballo, portan-
do pistolas y se divertían arreando a los negros o disfrazados como si fueran 
ganado, llegando incluso a lazarlos y arrastrarlos por la calle. 

Para defenderse de los jinetes, los disfrazados traían consigo un palo 
que utilizaban también para espantar a los perros y para acompañar sus 
pasos durante el baile, pero sobre todo para protegerse de los jinetes que los 
atacaban. En la punta del palo ponían un gancho de tres picos (al hablar de 
este gancho don Octavio hace la forma del pico con los dedos de la mano), 
con el que agarraban la montura del jinete o al propio jinete que lazaba a un 
personaje y no lo soltaban hasta que lo dejaba libre. Los disfrazados se pro-
tegían entre sí y a veces lograban tirar a los jinetes de sus caballos. 

Otra costumbre relacionada con la anterior era que los disfrazados 
luchaban entre sí: “se agarraban uno a otro como los bueyes, ansina a topo-
nes y a cornazos”. Todas esas costumbres fueron cambiando porque, 
comenta don Octavio de acuerdo con lo que le decía su padre, “había 
muchos problemas, porque cuando arrastraban a una persona, pues muchos 
se molestaban y hacían pleitos, riñas e incluso hasta había muertos”. 

23 Entrevista a don Octavio López, 12 de abril de 2015.
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El comportamiento de los disfrazados

De acuerdo con don Octavio a su padre le gustaba mucho disfrazarse: “ja-
laba su máscara de toro y su traje”. Pero él ya no conoció los trajes ni las 
máscaras que usaba su papá, pues vendía todas las máscaras que hacía. Dice 
de su padre:

Se disfrazaba desde las 9 de la mañana y en la noche se quitaba la máscara y 
bailaba con su traje y su gorro. Ellos [los señores de antes] pagaban su baile con 
la junta de mejoras, eran los primeros en apartar, ora sí, su pago del baile. A 
los que se disfrazaban les cobraban más barato. En la tarde tocaban los músi-
cos, pero por eso no les cobraban, era gratis, para que se divirtieran, porque 
ya habían pagado para la noche. Y no se daba boleto, te pintaban un sello en 
la mano y ya podías bailar. A las mujeres en ese tiempo no se les cobraba.24

“Los disfrazados –recuerda don Octavio–, hacían todo tipo de travesuras: 
tiraban a la gente, le robaban a los dulceros que llegaban al carnaval, agarra-
ban las vacas a garrotazos o las toreaban, montaban a los burros y bailaban 
con las muchachas”. Don Octavio menciona además que se realizaba una 
dramatización en la que los disfrazados de vacas o toros eran controlados 
por un personaje ya desaparecido, llamado El Capitán que, como ya se ha 
mencionado, llevaba la cara tiznada.25 Existían además otros personajes que 
usaban máscaras, el viejo y la vieja, que de acuerdo con don Octavio todavía 
aparecen en los carnavales, aunque hasta ahora no los he podido identificar. 

La música que los disfrazados bailaban eran sones que se tocaban con 
jarana, arpa, marimbol, guitarra, pero también con un cántaro al que se le 
pegaba con una chancla para que “bajiara (sic) la música, pum, pum”. Otros 
tocaban peines con un hilito. 

Para los bailes se hacía un entarimado de madera “para que se oyeran 
bonitos los sones”, y se bailaba en pareja. La mamá de don Octavio le con-
taba que la gente bailaba los sones descalza y que incluso podían hacer y 
deshacer nudos en los rebozos con los pies. Al respecto señala: “Eso ha 

24 Entrevista a don Octavio López, 20 de abril de 2015.
25 Idem.
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cambiado mucho porque ahora ponen la música moderna, que lleva sonido 
disco, y los sones muy poco”.26

Los disfrazados también entraban a las casas para pedir comida, chiles 
rellenos y torta de plátano que luego, a diferencia de lo que ocurre en la 
actualidad, se llevaban a sus casas para compartirlos con la familia. 

El miércoles de ceniza los disfrazados toreaban una vaquita hecha con 
la calavera de una vaca, a la que se le pintaban los cuernos, una estructura 
de carrizo cubierta con una tela y con una cola de tiras de papel. Al recordar 
esta costumbre don Octavio explica su paulatina desaparición, entre otras 
cosas, por el hecho de que puede llegar a ser muy violenta.

La vaquita corretea a los disfrazados para picarlos con los cuernos, pero las 
cornadas son leves, para no lastimarnos. Pero si el que llevaba la vaquita an-
daba tomado, “rayado”, les pegaba duro, los lastimaba. A veces las personas se 
peleaban porque la vaquita los golpeaba fuerte o les rompían el traje. Una vez a 
mí me pegaron un piquete en la ingle y sí me dolía bastante. Si te pegaba duro, 
te tropezabas y te lastimabas las costillas, pero tenías que pararte rápido porque 
si no te picaban otra vez. Otros cuando te estaban picando te defendían, iban 
con la vaquita y le pegaban con el palo para que te soltara.27 

Por último, don Octavio platica que en el pasado los disfrazados que salían 
durante el carnaval lo volvían a hacer el domingo de pascua, para celebrar 
la resurrección de Cristo.28

Relación de la máscara de carnaval con el diablo

Reglamentos

Un rasgo importante del carnaval, en el pasado, era que para los que se 
ponían máscaras había reglas ligadas en cierto modo al ámbito de lo reli-

26 Idem.
27 Entrevista a don Octavio López, 20 de abril de 2015.
28 Plática informal con don Octavio López y Alfredo Martínez Maranto, 2 de febrero 

de 2016.
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gioso. Algunas eran que “solo te podías poner la máscara cuando ya habías 
cumplido 18 años, antes tus papás no te daban permiso; ahora los niños 
se disfrazan, pero antes no”; además, si alguien se ponía la máscara en el 
carnaval estaba obligado a hacerlo durante siete años consecutivos, de lo 
contrario, si en ese tiempo se moría, su alma se iba al infierno. 

Por esa razón algunos no querían disfrazarse, “les daba miedo o pensa-
ban que no iban a poder aguantar los siete años”. Don Octavio recuerda 
“todo ese reglamento a mí todavía me tocó pero ya ahorita, en la moderni-
dad, ese reglamento ya se rompió y por eso los chavos de ahora no lo entien-
den”; sin embargo, subraya que él había conocido gente que había muerto 
por no cumplir los siete años, incluso durante la celebración de dicha fiesta.

Morir en el carnaval

Durante una reunión informal, al observar la fotografía del velorio de un 
señor fallecido durante el carnaval, que Alfredo Martínez Maranto conserva 
como parte de su trabajo etnográfico en Coyolillo en la década de 1990, 
don Octavio evoca los mitos o creencias que había en el pasado, de que a 
las personas que se morían durante el carnaval se las llevaba el diablo, men-
cionando que “hubo unos señores que eran muy carnavaleros y murieron 
en el mero carnaval, y por eso se decía que se los había llevado el diablo”.29

Leyendas del diablo en el carnaval

Respecto a la vinculación del carnaval con el diablo, la cual existía en el 
pasado y en la actualidad parece haber desaparecido, se conservan algunas 
leyendas sobre las visitas de este personaje a los bailes de carnaval. Dichas 
leyendas al parecer datan de la época de la Revolución, en la que se aposta-
ban diferentes destacamentos militares en Coyolillo. Don Octavio refiere:

Cuando andaban los carrancistas, los zapatistas, que robaban y todo eso, para 
defender, porque además en ese tiempo había mucho pistolerismo, el gobierno 

29 Plática informal con don Octavio López y Alfredo Martínez Maranto, 2 de febrero 
de 2016.
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quería que hubiera gobierno en los pueblos, entonces [ponían soldados] en 
las casas que se agarraban para el baile. De ahí surge la leyenda de que en un 
carnaval, en uno de los bailes que se hacían en la noche, entró el diablo, a las 
plenas doce de la noche. Llegó en un caballo negro, en ese tiempo había caba-
llos o burros por donde quiera, así que no era extraño. Amarró el caballo en un 
palo, entró y se puso a bailar con todas las muchachas, porque en ese tiempo se 
usaba remudar, no había pareja absoluta, bailabas con una, te la quitaba otro, 
otro y otro, te daba la vuelta y te la quitaba… a mí ya no me tocó eso. Dicen que 
entraba el aire y decían los niños “Ese hombre que anda bailando jala una pata 
de buey y una de gallo” y que decía otro “Es el diablo, el diablo”. Cuando éste 
oyó, bien que salió, se montó al caballo y dicen que el caballo echaba chispas y 
lumbre y las herraduras a los ramplonazos, como había mucha piedra, sacaban 
chispas. Y dicen que dejó mucha peste a azufre. Por eso hasta luego decían que 
el carnaval era del diablo.30

En otra leyenda narrada también por don Octavio, ocurre lo mismo duran-
te un baile:

... el diablo ya no llegó a caballo, sino que como había burros sueltos, llegó un 
burro, pero era negro y no tenía cola, era rabón. Entonces dijeron los niños 
“¡Ay, es un burro negro!, pero no tiene cola, y cómo lo vamos a montar, si lo 
ensillamos no se le va a detener la targa, cómo le vamos a hacer, pues le vamos 
a meter un palo por ahí”. Dicen que agarraron al burro, lo amarraron y le 
metieron un palo por el rabo para atorarle la targa de la cola, pero que nomás 
le metieron el palo y que el burro se les chispó y salió de juida, nomás dejó la 
peste a azufre y se llevó el palo adentro. Eso fue en la casa grande.31

Tío Juan Bueno y otras manifestaciones de lo diabólico

Ligado a la figura del diablo en Coyolillo, don Octavio hace referencia tam-
bién a un personaje conocido como Tío Juan Bueno que, aunque no está re-
lacionado directamente al carnaval, podría asociarse con personajes míticos 

30 Entrevista a don Octavio López, 20 de abril de 2015.
31 Idem.
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que comparten dicho nombre, como Juan Carnaval, que de acuerdo con 
don Octavio, era un señor al que le gustaba mucho el carnaval y se pasaba 
toda la semana disfrazado o el “Chenú”, personaje investigado a profundi-
dad por López López (2014). Dicho autor sostiene que “en el contexto de 
los pueblos indígenas [los Juanes] son los personajes principales de cuentos, 
mitos y leyendas […], y no sólo se conocen en México como personajes 
populares […], sino que además han sido protagonistas incrustados en la 
literatura universal […], [y se vinculan] al salvaje ermitaño, mitad animal, 
mitad humano, que se conoce en varias naciones europeas” (López López, 
2014: 72). 

Sobre Tío Juan Bueno, don Octavio cuenta, a partir de lo que le 
platicaban las personas mayores, que era un señor que tenía pactos dia-
bólicos:

Al que hace pactos así, el demonio le da poderes a cambio de su alma. A Tío 
Juan Bueno lo contrataba la gente para que sembrara, rozara o chapeara, una 
parcela de maíz, una hectárea o lo que fuera, y él lo hacía en tan sólo una no-
che. Él no cobraba dinero, decía: “Pues me vas a dar tantas gallinas o tantos 
guajolotes o qué se yo, pero me vas a pagar”. Nomás que eso sí, no tenías que 
ir a vigilar lo que hacía. Tú te arreglabas con él para ir al otro día, cuando él 
te decía y ya estaba la parcela toda limpia o lo que fuera. 

En El Pueblito (uno de los lugares dónde estuvo asentada en el pasado 
la comunidad de Coyolillo) Tío Juan Bueno hizo en una noche un cerco de 
piedra que mide casi un kilómetro.

Además ese señor jugaba a las carreras y dicen que no había quien le 
ganara; pero él corría descalzo, a pie pelado, no como ahora que corren con 
tenis. Cuentan que en el lugar donde hacían las carreras había una casita, 
un jacalito y que él la volaba. Iba encarrerado y la volaba y caiba del otro 
lado de la casita. Se habla a los que hemos escuchado que así era, porque 
los más [grandes] como mi abuelito, ellos platicaban, mis papas platicaban.
Ellos no lo conocieron, pero aquellos les platicaban de lo que este hombre 
hacía.32

32 Entrevista a don Octavio López, 13 de abril de 2015.
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Las máscaras en la vida de don Octavio

Aprende a hacer máscaras

Don Octavio hizo sus primeros intentos de fabricar una máscara cuando era 
niño, a los ocho o nueve años, él solo por su cuenta, utilizando “huesitos” 
de aguacate.

... yo lo partía a la mitad el huesito con un cuchillito y hacía una máscara en 
cada mitad, de los retacitos que rebanaba, le hacía los cuernitos y se los metía 
a la máscara, le hacía un hoyito, una puntita y le metía los cuernitos, eran 
mascaritas miniatura. Esos fueron mis principios cuando quería aprender a 
hacer máscaras.33

Poco a poco comenzó a aprender formalmente con su papá; primero, nada 
más observando lo que éste hacía.

Desde niño me gustaba ver que un señor y mi papá hacían máscaras de madera 
en las noches. Hacían unas brochitas de madera, les enrollaba un trapito suave 
y con un hilito lo amarraban y con eso pintaban las máscaras. El día lo ocupaba 
para labrar las máscaras y las pintaban en la noche, como no había luz eléctri-
ca, hablamos de los años setenta, y la luz eléctrica llegó hasta el setenta y seis, 
entons se alumbraban con candiles y bombillas de petróleo. A ese señor que 
hacía máscaras con mi papá se le gastó la vista por eso. 34

En esa época su papá acostumbraba ir al monte en burro a buscar la ma-
dera para las máscaras, don Octavio lo acompañaba y después se ponían a 
tallarlas sentados debajo de un árbol que estaba enmedio del patio de la 
casa familiar.35

Al hablar sobre el conocimiento de su papá sobre la fabricación de 
máscaras señala que éste sabía mucho de lunas, astros “y esas cosas”, y por 

33 Encuentro de don Octavio López con los maestros y alumnos del Centro de Eco-
Alfabetización y Diálogo de Saberes de la UV, noviembre de 2014.

34 Idem.
35 Plática informal con don Octavio López, 8 de febrero de 2015.
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eso sabía que la madera se debe cortar en luna llena.36 Finalmente se convir-
tió en aprendiz formal de su papá a los 14 o 15 años: 

Mi papá me enseñaba cómo había que labrar y empezar a tallar la máscara. 
Primero hace la figura por fuera y ya cuando está hecha hay que perforarla por 
dentro. No teníamos fierros especiales para trabajar la máscara, trabajábamos 
con los antigüitos de carpintería. A mí me gustaba ver todo lo que hacía mi 
papá, en todo me fijaba, todo lo que él sabía me gustaba, pa mí todo era bo-
nito.37

Con el tiempo logró hacer y vender sus primeras máscaras en los carnavales. 
Cuando pasaba el carnaval, él y su papá guardaban las máscaras que no se 
vendían en una bolsa que colgaban de la pared, para que no se apolillaran 
y las volvían a sacar cuando comenzaba el siguiente carnaval. En esa época 
también empezaban a hacer máscaras nuevas y las “de uso” eran compradas 
por los jóvenes y señores que se disfrazaban.38 Sobre la primera máscara que 
hizo, comenta que solo conserva una fotografía que no se decide a mostrar-
me, apenas me la describe:

Estamos tres y ahí están, al parecer, las máscaras que yo hacía aparecen ahí. 
Tienen la frente blanca y los lados, los cachetes son […]. Esa primera máscara 
se la vendí a uno de mis amigos y luego le hice otra a mi otro amigo y luego le 
hice otra a mi otro amigo. De ahí comencé a hacer máscaras para vender. Me 
iba dejando una, la que me iba gustando e iba vendiendo las demás. Primero 
empecé a hacer puras máscaras de toro, después aprendí a hacer de diablo, de 
venado, de viejita, cada año iba haciendo otra figura más, hasta que aprendí a 
hacer de todo.39

Relata una anécdota en la que destaca el hecho de que poco a poco fue 
adquiriendo fama de buen mascarero: 

36 Entrevista con don Octavio López, 5 de abril de 2015.
37 Encuentro de don Octavio López con los maestros y alumnos del Centro de Eco-

Alfabetización y Diálogo de Saberes de la Universidad Veracruzana, noviembre de 2014.
38 Idem.
39 Entrevista con don Octavio López: 13 de abril de 2015.
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Yo hice un caballero jaguar y se lo presté al hijo de una señora ya grande, 
esposa de un tío mío, que era hija de Nicanor Viveros, que me la pidió para 
disfrazarse para el carnaval. Él era mi primo hermano. Tenía como 20 días de 
haber trabajado la máscara, cuando viene la señora y me dice:

—No pues si saliste bien cabrón para hacer máscaras. Como tu papá que 
aprendió con mi papá, vieras de hacer una como unas que hizo mi papá.

—¿Cómo eran las que hizo tu papá?
—Mi papá hizo una máscara que tenía dos caras, dos figuras: a un lado 

tenía una cara que se estaba riendo, pero por el otro tenía una cara triste, como 
que estaba llorando. Jamás nadie ha hecho esa máscara como él, pero tú que 
aprendiste bien con tu papá debieras hacer una máscara como esa. 

Ella reconoció que yo ya sabía, porque hice la de jaguar, que tiene también 
dos figuras: la del hombre adentro de la del animal. 40

Al hablar de su trabajo como mascarero, don Octavio afirma que no hay 
cosa que él no pueda hacer “como Dios nuestro señor todopoderoso”.

Empieza a disfrazarse en el carnaval 

A la misma edad que comenzó a hacer máscaras, don Octavio empezó a 
usarlas para disfrazarse. Sólo que tenía que hacerlo a escondidas de sus pa-
pás, quienes debido a las creencias antes mencionadas, le decían que tenía 
que esperar a cumplir 18 años para disfrazarse. 

Él y sus amigos usaban las máscaras para ir a los bailes y sacar a bailar a 
las muchachas que les gustaban, así como para entrar a las casas de sus 
novias sin ser reconocidos, pues, de otra manera, en aquella época esto era 
imposible. 

Influencias externas en la relación de don Octavio con la máscara de 
carnaval

Desde las primeras conversaciones con don Octavio surgió el tema de los 
antropólogos que a principios de la década de 1990 comenzaron a trabajar 

40 Entrevista con don Octavio López, 5 de abril de 2015.
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en Coyolillo, los cuales ejercieron una considerable influencia sobre la fies-
ta de carnaval, fomentando en particular la fabricación de máscaras. Así 
relata don Octavio la llegada de éstos a la comunidad:

En el 89 unos antropólogos de Culturas Populares vinieron a investigar sobre 
los carnavales, la cultura, tradición y todo eso. Me entrevistaron por primera 
vez unos que son muy reconocidos: Alfredo Martínez Maranto y la maestra Sa-
grario Cruz. Ellos dijeron que iban a ir de RTV a televisarnos, que iban a hacer 
una entrevista para que saliera al aire la artesanía que nosotros hacíamos; no-
sotros aceptamos y nos entrevistaron. Salimos en la televisión por primera vez. 
La gente corría cuando andaban grabando porque tenían miedo. Fue cuando 
empezaron a conocernos, luego vino el carnaval y llegaron más periodistas. 
Pero yo no tenía ningún significado, porque yo sólo hacía máscaras para los 
carnavales, nada más. Cuando pasaba, las guardábamos y era todo; cada año 
trabajábamos dos o tres meses antes, para hacer máscaras para el carnaval. Pero 
ya con la publicidad empezamos a vender máscaras, iban turistas de otros paí-
ses y alumnos y maestros de la universidad a hacer investigaciones. Así fueron 
conociéndonos porque hacíamos un buen papel, fueron conociéndome a mí. 
Antes estábamos así rezagaditos, un pueblito que casi no nos visitaba la gente 
y los carnavales eran muy comunes, no iba tanta gente, nomás de los pueblos 
y las rancherías de los alrededores.41

Don Octavio se vuelve maestro de fabricación de máscaras 

Por diferentes gestiones de los antropólogos antes mencionados, en particu-
lar de Alfredo Martínez Maranto, don Octavio comenzó a impartir talleres 
de fabricación de máscaras para niños y adultos en Coyolillo. A pesar de 
ser el más pequeño de sus hermanos fue el único que aprendió a hacer 
máscaras directamente con su papá, después, ya más grande, él enseñó a sus 
hermanos, quienes hasta la fecha continúan haciéndolas. 

La primera vez que fui a observar el carnaval de Coyolillo, uno de los 
hermanos de don Octavio, don Lorenzo López, me contó que en una 

41 Encuentro con don Octavio López con los maestros y alumnos del Centro de Eco-
Alfabetización y Diálogo de Saberes de la Universidad Veracruzana, noviembre de 2014.

Narrativas.indd   150 03/09/18   5:13 p.m.



151

época “les habían pagado” para que don Octavio les diera un curso de 
fabricación de máscaras, pero que lo iban a tomar a Xalapa; comentó que 
“los vigilaba” un tal Alfredo que era güero y me preguntó que si no lo 
conocía; después supe que se refería a Alfredo Martínez Maranto quien a 
través de un proyecto impulsó la fabricación de máscaras en Coyolillo. 
Don Octavio recuerda la manera en que empezó a ser maestro de fabrica-
ción de máscaras:

Yo empecé a dar talleres de máscara a niños de 10 a 12 años, el primer taller 
que di fue por parte de Culturas Populares, como en el 92. Di también un 
taller para jóvenes de 18 años hasta señores de 50 años, eso fue por Servicio 
Estatal de Empleo, ellos les daban becas a los que aprendían, pero a los ins-
tructores no les pagaban, di un taller de tres meses y no me pagaron, entonces 
el antropólogo Alfredo [Martínez Maranto] vio que los que lo tomaron cuando 
recibieran su beca me apoyaran, porque yo no estaba ganando nada y estuvie-
ron de acuerdo, me hicieron una beca de 700 pesos, la de ellos era de 900. Ese 
taller que yo hacía venía siendo de gente ya grande.42

Presentaciones de la comparsa de negros o disfrazados

A raíz de las diferentes invitaciones que recibió la comparsa de Coyolillo 
para participar en eventos culturales relevantes como el Festival Afrocari-
beño, debidas en gran medida a las gestiones realizadas por la antropóloga 
Sagrario Cruz Carretero, esta agrupación comenzó a ser contratada para 
presentarse también en otro tipo de eventos fuera de Coyolillo y de la época 
del carnaval, como ferias, fiestas patronales, carnavales de otros lugares e 
incluso eventos académicos.

Actualmente, don Octavio se ocupa de coordinar las presentaciones 
de esta comparsa y si se requiere, de acuerdo con el tipo de evento de que 
se trate, de hablar sobre la tradición del carnaval. Poco a poco don Octa-
vio ha dejado de disfrazarse y formar parte de la comparsa durante el car-
naval.

42 Idem.
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Actividad política ligada a la venta de máscaras

A partir de su oficio de artesano fabricante de máscaras y de su posición 
como principal representante de esta tradición en Coyolillo —considerada 
afromestiza en ciertos sectores académicos y gubernamentales— don Octa-
vio ha sido invitado a participar en eventos relacionados con los derechos 
de los afrodescendientes en México. Como ejemplo de lo anterior se puede 
mencionar el foro Los pueblos afromexicanos: la lucha actual por su re-
conocimiento, que se realizó en la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, en mayo de 2013. Don Octavio asistió para exponer 
sus máscaras, invitado por Sagrario Cruz Carretero, que presentó la po-
nencia “Liderazgos y proceso de reconocimiento de la población negra de 
México”.43

La relación de don Octavio con las máscaras en la actualidad 

Don Octavio elabora las máscaras en la sala de su casa, donde se encuentran 
varias de éstas en exhibición permanente, la mayoría a la venta, aunque hay 
algunas que no se venden, como la última que hizo su papá antes de morir y 
algunas máscaras antiguas “de más de setenta y noventa años”, que los seño-
res mayores de la comunidad le prestan para que las exhiba, particularmen-
te en la época del carnaval. Una de las esquinas de esta sala, contrapuesta a 
la pared de las máscaras está ocupada por un altar de tamaño considerable, 
lleno de imágenes religiosas: vírgenes y santos católicos. 

En esta misma sala hace sus trabajos de herrería, de manera que regu-
larmente se pueden ver sus herramientas de trabajo, entre ellas su máscara 
de soldador y algunos trabajos de herrería a medio hacer. Al lado de la sala 
se encuentra el baño, en el que se acumulan las cubetas en las que él y su 
familia recolectan la poca agua que esporádicamente sube hasta el pueblo.

Durante las múltiples entrevistas realizadas pude darme cuenta de que 
todo el tiempo está entrando gente a su casa a pedirle cosas prestadas, a 
encargarle trabajos de herrería o carpintería o bien llegan de visita.

43 Disponible en: www.conapred.org.mx/index.php?contenido=noticias&id=3941&
id_opcion=&op=447, fecha de consulta: 13 de agosto de 2016.
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Máscaras para usarse y máscaras para estar colgadas

Algunas máscaras están hechas para usarse y otras sólo para estar colgadas 
en la pared; estas últimas sólo tienen un orificio en la parte superior para 
ponerles una cuerdita y colgarlas; las otras tienen un orificio de cada lado a 
la altura de las orejas, para amarrárselas sobre la cara.

Proceso de fabricación

Sobre el proceso de fabricación don Octavio comenta que generalmente 
trabaja la máscara de noche, en el tiempo libre que le dejan sus otras ac-
tividades, cuando se ha terminado su jornada de trabajo.44 En época de 
carnaval se acumulan las máscaras por hacer, además de las reparaciones de 
máscaras antiguas, por lo que tiene que dedicarle más tiempo a esta labor. 
Las maderas empleadas para su elaboración se conocen como equimite o 
gasparito y palo de banco o calabazo. Esta madera se corta en luna llena 
“de cuando está llena pa´lante, pa que la madera tenga más duración y se 
proteja más de la polilla”.45 A veces, él mismo busca la madera o se la traen 
las personas “de donde andan trabajando”, cuando salen al campo. El árbol 
se corta cuando da la medida para hacer la máscara y “no debe estar tierno, 
porque luego cuando está tierno no dura tanto la madera”46.

Cuando ya se tiene el trozo de madera, la forma de la máscara se talla a 
machete, una vez que se saca la figura, se empieza a escarbar por atrás. Como 
referencia se dibujan y marcan los ojos de la máscara mientras se va labrando

... después, cuando la va uno labrando, hay que ver pa que lado le falta más o si 
el corte no va bien, pues hay que enderezarlo para tener los lados iguales. Si la 
máscara va chueca hay que tratar de enderezarla, porque luego hay madera que 
no está bien, que viene más ancha de un lado, o no viene bien pareja, entonces 
tú la tienes que emparejar.47

44 Entrevista en video con don Octavio López, realizada por Julio Guadarrama Veláz-
quez y Juan Carlos Alvarado Reyes, 13 de febrero de 2014. 

45 Idem.
46 Idem.
47 Idem.
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Por último se lija y se pinta, “pero se tiene que orear un poco para poderla 
lijar, refinar y pa poderla pintar, la madera no se pinta fresca porque se chu-
pa la pintura y pa que dé un bonito acabado también”.48 Cabe señalar que 
la parte de afuera de la máscara tiene un acabado mucho más cuidado que 
la de adentro, esta última no se lija con tanto esmero ni se pinta. 

La mirada de las máscaras, es decir, de los ojos pintados, imita la del 
animal o el personaje de que se trate. La mirada no tiene dirección, a veces 
los ojos miran en distintas direcciones. Las máscaras tienen un hueco (arriba 
o abajo del ojo) para que la persona que está por detrás pueda ver; algunas 
lo tienen por encima y otros por debajo del ojo del personaje; además tie-
nen otro hueco para que la persona respire. Hace unos años comenzó a 
ponerle a las máscaras cuernos verdaderos de toro, chivo y venado. 

Como herramientas don Octavio utiliza el machete, navajas, mazos de 
madera, varias especies de fierros, navajas y limas; esas herramientas tam-
bién las utiliza para hacer otras actividades. 

Predominio de las máscaras de vaca o toro

La mayoría de las máscaras que hace son de vaca o toro, aunque también 
hace de otros animales como burros, chivos, gallos y venados —la máscara 
que utilizaba para disfrazarse es de venado—, de diablitos, y de Pilatos, aun-
que al parecer estas últimas no se usan en el carnaval; por lo menos en los 
tres años que he asistido a la fiesta no las he visto.

Venta de máscaras 

Don Octavio comenta que en el pasado su papá, y después él mismo, hacían 
máscaras solo para la gente de la comunidad, aunque señala que la venta de 
máscaras y trajes a los museos o coleccionistas comenzó en pequeña escala 
desde la época en que él era aprendiz de su papá. Desde ese entonces, para 
algunos de los compradores las máscaras antiguas, ya usadas o “bailadas”, 
tenían más valor que las nuevas.

48 Idem.

Narrativas.indd   154 03/09/18   5:13 p.m.



155

A partir de la década de 1990 y a raíz de la difusión que ha recibido el 
carnaval de Coyolillo, don Octavio ha vendido muchas máscaras y trajes a 
gente que llega a verlo de diferentes ciudades de México y otros lugares, 
entre los que menciona Chicago y Japón. De hecho, no conserva ninguna 
máscara de las que hacía de joven, porque todas las ha vendido.

Al museo de Culturas Populares le vendió un traje y una máscara que 
había usado durante 15 años y además una máscara y un traje nuevos. En la 
actualidad vende sus máscaras principalmente durante el carnaval. La venta 
está enfocada a los turistas, nacionales y extranjeros, que llegan a la comuni-
dad durante esa fiesta, aunque también le vende a la gente del pueblo. El 
resto del año lleva sus máscaras a vender en eventos como festivales y ferias 
artesanales. 

El costo de las máscaras está directamente relacionado con el tiempo 
que invierte en hacerlas. En ese sentido destaca que actualmente es capaz de 
realizar la forma básica de una máscara en menos de una hora, cuando antes 
le tomaba mucho más tiempo.

El proceso completo, desde la forma básica hasta la pintura puede 
variar: “Si la llevo por ratos, sí me llevo un buen tiempo, pero si me dedico 
nomás a eso, como en dos días la termina uno”.49 En ese sentido, en otra 
ocasión50 comentó que él hacía una máscara en tres días, que no podía 
invertir más tiempo en esta labor porque tenía muchas cosas que hacer y de 
acuerdo con los cálculos correspondientes se daba cuenta de que si vendía 
una máscara en 300 pesos estaba cobrando muy barato su día de trabajo; si 
aunado a esto gastaba en pintura el resultado era que no ganaba nada. 
Aquella vez comparó su situación con la de Lino Mora, el mascarero de 
Naolinco, que se tardaba un mes haciendo una máscara, pero vendía cada 
una en dos o tres mil pesos, cosa que él no podía hacer. 

La costumbre de vender todas las máscaras

Don Octavio conserva muy pocas máscaras de las que ha hecho a lo largo de 
su vida, si acaso una o dos. De su papá conserva una que hizo en 2009, poco 

49 Idem.
50 Visita a Coyolillo, 14 de marzo de 2015.
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antes de morir; es una máscara muy extraña, de color rosa con una rana 
en la nariz. Al preguntarle sobre la forma de esa máscara, tan poco usual, 
únicamente señala que ese tipo de máscaras también las hacía Nicanor Vi-
veros, el señor que le enseñó a hacerlas a su papá. Al igual que su papá, don 
Octavio ha vendido casi todas las máscaras que ha hecho, aunque fueran 
máscaras hechas especialmente para él, si había que venderlas las vendía. 

Dificultad para recuperar las máscaras antiguas hechas por él y su papá

Don Octavio subraya que en Coyolillo hay muchas máscaras fabricadas por 
su papá y por él y, como las ha vendido todas, está tratando de conseguir al-
guna de éstas, pero no ha podido. Menciona por ejemplo a un viejito quien 
tiene una de las máscaras más antiguas del pueblo, hecha por don Bartolo, 
pero que no se la quiere vender.

Máscaras antiguas que se conservan en exhibición

En una ocasión, al hablar sobre el tema de la antigüedad de las máscaras,51 
don Octavio hizo referencia a dos de éstas, con forma de vaca o toro, las 
cuales en ese momento se encontraban colgadas en la pared de su casa y 
que, según él, tienen “como 75 y 90 años de antigüidad” respectivamente. 
En la conversación subrayó que valían precisamente por su “antigüidad”, 
no por lo que costaba la madera y la pintura con que estaban hechas, sino 
por todos los carnavales en los que habían participado. “Esas máscaras las 
conocí cuando estaba chiquillo, estaba en la primaria, cuando la jalaban y 
ya estaba viejita la máscara. Porque veía yo que la iban a arreglar y a pintar 
con un señor”.52

De acuerdo con don Octavio,53 estas máscaras fueron hechas por un 
señor que ya no vive, de quien no me dijo el nombre, pero cuya familia se 
las presta para que las exhiba durante el carnaval, y a veces durante todo el 
año, porque le tenían confianza. Don Octavio destacó que un señor de 
fuera le estaba tratado de comprar una de esas máscaras en mil pesos, pero 

51 Entrevista con don Octavio López, 5 de abril de 2015.
52 Idem.
53 Plática informal con don Octavio López, 14 de marzo de 2015.
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que le había dicho que él no era el dueño, entonces el señor le ofreció qui-
nientos pesos para que convenciera al dueño de que se la vendiera en mil 
pesos, pero que él no quiso porque la máscara “no tenía valor en pesos”.

Uso de la máscara en el carnaval 

Durante los años que he visitado el carnaval nunca lo he visto disfrazarse, ni 
he notado que se ausente y aparezca el personaje con la máscara de venadito 
y el vestuario que sabemos que utiliza, porque lo he visto en fotos. Al pre-
guntarle al respecto dice que a veces sí se disfraza, pero casi no porque anda 
muy ocupado con todas las labores de organización del carnaval.

La imagen de la máscara de vaca o toro se convierte en 
símbolo del carnaval afromestizo

De acuerdo con don Octavio,54 después de un periodo de crisis suscitado 
en el pueblo a mediados de la década de 1990, a causa de la migración de 
cientos de jóvenes y adultos a Estados Unidos, que afectó la celebración del 
carnaval en formas sobre las que no profundiza, y a partir más o menos del 
año 2000, “el carnaval creció mucho”, en particular su promoción hacia el 
exterior, ya definido oficialmente como carnaval afromestizo. Recordemos 
que el carnaval comenzó a considerarse afromestizo a partir de las investiga-
ciones de diferentes antropólogos sobre el origen africano de la población, 
realizadas principalmente a partir de la década de 1990. 

Al parecer fue en esta etapa, por razones y procesos que hace falta des-
entrañar, que la máscara de vaca o toro se convirtió en el símbolo del carna-
val. Actualmente, por ser el símbolo principal de esta fiesta, su imagen se 
utiliza tanto en su promoción hacia el exterior como al interior de la comu-
nidad durante la celebración.

Don Octavio utiliza estas máscaras para hacer la promoción del carna-
val, llevándolas a los diferentes eventos que se organizan con ese propósito, 
como reuniones, entrevistas y ruedas de prensa, en donde están presentes 

54 Reunión en el Centro de Eco-Alfabetización y Diálogo de Saberes, 17 de febrero de 2016.
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funcionarios y políticos, generalmente del municipio, relacionados con esta 
celebración. 

Uno de los comentarios recurrentes que se hace, tanto a los visitantes 
como a los medios de comunicación, durante la promoción del carnaval es 
que “un carnaval sin máscaras, no es carnaval”. 55 

Durante la celebración del carnaval la imagen de las máscaras de vaca o 
toro está por todos lados: playeras, carteles, posters. En la entrada de Coyo-
lillo hay un letrero colocado por don Octavio que define a la comunidad 
como afromestiza y tiene la imagen de una máscara de vaca o toro. El esce-
nario donde se realiza la coronación de la reina se decora con pendones 
donde regularmente aparece la imagen estilizada de la máscara de vaca o 
toro y hasta algunos vestidos de las reinas y princesas tienen pintada la ima-
gen de un disfrazado con estas máscaras.

Don Octavio, personalidad de Coyolillo 

Don Octavio desde joven ha estado relacionado con los proyectos culturales 
que se realizan en su comunidad y ha colaborado con innumerables investi-
gadores, artistas, empresarios y hasta políticos que han trabajado en ese lugar. 
En entrevista, remarca el hecho de que ha llegado a ser famoso por sus más-
caras y no por haber estudiado una carrera universitaria, a pesar de tener las 
ganas y aptitudes necesarias, pero no los medios económicos para hacerlo. 

A manera de conclusión, es importante subrayar que concebir la más-
cara de carnaval como un objeto “vital” para don Octavio López e indagar 
sobre su experiencia de vida en torno a dicho objeto ha permitido vislum-
brar lo que podría ser en el futuro una historia general de la máscara en esa 
comunidad, partiendo de una investigación de orientación emic56, en con-
traposición a los enfoques utilizados hasta ahora en la mayoría de las inves-
tigaciones sobre este lugar, centradas en el estudio de su origen africano. 

Se considera necesario continuar la indagación sobre el tema del origen 
del carnaval en esta comunidad, sin cerrarla a lo africano, dado que se ha 

55 Plática informal con don Octavio López, 14 de marzo de 2015.
56 Emic se refiere a una interpretación antropológica desde el punto de vista del nativo.
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observado que, tanto la celebración en general como el uso de las máscaras 
presentan rasgos de celebraciones clasificadas como indígenas y festividades 
españolas. 

Como actriz y directora de teatro especializada en la máscara teatral, la 
indagación sobre la historia del uso de la máscara de carnaval en Coyolillo me 
ha permitido entender un poco más la complejidad del desarrollo de este 
fenómeno, descubriendo los vestigios de su teatralidad con miras a construir 
un puente entre ambos mundos, el de la fiesta y el de las artes escénicas.
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Narrativa de una experiencia del trabajo con barro 
en Chiltoyac

 
MARIbEL áLVAREz LANDA

Esta narración es el resultado de seis meses de diálogo como aprendiz del 
trabajo con barro al lado de doña Gloria Sosa López. En este ejercicio de 
diálogo transdisciplinario tuve un acercamiento con un conocimiento que 
se adquiere en el día a día por el sentido común, lo cual me posibilitó tener 
una experiencia de conocimiento vivo con el barro. “La transdisciplinarie-
dad es un cuerpo de pensamiento y una experiencia vivida. Estos dos aspec-
tos son inseparables” (Nicolescu, 1996: 114). En este capítulo se resalta la 
importancia histórica del trabajo con barro, el cual implica un cúmulo de 
conocimientos que se transmite de generación en generación y que se han 
guardado en la memoria de los pobladores de Chiltoyac. 

La alfarería se caracteriza por elaborarse de manera manual, creativa y 
por estar en contacto con la naturaleza, la cual ofrece su materia de trabajo. 
La alfarería ha existido en México desde la época prehispánica. Al respecto, 
Rattray E. anota: “Los alfareros del Teotihuacán crearon una tradición de 
cerámica distintiva, algo de cerámica de lujo técnicamente perfecta…” 
(1988: 248). 

En la actualidad existen comunidades que siguen elaborando piezas 
de barro a pesar de las circunstancias poco favorables del mercado capita-
lista. En la comunidad de Chiltoyac algunas personas aún trabajan la alfa-
rería, doña Gloria Sosa López es una ellas y ha logrado transmitir los 
saberes del trabajo con barro en la localidad de Chiltoyac. Actualmente, a 
sus 75 años de edad continúa su esfuerzo por conservar las raíces cultura-
les de su pueblo. 
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En este trabajo de indagación transdisciplinaria se utilizaron fuentes narra-
tivas, fundamentalmente la historia de vida, las cuales ayudaron a penetrar en 
la experiencia de vida y de trabajo de doña Gloría. “A través del uso de las 
fuentes orales se busca dirigir la atención interpretativa hacia la forma en que 
la conciencia de la gente interactúa con el mundo, precisamente dentro de los 
procesos incompletos de las prácticas sociales cotidianas” (Núñez 2005: 54).

El uso de las fuentes mencionadas facilitó adentrarse en los 50 años de 
trabajo de doña Gloria con el barro. Durante ese tiempo ella fue creando y 
recreado ese conocimiento y lo ha compartido fortaleciendo la identidad en 
la comunidad de Chiltoyac. Las narraciones son parte fundamental de 
nuestras vidas y nos llevan a conocer nuestra cultura: “... nuestras vidas 
narradas […] nos resulta comprensible a nosotros mismos y a los demás sólo 
en virtud de esos sistemas culturales de interpretación” (Bruner, 1991: 75). 

Narrar la historia de cómo se trabaja en las familias alfareras da un refe-
rente personal, familiar y comunitario del trabajo con barro. Además, 
refleja los diversos niveles de realidad que coexisten en este oficio milena-
rio. Este trabajo es un reconocimiento a quien sabe y enseña sin tener un 
título, a quien comparte sus conocimientos sin esperar un sueldo, a quien 
lucha por conservar su cultura sin esperar un monumento, a quien da por 
bondad y cariño.

“Mi suegra me enseñó a trabajar con el barro”

Mi suegra me enseñó a trabajar con el barro, ¡era de las meras alfareras! Yo le 
decía “¡voy a moler barro!”, pero ella me decía “¡no, muchacha, no!” Yo tenía 
como 17 años. ¡Pues yo me casé de 17 años! Me ponía a componer el barro y 
me decía “¡no!, ¿qué va a decir tu familia?” 

No pues de mi familia ¡nadie hace barro, ni están aquí! Mi familia es de 
Tacámbaro, Michoacán. A mí me trajeron de 40 días. Por eso digo que yo soy 
de aquí, ¡yo aquí crecí! Ellos llegaron aquí por la guerra de la Revolución. Fue 
cuando quedó mucha gente de otros lados, ¡no nada más ellos! 

Lo primero que hice cuando inicié a trabajar con el barro fue componer el 
barro: le quitaba las piedras, las raicesitas. Agarraba yo y me hacía dos bolitas. 
Me decía mi suegra “¡No muelas mucho porque te vas a cansar!, ¡esto es pesa-
do, no muelas mucho!” 
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Me decía mi suegra: “Nada más porque tú estás de necia”. Ella decía que 
no porque mi familia se iba a enojar. Yo les decía que a mí me gustó. ¡Yo desde 
el primer día que vi como hacían me encanto!

¡Pues sí aprendí, lueguitito aprendí! Es que me gustó y eso fue lo que me 
ayudó. ¡Que me hago la primera ollita! ¡Pero toda me salió chueca, toda chue-
ca! Pero ella me la compuso y ya quedó bonita. Y ya que me dice mi suegra: 
“Nada más porque tú quieres, ¡no, ni deberías de hacer!” Yo le respondí: “con 
esto mañana me voy ayudar”. 

Así duré cuatro años trabajando con mi suegra. A los 20 años ¡yo sola 
trabajaba! Después hicimos esta casita y ya nos venimos para acá, ¡pero yo seguí 
trabajando! Ella me dio un banco1, me dio un molde. Le digo molde a lo de 
abajo, porque a lo de arriba hay que hacerlo a mano, todo es a mano. 

“Ese metatito me lo dio un señor que hacía comales”

Ese metatito me lo dio un señor que hacía comales, ¡me lo regaló! Era un 
señor que ya no iba a trabajar. Mi suegra me dio otro más grande, pero no me 
gustaba porque como que estaba de lado ¡y no me gustaba! ¡Éste me gustó! 
porque aunque está chiquito, está parejito y siempre ese lo ocupé. El de mi 
suegra ahí lo dejé a un ladito, por ahí se quedó, no está tirado, no. Por ahí 
lo dejé.

La primera vez que molí en el metate2 ¡nada más tronaba y tronaba el 
metate! Casi no pasaba nada de barro y ellas muertas de risas, de que yo nada 
más tronaba el metate. Pero yo decía: “¡tengo que poder! ¡Van a ver, van a ver!”

Ese metatito ¡uy, no! nunca se va acabar. Nos vamos a morir todos y él se 
va a quedar. Ya nadie lo va a ocupar porque a nadie de mi familia le gustó. Yo 
les decía que aprendieran, pero nunca quisieron, decían: “¡ay, que la lumbre!, 
¡ay, es muy pesado!” Así me decían mis nueras.

Esta piedra se la compré a una señora. Aquí le llamamos banco, ¡me costó 
10 pesos hace 50 años! Porque mi suegra me dio uno más chico, pero está mo-
cho y para hacer medias ollas no me servía.

1 banco: piedra grande, plana, donde se extiende el barro para configurarlo.
2 metate: piedra cuadrada con patas que se utiliza para moler el maíz.
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Yo le digo a mi gente: “cuando yo me muera, no vayan a tirar mi banco, 
ni mi metate, ni mi fierro, porque con eso los levanté a ustedes. ¡Ayudé a tu 
papá a levantarlos! ¡no me los vayan a tirar! Para mí eso es muy sagrado, mi 
herramienta ¡De ahí saqué para que comiéramos todos!” Una persona no se 
mantiene de eso [ahora] porque ya no se vende seguido ni muy bien. 

Fíjate, a los que trabajamos el barro nos dicen los circunvecinos “los bru-
jos de Chiltoyac o los nacos de Chiltoyac, comaleros de Chiltoyac, comaleros 
patas rajadas”. Así nos dicen los de San Antonio, San Juan, La Concha.

“Todos mis hijos saben escoger el barro”

Para hacer una pieza primero tenemos que ir por el barro. Eso lo hace mi es-
poso con mis hijos. Mi esposo fue al barrial3 y estuvo viendo los hoyos donde 
no hubiera tanta piedra, porque hay algunos que tienen harta, harta piedra. 
¡Todos mis hijos saben escoger el barro! 

Cuando yo trabajaba mucho me iban a traer una camioneta bien llena de 
bultos ¡y entre todos! Algunos escarbaban del cenizo, otros del colorado y otros 
del fuerte. Todos saben sacar el barro y llevan piocha o punzón, cubetas para 
llenar las lonas, ¡un trajinero! 

Cuando yo iba me metía a los hoyos a escarbar y a sacar, ¡luego se hacía la 
cuevota! ¡Se hacía el hoyote grandotote! Ahí estaba yo atravesada saque y saque. 
Decía yo “¡donde se me suma, me quedo aquí enterrada!”.

Yo muelo de dos formas el barro, una es molerlo en seco. Mezclo barro 
colorado con el barro fuerte. Éste es colorado y el que le decimos blanco está 
en la cubeta aguadito, aguadito [el barro fuerte también es llamado barro 
blanco].

Antes teníamos la moledora que nos dio el gobernador Chirino,4 enton-
ces lo secábamos el barro allá en la planillita, esperar a que seque bien, ¡bien 
seco! Y le quitábamos las piedras o raicesitas, lo que tenga. 

Entonces ya lo picábamos, bien picadito con algo, un martillo, una piedra 
o bueno, mi esposo siempre buscaba el hacha para estar parado. Yo lo molía en 

3 barrial: territorio dentro del ejido de donde se extrae el barro.
4 Patricio Chirinos Calero, gobernador del estado de Veracruz en el periodo 1988-1992.
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la moledora. ¡Ay, namás se va echando con una cubeta! Pues ya sale el polvito, 
¡en tres minutos llenamos la lona, rapidito! Ya después ese polvito viene uno lo 
echa en el banco y ya le echa uno, el otro barro fuerte que está como atole, ya 
se le va echando para formar la bola. ¡Así es, moliéndolo en seco!

La otra forma es moler en el metate como antes, como es la tradición, 
entonces no hay necesidad de secar. 

Prepararlo es el primer paso para después molerlo. Para prepararlo ¡hay 
que sentir el barro! Para sacarle las piedritas que tenga y ya en esta cubeta tengo 
el fuerte, ¡ese le da fuerza! 

A mí me gusta moler en el metate, pero también tengo que moler en seco, 
porque así endura uno el barro sobrante. 

Después di otro taller, pero les dije que yo no tenía permiso de sacar el ba-
rro y me dijeron: “No se preocupe, nosotros traemos el barro de Chavarrillo”. 
¡Me trajo 24 personas! Y estuvieron aquí todo el día. Nada más fue un día, se 
fueron ya en la noche. Ya estaban imaginando cosas y las hicieron. Se les rom-
pieron las cosas, pero le dieron al barro muy fuerte en Chavarrillo. 

También di aquí un curso a unas mujeres que según nos iban a pagar. 
Ellas se molían su barro ¡todo, todo! Eran 16 mujeres, terminamos el curso 
merito el 16 de septiembre y duró dos meses el curso. Cuando terminamos el 
curso hicimos un festejo. Me ayudaron a hacer tamales pa festejar el curso y 
poner la exposición en la planilla5. 

Ideática como siempre se me ocurrió invitar al presidente municipal, para 
que le diera el visto bueno a nuestro curso. Y ya les dije: “vamos a invitar con 
todos sus ayudantes, los vamos invitar a comer”, hubieras visto. Invitamos a la 
gente que pasaba, a la gente que vive aquí, ¡pero que ni siquiera tienen idea! Y 
entonces pasaron a ver y algunos compraban.

Hace años venían dos maestras de Perote y me daba una risa, de que un 
afán conmigo las maestras. Me decían: “¡Ay doña Gloria, es que la vimos en 
la tele! Y la vimos en la exposición de Los Lagos. Mire, aquí traigo el volantito 
que estaba usted dando y por eso llegamos hasta acá. 

5 planilla: un espacio de cemento al aire libre donde también se pone a secar el café.
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 “El barrial es desde los antepasados”

Para sacar el barro, todo el que quiere puede ir a sacar, pero que sea del pueblo. 
Mi pleito cuando fui presidenta: porque Méndez de la Luz dijo que tenía que 
haber una presidenta del barrial, para lo del aseo y todo. Julia, la esposa de 
Héctor, fue mi tesorera. Entonces yo siempre hacía junta con todas.

Luego les decía: “Tal día vamos a reunirnos en la casa a ponernos de 
acuerdo de lo que se va a hacer”. Porque si somos un grupo teníamos que 
ponernos de acuerdo. Entonces les decía yo: “Vamos a ver al agente municipal 
y al comisariado ¡para que saquen las vacas! Porque el orín y todo lo que hace 
la vaca le perjudica al barro”.

Luego decíamos que ese comal ya se rompió, que no duró ¡Pues es por 
eso!, ¡porque la vaca se está haciendo y todo se consume ahí! Pero el agente 
municipal y el comisariado se ponían de acuerdo con el presidente de la par-
cela escolar y no nos hacían caso: porque al presidente de la parcela escolar le 
estaban pagando o le están pagando todavía.

Hasta la fecha nunca nos hicieron caso y como me enfermé le pasé el cargo 
a Héctor como presidente. Entonces, ¡no se hizo nada, porque no obedecieron 
las gentes!, ¡ni el grupo!, porque les decía yo de faenas, solo iban algunos para 
limpiar, chapear en el monte, para que siempre el barrial estuviera limpiecito. 
Porque el zacate es estrella y va uno caminando y se cae uno. Pero así que dije-
ran que iban a limpiar como se debe no, nunca. 

El presidente del comisariado ejidal, cuando fue Neftalí, quería quitar-
nos el barrial para hacer el campo deportivo. Cuando dijeron que querían 
hacer el campo en la parcela escolar. Todavía lo iban o lo van a hacer, ¡en-
tonces este abusivo!, con perdón de la palabra. Dijeron que iban agarrar el 
barrial y que se dejara la parcela como cañal, para beneficio de los mismos, 
y dijeron que iban agarrar todo el barrial para el campo deportivo. Eso tiene 
como cuatro años.

Citaron a junta a todos los señores, más a los que son padres de familia de 
la parcela escolar, a que fueran a hacer faena, porque ya iban a empezar a hacer 
el campo deportivo. Entonces se fueron todos los señores a chapear, y que vie-
nen las mujeres, de las que viven cerca del barrial, doña Anacleta y todas esas, 
que vienen y que me dicen: “¡Gloria, fíjate que están chapeando en el barrial y 
ya están poniendo estacas porque van a poner el campo deportivo! ¡Es mérito 
el lugar donde sacamos el barro!”
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Que oyen mis hijos que estaban aquí, y me acompañó Manuel. Fue un do-
mingo. Que me voy a ver, pero no me acuerdo si fue Anacleta o fue Felipa. Que 
le digo: “reúnete a las que más puedas y vámonos todas, a ver qué tal nos va”. 

Ya que se reúne a todas las de la barrera, a doña Rosa, a Plácida, Juana, 
a un montón de alfareras. Que les digo, porque ya empezaba a andar medio 
mal. Les dije: “ustedes se van enderezando. A mí me van a llevar”. Mi prima 
Carmen que traía un coche me dijo: “si quieres yo te llevo en mi coche”, y 
le digo, “bueno”. Cuando llegamos ya estaba el montón esperándome y me 
dicen: “¡mira Gloria!, ¡nos van a quitar más de la mitad del barrial! ¡El barrial 
fue grande, grandísimo!”.

Entonces que agarro y que me quedo mirando para donde estaban todos 
los señores chapeando. Les dije que fueran por el comisariado que ahí andaba. 
Que le digo al comisariado: “oye, ¿por qué mandaste a poner estacas ahí?, ¡que 
no ves que es el barrial!” Me dice: “es que quiero poner un campo deportivo 
para que los muchachos no anden de borrachos”. Le dije: “¡si ustedes tienen la 
parcela escolar que propusieron que era para eso! no tienen por qué agarrar el 
barrial, porque el barrial se supone que es de todos, ¡si no lo sabías, te lo digo! 
El barrial es desde aquí hasta allá, ¡hasta allá! ¡Todo hasta arriba hasta el corral! 
Mi esposo sabe de esto, por eso te digo que todo eso es el barrial”. “¿Por qué 
cosa van a agarrar el barrial teniendo la parcela escolar?” Que me dice: “bueno, 
porque, es que los padres dijeron”. Le dije: “¡pues fíjate que no!, ¡y quitas tus 
estacas o ves lo que haces!, ¡no te voy a dejar!, ¡así que tú ves lo que haces!”

Ya al ver todos que yo estaba alegando con él ¡que se me acercan todos!, 
¡un montón de señores! Y yo como capataz enfrente de todos. ¡Ay, Dios mío, 
me acuerdo y me da vergüenza! ¡Es que dije refeo! Entonces que agarro y esta-
ban los ayudantes del agente municipal, los ayudantes del comisariado, mucho 
señor, chiquillos que habían ido a la faena. Que les digo: “¡el barrial no lo 
agarren, el barrial es para el que quiera trabajar el barro! El barrial es para los 
que trabajan el comal, las ollas y todo lo que queremos hacer. ¡El barrial es 
desde los antepasados y ellos dijeron que el barrial lo dejaron para el pueblo, 
para todo el que quiera trabajar! Así que tú ves lo que haces, ¡pero las estacas 
las quitas!” 

Ya después que le digo: “mira, te voy a poner un ejemplo”, ¡pero yo ya esta-
ba como brasita, bien enojada!, ¡bien enojada! Entonces que le digo: “mira, te 
voy a poner un ejemplo, tú, Beto (era comisariado en aquel tiempo), nada más 
fíjate lo que te voy a decir, ¡tú en primer lugar y tú y tú y tú y casi todos comie-
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ron del barro! Tu papá, tu mamá los “alevantaron” del barro, a ver díganme ¿sí 
o no?” y unos gritaban “¡no pues sí, sí es cierto!” 

Les dije: ¡porque en aquel tiempo no había caña, no había café y del barro 
la familia se levantaba! ¿Por qué ahora nos van a quitar el barrial?, ¡viendo que 
la familia se levantó del barro! No todas, pero la mayoría son comaleras. A mí 
también me gusta trabajar el barro y ayudé a mi esposo para levantar a mis hijos”.

¡Yo estaba bien enojada! y que se levanta el otro comisariado que había 
sido y que dice: “¡No, pero eso nosotros no!” Que le digo: “¡si tu mamá tam-
bién trabajó el barro, ¡tu mamá también te levantó del barro!” ¡Yo bien grosera! 
y que les digo: “tú y tú y tú ¡nos iban a hacer el taller de barro, allá donde 
está el módulo! Y nos mandaste hacer faenas, a cortar árboles ¿y qué hiciste? 
¡Vendiste la leña y te comiste el dinero! ¡Te comiste el dinero y no nos hiciste 
nada de taller!”.

¡No, yo les dije un montón de cosas feas! Les dije: “si no quitan las estacas 
mañana me voy para Xalapa, yo tengo muchos amarres en Xalapa, a ver qué tal 
les va, ¡a ver qué tal les va!” Nada más se me quedaron viendo. Que me volteo 
para donde estaban las mujeres y que les digo: “¡vámonos ya!, ¡ya no tenemos 
nada que hacer aquí!, pero mañana nos vamos, ¡ya que no se convencen!, maña-
na nos vamos para Xalapa y ustedes me van acompañar, ¡y no se me rajen, que 
me tienen que acompañar mañana a Xalapa! ¡Ya vámonos, que no tenemos nada 
que hacer aquí! Ustedes se van por donde vinieron y yo me voy por donde vine”. 

Mi prima me decía, “¡ay, chatita!, ¡si yo nunca te había visto tan enojada!”. 
Le dije: “¡es que yo me voy a morir y el barrial ahí se va a quedar!” Ah… eso les 
dije, ya me acordé, les dije: “¡miren, yo no peleo para mí, porque el barrial ahí 
se va a quedar, es para aquel que quiera trabajar! ¡Yo me voy a morir y el barrial 
ahí se va a quedar, yo no peleo para mí, peleo para mis compañeras! Todas las 
que quieran trabajar, porque es del pueblo ¡a nadie se le puede negar el barro!”

Después hice otra junta con el comisariado. En una junta que hicieron de 
ejidatarios me presenté y ahí les recalqué otra vez por qué el comisariado hacía 
eso, siendo que el barrial era para todo el que quiera trabajar y ayudarse en lo 
económico. Por qué estaba haciendo eso, siendo que todos sus familiares, “mama-
ses”, todos fueron comaleros. Es el dicho de todos, ¡de los comaleros de Chiltoyac!

Yo llegué a buscar papeles, porque de verdad tenía papeles para compro-
bar. En la Casa de Arte y Cultura, en la Casa de Artesanías, en Los Lagos y 
además en el Ayuntamiento, que en esa fecha me conocían. Bueno, hasta la 
fecha me conocen todos ellos.
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Entonces, estaba yo buscando mis papeles cuando veo al agente municipal 
y a don Ceferino que llegan y me dicen “buenas tardes, Gloria”, y le digo “bue-
nas tardes don Cefe, siéntense”. Y dice “mira Gloria, lo que pasa es que ya ha-
blamos y pensamos que el barrial se va a quedar”. Que les digo “¡pues más les 
vale! porque miren ¡no es chisme lo que les dije! Miren, aquí ando buscando 
los papeles. Mira Miguel, lo que dicen estos papeles y me presento a la Casa de 
Arte y Cultura, a la Casa de Artesanías, me presento al municipio ¡a ver cómo 
les va!”, y dice “¡no, no, ya pensamos!” 

En esos días yo acababa de tener un encuentro de todos los artesanos, 
no sé cómo se dice, pero estuvimos con el gobernador. Tuvimos una reunión 
la gente artesana con el gobernador en un teatro bien lujoso y vinieron dos 
licenciadas a verme y me dicen: “doña Gloria, usted tiene que participar en el 
concurso de empresarios, porque usted también quedó. Usted también tiene 
que participar, la van a entrevistar así que también tiene que ir”. 

¡Es que yo he andado mucho, mucho! Entonces se quedó el barrial por 
eso, porque yo me agarré con toda la gente, les dije bien feo y algunos dijeron 
que nunca me habían visto hablar así ¡Bueno, yo defendí el barrial!, yo no 
peleo pa'mí, yo peleo para la gente que quiera trabajar. ¡Yo me voy a morir y 
ahí se va a quedar! Ahí está el barrial, pero no todo, el barrial era muy grande. 
El señor que donó era comalero. Ya no me acuerdo cómo se llama, ¡pero ese 
terreno lo donó un señor para barrial, para el pueblo! Eso ya estaba dicho y 
había papeles, pero los comisariados de aquel tiempo quemaron los papeles. 

La juventud ya no quiere trabajar en el campo, los muchachos mejor se 
van a buscar trabajo a Xalapa y las muchachas también. Luego le decía a las 
muchachas “¡vengan al curso de barro!” y decían “¡no!”.

“La tradición de mis antepasados”

¡Es tan bonito manejar el barro! porque hace uno lo que quiera y se deja modelar 
como uno quiera. Para levantar la olla, una mano por dentro y la otra afuera. El 
dedo también agarra el olote6 y se va enterrando ¡Dirás, cómo fue que inventa-
ron los primeros! Nuestros antepasados trabajando con barro ¡más de 400 años!

6 olote: mazorca de maíz sin granos.
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El olotito nos ayuda a ir emparejando y es de la mazorca, ¿cómo inventa-
ron nuestros antepasados esto? Tenía dos olotes grandes, para quitarle el tami-
to y así queda rasposito. Así le hacía mi suegra y me explicaba: “tiene tamito y 
hay que quemarlo. Se le asoman los dientitos a los olotes y a la hora de alzar es 
más rápido y se alza más”. Yo le agradezco porque me enseñó, aunque ya esté 
difuntita, le agradezco todavía, porque de ella aprendí. 

Cómo me acuerdo de unos gringos de bien lejos y me decían así, entre pa-
labras: “¿dónde están los instrumentos, los aparatos?” Porque no hablan como 
nosotros y decían: “¿dónde está el aparato?” ¡Y lo buscaba! Le digo: “¡no, el 
aparato soy yo! El aparato soy yo, porque yo soy quien da vueltas alrededor de 
lo que estoy haciendo. ¡Aquí no hay aparato de nada! La tradición de aquí es 
quemar a la intemperie, hacer el horno, trabajar así, rústicamente. Aquí todo 
se hace a mano, no se utilizan aparatos para nada. ¡Así es nuestra tradición que 
nos enseñaron nuestros antepasados!”

“Hay que tener el don”

¡Es bien difícil!, pero si uno le echa ganas ¡sí se puede! ¡Bueno, a mí me encanta 
mi trabajo! Les enseñé a dos hermanas y a una le salían bien bonitas las cosas y 
a la otra no y se enoja, decía: “¿por qué a ti sí te salen y a mí no?” ¡Pero hay que 
tener el don! Y no todos tienen el don. Según a ella le gustaba tentar el barro, 
pero no le salían las cosas.

Hay algunas personas que vienen y no sacan bien la primera vez, dicen: 
“vengo otro día”. Y bueno ¡hay que tener ganas! ¡El don y el interés cuentan! 
Luego viene la gente y me pregunta “ay, ¿cómo haces el cochinito?” Les digo “es 
un secreto”. Es que utilizar moldes ¡hay que estar pegando y despegando! ya ve, 
ahorita rápido me hice la bola, rápido. 

¡Yo les digo que mi trabajo es muy rústico! ¡Todo se hace con la mano y 
sintiendo el barro!

“Con cariño, con entrega se agarra el barro”

Hay que quitar bien las piedras del barro y las raicesitas, porque si lleva 
piedra cuando la pieza se levanta puede hacer un hoyo. Hay que revolver el 
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barro colorado con el barro fuerte. Hay que sentir el barro, ver cómo quedó. 
Después de moler el barro hay que taparlo y dejarlo dos o tres días para que 
se ponga más suave, ¡y se pone bien bonito, se deja modelar como uno quie-
re! Pero hay que sacarle bien el aire, por eso hay que amasarlo bien. Cuando 
hace uno la bola de barro, hay que meter los dedos y así es más rápido para 
sacarle el aire y amasar. 

Mi suegra me decía que no había que tirarlo o desperdiciarlo ¡porque es 
muy delicado! Por eso cada cachito que queda lo pongo a ablandar. Me decía 
que no se debe tirar porque es tierrita también ¡y el barro hay que quererlo 
mucho! Mi suegra se llamaba Avelina Cortés y murió de 100 años. 

En esta agüita echo lo que recorté, así, no se desperdicia nada y como 
ya está atolito ya no lleva piedra. Cuando una pieza de barro se me parte, ese 
barro lo echo en una cubeta y le echo agua para ablandarlo. Hay que tratar de 
ir juntando el barro cuando se caiga.

“¡Con cariño, con entrega agarra el barro!” Así me decía mi suegra, igual 
que el maestro de Papantla, que el barro hay que olerlo, acariciarlo, cuando se 
esté amasando, eso es muy importante.

Me decía mi suegra: “en la tradición no se desperdicia el barro ¡no lo tires 
porque no es bueno tirar el barro! El barro no se debe de tirar ¡para nada!, 
¡porque de eso comemos!” 

Cuando se prepara ¡debes de sentir el barro! Porque si está muy fuerte a la 
hora de quemar las cosas se truenan del bordito. ¡Se pasan de fuerte! Y por eso 
se truenan ¡Hay que llevar las cosas todas con cuidado y en su punto. Y el barro 
molido siempre se tapa con una toallita y se le echa agua para que no se endure.

“La lumbre ayuda cuando no hay sol”

Sequé la arena en la lumbre, la puse en el comal. Hay veces que está húmeda, 
hace que se pegue en el fondo, por eso debe estar seca la arena. También los 
fondos los puse a la lumbre. ¡Así hacía mi suegra! Ponía los fondos en la lum-
bre para que se secaran y luego se voltearan. La lumbre ayuda mucho cuando 
no hay sol y tienes mucho trabajo.

En tiempo de frío lo difícil es quemar. Hay cosas que sí se pueden hacer y co-
sas que no, porque el barro es muy húmedo y no se endura si hace frío. No se les 
debe echar mucha arena porque salen muy rasposos los trastes. Cuando no hace 
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sol no se puede adelantar haciendo fondos, por eso se va haciendo así una cosa 
y otra; moliendo barro, haciendo fondos, haciendo lo que no necesita de sol. 

“Muchas cosas se hacen con la media olla”

En el banco se debe de extender el barro. Siempre que se hace una media olla 
debes de sentirla para ver dónde está más gorda y extender el barro. Hay que 
emparejarle y se le va pegando más despacio para emparejar bien, para que quede 
lisito. Se debe de ir sintiendo el barro para que no quede muy grueso o delgado. 

La arena tiene que estar seca. El banco se tiene que raspar para hacer la 
media olla y no se pegue en el banco. Antes se utilizaba polvo para levantar 
el barro y no se pegara en el banco. Ahora se utiliza la arenita, porque donde 
estaba “el polvar” ahora está la perrera.

Para que el barro no se pegue hay que rociar arena y se le meten los dedos. 
Cuando está muy chicludo se le mete más de ese barro rojo y si está suelto se le 
echa más del fuerte. Se amasa bien para que no esté tan duro, ¡es que es muy 
bonito pero cansado, muy pesado!.

Con la media olla hay que tener mucho cuidado. Porque cuando veía yo, 
¡ya se me abría! Porque no tenía cuidado de que estuviera bien de punto, de 
dura. Se me caían a veces con el peso del barro y pues ya ni modo, a volverla a 
hacer. Luego se me caía ya cuando la bolota estaba bien esponjada y es que la 
media olla no estaba bien de punto y pues no; no me enojaba. La media olla 
debe estar en su punto, ni dura, ni blandita.

Para trabajar con la media olla es bueno hacerla un día antes, para que se 
endure y después se levanta. Para desbaratar todos los bordos feos, con el olote 
se le quita todos los bordos y ya con el palito da otro acabado, y con el olote 
empareja, quita lo chipotudo. Esto es un acabado rústico, pero se le da otra 
pasada con el palo y ya después con la piedrita: para que quede más fino, pero 
hay figuras más rústicas. 

Yo cuando hago las medias ollas, cuido que no le queden bombitas de aire 
al barro. Yo creo que cuando no lo amasa uno bien le quedan bombitas de aire. 
Cuando queda aire en el barro se agarra una aguja y se le mete para que salga el 
aire. Lo importante es amasarlo bien antes de hacer la pieza y sacarle todo el aire. 

Con la media olla se hace una gallina, el jarrón, ¡muchas cosas se hacen! 
Pero la media olla tiene que endurarse y para voltear una media olla yo la 
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acachaba y hacía un purote. Ya me iba yo ¡pa’rriba con el olote!, pero era una 
media olla grandotota.

“Tus manos siempre fuertes”

Cuando se sube una media olla se utiliza una mano adentro y la otra sube 
el barro con el olote. Se sube el barro con este dedo. Tiene que estar bien 
pegado el barro, sino después se despegan y yo les digo paredes. Cuando ha-
ces una figura, tu mano, la de adentro, siempre tiene que estar fuerte. Con 
el olote sacas el barro que sobra, ya se le desbarata los bordotes que tiene la 
figura. Es con la mano, con el olote y con fuerza, para hormar. ¡Pero tus ma-
nos siempre fuertes! Porque es la que te ayuda con el olote, para que quede 
lisito y no se caiga. Tu mano no deja que se caiga y cuando se esté abriendo, 
lo cierras con barro y lo dejas a que seque un ratito, para continuar. A veces 
se necesitan dos ratos para trabajar la figura. Cuando se hace una media olla 
hay que raspar con el olote las orillas y mojar el olote para que pegue el barro 
y no se despegue. No hay que echarle mucha agua al olote. Pero primero se 
debe de recortar las orillas de la media olla para que quede parejita. El barro 
debe estar durito para que se le pueda recortar. Sentir la pieza, que no que-
den chipotitos y siempre trabajan las dos manos, una adentro y otra afuera. 
Hay que tener cuidado de no dejarlo muy delgado con el olote porque sino, 
no te da para esponjar.7 Siempre ir sintiendo el barro, para que te des cuenta 
que está parejito, sin chipotitos. Yo me siento bien trabajando con el barro, 
¡estoy contenta y tranquila!

“Todo viene de la imaginación”

¡Yo hago quinceañeras y como lámpara se ven muy bonitas! El cuerpecito de 
la quinceañera es como la lámpara. Ésas se me ocurrieron nada más.a mí. 
Hace poco se me ocurrió hacer una gallina para huevos y cuando yo hago 
una cosa que me gusta mucho se la ofrezco a Dios, [doña Gloría levanta sus 

7 Hacer que la figura tome forma redonda, sin hundimientos que la hagan ver deforme.
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manos, mira el cielo y comenta] y digo “¡Ay Señor, gracias porque tú me 
diste el don!” Yo le ofrezco a Dios lo que me sale bien hechecito, porque es 
él quien me dio el don.

A mí nadie me enseñó a hacer esto. Yo comencé sola a hacer los jarrones 
solita. Después de hacer el jarrón y saberlo levantar hay que saberlo pintar, des-
pués quemarlo. Con una hoja se hace una frutera, ¡puros inventos hago!, nada 
de moldes aquí. Todo lo que invento lo hago, ya me lo imagino ¡y al momento 
lo hago, porque después se te va la idea! 

“Se hacen las cosas y se van cuidando para que se vayan 
logrando”

Si el barro está bonito se deja modelar bien bonito. Hay que ir sintiendo el 
barro para saber cuándo ya va quedando. El jarrón se hace por partes y se 
aprende también por partes. Cuando se hace el jarrón se tiene que ver que en 
la cintura no le quede tanto barrito. Hay que subírselo con el olote, que no 
quede apilado el barro, por eso tienen que trabajar las dos manos, una adentro 
y otra afuera.

También hay que ir rellenando los huecos de barrito cuando se esponja, 
por eso hay que ir viendo. Al final se le pone un poquito de agua, ¡no se empa-
pa! solo un poquito de agua. Hay que emparejarle los chipotitos pero hay que 
meter la mano hasta dentro, hasta dentro. El olotito va emparejando y la mano 
de adentro para que no se rompa, lueguito se le ve el cambio. 

Cuando se abre una pieza se le va poniendo barrito. Le debe de pegar el 
airecito para que se vaya secando. El barro no debe tener onditas y el olote 
nos ayuda a emparejar y para pegarle patitas a los cochinitos. También se 
utiliza el olote para que pegue bien. Sí, con el olote se sube el barro pa’rriba, 
pa’rriba. 

Hay que dejar que se ventile un poquito para alisarlo con el palito, porque 
si no se endura un poquito se puede caer el jarrón. El agua es muy importante 
para ir subiendo el barro y con el viento se endura rápido. Después se deja 
secar y con el palito, es un palo que se llama “cucharo”, porque no cualquier 
palo, porque se come el barro, lo roba, ¡eso lo decían los antepasados! 

Al final de la figura hay que darle la horma en la boquilla, con un trapito 
se le refina la boca. Ya después se le da otra refinada, pero eso es con el palito 
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cucharo para que quede ya con el acabado y quede lisito de todo, pero tiene 
que estar más durito. Después el acabado con la piedra. 

Con el palito se avanza más rápido que con la piedrita y con el palito se 
hace de ladito y queda más lisito. Cuando yo hacía una tinaja grandota le pa-
saba la mano mojada primero y después le pasaba el palito alisa y alisa ¡ay, me 
encanta! Se pasa así todo el día bien tranquila. 

Cuando a mi suegra le agarraba la apuración de raspar las ollas, se ponía 
una bata. ¡No!, antes no había batas. Se ponía un mandil y la olla en las piernas 
y raspe y raspe. Sacándole todo el barro que le sobra porque están gruesas. Eso 
de la olla lleva muchas cositas.

El barro así es, no obedece y se abre. Es que todo tiene su punto para 
trabajar, el barro hay que estarlo vigilando porque si se pasa de duro ya no se 
le puede hacer nada. 

Cuando está la lluvia no se pueden hacer jarrones, no aguanta el barro, se 
humedece. Cuando se termina una pieza hay que refinarla y después darle el 
acabado. Después de que se termina una pieza hay que ponerle un nailito8 para 
que no se arrebate y ahí se va poco a poquito. Esto se debe estar vigilando por 
si las dudas, se rompen. Envolviéndolos como niños, porque si no se rompen 
luego y ni el trabajo.

Cuando hace mucho sol, los pongo al mero sol en el día y ya en la tarde 
los meto. Pero antes deben secarse en la sombra, después se pueden poner al 
sol porque después hay que pintarlas y quemarlas.

Se hacen las cosas y se van cuidando para que se vayan logrando. Después de 
terminar no es segurito que queden buenas las cosas, porque pueden romperse. 
Si las cosas no salen, no pasa nada, se desbarata y ese barro se pone a ablandar 
en la cubeta. Las personas de aquí ven cómo se trabaja con el barro y muchas 
no aprenden.

“Aquí está el material, no hay que comprarlo”

Para quemar una figura hay que esperar que seque bien. Pero si están bonitos los 
días debe esperar uno 15 días. Para que seque la pieza hay que ponerla al sol. Yo 

8 nailito: pedazo de plástico.
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las saco a la planilla para que se vayan secando. La planilla no debe de estar fría, 
si está así, no se sacan las cosas al sol. Hay que esperar que la planilla se caliente. 

El barniz blanco es para pintar y lo sacan del agua de un arroyo que está 
por el barrial, por los linderos de San Juan. Tinta roja es otro barrito que está 
por Tonayán, ése es el barro que utilizamos para pintar.

Para pintar ¡tienen que estar bien calientitas las piezas de barro! por eso 
ese día debe de sacarse al sol para ser pintados y no se ablande el barro. En este 
clima frío se humedece el barro, por eso hay que taparlos.

Se puede pintar una figura toda de rojo y ya el bordito de blanco. Después 
de pintar la figura se refriega con lanita. Tiene que ser lanita y húmedo para 
que relumbre la pieza. Así es como se le saca el brillo. Después de pintar se 
debe sacar al sol porque después se hace el horno para quemar. 

Cuando yo hacía pura tinaja para quemarla y después pintarla. Después 
de que se acababa la leña de arder mi esposo las sacaba y sufría mucho también 
porque se quemaba mucho. Entonces las sacaba calientes así del horno, con 
un palo largo las sacaba; tres o cuatro y cuando ya estaban a punto de pintar ya 
me agarraba yo con el chapopote. Pero se me venía el humito que salía del cha-
popote y ya me sacaba otra. A veces me hacía chiquitas y se veían muy bonitas.

Ojalá la gente le pusiera más interés, las que viven aquí para trabajar con 
el barro. Sería bonito que el pueblo hiciera y la gente no sufriría porque luego 
viene gente a buscar y yo que ya no hago. La ventaja es que aquí está el mate-
rial, no hay que comprarlo.

“He tenido muchísimos alumnos de donde quiera”

¡Más de 50 años trabajando con el barro! ¡He tenido muchos alumnos! Pero 
hay algunos que no, como dicen los muchachos, “¡no la hacen!” y otros ya ni 
regresan. Cuando Méndez de la Luz9 estaba de presidente, me dijo que forma-
ra un grupo de mujeres y me iban hacer un taller. Bueno, pedimos prestado 
un terreno y ese fue el error, que nos lo prestó como siete años, ya después se 
acabó el taller porque nos pidieron el terreno. El grupo fue de 48 mujeres y yo 
les daba clases, yo tendría como 40 años.

9 Armando Méndez de la Luz, presidente municipal de Xalapa en el periodo 1991-1994.
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Yo le enseñaba a todo el grupo. De ese grupo grande, solo un matrimonio 
trabaja las figuras y son Héctor Alarcón y su esposa Julia Sarmiento. Antes ellos 
hacían puro comal, las figuras yo las invento. Yo les enseñé sin cobrar. Pero 
era pura gente grande. Méndez de la Luz nos dio una moledora de barro que 
utilizábamos cuando estaba el grupo de mujeres, que después solo quedamos 
19. Ya después se la deje a Héctor porque yo ya no la utilizaba.

Después fui a la primaria para enseñarles a los niños, cuando tenía el 
taller ahí enfrente. Le dije a la maestra “présteme a los niños para enseñarles” 
y me dijo que sí. Se venían una vez a la semana. Los niños se tiraban el barro, 
jugaban, se correteaban aventándose las bolitas, a nosotros nos cuesta ir por el 
barro y molerlo. Ya fui hablar con la maestra y le dije que los niños no tenían 
el interés porque se aventaban el barro. 

He tenido muchísimos alumnos de donde quiera, hasta a Pacho10 fui a 
dar un curso. Eran 25 mujeres y a todas las atendía en un día. Cuando llegué 
me miraban bien feo, cuando entré unas me miraban bien feo, yo creo eran 
las más malitas digo, ¿por qué están ahí verdad? Había algunas que habían 
matado, otras que habían herido, otras robado y otras no sé qué habían hecho.

Comprábamos el barro en Chavarrillo ¡porque el comisariado no me daba 
permiso para sacarlo de aquí!, porque nada más es para los de aquí. Les enseñé 
a hacer muchas cosas, pero no se podía hacer cosa grande porque no había 
lugar, ni había sol, para hacer medias ollas; pero hicimos ranitas, canastitas, 
hicimos solecitos chiquitos. 

Ellas también me decían: “¿me da permiso de que yo haga algo inven-
tado?” Les dije “¡No pues de eso se trata, de inventar!”. Pues ya cuando se 
cumplieron los seis meses, yo me traje para acá todo lo que hicieron. Aquí las 
quemamos con mi esposo y ya las volvimos a llevar; organizamos un evento 
con el licenciado, el doctor y un psicólogo. Organizamos el evento, pusimos 
la exposición, invitaron gente para que fueran a comprar las cosas y les dieron 
su diploma ¡Estuvo bien bonita la fiesta ese día, pero las dejé en un mar de 
lágrimas! ¡Y se quedaron bien tristes! Entonces ¡a mí me pagaban poquito! pero 
como a mí me gustaba yo iba con gusto. A mí me gusta todo eso. 

¡Uy, he dado clases a gente, a cantidad! Luego venían a clases de Perote, de 
Banderilla, de Xalapa, ¡ya ni se diga! Pues tuve alumnos de Europa, a dos maes-

10 Es un Centro de Readaptación Social (CERESO) Pacho Viejo.
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tras de Perote. A mí me ha gustado mucho enseñar, ¡mi preocupación es que 
un día se puede acabar! ¡Y no es justo porque es una tradición muy antigua!, 
¡pero aquí no quieren trabajar!

“Mientras yo pueda, yo no voy a dejar el barro”

Antes venían a comprar las señoras de Tonayán, Naolinco, las ollas con sus 
chitas. Las chitas son dos ruedas de bejuco, son ruedas tejidas y las unen. 
Adentro metían las ollas ¡y ya no existen, porque esas señoras ya murieron! 
Cuando trabajaba yo con mi suegra, llegaban muchas señoras con sus chitas 
a la hora en que estábamos quemando, y luego las señoras se esperaban hasta 
que salía el horno. Se quedaban a dormir y ya arreglaban sus cargas en la 
noche, al otro día temprano ya salían para Tonayán y se iban caminando las 
señoras. 

Ahora ya no vienen, como ya entró la vaporera. Las personas que venden 
sus comales ya tienen sus clientes, encargan por docena y ya los vienen a traer, 
pero no ponen puesto.

En tiempo de Todos Santos ¡me hacía diez ollas diarias! ¡Y con mis hijos 
chiquitos! Porque tuve cinco hijos niños y una mujer nada más. Y como aho-
rita ellos jugando y la casa era toda de tierra y yo trabajando. ¡Me llenaba yo 
todo un cuarto de ollas! 

Mi esposo compró una camioneta y nos íbamos a vender, es lo que más 
me gustaba, que íbamos a Landerio y Cos, Chiconquiaco, Tonayán, todo eso 
íbamos a vender, Naolinco, Acatlán todo eso.

Decían: “vengan a ver que ya llegaron las ollas de Chiltoyac”, y luego de-
cían: “es que no hay dinero”, les decía: “no se preocupe que cambiamos por ga-
llinas o por lo que haiga, fruta y todo”. Veníamos con tomate, con manzanas, 
con maíz. Allá en Landero y Cos había mucho maíz. 

Veníamos con dinero, con poquito dinero, porque cambiábamos. Pero 
después me dieron la desilusión que me dicen: “pues ya no le vamos a comprar 
porque ya entró la vaporera y ya no le vamos a comprar las ollas”. Y vamos a 
otra parte, ¡nos dicen lo mismo…! ¡Ya dejé de hacer! Tendría como 40 años. 

¡Después que comienzo a inventar! Dije: “¡Yo voy hacer otras cosas! ¡No 
solo se pueden hacer ollas!” Que comienzo a inventar, ¡a inventar! y a la gente 
cómo le gustaba venir a comprar. 
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Mi suegra casi no venía, pero cuando venía y me encontraba con todo 
el montón de cosas me decía: “¡Mira ya me ganaste! ¡Ya haces harta cosa!” Le 
decía yo: “¡Es que ya no se vende la olla! ya ve usted que hay que trabajar”. Me 
decía “¡Sí, eso sí! Está bien, pero ya me ganaste, yo nada más pura olla, pura 
tinaja”.

Así fue que empecé a hacer figuras, de la pura imaginación. Cuando em-
pecé a hacer el sol, dije: “¡Y ahora!, ¿cómo le voy hacer la nariz?” Y ahí estoy 
pensando “¿cómo le voy hacer la nariz?” Ya que me agarro las narices y así le 
hice yo, cuando hice el primer sol. Mientras yo pueda, yo no voy a dejar el 
barro.
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Voces vivas de prácticas y saberes agrícolas  
en torno a la milpa

MARíA CRISTINA NúñEz MADRAzO 
zULMA V. AMADOR RODRígUEz 

MARíA ISAbEL CASTILLO CERVANTES

En este texto se abordan prácticas y saberes alrededor de la agricultura tra-
dicional de los pobladores rurales de Xalapa. El punto de partida es que 
los saberes agrícolas, cargados de historia familiar y local, coexisten y están 
en movimiento en un campo de tensiones dado por la dinámica del capi-
talismo global. Estos saberes adquieren tonalidades y especificidades local-
regionales y son diversos, tienen plasticidad, es decir, los saberes no son un 
bloque de conceptos fijos, están relacionados a la experiencia personal y 
comunitaria, en otras palabras, a una historia cultural que los sostiene.

Por medio de relatos, narrativas y situaciones etnográficas se develan 
prácticas que muestran la presencia de una cultura que se confronta, a 
veces de manera velada, con las políticas neoliberales que propician la 
desaparición del cultivo de maíz o de las semillas nativas y favorecen el uso 
de granos transgénicos (Shiva, 2007). En efecto, la agricultura capitalista 
está poniendo en peligro la seguridad alimentaria de la población mun-
dial, sobre todo en regiones donde los procesos hegemónicos del capita-
lismo neoliberal imperan sobre una resistencia sociocultural débil y no 
tan evidente. Aún así, el cultivo del maíz sigue siendo parte sustantiva de 
la historia cultural de la tradición mesoamericana, al otorgar sentido y 
significado a las prácticas cotidianas, agrícolas y alimentarias de las pobla-
ciones campesinas. 
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La presente reflexión gira en torno al lugar de la memoria, no solo 
como fuente de cohesión e identidad, sino como recurso pedagógico y epis-
temológico que potencia la apropiación de saberes y que contribuye a adqui-
rir la capacidad de reconocer lo que somos, lo que podemos, lo que imagi-
namos y queremos ser. Se asienta así el papel de la memoria colectiva en la 
apropiación y resignificación de experiencias y saberes que, a través de un 
proceso de recreación, contribuya a la reconfiguración de lo comunitario en 
nuestros tiempos. En nuestro entendimiento, lo comunitario no significa 
homogeneidad, sino construir lo común en la diversidad y la diferencia 
para el bienestar integral del colectivo.

La propuesta de investigación en la que se sustenta este trabajo tiene 
implicaciones que van más allá del análisis interpretativo de procesos cultu-
rales y se plantea un proceso de investigación implicada. Es decir, las reflexio-
nes aquí presentadas emanan de un proceso metodológico en el cual el 
sujeto que investiga se involucra junto con los sujetos sociales en acciones 
concretas para generar procesos de creatividad social. La perspectiva trans-
disciplinaria —asociada a trascender la lógica binaria del conocimiento e 
incorporar una perspectiva del sujeto implicado en el proceso del conoci-
miento—, junto con la apropiación de metodologías participativas y la inves-
tigación etnográfica, permiten integrar un corpus metodológico y generar 
una praxis de indagación que atiende a la complejidad de la realidad. 

Este trabajo se nutre también de una perspectiva de la investigación 
acción participativa (IAp),1 que implica un replanteamiento de la relación de 
conocimiento (sujeto-objeto), ello significa que el sujeto conocedor ve —y 
asume— al “objeto” de conocimiento en una relación de mutua implica-

1 La investigación acción participativa, inspirada en la teoría crítica (Fals Borda 1925-2008 
y Paulo Freire, 1921-1997), tiene una larga trayectoria en el área de las ciencias sociales. Desa-
rrollada en Colombia por Fals Borda, principalmente en zonas rurales, consiste en construir 
procesos de indagación junto con los sectores populares. Ello implica un proceso educativo 
orientado a la socialización del conocimiento, es decir, a democratizarlo. Se trata también de 
una propuesta transgresora del statu quo del conocimiento y del elitismo de las universidades. 
Lo que la distingue es el compromiso político con procesos de transformación social. Este com-
promiso fue refrendado en los diferentes encuentros internacionales de IAp: Nicaragua 1989 
y Cartagena 1995. En esta tradición, el sujeto tiene un lugar central como agente de cambio 
histórico cultural, no sólo en cuanto a reconocerse en un mundo de contradicciones y desigual-
dades (formación de conciencia crítica), sino también como sujeto de su propia historia a través 
de la apropiación de la palabra y en el acto de pronunciarla (Fals Borda, 2013).
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ción. En otras palabras, el proceso de investigación conlleva una dimensión 
pedagógica, en el acto de conocer e indagar se generan posibilidades de 
aprendizaje mutuo. Así, durante el proceso de IAp, se busca crear situacio-
nes que promuevan procesos de aprendizaje, donde se activa la reflexión 
crítica, emerge el imaginario social y se otorga sentido y significado a las 
acciones de la vida cotidiana. Es importante señalar que en esta investiga-
ción participativa transdisciplinaria, la narración ha sido una herramienta 
central y constituye la fuente principal que da contenido a las situaciones 
etnográficas aquí descritas. Mediante las fuentes narrativas y la etnografía 
ha sido posible indagar en la memoria colectiva y así generar procesos de 
resignificación y de reelaboración de historias desde el presente, para reva-
lorar los saberes y las tradiciones comunitarias.  

Chiltoyac 

Chiltoyac es una localidad rural del municipio de Xalapa. Sus primeros 
asentamientos, de origen totonaco, datan de tiempos prehispánicos. En este 
lugar se ha desarrollado un proyecto de investigación participativa transdis-
ciplinaria que tiene como foco de análisis y acción, la recreación de saberes 
y tradiciones con un sentido comunitario (Castillo y Núñez, 2012). Uno de 
los ejes de trabajo de este proyecto ha sido la revitalización de los saberes y 
prácticas agrícolas en torno a la siembra del maíz y de la milpa. A pesar de 
que esta localidad se asienta en un municipio preponderantemente urbano 
y el ejido se volcó hacia el cultivo de caña de azúcar y café desde la década 
de 1950, generaciones de familias han preservado tradiciones ancestrales, 
como la alfarería y el cultivo de la milpa, en pequeñas fracciones del terri-
torio ejidal (Núñez, 2005). Así, desde el espacio del Centro Comunitario 
de Tradiciones, Oficios y Saberes (CECOMU)2 se ha generado la reflexión en 

2 El CECOMU es una iniciativa que surge en el año 2011 como resultado del trabajo 
colaborativo entre la Universidad Veracruzana y algunos pobladores de la localidad de Chil-
toyac. En este proyecto participa un grupo multidisciplinario de profesores y estudiantes de 
la Maestría en Estudios Transdisciplinarios para la Sosteniblidad. Se trata de una experiencia 
de educación no formal, generada desde una perspectiva transdisciplinaria de investigación 
participativa, donde se llevan a cabo acciones y emprendimientos sociales en distintos ám-
bitos de la vida cotidiana local, con la intención de propiciar procesos comunitarios auto-
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torno a lo que somos, lo que queremos saber, lo que deseamos ser, así como 
diversas acciones, entre ellas lo que el maíz y la milpa significan actualmente 
en la vida y el sustento de la comunidad. Uno de los objetivos del CECOMU 
es promover y fortalecer la organización comunitaria para recrear formas 
de reciprocidad y ayuda mutua que puedan sostener esta actividad agrícola 
tradicional en el contexto actual. Estas iniciativas se anclan en la fuerte pre-
sencia simbólica de esta tradición, que se expresa en una memoria viva de 
saberes y prácticas agrícolas. Si bien puede advertirse que la siembra de maíz 
criollo se debilita día con día, todavía encontramos algunos adultos mayo-
res, hombres y mujeres, que conservan la tradición y siembran su maíz cada 
ciclo anual. Asimismo, hay algunos jóvenes que manifiestan la necesidad 
de revivir y reactivar sus saberes en torno a la milpa, no solo como forma 
de subsistencia, sino como asidero de otras maneras de vivir y convivir en 
comunidad. 

Los testimonios que a continuación se presentan, recabados en diferen-
tes contextos, hablan de cómo se expresa en la memoria colectiva y en la 
subjetividad social la relación que los campesinos establecen con los saberes 
y prácticas agrícolas alrededor de la siembra del maíz y de la milpa. Estos 
relatos describen formas de llevar a cabo el cultivo, que se basan en un pen-
samiento propio de la agricultura tradicional, y la cultura campesina en la 
cual se establece una relación de respeto y cuidado con la tierra, y se percibe 
una relación sagrada con el maíz y su cultivo. 

Estas prácticas contrastan con otras formas, fuertemente presentes, de 
llevar a cabo el cultivo en las que es predominante el uso de agroquímicos, 
introducidos a través de las políticas estatales a partir de la década de 1970. 
Si bien coexisten estas maneras antagónicas de cultivar, se ha podido cons-
tatar que a través de las narrativas se resignifican las vivencias del pasado, 
activándose una memoria viva. Esta memoria alimenta la intención de revi-
talizar el cultivo del maíz, recuperando el sentido agroecológico de una cul-
tura campesina con raíces ancestrales. El proceso de indagación sobre los 
saberes locales, particularmente a través del ejercicio que permite la narra-
ción, la tradición oral y la memoria colectiva, ha permitido a las personas 

gestivos, revalorando las formas comunitarias de vida, las solidaridades, los saberes y las 
tradiciones locales. 
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saberse poseedoras de un pasado valioso que les ha otorgado recursos y 
fortalezas para verse en el presente desde un territorio labrado en lo colecti-
vo.3 Descubrirse como sujeto que tiene conocimientos, que sabe, y que eso 
es valioso para una comunidad, adquiere relevancia significativa para el pro-
pio sujeto y para quienes buscamos trascender ese lugar de quien sólo 
observa participativamente. 

Las voces de mujeres y hombres de edad adulta, de Chiltoyac, vienen de 
conversaciones abiertas, algunas en grupo, otras de manera individual, en 
torno a los recuerdos de cómo era la vida en el campo y cómo ha cambiado. 
Así, se presentan en temas los bloques de testimonios que remiten a saberes 
y prácticas sobre la siembra, a los cambios en la vida rural, la movilidad, la 
dimensión ritual, así como prácticas que se considera tienen en esencia una 
cosmovisión agroecológica.

Saberes y prácticas campesinas en torno a la siembra 

¡Ya ahorita con puro químico y antes no! Antes trabajábamos la tierra, le decía-
mos, el barbecho, que era cuando se volteaba el monte, después una cruzada, 
después una partida de surco, ya cuando quedaba el surco, se iba a sembrar 
la semilla, pero le daban tres pasadas con el arado ¡n’ombre que quedaba la 
milpa flojita!, ‘onde… ahora ya nomás fumigado, ya queda la tierra apretadita, 
apelmazada, ya el monte nomás se va agachando y se deshace y ya no le queda 
montecito a la tierrita. Antes no, porque todo el monte que se iba tapando con 
la tierra, decíamos nosotros, se agriaba, como ya quedaba bien volteada la tie-
rra el monte quedaba de lado y todo eso le hacía bien a la tierra. En estos días 
ya no, con la fumigada ya queda el monte como si hubiera pasado la lumbre, 
seco, seco y ya al secarse ya no queda ni palito ni basurita, todo como que se 
deshace. Sí, la fumigada a la tierra la debilita mucho.

Mi abuelita nos decía que siempre “la primera es en la frente” [haciendo 
referencia a que lo primero era santiguarse], ofrecer el trabajo a la vida que nos 
da vida, esto quiere decir quitarse el sombrero y encomendar el trabajo […] Así 

3 Estos testimonios fueron elaborados en 2015 a partir de entrevistas y conversacio-
nes informales con personas, hombres y mujeres mayores de 50 años, que participan en el 
 CECOMU.
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comienza la siembra del maíz. Bueno esto es como era antes, porque ahora ya 
es distinto, pero si nos vamos poquito atrás, se comienza a barbechar, se mete 
la yunta para aflojar la tierra y hacer los surcos, una vez surcado se empieza 
a dejar la semilla y ya empieza la cuidadera, estar al pendiente. Cuando ya la 
milpa está crecidita, se mete otra vez la yunta y se limpia. Ahí ya sale la guía de 
calabaza […] la persona que va adelante va rayando. Ya cuando la milpa creció, 
se cajonea, se aterra, eso es el trabajo de la siembra. A mí me tocó doblar la 
milpa: ya que está seco se dobla, y como antes se sembraba mucho terreno, se 
buscan los peones para la cosecha.

Ya ahorita, usted dispense la expresión, ¡se siembra al porrazo! Antes no, 
se respetaba mucho, nunca se dejaba que se secara la tierra, era trabajo, mucho 
esfuerzo, la gente ora sólo chapea, siembran y fumigan y esa es toda la siembra, 
¡ya va a creer! La siembra se debe cuidar, estar alimentándola con el cuidado. 
Con la yunta, viera de ver que los animales no aplastan la milpa, ¡saben mejor 
que nosotros! Me acuerdo que había un buey, allá por El Naranjillo, pues este 
buey, bien que sabía, ¡sólo trabajaba hasta las cuatro! La creencia es que a la 
siembra la calienta el buey.

Nosotros estudiamos la luna para sembrar el maíz. Se siembra en luna 
recia, de luna llena hacia adelante, ocho días después de la luna llena. En luna 
tierna se siembran los árboles. Para podar es en tiempo seco. Con la luna tier-
na no se debe doblar el maíz. Eso dice mi abuelo.

Pues antes los señores creían mucho en los astros, en la luna, en el sol, en el 
señor del monte, en San Isidro Labrador […] Porque antes, por ejemplo mi papá 
creía mucho en los efectos de la luna; ya ahora se siembra el día que sea, a la hora 
que sea y sin ver nada en los astros, pero los señores de antes se fijaban mucho en 
eso, porque no sembraban en luna tierna, siempre en luna recia.

En marzo se puede sembrar arriba, donde, aunque es polvoso, con la poca 
humedad que tiene la tierra el producto nace y se cultiva, eso sí, siempre con 
fe en Dios. En la parte de abajo, se siembra por el temporal, se esperan los 
aguaceros de junio para sembrar. Ahora, debido a los cambios de clima, es 
imposible atinarle cuándo va a llover, a lo mejor es por la contaminación, por-
que ahora hasta para sembrar hay que tener suerte. No es como antes, que los 
abuelos decían “voy a sembrar porque ya sé que dentro de diez o quince días 
va a llover”, o los santos, “que San José echa el agua, que el 3 de mayo, que San 
Isidro”, para todos ellos era un hecho que echaban el agua. Tronaba y llovía, 
ahora a veces truena y no llueve.
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Con la modernidad quieren producir demasiado, ya no es para comer 
uno y su familia, lo quieren para vender toneladas, y dicen “yo no quiero 
perder la ganancia”, y dicen, “mejor todo para nosotros, y ya para los ani-
males no”. Ya no encomiendan la siembra, mitad para uno y mitad para los 
animalitos, pa que coman. Y sí lo creían mucho porque antes todo se daba, 
y ya ahorita no. 

Sobre el uso de agroquímicos

Ahora fumigan el monte, entonces toda la hierbita también se va perdiendo, 
porque ahorita hay un veneno que le dicen muciatol, ese huele muy feo, con 
perdón de usted, huele a animal muerto. Todo eso le echan, imagínese usted 
qué contaminado está el maíz, porque desde la semilla le ponen ese polvo ¡y 
lo siembran!, y después que la abonada, de veras, ciertamente no lo come la 
hormiga, no lo come el ratón […] Pues sí, pero desde que nace la milpa hay 
que estar al pendiente con las plagas, cuando nace el maíz lo saca mucho el 
tordo, ese pájaro negro, llega una mancha de esos pajaritos y se van por surcos 
sacando las semillas, y no lo comen, nomás queda volteada la milpa, que la 
arrancan […] Y van echando veneno para toda esa plaga […] Y todavía después 
cuando ya está el elote, ese pajarito negro todavía lo come, le pica la punta y 
se pudre el maíz, se come la punta de la mazorca. Y todo eso pues van comba-
tiendo, van combatiendo, ya después se da el maíz y ya tiene ese saborcillo... 
como a fumigado. Se ahorra dinero, se ahorra trabajo, pero no se fijan lo que 
perjudica la tierra.

Siembra agroecológica

Mi papá acostumbraba usar el alquitrán en la siembra, dice que lo compraba 
en la ferretería, y me acuerdo que cada vez que sembraba le echaba al maicito. 
Yo creo que eso le servía para que no lo comiera el ratón o alguna plaga. Aho-
ra ya dejaron de venderlo, ya no hay, no sé si en alguna parte habrá todavía, 
porque lo compraba, era como miel negra, como pomada negra y qué bonito 
olía, porque olía muy bonito, tenía su aroma bonito, y eso compraba para el 
maíz, tenía así una botella y la traía de Xalapa y cada vez que sembraba le ponía 
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eso a la semilla. Lo revolvía bien y quedaba como pintura negra, pero no era 
pintura. Yo creo ha de haber sido como ocote, de pino, porque olía, era como 
resina de algo, y donde que tal vez no era malo para la salud, porque mi papá 
siempre le echaba y pues no nos enfermábamos, gracias a Dios que no nos 
enfermábamos.

Rituales y creencias en torno a la cosecha

Cuando ya se iba a cosechar se hacía uno de gente, las mujeres a cocinar el 
mole, los frijoles, las tortillas, el café para convidar. ¡Uy, eso era bien bonito! 
Ora fíjate bien, ya en la cosecha, el que recogía la última mazorca, a ese le 
tocaba ser el padrino de la cruz, la gente dice es “la viuda”, que es cuando 
se trae la cosecha a la casa y se hace el festejo, la gente luego decía “ya va a 
haber viuda” en casa de quien fuera […] El padrino hace la cruz de la misma 
cañuela, con el rastrojo, así se hacía la cruz, quien sabe, yo digo que ya ni 
se acuerdan muchos de cómo era […] Mira, se formaba la crucecita con el 
rastrojo y se adornaba con las mazorquitas colgando […] A mí me tocó ver 
la cruz de la cosecha en dos posiciones, una es cuando se vacía el maíz en 
el patio o en el corredor de la casa y el padrino le corona la cruz enmedio 
del montón; otra manera es cuando se hace la troje, bien acomodadita y se 
paraba la cruz enmedio.

Una vez que ya estaba cajoneada y ya crecidita, cuando ya “está parando 
vela”, ya está para dar, ya revienta y sale la florecita arriba, el jilotito, a poquito 
se recibe el elote, ya bien crecida ya está rayando, se doble el zurco, pero la 
doblada tiene un sentido, se va doblando dejando una callecita para que el 
que lleva la canasta no le estorbe. La cosecha tiene que ser en luna recia para 
que no se pique el maíz. El casero hace el acomodo en la troje. Antes traían 
palitos y se acomodaba una cama, como troja de caña, mis abuelos traían la 
cruz, recogían cañita y hacían la cruz, bien adornada con sus tres mazorquitas, 
se ponía en el mero copete del montón de maíz y se le prendía una veladora. 
Ahora ya la gente no le da importancia, no se valora. Antes la gente creía. 
Recuerdo una vez que trajeron la cruz, ya no cabía hasta arriba de tanto maíz, 
a los viejitos les dio mucha tristeza y algo hubo, que al cortarla, le salió una 
mariposita, y dijeron “mira, ¡para qué la cortan!, lo que estaba adentro se fue”, 
porque de veras se creía!
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Agroecología campesina: el sistema milpa, convivencia de 
especies, diversidad, alimentación y salud 

En la siembra, no nada más era el maíz, era el frijol yamanque, la calabaza cas-
tilla y la pipiana […] la tecuzcana se corta tiernita para guisarla, porque cuesta 
mucho pelarla; es delicado el chile verde, el tomatal y el frijolar […] Cada siem-
bra tiene su tiempito […] Si la mujer no iba cuando se sembraba esas semillas ya 
luego cuando floriaban no podía entrar al chilar. La creencia es que una mujer 
es diferente, la mujer no usaba pantalón y las faldas eran anchas, y la mujer 
ahí va con lo largo de su vestido cómo tocándolo apenas y sí, se marchitaba, se 
arruina el tomatal.

Por eso decíamos que sufríamos y no, no sufríamos antes, porque se daba 
frijol, frijol de mata, de ese negro que le decimos, se daba tomate, un señor 
que se nombraba Isidro Sosa, cómo le gustaba sembrar tomate. Aquí se da el 
tomate, se da el chile verde, chiltepín, pepino, unos que les decimos güiros, los 
que usan los músicos, curveaditos, el calabazo, el agua del calabazo es saluda-
ble, pero ya no lo valoriza la gente, porque si lo siembra y están los calabacitos 
ya la gente los machetea, ni los deja para él ni para el dueño. Ya la gente ya no 
piensa, y mi papá pues en el tiempo que vivió nunca tomó agua en botellas de 
plástico, sólo de calabazo, lo traía y lo dejaba secar y les hacía hoyito y luego 
le echaba el nejayote, ese del nixtamal, y ya a los tres días lo medio lavaba y 
se lo llevaba para tomar agua y cómo tomaba agua, cargaba un calabazo así de 
grande y se lo llevaba, tomaba su agua. Desde el divisadero se veía para abajo 
y bien que se divisaba dónde estaba mi papá, desde aquí se veía porque era 
grandote el calabazo, y hay coloraditos, porque los coloraditos son más gruesos 
que los blancos y siempre, siempre su calabazo de agua, era medicinal porque 
él trabajaba mucho y nunca le dolía la espalda […] cargaba su tercio de leña en 
la espalda y estaba sano mi papá. Se iba temprano, entre oscuro y claro se iba. 
Y ya mi papá también hacía de la caña de milpa, la partía en cruz y le metía 
cachitos de totomoxtle y también hojitas y las amarraba, con eso hacía un ba-
tidor, y todo lo batían con eso, ahora ya sólo batidor eléctrico o de plástico, ya 
lo que ve uno es que rinde, pero no ve uno lo que perjudica, necesitas lavarlo 
todos los días con jabón, pero el jabón también perjudica.

¡Cómo me acuerdo que mi mamá y mi papá tenían sus animales! Tenían 
gallinas, tenían mucho pollo […] pero mi mamá cómo le pedía a San Antonio 
Abad, que es el abogado de los animalitos, le pedía para sus gallinas, para 
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los pollos, que crecieran, que no se perdieran […] pos donde que había galli-
nas, que había pollos […] Mi papá iba a Xalapa y traía fruta cada ocho días, 
y cómo había pollos para vender, cada ocho días, o si no chayote, y ora que 
llevaban cargando, y se iban caminando de aquí a Xalapa y llevaban pollos, 
llevaban gallinas y ¡cómo había gallinas pa’ vender! Cada vez que íbamos una 
o dos gallinas o sino cuatro o cinco pollos, a veces se llevaban hasta ocho, 
cinco llevaba mi papá en una canasta y tres mi mamá, dos en una canasta y 
otro así en la mano, cargando se iban a Xalapa […] ¡y cómo se podía y cómo 
pasaba la gente así a comprar! Me acuerdo que le pedía a San Antonio, ahora 
ya nosotros ni nos acordamos, ahora pues animales sí hay, sí nacen los pollos, 
pero ya no se crían, y le digo a mi hermana, “es que ya ni nos acordamos 
de San Antonio” […] Y ya para la colmena, San Florencio, ése me acuerdo, 
tenían una imagen chiquita y cómo le pedían para las abejas, ése tenía un 
ramito de hierbitas y tenía su colmenar, era abogado de las abejas; decía un 
señor que nosotros tenemos nuestro abogado, cada persona […] pero ahora 
ya todo se va olvidando.

Con el maíz criollo de aquí, hasta para atole sale bueno, como aquí hay 
maicito para comer y una tortilla, y también hay olote, como antes que tenía-
mos un caballo, no faltaba olote para darle de comer, todo del maíz se apro-
vecha para muchas cositas. Ya del maíz de aquí, también el pelo de elote sirve 
para los riñones, los pelitos del maíz, ese lo guardo y lo ocupamos, porque es 
muy bueno, el cabello de elote con la jamaica y cola de caballo, esas tres cosas. 
Aquí, ya ve que a veces uno se corta, picando cebolla o cortando con el cuchi-
llo, y entonces cojo la trementina del chayote, el agüita del erizo que es bueno 
para cicatrizar, tapa la herida y ya no le entra polvo ni agua, se le corta y ya esa 
agüita que le sale al chayote se la pone uno y ya no le entra agua, porque ya 
ve que lavando se hace más grande la herida, pero eso se lo pone uno y queda 
como parche, ya no se quita y con eso lava uno y no se cae y ya no le entra ni 
agua y sana bien rápido, la agüita de erizo, es bien buena.

El pasado se resignifica desde el presente con la mirada puesta en el futuro. 
En este sentido vale preguntarse, ¿cómo puede contribuir este imaginario 
en la generación de iniciativas y prácticas que replantean formas de vida 
para la seguridad alimentaria? Puede advertirse en estos testimonios la ex-
presión de nostalgia de maneras de ser y hacer en el pasado reciente, así 
como en muchas conversaciones informales que hemos tenido a lo largo de 
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la investigación. Así se expresa y se hace presente la noción sagrada del maíz 
y de la tierra, y una cosmovisión que puede ser el sustento y el catalizador 
de la revitalización de la agricultura tradicional desde una perspectiva agro-
ecológica, la cual al mismo tiempo que retoma los saberes y conocimientos 
de la agricultura campesina tradicional se nutre con una visión ecológica 
contemporánea. 

La recreación de saberes en torno a la siembra de maíz

Una de las estrategias metodológicas a las que se ha recurrido para promover 
espacios de diálogo en torno a temas de interés han sido las reuniones. Éstas 
han tenido diferentes propósitos y muchas veces el espacio de encuentro 
se ha constituido en una especie de taller para compartir conocimientos y 
saberes. El propósito del encuentro en grupo es crear situaciones para com-
partir experiencias, activar la reflexión, rememorar, valorar qué se ha hecho 
y cómo, así como imaginar lo que se desea, individual y colectivamente. En 
esencia se trata de construir un espacio social de aprendizaje mutuo. Ello 
implica diseñar una serie de dispositivos pedagógicos (Souza, 2001) para, en 
primer lugar, crear un ambiente afectivo, lo que es de interés común en ese 
momento y, posteriormente, provocar la reflexión y construir nuevas elabo-
raciones y comprensiones a partir de las experiencias compartidas. La base 
del proceso educativo es la historia local e individual. Se asume que desde 
ésta se construyen aprendizajes no solo significativos, sino auténticos, que 
parten de la realidad espacio-temporal de los sujetos (Freire, 1974).

En este apartado se presenta un ejercicio reflexivo en torno a las prácti-
cas agrícolas con un grupo de mujeres y hombres de Chiltoyac. En el con-
texto de la iniciativa Todos somos milpa, cuyo propósito fue revitalizar la 
siembra de maíz en comunidad,4 se realizaron varias actividades, entre ellas 
destaca la reunión que se recrea líneas abajo. El propósito de dicha reunión 

4 “Todos somos milpa” es el título del proyecto de investigación transdisciplinaria que 
llevó a cabo la estudiante de la Maestría en Estudios Transdisciplinarios para la Sostenibi-
lidad de la UV, Natalia Careaga Zárate, para fortalecer la siembra de maíz en la parcela del 
Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes de Chiltoyac, municipio de Xalapa, 
Veracruz (Careaga, 2016).
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fue organizar una siembra colectiva en la parcela adjudicada por la asamblea 
ejidal al CECOMU.5 En la reunión participaron 12 personas, hombres y 
mujeres de distintas edades que forman parte del grupo de la danza del 
Caballito de Santiago y del Círculo de Mujeres,6 este último se reúne cada 
jueves en el Centro Comunitario para realizar actividades relacionadas al 
cuidado de la salud, entre otras. Participaron también tres personas en esta 
reunión, como parte del equipo de trabajo que desde la Universidad cola-
bora con esta iniciativa del CECOMU. La finalidad del encuentro fue generar 
una reflexión colectiva en torno a los desafíos de la organización y partici-
pación para la siembra colectiva que estaba programada a realizarse en la 
parcela escolar. A continuación el relato de la reunión:

Las personas fueron llegando y se sentaron en un círculo que previamente 
se había dispuesto. Una vez iniciada la reunión, la facilitadora propuso un 
ejercicio de sensibilización con la intención de crear un sentido de unión y 
conexión. Así, cerramos los ojos un momento y colocamos las manos como 
si fuésemos a recibir algo. El maíz fue colocado al centro del círculo y Natalia 
fue repartiendo algunas semillas en las manos de cada una de las personas que 
las recibían con los ojos cerrados, al mismo tiempo que planteaba una serie de 
preguntas: “¿Qué significa esta semilla para mí? ¿Qué lugar ocupa en mi vida 
diaria? ¿Cuántos saberes tengo en torno a ella que puedo compartir? ¿Qué 
pasaría si no existiera esta semilla en mi vida?” Hubo un espacio de silencio, 
las manos comenzaron a moverse y a reconocer lo que había en ellas. Poco a 
poco fuimos abriendo los ojos. En el ambiente había silencio, solo se oía el 
crujir de las semillas en las manos. Fue un momento profundamente emotivo, 
se sentía en las miradas. Después de unos minutos las personas hicieron uso 
de la palabra, a su ritmo. Inició don Urbano (62 años), quien agradeció estar 
presente en el círculo y compartir su sentir con respecto a la semilla en sus 
manos, comentó que nunca había sentido así al maíz, habló también acerca de 
su labor como gente de campo. Siguió don Martín (75 años), quien habló de 

5 Reunión facilitada por Natalia Careaga Zárate: “Diálogos en torno a la parcela del 
CECOMU”, 30 de mayo de 2015, Chiltoyac, Veracruz. Centro Comunitario de Tradiciones, 
Oficios y Saberes.

6 La danza del Caballito del Señor Santiago y el Círculo de Mujeres son iniciativas que 
han emergido del CECOMU .
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la importancia que ha tenido el maíz a lo largo de su vida. Don Laurentino (58 
años), como persona de campo y miembro del comité de la danza del Caba-
llito de Santiago, reiteró su compromiso con los procesos que devengan de la 
siembra colectiva. Yulenni (15 años), estudiante de la telesecundaria, comentó 
que antes no le gustaba bajar a la parcela, pero que desde que comenzamos las 
excursiones y faenas se enamoró del lugar y de la actividad comunitaria. Doña 
Viola (53 años) habló acerca de la dificultad de ir a la parcela por cuestiones 
de salud, pero que con gusto podría apoyar con la preparación de la comida 
con ingredientes de la milpa. Don Delfino (70 años) habló acerca de la impor-
tancia de compartir saberes en estos tiempos, en los que ya casi no se siembra 
maíz porque no es rentable económicamente, señaló que “la importancia de 
sembrar la milpa es para comer de ella, el maíz es un sustento”. También habló 
de la importancia de conservar la semilla criolla, así como la problemática exis-
tente con la aparición y distribución de las semillas transgénicas. Don Pancho 
Oliva (50 años) dijo que toda su vida ha girado en torno al maíz y su cultivo. 
Dijo, “estamos hechos de masa, somos de maíz”. Doña Cipri (51 años), expresó 
su disposición y gusto de participar y Bere (31 años), su hija, comentó que ella 
creció con ese saber transmitido a través de su papá y que ahora, ya pasando 
los años, le vuelve a despertar el interés por compartir comunitariamente esta 
experiencia. Trinidad (45 años), con lágrimas en los ojos y desde un tono muy 
honesto, platicó algunas anécdotas de cuando era niña y vivían del campo, y 
expresó su firme voluntad y disposición para participar en la siembra colectiva. 
Régulo (48 años), platicó que cuando era más joven y trabajaba en el campo 
no se imaginaba una vida urbana. Sin embargo, ahora tiene que trabajar en la 
cercana ciudad de Xalapa y ha dejado el trabajo en el campo. Pero si se decide 
hacer una siembra colectiva en la parcela, él sí colaboraría. 

La presencia y honestidad en las palabras hizo de ese encuentro una ex-
periencia que se quedó en la memoria y que marcó las actividades que si-
guieron. El encuentro permitió un despliegue de reflexiones, anécdotas y 
opiniones cuya riqueza se ha querido plasmar en una narración conjunta. 
A partir de los testimonios vertidos se ha reconstruido un relato polifónico, 
con voces de mujeres y hombres; en éste se expresa cómo, en un ejercicio 
de rememoración, las personas se encuentran en una historia común alre-
dedor de la cultura del maíz. El relato también muestra la manera como 
se imaginan horizontes posibles para recrear esa cultura en la comunidad. 
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El acto de encontrarse y compartir sus recuerdos potencia la capacidad de 
reflexionar de manera colectiva el presente, pero también de recrear y pro-
yectar la vida que se quiere. El relato colectivo tiene esa intención: contri-
buir a partir de ese espacio-tiempo que se generó, con una narrativa común, 
con sus singularidades intrínsecas, la cual puede ser socializada y trabajada 
como contenido en otros encuentros o talleres.

Ahora somos pocos los que sembramos esta sagrada semilla, la mayoría nos 
hemos ido acostumbrando a lo más fácil, a lo más cómodo, que es ir por tor-
tillas a la tienda, pero la tortilla de mano es muy sagrada, nos ayuda mucho 
en el organismo. Comer elotes para mí es una fiesta, me gusta mucho el maíz 
y siempre trato de sembrar en los lugarcitos de alrededor de mi casa. Que no 
haga falta esta semilla en nuestras casas porque así tenemos qué comer. Para 
mí el maíz es algo sagrado, desde que estaba chico apenas me aguantaba los 
bultos de tanto que pesaban. El maíz es originario de México, es una planta de 
respeto y sagrada, no es sólo el aspecto económico, es un asunto de vida. En 
los rituales nativos, cuando se hacen las ceremonias, en otros lugares donde 
he asistido, hasta se enchina el pellejo de la emoción, pero ¿qué pasa? la publi-
cidad masiva nos lleva a despreciar lo propio. Mi alma se siente como la guía 
del chayote que se retuerce. La milpa es el punto de convivencia, la fiesta de 
la vida, el frijol se entrelaza con el maíz, así se enlazan las relaciones familiares 
y conviven, la misma situación pasa en la milpa. Ahora sería realmente muy 
necesario la formación de cuadros cultivadores de maíz.

A mí también me recuerda mi niñez, de cuando hacíamos la limpia de la 
milpa. Siempre he creído que somos del maíz, que somos de masa, entonces 
sembrar en la parcela no es sólo la siembra, pues eso muchos aún lo hacemos, 
sino la unidad que se va a dar, la organización en conjunto para unirnos otra 
vez. 

A mí me gustan mucho las plantas, me gusta sembrar. Desde chica he vis-
to cómo se siembra, siento amor al maíz y todo lo que hacemos con los elotes, 
el chileatole, los tamales, el atole, ¡es una fiesta con mis hijas cuando estamos 
limpiando el elote y preparando la comida! A mí me gusta sembrar el maicito 
para hacer atole, gorditas, masa para las tortillas. Ayer fuimos con mi esposo 
a regar abono en lo que sembramos, para que la planta se vaya bonita. Con 
la siembra, se ayuda uno bastante. Estoy emocionada de poder ir a la parcela, 
quiero aprender. Mis papás siempre han sembrado, pero a mí no me daba el 
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ánimo, pero ahora, desde que he venido a las reuniones de los jueves, me he 
interesado más en la siembra y sí voy a ir a la parcela. Qué bueno que cada vez 
fuéramos más personas a sembrar.

Me da mucha tristeza ver que el campo ya no se valora, mi papá le tenía 
mucho amor, un cariño grande, decía: “con un pedacito es bueno para tener 
para comer”… Y sí, de veras, siempre teníamos algo para llevarnos a la boca, 
ahora que lo recuerdo me da harta tristeza porque a veces nos chocábamos de 
comer siempre lo mismo, pero era buen alimento.

Estas semillas me traen recuerdos, son alimento del cuerpo, del alma. 
Recuerdos de mi abuelo que me regaló un pedacito de tierra, donde hace unos 
años todavía sembrábamos. No han pasado tantos años pero muchas cosas 
han cambiado, compartíamos muchas cosas con mi esposa, el olor del agua en 
la tierra, aterrar con mis manos las matas. ¿Cómo llegué a este arroyo que me 
lleva a otras cosas? Estoy sufriendo la transformación del campo a la ciudad, 
¿Cómo me he ido transformando?  Ahora me dejo arrastrar por esas formas de 
pensar que tienen en la ciudad. ¿En dónde caímos para considerar que el dine-
ro era tan necesario? Yo estuve en el campo hasta los 25 años. De niño andaba 
en caballo, ahora su olor me desagrada. ¿Cómo he ido perdiendo estas cosas?  
El olor de la leña, el olor del campo. Ya no sé cuándo se siembra, ya no tengo 
el conocimiento de las lunas, de las temporadas, todos esos conocimientos, ya 
los perdí y no sé si voy a volver a tenerlos.

Estamos en situación de riesgo en la comunidad, la cosa no es caer sino 
levantarse; el neoliberalismo nos oprime, nos aplasta y nos destruye, y ya no sa-
bemos ni quiénes somos. Tenemos necesidades creadas, nos dicen qué comer, 
nos quieren tener controlados, los medios masivos nos engañan. Yo siempre le 
cuento a mi mujer todo esto, ella nada más me escucha, pero siempre platica-
mos, también tengo otros que me escuchan y ya así me desahogo y mi espíritu 
se queda tranquilo. Lo del campo eso sí atormenta, estoy y estamos en agonía 
permanente de ver que el campo se acaba, la posesión de la tierra es de quien la 
trabaja, no hay que angustiarse, hay que ocuparse. ¿A dónde vamos, a dónde va 
nuestra salud? Los ciclos se repiten, nos podemos renovar, el cultivo del maíz 
no es negocio, es sustento, es sagrado. 

Siento la tristeza del campo que está tan abandonado y yo tengo mucho 
interés en sembrar en la parcela. Y como prometer no empobrece, yo sí estoy 
dispuesto y les digo, hay que obtener visión de ampliación, sembrar más hectá-
reas, darle continuidad a lo que ya se empezó, para llevar a cabo algo beneficio-
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so, de provecho para todos, primero unos poquitos, luego más y luego todo el 
pueblo, empezar a sembrar, esto es el comienzo.7

A través de esos testimonios que expresan subjetividad individual pero tam-
bién colectiva se manifiesta una experiencia local que hace resonancia con 
una gran cantidad de lugares en México. Si bien se puede constatar que la 
siembra de maíz está en crisis, el maíz mantiene un valor simbólico y cultu-
ral importante para las personas, como medio de sustento, de alimento y de 
identidad. Estos ejercicios permiten valorar el papel que tiene la memoria, 
tanto como contenido pedagógico para el análisis y reflexión por los pro-
pios sujetos, así como catalizador para revitalizar el sentido de comunidad. 
Esto hace pensar en la potencialidad de fortalecer la agricultura tradicional, 
la agroecología campesina, como una alternativa viable para reinventar for-
mas de vida sustentables frente a la crisis global, civilizatoria y ambiental por 
la que actualmente atraviesa la humanidad (Lazlo,1990; Leff, 2007; Morin, 
1993). La perspectiva metodológica también brinda un acercamiento a las 
subjetividades y a la forma como se viven localmente procesos globales, ello 
permite develar que no son homogéneos y que “gente real, haciendo cosas 
reales” (parafraseando a Eric Wolf, 1987) configura su propias maneras de 
contender y proyectar su vida.

Consideraciones finales

En el campo, el paradigma del progreso se ha fundamentado en una acti-
vidad productiva sustentada en la racionalidad económica capitalista, que 
deja de lado la dimensión simbólica de la tierra y de las prácticas y acti-
vidades agrícolas. Sin embargo, la siembra de maíz y la milpa, el trabajo 
campesino y la agricultura tradicional son caminos hacia una “modernidad 

7 Testimonios recabados en la reunión celebrada el 30 de mayo del 2015, “Diálogo en 
torno a la parcela comunitaria del CECOMU”, en la localidad de Chiltoyac, municipio de 
Xalapa, Veracruz. Participantes: Urbano Rodríguez, Laurentino Cortez Ortega, Viola Ortiz, 
Martín Hernández Rosas, Berenice Oliva, Delfino Durán, Digna Ortega, Francisco Oliva, 
Cipriana Rivera Ortiz, Trini Ortiz, Régulo Tejeda, July Tejeda, Natalia Careaga, Cristina 
Núñez e Isabel Castillo.
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alternativa”, donde la agricultura tradicional se revalore desde una perspec-
tiva distinta a la del paradigma desarrollista. La recreación de los saberes 
agrícolas asociados al cultivo de la milpa pueden ser considerados como 
un acto radical de resistencia frente a la hegemonía del capitalismo global 
(Villa, 2012). En otras palabras, trabajar con los saberes y la memoria colec-
tiva puede contribuir con procesos de soberanía alimentaria, y con otras 
formas de resistencia social. Esto es en varios sentidos, por un lado, por el 
papel que tiene la memoria frente al olvido (y la subsecuente aniquilación 
del sujeto) y el hecho mismo de resignificarla; por otro, por la potencialidad 
que puede tener la construcción de un espacio de aprendizaje social, el cual 
permite verse en el otro, reconocerse y diferenciarse, construir algo común. 
La experiencia, la historia personal y local son contenidos fundamentales 
para la construcción de conciencia crítica en y por las propias personas. Ello 
implica situarse en una relación de conocimiento sujeto-sujeto y explicitar 
por qué y para qué es un proyecto de investigación.

En cuanto al cultivo del maíz, vale decir que, sin duda, sigue siendo la 
base de la resistencia campesina e indígena y el sustento indispensable de 
cualquier proyecto autonómico en México y Centroamérica, al menos. Un 
tramado de saberes sigue sosteniendo el cultivo de la milpa en muchos terri-
torios de la región mesoamericana. Recuperar la visión del autoconsumo, 
de sembrar para vivir de la tierra, parece ser la única alternativa de muchos 
pueblos en el mundo, particularmente en América Latina. La resistencia de 
la milpa ante los embates del desarrollo, del progreso, de la agroindustria y 
de la modernidad capitalista se sustenta justamente en este carácter “sagrado 
y procreador” del maíz. La persistencia de la agricultura tradicional es un 
acto de resistencia cultural y política que se sostiene precisamente en esta 
convicción. Las poblaciones campesinas saben que su vida y su autonomía 
dependen de su capacidad para seguir sembrando su maíz.

El proyecto desde el cual se han podido realizar una serie de iniciativas 
locales y poner en marcha un andamiaje metodológico, permite compartir 
que, por medio de la promoción de espacios de reflexión colectiva, la recrea-
ción de saberes es una de las estrategias que pueden contribuir con formas 
distintas de construir lo colectivo. En este camino sigue viva la pregunta 
sobre qué tantas posibilidades pueden generarse para construir otras mane-
ras de relacionarnos y reinventarnos, entre humanos y en relación con la 
naturaleza.
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Dos vivencias de la partería tradicional: formación 
y prácticas de atención en Cuetzalan, Puebla

MAYRA LILIA CháVEz-COURTOIS 
IRMA ROMERO péREz

Introducción 

¿Cuáles son las alternativas reales y aceptables de atención que tienen las 
mujeres durante el evento reproductivo? Pensemos en aquellas que viven 
en zonas con pobreza, rurales e indígenas, enclavadas en la sierra norte de 
Puebla, quienes tienen que caminar por veredas durante varias horas para 
llegar al centro de salud de su localidad, sin tener la garantía de encontrar 
al médico pasante o prestador de servicio social para ser atendidas. Ante 
esta realidad, el personaje que emerge es la partera, quien pertenece a la 
comunidad y comparte con otras mujeres los significados, las creencias y las 
prácticas de los cuidados que se construyen alrededor del embarazo, parto y 
puerperio, además de establecer relaciones de confianza y ocupar un lugar 
de líder comunitario. 

Es así como la partería se vuelve un bien comunitario por ser el único 
recurso disponible para recibir atención o por ser la opción predilecta de las 
mujeres embarazadas al considerar el evento reproductivo como un proceso 
natural: la presencia de la partera es necesaria y suficiente (Argüello y Mateo, 
2014). Sin embargo, las políticas de salud implementadas en el siglo pasado 
se caracterizaron por cuestionar los saberes, deslegitimar y vaciar del conte-
nido social y ritual las prácticas de cuidado de las parteras tradicionales, 
para dar paso a la sustitución por personal sanitario calificado: médicos, 
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cirujanos, enfermeras obstetras, entre otros (Argüello y Mateo, 2014; Jimé-
nez et al, 2008).1 

A pesar de ello, se observa cómo la diversidad de los referentes de la 
partería como oficio o profesión ha dado pauta a la clasificación de las par-
teras en:2 a) parteras tradicionales o empíricas, quienes, según las políticas 
públicas de salud no cuentan con capacitación formal que las califique para 
atender a las mujeres durante el evento reproductivo; b) parteras auxiliares, 
quienes cuentan con una limitada formación sobre asistencia durante el 
embarazo, parto y puerperio, y c) parteras graduadas o profesionales que 
cuentan con instrucción formal (Freyermuth y Argüello, 2015). En este sen-
tido, en México el Comité Promotor por una Maternidad Segura en México 
(2014) señala que en el país se cuenta con 15 mil parteras tradicionales 
mientras, que sólo 78 están incorporadas a los sistemas de salud o son reco-
nocidas por éstos como personal calificado. 

Con lo anterior, se puede afirmar que existen diversidad de prácticas de 
cuidado asociadas a la partería, la cuales se pueden ubicar en un continuum 
que va de los saberes tradicionales aprendidos a través de la experiencia, 
hasta la incorporación de recursos de la biomedicina que las parteras se han 
apropiado a través de cursos de capacitación o procesos de profesionaliza-
ción más amplios (Jiménez et al., 2008). Por ello, el objetivo de este texto es 
mostrar las vivencias de dos parteras, una semiprofesional y otra tradicional, 
que atienden a las mujeres durante el evento reproductivo en el municipio 

1 Como vuelta de tuerca, en los últimos años y en respuesta a los Objetivos de Desa-
rrollo del Milenio, en los que se proponía la reducción de la muerte materna en 75% para 
el año 2015, tomando como referencia el año 2000, nuevamente ha emergido la figura de 
la partera calificada como una aliada para reducir la mortalidad materna y neonatal y aten-
der, en general, la salud sexual y reproductiva (UNFpA, 2014; ONU, 2014), contemplando los 
criterios de disponibilidad, accesibilidad, aceptabilidad y calidad que dictan en el acceso a 
los servicios de salud desde un enfoque de derechos humanos (ONU, 2012; UNFpA, 2014). 
A pesar de ello, la figura de la partera –tradicional y profesional— se ha diluido del Sistema 
de Salud Nacional, sobre todo en la atención del parto, y su práctica profesional o empírica 
se ha subordinado a los médicos a tal grado que en algunas comunidades se ocultan a las 
parteras para protegerlas y permitir la continuidad de sus quehaceres de cuidado durante el 
evento reproductivo (Freyermuth y Argüello, 2015; Jiménez et al., 2008).

2 Esta clasificación se deriva en la década de los años cincuenta del siglo pasado a 
partir de una recomendación de la Organización Mundial de la Salud (OMS) (Freyermuth y 
Argüello, 2015).
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de Cuetzalan del Progreso, Puebla, con el propósito de exponer la impor-
tancia que aún tiene la práctica de la partería en la atención perinatal. 

Comienzo, aprendizaje y formación 

Se sabe que el oficio de la partería es históricamente una tarea que ha defini-
do parte de la medicina tradicional, sobre todo en zonas indígenas y rurales. 
Las parteras tradicionales tienen la misión de cuidar y atender a las mujeres 
embarazadas en esas zonas con la finalidad de que llegue a buen término al 
alumbramiento y con ello garantizar la integridad de la madre e hijo. 

Las protagonistas de este trabajo nos permitieron acercarnos a sus 
comienzos, aprendizajes y formaciones a través de sus experiencias primeras 
y del papel actual que realizan en su comunidad. A una de ellas la llamare-
mos Blanca, haciendo referencia a su tono de piel. A Blanca la considera-
mos una partera semiprofesional —más adelante se aclarará por qué— tiene 
70 años y cuenta con gran vitalidad y entusiasmo por su profesión. Ella es 
una mujer alta, de complexión robusta, tiene la piel de tono claro y su cabe-
llo es rizado, de color café obscuro, apenas se le distinguen algunas canas. 
Blanca no utiliza la indumentaria tradicional, incluso algunas personas se 
refieren a ella como La Catrina. En los últimos años atiende a las mujeres 
embarazadas en su consultorio que se ubica en la cabecera municipal de 
Cuetzalan, lo que contrasta con sus inicios en la partería:

Me seguí atendiendo partos, pero siempre a domicilio, pero es que yo me iba a 
caballo, si me venían a traer me iba dos o tres de la mañana, en ocasiones don-
de se tenía que caminar, mi madre siempre me acompañaba (Blanca, partera 
semiprofesional, 70 años).

Nuestra otra protagonista es Ofelia, una partera tradicional que se formó 
a base de experiencia; tiene 63 años y a pesar de su gusto por la partería 
tiene un semblante de cansancio. Ella es una mujer de estatura baja, de 
complexión robusta, tiene piel morena y su cabello ya tiene canas. Si bien 
no utiliza el traje tradicional de la región, no contrasta con su vestimenta 
pues otras mujeres también ya han dejado de utilizar las nahuas. Durante su 
práctica como partera ha atendido a mujeres embarazadas en tres espacios: 
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en su casa, a domicilio y en el Módulo de Medicina Tradicional del Hospital 
General de Cuetzalan.

Sí, en el hospital más ahora que van a inaugurar [el Módulo de Medicina Tra-
dicional] el 8 de abril, ya cada quien tiene el cuarto para atender el parto si le 
llega una embarazada, cualquiera ya la atiende ahí, si quiere hacer un baño de 
agua de yerbas yo lo doy ahí. Antes atendía yo en casas, en su casa ya iba yo a 
detectar si ya es hora, es tiempo, desde dos meses hasta nueve meses empezaba 
a cuidarlo (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Comienzo 

El comienzo de la partería no es único, existen diversas maneras de cómo 
iniciaron las mujeres en el oficio de la partería —es de recordar que la partería 
es históricamente un oficio de mujeres—. Al ser legendaria en los pueblos in-
dígenas, la partería tradicional se basa en el conjunto de creencias y simbolis-
mos que definen una cosmovisión específica, de ella surgen respuestas para 
comprender el origen y las acciones que este oficio ofrece a la comunidad. 
Una de ellas refiere al don como mediador en el ejercicio de la partería; es 
decir, que nacen con esa dádiva para atender partos, que no sería suficiente 
si no se cuenta además con la disposición para llevar a cabo ese oficio:

[Además] yo nací como gemela con mi hermano, yo nací primero en una bolsa, 
me vine con la bolsita con el cordón me vine y mi hermanito se quedó […] 
Pasando el tiempo ya era yo enfermera cuando llegaron unos franceses estu-
diando como ahorita ustedes: ¿Qué se hacía con el cordón umbilical acá? ¿Para 
qué lo utilizamos? ¿Dónde lo colocamos? Entonces mi mamá les dijo “mi hija 
ella nació en una bolsa” y dijo uno de ellos “esa persona que nace en esa bolsa 
tiene un don, le puedo garantizar a usted señorita que usted va ser muy hábil 
probablemente”. Entonces me decían ellos que para mí era más fácil definirme 
como partera por el don que traía por venir enredada en bolsita, entonces me 
quedé con la idea que tengo un don para atender a la gente. Mucha gente me 
tiene mucha confianza [...] Me siento complacida, me ha servido ser firme en 
mi carrera, en mi vocación, más que nada es una vocación (Blanca, partera 
semiprofesional, 70 años).
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Otro de los inicios en la partería tiene que ver con el aprendizaje heredado 
por generación. Es común que cuando en una familia se vive este oficio 
como tradición, ya sea por la influencia de la abuela o la madre, es probable 
que las hijas también hereden las prácticas de la partería, sobre todo cuando 
existe legitimidad social y cultural de estas actividades de cuidado: 

Mi mamá era antes partera, yo la llevaba a donde iba a atender un parto y veía 
yo que la sobaba, y pues ya a la hora que va a nacer su bebé. Yo en eso aprendí 
y le preguntaba “cómo se siente cuando una señora está embarazada”, ella me 
decía “no, pues ya de dos meses que ya no viene su regla es que ya está embara-
zada, de ahí ya se empieza a cuidar de que le sobe uno, le tienta uno que si es 
embarazo porque el útero se empieza a crecer, si empieza a crecer, luego de tres 
meses, o cuatro meses empieza a dar, o sea que el corazón empieza a ponerse 
ya bien, sí, y entonces ya se da uno cuenta que está uno ya embarazada (Ofelia, 
partera tradicional, 63 años).

La experiencia de ambas parteras nos lleva a reflexionar sobre dos vertientes 
de iniciación: por un lado, que el conjunto de creencias está presente para 
explicar el origen que a algunas de ellas les lleva a dedicarse a la atención 
del embarazo, parto y puerperio, sobre todo se enfocan en la atención de 
parto; el poder mágico que reciben a través del don les permite hacer la ta-
rea de acoger la vida de un ser humano y el cuidado de la futura madre, con 
ello se simboliza el comienzo de un ciclo de vida para el recién nacido y la 
mujer. Por otro lado, se presenta el aprendizaje desde la praxis, como origen 
de la atención del proceso reproductivo, ese adiestramiento que solamente 
se adquiere por medio del acompañamiento de la experta en turno, de la 
observación y el deseo de realizar la partería. 

Ambas explicaciones del origen del oficio de la partería son significati-
vas, pues de ellas se da inicio a la instauración del abanico de sus habilida-
des para el cuidado de la salud materna: por ejemplo, el primer parto. 
Blanca platica que su primer parto lo atendió a los 12 años de edad, acom-
pañada y motivada por una enfermera.

Yo empecé a los 12 años a atender mi primer parto, siempre vigilada por una 
enfermera, siempre la enfermera de los servicios. Ella me enseñó, “ven a ver”, 
yo sentía que sí me gustaba, me emocionaba ver la vida, que venía una vida, 
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otra nueva vida y me emocionaba mucho. Entonces en una ocasión que era una 
multigesta, que su parto era relativamente fácil porque ya me había enseñado, 
porque aunque fuera muy sencillo ya me había dado a entender que había una 
bolsita adentro, así me explicó ella, que había una bolsita adentro y que esa bol-
sita se abría como una jaretita y de ahí iba a bajar un bebé, pues así fue como fui 
entendiendo y fui conociendo que sí, efectivamente, había adentro un órgano 
muy importante. Me dice “ahora tú lo atiendes”, le digo “Martita tengo miedo 
de que se me vaya a resbalar”, me dice “no, tú no lo sueltas, lo recibes y lo pones 
en el suelo”, lo atendíamos en el suelo, en el piso, recibí a una niña y esa pequeña 
la cabecita logré girarla como ella me iba diciendo, siempre fue bajo la indicación 
de la enfermera y logré tomarle la cabeza solamente y la dejé caer en la colita de 
la señora, mis manos no tenían la habilidad de poderla sostener. Fue como tuve 
mi primer parto, de ahí ya no tuve miedo, vi que era fácil, obviamente eso no 
es nada cierto, ya con el tiempo voy comprobando que no es cierto, tiene gran 
responsabilidad dar un hijo (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

Por su parte, Ofelia comparte que su primera vez en la atención de un parto 
fue a los 30 años de edad, a pesar de llevar mucho tiempo acompañando a 
su madre (partera) en la atención de otras mujeres.

[¿Cuántos años tenía cuando usted atendió su primer parto?] Yo no tenía mu-
cho, tenía unos 30 años. La primera [embarazada] que atendí, algo con miedo 
porque fue una de 15 años y la atendí en mi casa, y le di así un masaje fuerte 
para que el bebé bajara y sí se alivió. Fue una muchacha de escapada que se 
vino, o sea que nada más le regalaron el bebé. Yo la atendí, y sí es bonito, pero 
echarle ganas, porque si vas a atender una cosa que como que no te gusta no, 
hay que echarle ganas y darles valor (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Posiblemente la diferencia de edad en la atención del primer parto se deba 
precisamente a la explicación que ambas dan respecto a su origen de oficio, 
recordemos que para Blanca el don –por haber sido gemela “enredada en 
su bolsa”– lo tiene desde nacimiento; mientras que en Ofelia se dio por 
medio del aprendizaje heredado. Es importante recordar lo anterior para 
los siguientes apartados, ya que veremos cómo la vocación de cada una de 
ellas se moldeó según las oportunidades que su propia condición cultural, 
social y económica les permitía.
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Aprendizaje y formación

Ofelia obtuvo sus enseñanzas sobre la partería por medio del acompañamien-
to a su madre cuando atendía partos, y con ella se fue familiarizando hasta 
que decidió atender sin tener al lado a su madre. Ofelia se decidió por el 
camino de la praxis para adquirir experiencia en la atención del parto y tomó 
como base la medicina tradicional. Si bien llegó a realizar algunos cursos de 
capacitación, sin que eso fuera el pilar de su experiencia:

¿Usted ha recibido cursos de capacitación o ya enseña? 
—Bueno ahora nos han llevado a Puebla, Metepec, vamos a dar el curso. 
¿Usted está de acuerdo con la certificación? ¿Es importante que las parte-

ras tengan su certificado?
—Sí, porque así no nos pueden regañar si atendemos un parto [si no te-

nemos problemas], “si no estás certificada ¿por qué atiendes?”, nos llaman la 
atención (Ofelia, partera tradicional, 63 años). 

Para Ofelia los cursos de capacitación son una demanda del propio sistema 
de salud; para ella (y otras parteras tradicionales) es una manera de proteger-
se ante las intimidaciones del régimen sanitario. 

Por su parte, Blanca, al ser invitada por una enfermera por primera vez 
a la atención de un parto, se inclinó por una enseñanza más formal y deci-
dió ir a estudiar a Puebla, la ciudad más cerca de la sierra norte de Puebla, 
con el apoyo de su madre.

Empecé por aprender la partería por una enfermera siendo muy chica; pos-
teriormente estudié la carrera de enfermería y al regresar me gustó más el ver 
por la partería… me quedé con esa tentación de querer estudiar, me envió mi 
madre y me fui a Puebla. Ahí estudié la carrera y pues entre más entraba yo al 
tercer año de ginecología, y eso me emocionaba mucho. Me gustaba siempre 
la emoción del parto, para mí el parto ha sido mi pasión hasta ahora, y esto es 
lo que me gusta, lo que me llama la atención y me decidí, me vine y ya no me 
quitaron de partera (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

La formación técnica que recibió Blanca es el motivo por el cual la nom-
bramos semiprofesional, aunque ella se considera partera sin ningún otro 
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adjetivo, sin percibirse como profesional. Dicho concepto alude a aquellas 
mujeres que han recibido una instrucción formal que las califica para aten-
der a las mujeres durante el evento reproductivo (Freyermuth y Argüello, 
2015). Irónicamente y a diferencia de Ofelia, Blanca no ha tomado cursos 
de capacitación para la certificación ante el Sistema de Salud, al ser una de 
las parteras que atendía mayormente partos o canalizaba a las mujeres a los 
hospitales públicos para su atención; mientras que las parteras tradicionales 
capacitadas para su certificación, actualmente están vigiladas para que no 
atiendan partos en sus comunidades. Lo anterior refleja cómo el Sistema 
de Salud limita el papel de las parteras y las desconoce en sus prácticas de 
cuidado y función comunitaria. 

El inicio de ambas parteras tuvo como sustento la experiencia, lo que 
refleja la esencia histórica del comienzo de la formación de las parteras 
tradicionales. Por eso, para muchas de ellas su práctica la consideran un 
don que les fue dado por un ser supremo o porque nacieron para recibir 
la vida (Fagetti, 2008). El inicio de las parteras tradicionales es un hecho 
fundamental, porque de él se desprende la percepción que la propia 
comunidad tiene de ellas y las coloca como líderes comunitarios, posición 
que les otorga sabiduría y respeto, aun cuando algunas ya no realicen la 
partería. 

Diversidad en la intervención comunitaria durante el 
evento reproductivo

La formación de la partería de Ofelia y Blanca es diferente, lo que hace que 
sus prácticas de atención del embarazo, parto y puerperio tengan matices 
particulares. A través de nuestras protagonistas veremos la variedad de habi-
lidades y destrezas que cada una de ellas pone en práctica con el propósito 
del cuidado de la salud perinatal.

Partería y cuidado durante el embarazo

Cuando se les preguntó por el cuidado durante el embarazo fue interesante 
observar cómo ambas se pronunciaron sobre dos temas fundamentales: la 
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identificación de los signos de urgencia obstétrica,3 y el relacionado con la 
importancia de la alimentación durante esa etapa. También es importante 
señalar la vinculación que han creado con las instituciones de salud, de 
primer y segundo nivel, para complementar la atención que reciben las mu-
jeres o referirlas cuando se identifica que cursan por un embarazo de alto 
riesgo.

Comencemos con Ofelia, quien se inclinó más por la atención tradicio-
nal; ella nos comparte que durante el cuidado del embarazo una de las 
tareas principales es reconocer que la mujer no presente signos de urgencia 
obstétrica, para que con ello no esté en peligro su vida ni la de su bebé.

Pues cuando llega [la mujer embarazada] se le pregunta que si no le duele la 
cabeza, si no está hinchada de los pies, que si no ve así amarillo, con lucecitas, 
o los oídos, eso le preguntamos. Hay veces por el mal paso que dan o brincan 
se les baja algún sangrado, o cuando tienen mucha infección y no toman así 
ya se las lleva uno al médico, él les da tratamiento también para eso, no se les 
da ningún té porque si les da uno té, se puede perder al bebé (Ofelia, partera 
tradicional, 63 años).

Al hacer referencia al mismo aspecto, Blanca menciona la importancia de 
identificar los signos de urgencia obstétrica, además de proporcionarle ácido 
fólico como parte del cuidado que la mujer debe tener durante el embarazo:

Le doy su ácido fólico, [le reviso los signos de urgencia obstétrica]. [Una mujer 
embarazada] que ya tiene su presión alta y que ya ve lucecitas y que le duele la 
cabeza y que ya tiene los pies hinchados, manos, cara y todo lo que conlleva 
una preclamsia (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

La alimentación igualmente fue un tema común; Blanca menciona que en 
la alimentación de la mujer embarazada no debe existir límites en la canti-
dad y tipo de comida “tienen que comer de todo”, es importante recordar 

3 Hinchazón de pies o manos, dolor de cabeza, mareos, zumbido de oídos, vómito, 
sangrado vaginal, pérdida de líquido por la vagina, dolor de vientre, contracciones, poco 
movimiento del bebé o incremento de éste, entre otros. 
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las condiciones de pobreza y otras desigualdades en que vive la población 
de esta región serrana:

[Les recomiendo] que coman de todo lo que tengan, de las frutas que tienen ahí 
en su huerta, si hay naranja que coman la naranja en juguito; si hay huevos que 
se los coman fritos; aquí siembran mucho los quintoniles que se lo hagan hervi-
ditos; si hay carnita que lo ponga en la carnita, cuando haya carne coman cuando 
no que coman verduras; no de eso jamás le he dicho que tengan dieta como 
dicen ellos “que dieta ¡a comer!” (Blanca, partera semi profesional, 70 años).

Similar para Ofelia, el cuidado de la alimentación es el primer consejo que 
le da a la mujer embarazada, incluso le sugiere no comer alimentos que 
puedan llegar a afectarle su salud:

 [Le aconsejo] que coma mejor, que se alimente, que coma así verdura, lo que 
es los quintoniles, la lechuga, la col, todo eso pueden comer pero hay algunas 
que comen huevo y les hace daño pero eso les hace daño porque tienen la 
vesícula cortada, pero que pueden comer de todo, quelites, verduras, todo en 
caldo, está muy bien, así algunas cosas que puedan tomar porque hay veces 
que toman puro refresco también te hace daño. Y que tenga higiene (Ofelia, 
partera tradicional, 63 años).

Es interesante que la atención del embarazo para ambas parteras se da en 
espacios físicos diferentes. Blanca, por su condición socioeconómica (más 
acomodada que la de Ofelia) y su formación inclinada a la alopatía, hace 
referencia de su consultorio dentro de su casa:

[Cuando] se está tardando la dilatación corren al hospital. Actualmente, yo 
nunca tuve la necesidad de salir ni aquí [en el consultorio] ni en otra casa que 
vivimos (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

Por su parte, Ofelia dedicó la mayoría de su tiempo a atender en las casas de 
las mujeres embarazadas; actualmente ve a las mujeres que acuden al Módu-
lo de Medicina Tradicional del Hospital General de Cuetzalan. Asimismo, 
cada espacio tiene su particularidad para dar atención a la mujer embaraza-
da. En su caso, Blanca, al contar con un consultorio, su comportamiento 
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tiende a ser similar al de un médico, sus comentarios conllevan tecnicismos 
clínicos que reflejan su formación como enfermera.

Actualmente no atiendo partos, a lo mejor no digo que no, yo siempre tengo 
listas mis pinzas, tengo todo para atender los partos. Pero ya me he dedicado 
más a la atención prenatal, pero también tiene que ver mucho porque sí tengo 
firmemente el conocimiento de cuándo es un embarazo de alto riesgo y cuán-
do no, entonces de alto riesgo se me van a la clínica. Una embarazada que llega 
conmigo siempre la envío a su clínica, “tus vacunas”, que me reporte si ya fue, 
si ya se las aplicaron; de eso sí tengo demasiada precaución o miedo a atender 
un parto que no tenga su vacuna (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

Mientras la atención que Ofelia proporciona a las mujeres embarazadas 
hace referencia a los cuidados cotidianos que debe tener durante esa etapa 
reproductiva, su intervención directa con la embarazada se basa en sobadas 
y remedios caseros como el té para amenizar dolores o retención del parto.

Y que hagan quehacer pero no levanten cosas pesadas, que no carguen mucha 
leña o cargar mucha agua porque si acarrean mucha agua así con cubetas el 
bebé se mueve, también les puede venir el aborto. Y su medicamento. Un con-
trol del embarazo, cada mes ir a su clínica y también llevarlos con el ginecólogo 
o un doctor que les valore también más que nada, para que el bebé no salga 
desnutrido porque hay veces que salen bien flaquitos y delgaditos y ahí el bebé 
tarda para que se empiece a reponer. [Además] cada mes, si se siente mala la 
embarazada viene, la sobo, si se encaja el bebé su cabecita en el lado porque 
hay veces que vienen que ahí se van a meter la cabeza.

¿Y les da algunos tés?

—Por lo mientras ahorita de que están embarazadas no se les da nada porque 
les puede provocar el aborto; [pero si llegan con contracciones] nada más les 
da uno, no mucho té, les da uno la yerbabuena para que se detiene el parto, ya 
se detiene (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Los comentarios de cada una de ellas muestra las diferencias que se presen-
tan en la práctica del cuidado de la mujer embarazada. Asimismo, se dan 
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diferencias en la percepción de otros elementos a considerar durante el cui-
dado del embarazo; por ejemplo, para Ofelia sus conocimientos están per-
meados por creencias y simbolismos, y de ellos surgen otras circunstancias 
que considera importantes para el cuidado de la mujer embarazada, como 
la presencia de enojo, susto, escenarios terrenales o de la propia naturaleza 
que vulnera el proceso reproductivo.

¿Y es común que las mujeres sufran algún coraje o algún susto durante 
el embarazo?

Si les pasa algo se les puede caer el bebé o aquí le llaman amenaza de aborto.

¿Qué tratamiento les da?

Pues hacerles una unción de yerbas de susto y que se tranquilicen porque están 
todas nerviosas. Y cuando van a los velorios y si apenas se empieza a embara-
zar de dos meses a tres meses, el bebé viene bola, se hace una bola, porque se 
queda ahí, se envuelve, que ves que los difuntos los envuelven y ya que cuando 
van a nacer no pueden nacer, hay este riesgo de que la mujer muera porque 
vienen envueltos y cuando vienen envueltos y se le enreda la cabecita o saque 
todo, si uno lo va a atender le puede romper la telita para que pase, se rompe 
y ya pasa. Y la luna, porque a veces duerme uno en casa como acá, que es de 
tarro, entonces llega el alumbrado de la luna, y si te pega, por eso nacen con 
sus labios leporinos (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Con las experiencias de cada partera se puede decir que existen diferencias 
en el ejercicio del cuidado del embarazo de la partería entre Blanca y Ofelia, 
pues se va moldeando por el tipo de formación y por la cosmovisión de su 
cultura. Esto determina sus prácticas durante el proceso reproductivo.

Partería y cuidado durante el parto 

La práctica del parto es la acción que alude al concepto de partería, aunque 
se sabe que el papel de la partera va más allá de la atención del parto, como 
es el cuidado de la mujer durante y después del embarazo. Es interesante 
comunicar las experiencias de nuestras protagonistas con aquella vivencia 
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que Blanca compartió antes de que los servicios de salud intervinieran del 
todo la salud materna en Cuetzalan. Blanca comenta que cuando comen-
zó con la partería no había electricidad, tampoco servicios de transporte 
público, con esas condiciones se trasladaba a las casas de las mujeres para 
atender partos.

Sí, me tocaron épocas muy difíciles, no [había] luz eléctrica, que generalmente 
la mayoría de los indígenas era con candil ni siquiera un quinqué, el candilito 
así a un lado; el agua que me ponían era de un bote, si ya lo tienen ahí siem-
pre, y yo pedía agua para mis manos, siempre tenía la precaución de llevar mis 
pincitas ya limpias, siempre mi tijera, mis dos pinzas (Blanca, partera semipro-
fesional, 70 años).

Por su parte, Ofelia comenta que cuando iba a atender partos a domicilio, 
invitaba a la pareja de la mujer a cooperar con el trabajo de parto; en oca-
siones durante el proceso tenía que realizar sobadas para acomodar al bebé.

Antes ellos [se refiere a los maridos] eran los que ayudaban a uno, los señores 
porque no había casi médicos ni parteras.

¿Les tocaba a ellos atender?

Sí, les tocaba a ellos agarrar la señora o le preparaba su té, también así, si no 
hay nadie que corte el ombligo pues ellos mismos (Ofelia, partera tradicional, 
63 años).

Por su parte, Blanca menciona cómo el papel de la mujer en la labor de 
parto es determinante para su desenlace.

Así me fui por los años teniendo obviamente grandes preocupaciones por par-
tos prolongados y, como le decía, de partos de mujeres que cambian su perso-
nalidad cuando van a nacer. Se sufre porque dice usted, este niño se va morir, 
no me quiere colaborar la mujer, las teníamos que amarrar o hay mujeres que 
decían, ahorita vengo voy al baño y se salía, y se salía con el dolor, pujando, 
y me daba el hijo en el cafetal, le tenía que correr con mi lienzo, irle a jalar al 
niño en la hojarasca, su carita llena de basura y no se nos moría, la naturaleza 
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y Diosito nos ayudaba, metíamos a la mujer nada más colgando, yo abajo, 
porque la placenta no se me desgarrara, y a echarle agüita al niño, mientras 
caía la placenta ya podría prensar, pero si las pinzas las dejaba adentro (Blanca, 
partera semiprofesional, 70 años).

¿Cómo realiza usted el parto?

Todo que esté esterilizado, el material, sino lo voy a traer a la clínica y me dan 
allá ya todo esterilizado, ya todo que esté limpio, todos los campos, y los lavo 
antes y los vuelvo a lavar cuando sé que voy atender a alguien. [De preferencia] 
que ellas sí pueden acostadas, si sienten que no pueden acostadas mejor así 
hincadas (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Partos complicados 

Las parteras comentan que parte de sus experiencias ha sido la atención 
de partos complicados, en los que sus conocimientos han sido imprescin-
dibles, pues en una situación compleja se tienen que tomar decisiones in-
mediatas, dejar a un lado el temor y confiar en sus usanzas de años. Blanca 
narra un episodio: 

Ya era el tercer hijo, vamos a ver, me puse mi guante y todo y le digo a mi cuña-
da: “china alúmbrame con el candil”, no había de otra, estaba obscuro, estaba 
el aguacero y era [la casa] de cartón; hice tacto y cuando siento, le digo: “a ver 
¿qué es esto china?” Siento dos bolas, los testículos estaban salidos. El niño 
venía de nalgas y ya las nalguitas así, una nalguita chiquita “¡viene de nalgas!”. 
“¡Ay! Blanca, ni te metas ya déjala”, y vio cómo se estaba obrando él escuincle 
afuera ya, eso le salvó su vida, porque se obró afuera, ya que limpio la caca 
con el trapo y todo y que pongo otros trapitos limpios. Yo ya no podía mover 
a la señora, le digo: “sabes qué, te voy a sacar la criatura”, ya tenía obviamente 
dilatación completa ya tenía la nalga, vamos a sacar le digo “lo voy a empujar 
un poquito y voy a sacar esos piecitos ahí” yo metiendo la mano que saco unas 
piernitas como papeles todas flacas, que saco la otra que sale medio cuerpo, 
suben las manos como le digo era pequeño, el niño flaquito, con el candil mal-
dito que con el aire se quería apagar y china: “¡sácalo, sácalo Blanca, sácalo!” 
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Le pesco los bracitos, le meto la mano a la boca y ahí viene todo el escuinclito, 
lo levanto, lo reanimo, empieza a llorar, se reanimó, agarró su color y todo 
y pues ahí vive, dicen “pues venía de huevos, por eso salió” (Blanca, partera 
semiprofesional, 70 años).

Como se puede asimilar en la narración, que es un ejemplo de varias expe-
riencias similares, el éxito de la atención del parto sin duda es el compromi-
so que las parteras asumen con la mujer y el bebé. Sus condiciones físicas 
de atención las llevan a buscar soluciones que van más allá de una posible 
cesárea que, como en este caso, no podría haberse realizado. Indiscutible-
mente, por este tipo de acciones de atención, las parteras siguen siendo 
un pilar fundamental en la atención del parto en las comunidades que no 
cuentan con las condiciones idóneas, simplemente sus conocimientos son 
la base para un parto satisfactorio.

Parte de sus conocimientos tienen fundamento en la medicina tradicio-
nal. Ofelia menciona el uso de remedios para ayudar en el acomodo del 
bebé y con ello evitar un posible parto complicado que pueda afectar a la 
madre o al futuro hijo.

Yo he atendido así parados los niños, que vienen paraditos, y he atendido 
que vienen de cabecita, más, más rápido, no dificulta para atenderlos, si el 
niño no puede nacer rápido se les da a tomar la yerbabuena y la manzanilla y 
pimienta, son tres plantas para que se apure a que el bebé va a nacer rápido. 
[Esas plantas] son calientes porque si tiene mucha necedad el bebé no nace, no 
tiene fuerza para nacer, se detiene, baja y regresa, sube, baja y sube porque no 
tiene fuerza, por eso se les da ese té a las mamás y con eso baja (Ofelia, partera 
tradicional, 63 años).

Comúnmente las parteras no utilizaban medicamento alópata, ni tampoco 
realizaban prácticas médicas rutinarias, como sería el tacto constante, para 
ellas el acompañamiento a la mujer en el proceso del parto es lo primordial.

Yo no tenía problemas con los partos, yo no ponía suero, no ponía inyecciones, 
nada, yo llegaba, valoraba, hacía el tacto y nos esperábamos unas dos horas o 
tres, ponía a caminar a mi parturienta, siempre con reloj, jamás se separó de 
mí el tiempo de las contracciones y pues sí me da muy buenos resultados, sin 
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maltratarla, sin estar dando tacto, inyecciones yo ni conocía las inyecciones, se 
conocieron entre más Cuetzalan fue evolucionando (Blanca, partera semipro-
fesional, 70 años).

Actualmente, el oficio de la partera respecto a la atención del parto se ha 
ido diluyendo con el ingreso de los servicios médicos de salud a las comuni-
dades, quienes controlan sus actividades al restringirlas al acompañamiento 
de la mujer durante el embarazo, a pesar de que aún existe demanda de sus 
sabidurías por parte de la comunidad.

Ya no quieren [que atendamos partos], pero una urgencia sí, porque yo fui a 
atender a una señora que dice que había empezado desde la mañana, pero fue 
a la clínica y no estaba nadie, se aguantó, pero que a las 11 de la noche que 
siente, yo fui con un muchacho, se alivió bien. [También ya no atiendo muchos 
partos] antes lo que atendíamos en casa, cada mes íbamos a la reunión y hay 
veces que nos daban 200, pero pues casi nada, puro pasaje, y ya no quieren que 
atienda uno pues se va uno mejor al hospital, pero hay algunas que sí quieren 
atenderse en sus casas (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Partería y cuidado durante el puerperio

Otra de las actividades de las parteras, en la atención perinatal, es preci-
samente el cuidado que les otorgan a las mujeres recién paridas. Blanca 
comenta la necesidad de vigilar a la mujer parturienta para detectar sangra-
dos o alguna otra complicación, como podría ser la atención a la “recaída” 
(presencia de una infección). Una de las actividades vitales son los baños 
posparto; en ocasiones realizan baños normales (en regadera) o de yerbas 
para recuperar el calor del cuerpo, igualmente en ocasiones usan el temazcal 
para sacar el “pasmo”:

¿Y ya cuando se alivia la mujer qué cuidados debe de tener ella? 

Baños de yerbas, le hace uno baños cada tercer día, [para el baño] se ocupa el 
omequelite, esafiate, espinosillo, es como esa mata que está ahí, espinosillo, si 
les da la fiebre después del puerperio entonces se les da la espinosilla y estafia-
te. [Se baña a las mujeres] con yerbas para que la persona, el útero cierre bien, 
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la matriz, que no quede con infección, también cuando ya nace el bebé se les 
da a tomar un té para que les limpie la matriz. Le da uno un té para que la 
limpie, ya al mes o más menos, tres cuatro días ya anda. El té se les da de ruda, 
de ruda y de zoapatle, mirtos, son tres clases también. [Les recomiendo] que 
se fajen bien para que no sientan nada del mareo (Ofelia, partera tradicional, 
63 años). 

Para acomodar el cuerpo de la parturienta utilizan vendajes, fajas o el rebo-
so para “sostener la pancita”, usando en momentos la técnica del manteo 
(movimiento de la cadera con el reboso) para acomodar la cadera. Por otro 
lado, los tés también los utilizan para que las mujeres se limpien. Dentro de 
la limpieza también está el apoyo de lavar la ropa de la mujer parturienta y 
del recién nacido, al menos por un periodo.

Una vez que ya nació el bebé y que todo viene bien estoy vigilando, me levanto 
dos o tres veces en la noche para vigilar el sangrado y vigilar al chamaco que 
no se le afloje el cordón ni nada de eso. Temprano la baño, se baña bonito, 
sabroso y ya le doy de almorzar [a la madre], todo ese día está conmigo, todo 
el día; si fue ayer, hoy está todo el día, hasta mañana temprano le doy su baño, 
baño al bebé y ya agarra el camino. Las vendo bonito, como aquí hay mucho 
golpe, mucho camión, como aquí no hay maridos tan atentos, se las llevan 
caminando, no son capaces de tomar un coche o no hay dinero, entonces les 
pongo una vendita o su reboso amarrado atrás para que su pancita se sostenga, 
se va la mujer. “Te vas a descansar”; sí he sentido apoyo de que sí las acuestan, 
mi recomendación es que se pare a caminar, que no permanezca sentada para 
que se le limpie bonito, que baje todo. Como no metemos mano está cerrando 
un poquito más, generalmente la presión hacia abajo saca todo el líquido de 
hematomas, la placenta sale sola, entonces cambio el pañal, veo la cantidad de 
sangrado, si es normal al otro día ya también el pañalito y se va. Ya les reco-
miendo que cuiden el sangrado, que no sea abundante que camine un poco y 
que se acueste un rato, y así, que coma a sus horas y por ese lado no he tenido 
problemas (Blanca, partera semiprofesional, 70 años). 

La alimentación es parte del cuidado, la manera de solventarlo es a través 
de caldos que ellas mismas preparan o con ayuda de un familiar de la mujer; 
asimismo, recomiendan alimentos para fomentar la lactancia. En esta etapa 
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del puerperio el cuidado que ofrecen se extiende al recién nacido, sobre todo 
se enfoca en la vigilancia del cordón umbilical y los baños que le realizan. 
Hay otras actividades, como llevar al recién nacido a las vacunas al Centro de 
Salud.

Para la lactancia aquí nace el bebé y le dan de mamar, eso le protege de enfer-
medades, porque no se enferma, se alivia de tos, de fiebre, de cualquier cosa, 
porque le da como si fuera una vacuna. A la hora de que se alivien pueden co-
mer caldo, pipián, cacahuate, así ya viene su leche espesa, mejor leche, porque 
hay unas que no tienen (Ofelia, partera tradicional, 63 años). 

Otras prácticas de intervenciones 

Otras prácticas que involucran el proceso reproductivo, y que no son ajenas 
a las parteras, son lo referente a la anticoncepción y el aborto.

Anticoncepción

En relación al papel de las parteras en la planificación familiar, se ven las di-
ferencias entre ellas respecto del conocimiento permeado por su formación. 
Por ejemplo, en el caso de Blanca —recordemos que ella tuvo la formación 
de enfermería— la orientación que les proporciona a las parejas está relacio-
nado con los servicios médicos. Dentro de la plática de orientación para 
el método de planificación es contundente que la decisión final queda en 
manos de los hombres, mientras las mujeres asumen un papel pasivo.

Que vengan, yo los ayudo, trato de verdad de chiquearlos para que tengan 
confianza, ya uno nota a quién sí puede uno sensibilizar, a los jóvenes sí se 
puede y como ya ven a una grande confían un poquito entre nosotros y ya 
aceptan, “apúntala, pero me la mandas a Zacapoaxtla para que la operen”, “yo 
te la envió, no te preocupes, yo te voy a dar el pase”. Les trato de facilitar todo 
para que: “tú nada más junta para el pasaje, porque allá no te van a llevar ni en 
ambulancia ni nada”, le digo “bueno, para que comas allá, porque le van a dar 
de comer a tu esposa, pero a ti no”. Parece ser que sí funciona y no me meto 
en ningún lío (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).
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Otros recursos que ocupan para evitar embarazos no planeados se rela-
cionan con sus conocimientos de la medicina tradicional, como el que lleva 
a la práctica Ofelia:

¿Y las mujeres de aquí acuden con usted para pedirle consejo para ya no 
embarazarse?

Sí, y pues se les da un té [que] lleva la ruda, los mirtos, laurel, jazmín y otros, 
para cuando empiezan a reglar, para que ya no tengan bebés, porque hay mu-
chas que no tienen, o sea tienen nueve años o seis y aquí están. 

¿Y cómo lo toma la pareja de la mujer, está de acuerdo?

Sí, porque no tiene nada de malo ni les afecta nada.

¿No le ha tocado que vengan mujeres a pedirlo a escondidas?

No, siempre que sepan ellos, porque sino tampoco se les puede dar (Ofelia, 
partera tradicional, 63 años).

La iniciativa del uso de tés como anticonceptivo es comúnmente petición 
de las mujeres, pero su uso es una decisión consensuada con la pareja, con-
dición que no se presenta en el caso de Blanca, quien canaliza a las mujeres 
a través de sus parejas a los servicios de salud. 

Aborto

Respecto al aborto, Blanca dice contundentemente que no está a favor de 
la interrupción del embarazo. Aun así se le han acercado jóvenes para que 
“las ayude a salir del compromiso”. Cuando esto sucede, Blanca intenta 
persuadirlas para que no aborten, si ellas insisten no las vuelve a recibir en 
su consultorio; sin embargo, ella está consciente de que hay lugares donde 
acuden las mujeres para que les realicen un aborto.

Aquí en mi casa es bien seguido [ya se hicieron el compromiso de embarazarse y 
piden mucho el aborto]. Entonces muchas veces si no les hace uno el favor o al 
ver que les doy vuelta y vuelta les digo “para eso hay medios, y les empiezo hablar 
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de planificación, hay métodos para que te cuides, para qué te dejaste embarazar, 
es que no habrá de otra que lo tengas”. […] Trato de confundirla por la ignoran-
cia que trae en ese momento, me ha resultado que me aprovecho de su ignoran-
cia en ese aspecto, “el huevo ya subió, ya está implantado, ya está en su lugar hija, 
ya no se puede hacer nada”, “yo quiero una inyección, yo quiero algo”, le digo 
“no, no se puede, mira, te voy a decir una cosa, honestamente no me dedico a 
esto”, “no, pero usted es partera, cómo no va saber”, “no, yo nunca lo he hecho”. 
En este lugar tengo un papelito que dice “sí a la vida y siempre he sido partera 
pero no me dedico al aborto, nunca lo he hecho y menos lo voy hacer contigo y 
menos en este tiempo” (Blanca, partera semiprofesional, 70 años).

Por su parte, Ofelia, si bien no menciona su postura respecto al aborto, dice 
que tiene conocimiento de tés para abortar. Del mismo modo, a ella se le 
han acercado mujeres para pedirle que les ayude a abortar, pero no les da 
ningún té debido a que la pueden castigar, ya que sabe que es una práctica 
que se sanciona. Ante dicha situación, Ofelia se ha dado a la tarea de ser 
cuidadosa con el manejo de las yerbas que sirven para acelerar el proceso 
de parto, debido a que si se consumen antes se puede provocar un aborto 
o parto prematuro. ¿Usted nos decía de tener cuidado con los tés, por qué?

—Sí, no se les puede dar tanto porque se puede caer su bebé. La yerba que les 
hace daño es el zoapatle, por eso se les recomienda cuando ya se alivian, se to-
man el zoapatle y los mirtos, porque si eso se toma antes de que nazca su bebé 
se baja antes de tiempo. Y hay algunas que sí tienen la costumbre de que si no 
los quieren tener a lo mejor se toma algunos tés, pero cuando ya se va enmedio 
de siete u ocho meses ya como que empiezan a como que se quiere caer porque 
se toman antes ese té (Ofelia, partera tradicional, 63 años).

Conclusiones

La diversidad de las prácticas de atención perinatal que las parteras tradi-
cionales con su experiencia han ofrecido y siguen ofreciendo, garantizan y 
aportan para una eficiente atención de la salud materna en zonas margina-
das, indígenas y rurales. Esas prácticas tienen como esencia el conocimiento 
empírico, el cual no es modificable por el hecho de ser elemental para su 
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oficio. Además de otorgarles el reconocimiento de la comunidad ante su 
labor, les proporciona confianza en la atención y seguridad para actuar ante 
las emergencias, como en el caso de un parto complicado. 

Como pudo observarse en nuestras entrevistadas, la formación particu-
lar es un aspecto fundamental para los tipos de atención o diversidad en las 
prácticas de cuidado que ofrecen durante el embarazo, parto y puerperio. 
Esta atención puede darse con conocimientos de la medicina tradicional, 
que están permeados por la cosmovisión de su cultura respecto a las prácti-
cas que deben darse para el cuidado perinatal; asimismo, pudo observarse 
que la atención hacia la mujer embarazada en la zona de estudio también 
tiene como principios la formación, con nociones biomédicas dadas por 
estudios técnicos y cursos de capacitación.

Actualmente, el papel de las parteras se ha diversificado debido a la 
capacitación que les ha otorgado la Secretaría de Salud, eso con el propósito 
de elevar sus conocimientos para una mejora en la atención de la salud 
materna. Aunque, como también lo compartieron las entrevistadas, el acer-
camiento de los servicios de salud ha limitado y deslegitimado el ejercicio 
de la partería tradicional (sobre todo la atención del parto), marcando dife-
rencias entre parteras semiprofesionales o profesionales; eso es claro en las 
repercusiones económicas debido a la baja de partos que pueden atender en 
función de ser reconocidas como personal de salud competente para aten-
der a las mujeres en el desenlace del embarazo o no. 

Es urgente rescatar el papel fundamental de las parteras tradicionales y 
profesionales en las comunidades; considerar el oficio de la partería como 
una pieza clave en la reducción de la morbilidad materna. Por ello, es inelu-
dible que ambos modelos de atención estén disponibles para las mujeres 
embarazadas, fomentando la diversidad de prácticas, cuidados y atención 
durante el embarazo, parto y puerperio, además en la planificación familiar 
y atención en el aborto.
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Introducción

Desde los inicios de la disciplina, la antropología ha estado enmedio del de-
bate sobre naturaleza y cultura. En la actualidad, las relaciones de los seres 
humanos con la naturaleza se han situado en el centro de muchos debates 
globales y la antropología ha adquirido un lugar importante en dichas dis-
cusiones. Los enfoques antropológicos sobre las interrelaciones de la natu-
raleza y la cultura se han ido transformando de una perspectiva dual hacia 
el surgimiento de múltiples visiones que analizan tanto los contextos de 
conocimiento y poder en que están inmersas, como las formas de interrela-
ción de diversos conocimientos sobre el manejo ambiental, como opciones 
frente a las transformaciones ambientales contemporáneas. 

Por ejemplo, desde la etnoecología se ha dado un replanteamiento de la 
dicotomía entre sociedad y naturaleza, a partir de las concepciones locales 
para entender las relaciones entre “organismos y la totalidad de factores 

1 Trabajo presentado en el IV Congreso Mexicano de Antropología Social y Etnología, 
“Diversidad cultural, retos, riesgos y transformaciones”, del 11 al 14 de octubre del 2016, en 
Santiago de Querétaro, Querétaro. 

Narrativas.indd   221 03/09/18   5:13 p.m.



222

físicos, biológicos y sociales con los que entra en contacto” (Gragson y 
Blount, 1999: VII). Actualmente, una de las perspectivas de la etnoecología 
(Ingold, 2000; Nazarea, 2006a; Cruikshank, 2007) considera los conoci-
mientos indígenas en relación con lugares específicos, que son espacios de 
memoria y de encuentro, dado que están interrelacionados por la experien-
cia cotidiana, habitan lugares reconocidos y están integrados en prácticas 
que refuerzan la diversidad cultural y biólogica (Ulloa, 2014: 33-:34).

En los últimos años se ha manifestado una tendencia creciente a valorizar el 
conocimiento tradicional de la naturaleza, incluyendo su manejo y conserva-
ción. Este conocimiento, transmitido en forma oral en aquellos pueblos que 
conservan su estructura social y tradiciones, constituye un verdadero patrimo-
nio o memoria biocultural. Para los ideólogos y ecólogos profesionales puede 
resultar especialmente interesante conocer y aprender a valorar esta memoria 
bioculturall (Halffer, 2009:19).

En el ámbito mundial se ha señalado una amplia discusión sobre la im-
portancia de la memoria biocultural y con ella de la etnoecología que sería 
justamente el estudio de esta memoria (Halffter, 2009). 

En su obra La memoria biocultural. La importancia ecológica de las sabidurías 
tradicionales, Toledo y Barrera-Bassols (2008) resaltan: “Frente a la crisis eco-
lógica y social del mundo contemporáneo, el identificar y reconocer esta 
memoria biocultural de la especie humana resulta esencial, pues ello permite 
adquirir una perspectiva histórica de largo trazo, develar los límites y sesgos 
epistemológicos, técnicos y económicos de la modernidad, y visualizar solu-
ciones de escala civilizatoria a los problemas actuales” (p. 14). Asimismo, 
Eckart Boege (2008) centra su interés en México y en la relación que existe 
entre conservación de la memoria biocultural y la apropiación del uso de los 
recursos naturales por los pueblos indígenas (Halffter, 2009: 19).

Para el caso de México, y de acuerdo con los diferentes estudios de los 
especialistas, se sabe que desde tiempos prehispánicos los grupos humanos 
han realizado diferentes prácticas agrícolas con el fin de producir alimentos, 
dichas prácticas se han adaptado a los cambios gracias al conocimiento eco-
lógico tradicional que los agricultores han adquirido a través del tiempo. Se 
considera que en el mundo actual es importante continuar analizando y 
reflexionando sobre el estado actual de los sistemas agrícolas tradicionales 
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para promover, conservar y difundir el patrimonio biocultural de los siste-
mas sostenibles de producción de alimentos, como es el caso de la milpa y 
su policultivo tradicional maíz-frijol-calabaza, de la zona serrana del valle de 
Ixtlahuaca, Estado de México.

En este texto se da a conocer el registro etnográfico de uno de los resulta-
dos de la investigación realizada en el marco del proyecto.2 El sistema alimen-
tario de las familias campesinas en la zona serrana del valle de Ixtlahuaca, 
México, cuyo objetivo se centra en generar un banco de memoria biocultural 
del policultivo tradicional maíz-frijol-calabaza, el cual permita asegurar la con-
servación del preciado conocimiento acerca de este patrimonio. 

Los planteamientos de Virginia Nazarea (2006b) proporcionan bases 
metodológicas para acercarse a dicho objetivo. La autora señala que “el 
banco de memoria aborda las dimensiones culturales de la biodiversidad”. 
Se apoya en la historia oral y entrelaza una gran cantidad de datos ecológi-
cos y cognitivos; es decir, se interesa en el conocimiento que durante mucho 
tiempo han creado los agricultores locales sobre los cultivos y los métodos 
agrícolas tradicionales. 

Por medio de la observación, la documentación y el registro detallado y 
sistemático de las entrevistas a las familias campesinas de las comunidades de 
la zona serrana del valle de Ixtlahuaca (2013-2014), se destaca la diversidad de 
alimentos que las familias campesinas obtienen del policultivo milpa, y se dan 
a conocer los nombres locales de las plantas cultivadas, las recetas tradiciona-
les y las formas de consumir dichos alimentos en la región. 

El texto se divide en tres apartados: en el primero se contextualiza, se 
definen y se dan a conocer las características del sistema que se basa en el 
cultivo del maíz de temporal; el segundo apartado da cuenta de las caracte-
rísticas históricas y mecanismos ecológicos del sistema milpa; el tercero des-
cribe los diversos alimentos que del sistema milpa las familias obtienen, 
preparan y consumen diariamente; finalmente, se concluye que en términos 
culturales y ecológicos dicho sistema es capaz de garantizar la alimentación 
y la sostenibilidad del sistema milpa, gracias al conocimiento ecológico tra-
dicional que los agricultores transmiten por generaciones. 

2 A partir del registro etnográfico, el enfoque de la ecología cultural y la etnoecología, 
se describe y se analiza el conocimiento ecológico asociado a la comida, desde la obtención 
hasta el consumo.
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Sistema alimentario campesino 

La alimentación y la agricultura tradicional en el mundo actual son el cen-
tro de atención tanto de organismos internacionales como de instituciones 
académicas y de investigación. Afortunadamente, hay mucha gente traba-
jando en diferentes frentes y comprometida con los nuevos desafíos. Por 
ejemplo, la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible3 sitúa a la alimenta-
ción y a la agricultura en el centro de su temática, “ya sea para poner fin a 
la pobreza y el hambre, para responder al cambio climático o para conservar 
nuestros recursos naturales”, además, dos de sus 17 objetivos consideran 
necesario: “garantizar modalidades de consumo y producción sostenible” 
(objetivo 12), “proteger, restablecer y promover el uso sostenible de los eco-
sistemas terrestres, gestionar los bosques de forma sostenible, luchar contra 
la desertificación, detener e invertir la degradación de las tierras y poner 
freno a la pérdida de la diversidad biológica” (objetivo 15). 

Asimismo, en materia de alimentación, la FAO (2016) busca propiciar 
sistemas agrícolas alimentarios inclusivos y eficientes. Habla de la “creación 
de sistemas alimentarios resilientes y el fortalecimiento de los mercados 
para que las personas puedan tener acceso a alimentos sanos y nutritivos, 
aun en el caso de que una crisis les impida cultivar lo suficiente por sí mis-
mos” (FAO, 2016: 7). En el marco de la globalización, se considera que la 
agricultura dejará de existir como sector independiente y quedará solo 
como parte de una cadena de valor integrada. Esta situación supone un 
gran desafío para los agricultores en pequeña escala de muchos países en 
desarrollo en los que incluso los productores se ven excluidos de la cadena 
de valor; lo anterior se debe a que carecen de mecanismos que les permitan 
participar en el mercado globalizado. 

En un informe de expertos en seguridad alimentaria y nutrición del 
Comité de Seguridad Alimentaria Mundial, publicado en 2013, se describía 
la agricultura a pequeña escala como “la base de la seguridad alimentaria en 
muchos países y una parte importante, del panorama social, económico y 
ecológico en todos los países” (Comité de Agricultura, COAg 2014: 9-10).

3 “Aprobada en septiembre del 2015 por la Asamblea General de las Naciones Unidas” 
(CEpAL, 2016).
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De acuerdo con tales desafíos, y a partir de la metodología de la ciencia 
antropológica, estamos convencidos de la necesidad urgente de reconside-
rar los sistemas agrícolas tradicionales como modelos que permitan impul-
sar los sistemas agroalimentarios locales y garantizar la autosuficiencia ali-
mentaria de las familias campesinas en diversas regiones de México. Es 
importante resaltar que en el sistema alimentario 

... se interrelacionan todos los aspectos de la comida, desde la obtención hasta 
el consumo; la ecología de la producción y la comercialización de alimentos; 
las consecuencias nutricionales y de salud de determinados patrones de uso de 
alimentos, especialmente de compartir comida, y también los contextos políti-
cos de la producción de alimentos y las estrategias de consumo (Messer, 1984 
citado en Barfield, 2000: 469).

Es importante aclarar que este trabajo es un primer avance del sistema ali-
mentario de la región de estudio, ya que no incluye las cuestiones nutri-
cionales y de salud, así como los animales domésticos (guajolote, gallina, 
pato, ganso, conejo, cerdo y cabra) utilizados para complementar la dieta 
alimenticia, lo cual requiere un estudio a profundidad.

La milpa: eje central del sistema alimentario campesino

Los antecedentes de la milpa se remontan al origen de la agricultura, la cual 
comienza con 

... la domesticación incidental que lleva al cultivo de plantas, derivado de 
procesos como la recolección, su consumo y dispersión por varios lugares. La 
introducción –o eliminación– constante de plantas permite seleccionarlas, se-
gún los gustos y necesidades humanas; los hombres arrojaban los restos no 
comestibles de frutos y plantas al suelo, o los restos dejados por la fabricación 
de utensilios, recipientes, cuerdas y demás. Estas zonas estaban cercanas a los 
asentamientos (refugios rocosos, cuevas), donde estos primeros pobladores vi-
vián estacionalmente y que dieron lugar al surgimiento de los primeros huer-
tos y milpas incidentales. De estas regiones, se han estudiado: (1) el refugio 
rocoso de Xihuatoxtla, cerca de Iguala, al norte del actual estado de Guerrero y 
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(2) la cuenca media del río Balsas –entre el sur del Estado de México y el norte 
de Guerrero– y, las fechas para domesticación del maíz llegan del 8 990 a.C. al 
8 610 a.C. (González, 2016: 09).

Lo interesante de estos estudios es que muestran los hallazgos de diversos 
restos de plantas domesticadas en épocas muy antiguas, por ejemplo en la 
cuenca del río Balsas:

... se han encontrado restos de polen y fitolitos (restos fósiles de plantas), teo-
sintle (Zea mays parviglumis) fechado entre el 8 990 a.C. y el 8 610 a.C., de 
calabaza (Cucurbita argyrosperma), guaje (Leucaena spp.) y de ciruela nativa (Spon-
dias mombin), que comúnmente se conoce como jobo, hobo o ciruela amarilla. 
Estos se han fechado del 7 900 a.C. al 7 200 a.C. Se alimentaban también con 
nopales, tunas y el Agave (piña o corazón, el quiote y las partes de las pencas 
cercanas a la piña), que se partían en trozos y se cocían en hornos para obtener 
un dulce o miel; también se podía fermentar para producir una bebida (mes-
cal) (González, 2016: 10). 

De acuerdo con resultados de estudios especializados, los primeros poblado-
res llegan al centro de México

... entre 13 000 a.C. y 12 000 a.C.; son cazadores, recolectores y/o pescadores. 
Estos seminómadas se organizan en grupos de 10 a 30 individuos –que deno-
minamos bandas– que recorren los territorios en forma estacional, viviendo 
en cuevas, en resguardos, o en refugios rocosos […] En el Altiplano Central 
de México, estos primeros pobladores inventan la agricultura hace 8 000 a  
9 000 años; en el valle de Tehuacán ya hay maíz cultivado para el 6 800 a.C. En 
las cuevas de Silvia y Guilá Naquitz, en Oaxaca, el maíz cultivado es un poco 
más antiguo y ahí también se encontraron ejemplares de chile cultivado mez-
clado con chiles silvestres. Después de muchos años, entre 2 500 a.C. y hasta 
antes del 150 d.C., la agricultura era ya la forma dominante de adquisición de 
alimentos y la base de la subsistencia en la antigua Mesoamérica (González, 
2016: 10).

Por lo tanto, el inicio de la agricultura en Mesoamérica estuvo unido a la 
domesticación del maíz, la calabaza y otras plantas; el caso del complejo 
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maíz-frijol-calabaza ha sido estudiado en detalle. Según los estudios del agro-
ecólogo Stephen R. Gliessman (2002), cuando dos o más cultivos se siem-
bran juntos pueden tener efectos benéficos para ambas especies y reducir 
considerablemente los insumos externos al sistema. Al respecto existe gran 
cantidad de información, algunos autores han discutido cómo la estrategia 
ecológica de cultivos múltiples ofrece un entendimiento de cómo se dan 
los beneficios (Beet, 1982; Hart, 1984 y 1986; Trenbath, 1976; Vandemeer, 
1989 citados en Gliessman, 2002: 224).

Por ejemplo, algunos de los mecanismos ecológicos que explican los 
beneficios, según Gliessman (2002) son: 

• En un policultivo con maíz, el frijol nodula más y estos nódulos son 
potencialmente más activos para fijar nitrógeno (Boucher y Espi-
nosa, 1982 en Gliessman, 2002:224).

• El nitrógeno fijado está directamente disponible al maíz, a través de 
las micorrizas que se interrelacionan entre los sistemas radicales de 
ambas especies (Bethlenfalvay et al., 1991 en Gliessman, 2002:224).

• A pesar de que se remueve nitrógeno con la cosecha, se han obser-
vado ganancias netas en el suelo cuando se asocian los cultivos 
(Gliessman, 1982 en Gliessman, 2002:224). 

• La cucurbita ayuda en el control de arvenses: las hojas anchas y 
gruesas y su disposición horizontal a la superficie bloquea la luz, lo 
cual previene la germinación y crecimiento, además de que las 
hojas contienen compuestos alelopáticos que pueden ser lixiviados 
con las lluvias e inhibir las arvenses (Gliessman, 1982 en Gliessman, 
2002:224).

• Los insectos herbívoros están en desventaja en el policultivo, debido 
a que hay menor concentración de su alimento y es más difícil 
encontrar sus fuentes alimenticias cuando están mezcladas (Risch, 
1980 en Gliessman, 2002: 224).

• La presencia de insectos benéficos es mayor debido a que se pro-
mueven por las condiciones microclimáticas que se establecen y la 
presencia de diversas fuentes de polen y néctar (Letourneau, 1986). 
“Ambas interferencias, de acción y remoción, ocurren en el sistema 
provocando modificaciones del hábitat e interacciones benéficas 
para los tres cultivos” (Gliessman, 2002: 224).

Narrativas.indd   227 03/09/18   5:13 p.m.



228

El policultivo frijol-maíz-calabaza es solo una de las muchas combinaciones de 
cultivo que se dan o se pueden establecer. Existen gran número de policulti-
vos que reflejan la amplia variedad de cultivos y prácticas de manejo, que los 
productores de diferentes lugares utilizan para obtener lo necesario y cubrir 
sus necesidades básicas como: alimento, fibra, forraje, combustible y dinero. 

Recordemos el término milpa, deriva del náhuatl milli: tierra cultivada 
y pan: encima de, que también se define como:

… sistema agrícola de origen mesoamericano que alberga varios tipos de pro-
ductos comestibles, del cual el maíz es el eje principal, otorgando protección 
de los depredadores y de las inclemencias del clima a los otros productos. En 
la milpas se desarrollan frutos y verduras como jitomate, miltomate, calabaza, 
chiles, quelites y frijoles, así como insectos y pequeños animales de campo que 
se aprovechan como alimento (Muñoz, 2012: 390).

 Por lo tanto, cuando el terreno es destinado únicamente al cultivo del maíz, 
se le denomina maizal. “No debe confundirse con la milpa, ya que el maizal 
es un monocultivo y la milpa es un sistema agrícola destinado a la produc-
ción de diferentes especies” (Muñoz, 2012: 364). 

En este estudio consideramos a la milpa como un agroecosistema meso-
americano. Gliessman (2002) lo caracteriza como un sitio de producción 
agrícola; también este concepto “ofrece un marco de referencia para anali-
zar sistemas de producción de alimentos y se basa en principios ecológicos” 
(Gliessman, 2002: 17). 

Por lo tanto, es importante resaltar que el sistema agrícola de milpa y su 
relación con el ambiente y la cultura son un asunto relevante para la antro-
pología y la ciencia en general, ya que el maíz, como afirma González (2011):

… en muchos casos sigue siendo además de alimento básico […] un eje de los 
sistemas agrícolas, de la vida cotidiana y de la cosmovisión mesoamericana, ar-
ticulada a cuestiones como la dieta, la salud, la religiosidad y la vida social del 
pueblo. Su papel articulador ha decrecido en los últimos tiempos, pero el grano 
no ha perdido su importancia como alimento fundamental del actual México 
y otros países del mundo. Sus sistemas de cultivo aún persisten, transformados 
por el tiempo y las nuevas tecnologías; aunque la cosmovisión que lo soporta 
está en proceso de abandono, o de rápido cambio (González, 2011: 85). 
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Tal es el caso de la región de estudio ubicada en la zona serrana del valle de 
Ixtlahuaca, al noroeste del actual Estado de México, y de acuerdo con las in-
vestigaciones históricas de la región “hay evidencias firmes de que, a lo largo 
de un milenio, ha sido morada de pueblos de raigambre otomiana, antece-
sores de los actuales otomíes y mazahuas” (García y Mc Gowan, 2011: 34). 

El área de estudio forma parte del Altiplano Central; aquí se describen 
sus características fisiográficas, según Palerm y Wolf (1972):

Su característica más uniforme es la de estar colocados en alturas que exceden 
los 2 000, en la llamada Tierra fría. Las heladas y el ciclo anual de temperatura 
constituyen un importante factor limitante de la agricultura. Esta es la región 
donde por lo común se obtiene una cosecha de maíz al año. El régimen general 
de lluvias es pobre, con las mayores precipitaciones concentradas en el verano; 
es además, inseguro (sequías cíclicas). La agricultura de temporal resulta posi-
ble en la mayor parte del Altiplano Central, pero la larga estación seca y la inse-
guridad de las lluvias hace muy atractivo el regadío (Palerm y Wolf, 1972: 165).

La cuenca de México se constituyó como “el área clave de la Mesoamérica 
prehispánica” (Palerm y Wolf, 1972: 94). En este tipo de ambiente se ha ob-
servado, principalmente en las comunidades serranas del valle de Ixtlahua-
ca, que subsiste el sistema agrícola del maíz de temporal, el cual ha sido 
caracterizado como el más importante complejo agrícola de Mesoamérica.

El valle de Ixtlahuaca forma parte de la zona norteña o serrana del valle 
de Toluca. Está rodeado al noroeste y al suroeste por montañas. Histórica-
mente se ha caracterizado por la producción de granos básicos (maíz, trigo, 
avena, cebada y haba) por medio de la agricultura de temporal en mayor 
medida y, en menor proporción, la agricultura de riego, los asentamientos 
humanos se sitúan desde los 3 000 msnm, hasta menos de 800 msnm y más 
o menos distantes del volcán Nevado de Toluca. Según Ramírez (2005) es la 
principal entidad orográfica, así como una de las más importantes del área, 
en términos míticos y religiosos.

Respecto a su orografía, el valle de Ixtlahuaca está rodeado por una 
cadena de montañas que empieza en el cerro el Santuario de Santa Cruz 
Tepexpan, del municipio de Jiquipilco, sigue por el cerro La Campana, La 
Guadalupana y continúa por el municipio de San Felipe del Progreso (Sán-
chez, 2001: 21). La única altura importante en el valle es el Xocotépetl, o 

Narrativas.indd   229 03/09/18   5:13 p.m.



230

cerro de Jocotitlán, de 3 952 msnm, en cuya falda se asienta la cabecera 
municipal de Jocotitlán, el resto es una planicie.

A través del tiempo la milpa ha sido un sistema de cultivo garantizado, 
ya que hasta nuestros días proporciona la alimentación básica a las familias 
campesinas que la trabajan. Es un sistema agrícola tradicional, local y de 
pequeña escala; que es posible cultivar gracias al conocimiento que los cam-
pesinos han transmitido de generación en generación. Aquí se da a conocer 
el caso de Santa Ana Ixtltahuaca, Estado de México, comunidad que se 
localiza al oeste del municipio de Ixtlahuaca (2 850 msnm). Éste, a su vez, se 
ubica geográficamente al noroeste del Estado de México a 19° 34´ latitud 
norte y 99° 46´ longitud oeste; colinda al norte con los municipios de San 
Felipe del Progreso y Jocotitlán; al este nuevamente con Jocotitlán, Jiqui-

MApA 1. Ubicación de los valles de Toluca e Ixtlahuaca. 

Fuente: elaboración de Noé A. Aguirre G., con base en INEgI (2010).
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pilco y Temoaya; al sur con Temoaya y Almoloya de Juárez; al oeste con 
Almoloya de Juárez y San Felipe del Progreso. 96.2% de la superficie muni-
cipal de Ixtlahuaca cuenta con un clima C(w2), templado subhúmedo con 
lluvias en verano y 3.8% de la superficie tiene un clima C(E)(w2), semifrío 
subhúmedo con lluvias en verano, de mayor humedad; el suelo es propicio 
para la agricultura del maíz de temporal.

A partir del trabajo de campo se han observado y registrado las caracte-
rísticas de la alimentación de las familias campesinas del municipio de Ixt-
lahuaca, ésta se basa principalmente en lo que se obtiene de la milpa a lo 
largo del año. Se considera que el sistema milpa permite a las familias obte-
ner diversos alimentos, ya que aún siembran el maíz junto con frijol y cala-
baza, durante la época de lluvias crecen en la milpa algunas hierbas silvestres 
(toleradas) que son conocidas con el nombre popular de quelites y se consu-
men principalmente sus tallos tiernos y hojas.

FIgURA 2. Policultivo maíz-frijol-calabaza.

Fotografía: Reyes M.L. (2014). Lugar: Santa Ana Ixtlahuaca, Estado de México.
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El funcionamiento del sistema milpa, en la región de estudio, depende 
de la temporada de lluvias, las cuales son irregulares y les suele seguir un 
periodo acentuado de secas y después de lluvias más constantes; asimismo, 
dado que es una región con clima frío, el comienzo de las heladas es impor-
tante de tomar en cuenta. “El maíz debe sembrarse lo suficientemente tarde 
para que se beneficie de la temporada de lluvias y lo suficientemente tem-
prano para que pueda llegar a su maduración completa antes de las heladas” 
(Palerm y Wolf, 1972: 107).

El conocimiento implícito en los sistemas agrícolas tradicionales, como 
es el caso del policultivo –(maíz-frijol-calabaza)– refleja la experiencia adqui-
rida por las generaciones pasadas. Aquí se muestra lo que todavía continúa 
desarrollándose en el presente y es una muestra de cómo el ambiente cultu-
ral y ecológico de los grupos humanos se han involucrado en un proceso 
continuo de adaptación y cambio. Recordando a Palerm (1987), en sus escri-
tos sobre agricultura, enfatizaba: “el papel del hombre y su cultura en la 
actividad del cultivo; es decir, la agricultura, aparece siempre como resultado 
de la acción del hombre sobre el medio” (citado en González, 2000: 1-2). En 
este sentido, según Gliessman (2002): “Aun cuando la agricultura tradicional 
puede contribuir con invaluables modelos y prácticas para desarrollar una 
agricultura sostenible, no puede producir la cantidad de alimentos que 
requieren los centros urbanos y los mercados globales, porque está dirigida a 
suplir las necesidades locales y a pequeña escala” (Gliessman, 2002: 13). 

Sin embargo, se afirma que el conocimiento ecológico tradicional acu-
mulado por siglos y la interacción de los mexicanos con el sistema de milpa, 
y en particular el policultivo maíz-frijol-calabaza, han demostrado al mundo 
la importancia de la relación hombre-naturaleza, en un marco cultural que 
invita a la necesidad urgente de conocerlo y aprovecharlo en vez de excluirlo 
y destruirlo.

Memoria biocultural del sistema alimentario campesino 

La diversidad biológica y cultural en México es extraordinaria, sobre todo 
en función de la variedad de condiciones climáticas que define un mosaico 
territorial en el que se desarrollan un gran número de especies silvestres y 
cultivadas. Además, reviste particular interés la notable heterogeneidad ge-
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nética que puede observarse en algunas de estas plantas, por ejemplo en el 
maíz, el frijol y la calabaza. Esa heterogeneidad tiene su origen indudable en 
largos periodos de selección; también, a partir del siglo xVI se introdujeron 
nuevos cultivos y se inició un activo intercambio de germoplasma entre las 
diferentes áreas. En la actualidad, muchas especies de razas locales de plan-
tas cultivadas están destinadas a desaparecer y es necesaria su preservación. 

Aquí se dan a conocer algunas de las plantas que cultivan, recolectan y 
preparan para su consumo las poblaciones campesinas e indígenas de la 
región de estudio, gracias a la organización social y a un extraordinario cono-
cimiento ecológico tradicional que, hasta ahora, les ha permitido obtener y 
así garantizar sus alimentación cotidiana. Iniciamos con el maíz criollo.

Maíz (Zea mays) 

FIgURA 3. Maíz criollo (blanco, rosado y negro)

Fotografía: Reyes Montes, L. (2014); maíz criollo (blanco, rosado, negro). Lugar: 

zona serrana valle de Ixtlahuaca, Estado de México.
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Considerado el eje central del sistema agrícola de milpa, fue la base del 
sustento para las sociedades agrícolas que conformaron Mesoamérica; en 
la actualidad es el alimento básico de México. Su trascendencia se ha valo-
rado a lo largo de la historia al ser el ingrediente de la dieta que se prepara 
y consume en distintas formas, texturas y sabores (Velasco, 2009). Para el 
mexicano, retomando a Valadez, (2011) el maíz:

… es el director de una orquesta alimentaria que deriva en una sinfonía culi-
naria, en la cual la cantidad de participantes y el papel que desempeñará cada 
uno le dará un placer equivalente a escuchar la más equilibrada y rítmica me-
lodía. Aunque ningún mexicano comprende una comida sin maíz (presentado 
principalmente en forma de tortilla), le es igualmente inexplicable un espacio 
alimentario sin media docena de participantes adicionales, muchos de los cua-
les, como el frijol, el chile, el jitomate o el guajolote, tuvieron su origen en ese 
espacio de cultivo llamado milpa (Valadez y Graciela, 2011: 12).

El maíz en la región de estudio se consume tierno y maduro. Por ejemplo, 
en los meses de agosto y septiembre, los primeros frutos (elotes tiernos) se 
hierven o asan en las reuniones o convivencias llamadas elotizas. Además, 
se prepara la tradicional sopa campesina también conocida como sopa de 
milpa; su ingrediente principal es el grano de maíz tierno y se le agrega tanto 
la flor de calabaza como la calabaza (fruto), en ocasiones también se le agre-
ga hongo huitlacoche que se recolecta en la época de lluvias; el caldillo de 
la sopa se prepara con jitomate, cebolla y caldo de gallina. Otros alimentos 
que se preparan con maíz tierno son los tlaxcales y esquites.

Del grano seco se sabe que se obtiene la masa a partir del proceso de 
nixtamalización y molienda; con la masa se obtienen además de las tortillas 
innumerables guisos y bebidas, como los tamales, sopes, tostadas y atoles. Los 
procesos domésticos de elaboración de la tortilla son básicamente el manual 
tradicional y el semimanual, que se hace con tortilladoras artesanales de bisa-
gra de madera o metal, como lo registraron Novelo y Ariel (1997) en su 
momento, pero ahora también están presentes los procesos industriales. 

En la comunidad de estudio se identificaron tres variedades de maíz 
criollo: se siembra el negrito, el rosado y el amarillo (figura 3). De acuerdo 
con Muñoz (2012): “El conocimiento del uso adecuado de cada una de las 
variedades es fruto de la experiencia de miles de años, patrimonio de toda 
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la humanidad, que se ha puesto en riesgo debido al desarrollo de variedades 
genéticas modificadas” (Muñoz, 2012: 363). 

Hongo del maíz (Ustilago maydis)

FIgURA 4. Huitlacoche o cuitlacoche

“Deriva del náhuatl: cuitlatl, excremento, y cochtli: dormido; es decir, ex-
cremento dormido. Hongo parásito que se desarrolla sobre las mazorcas 
tiernas del maíz” (Muñoz, 2012: 218). Es grisáceo por fuera y negro en 
su interior, por ese motivo es reconocido a nivel mundial con el término 
“carbón del maíz” y los mexicanos lo ubicamos con el término cuitlacoche 
(Valadez, 2011: 12). 

En la comunidad de estudio se aprovecha principalmente para el con-
sumo familiar y, en algunos casos, para la venta en el tianguis local del 
municipio de Ixtlahuaca. Se prepara al vapor o guisado con aceite o man-
teca; el cuitlacoche y sus ingredientes van picados finamente (epazote, cebo-
lla, ajo y chile serrano). 

La manera más popular de consumo es como relleno de las quesadillas. 
Su máxima abundancia ocurre entre agosto y septiembre, y conforme avanza 
octubre deja de verse en los mercados de la región (García, 2013). 
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Frijol común (Phaseolus vulgaris)

En náhuatl etl, tuvo su origen y domesticación en Mesoamérica, de ahí se 
difundieron algunas especies hacia el sur del continente (Paredes, 2006: 59-
63). “Es un alimento de importancia desde la época prehispánica, formaba 
parte del tributo que les otorgaban a los mexicas los pueblos conquistados” 
(Muñoz, 2012: 268). Considerado dentro de la clasificación cultural como 
complemento alimentario tradicional del mexicano, su cultivo, junto con el 
del maíz, representa toda una tradición productiva y de consumo. El frijol 
cumple funciones de carácter ecológico, alimentario y socioeconómico que 
le han permitido trascender a la actualidad, ya que es una de las principales 
fuentes de proteína para la población mexicana. 

En Santa Ana Ixtlahuaca se cultiva el frijol criollo denominado “rosado” 
(flor de mayo), es un grano cultivado por los campesinos del lugar junto con 
el maíz y se utiliza principalmente para el autoconsumo. Sin embargo, si hay 
excedente, se comercializa en algunas temporadas del año en el tianguis 
local de la cabecera municipal de Ixtlahuaca. Existen diversas formas de 
prepararlo, se remojan un día antes para ablandarlos, aunque generalmente 
se hierven en una olla de barro, agregando rodajas de cebolla, dientes de ajo 
y aceite (García, 2013). Otros agregan además de la cebolla algún aromati-
zante (hoja de aguacate, epazote) y una vez cocidos se guisan agregando sal y 
epazote. 

Calabaza (Cucurbita pepo) 

Denominada en náhuatl ayolt, junto con otros cultivos domesticados en el 
centro de México ha constituido también la base de la alimentación de los 
habitantes de esta región. En estas altitudes, la calabaza tiene un ciclo anual 
y las guías alcanzan una longitud de hasta 10 metros. Su tallo es acanalado; 
las hojas son acorazonadas y lobuladas (Paredes, 2006). 

En Santa Ana, cuando la planta florece al inicio de la temporada de 
lluvias, se utilizan para consumirse, principalmente en quesadillas y sopas, 
en ocasiones se destina para la venta en el mercado regional de la cabecera 
municipal de Ixtlahuaca. 

El fruto verde y pequeño se conoce como calabaza o calabacín y es 
usado en la preparación de guisados, sopas, caldos o bien se consume cocida 
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al vapor. El fruto se deja madurar y crecer, hasta finales del mes de octubre 
y se prepara el tradicional dulce de calabaza con piloncillo, para la celebra-
ción de Día de Muertos (Reyes, 2013). 

Flor de calabaza (flor de la familia de las curcubitáceas)

“Producida por la planta de la calabaza; tiene forma de trompeta con cáliz 
monosépalo color amarillo o naranja. Las flores, unisexuales, crecen de ma-
nera aislada en las axilas de las hojas. La planta posee flores masculinas y 
femeninas; las femeninas dejan de crecer para que se produzcan las calaba-
zas y las masculinas son las que se cortan para consumirse” (Muñoz, 2012: 
262). Existen muchos platillos elaborados con flores de calabaza, las cuales 
se consumen crudas o guisadas.

Los especialistas de la cocina mexicana, como Muñoz (2012), recomien-
dan: “La flor se limpia retirando los tallos. No se les deben quitar los cálices 
bulbosos, pues dan más sabor y una textura agradable a los guisos, aunque 
muchas personas retiran el cáliz y los estambres porque piensan errónea-
mente que amargan el platillo. Se deben comprar el mismo día que se van a 
preparar, pues se marchitan fácilmente” (Muñoz, 2012 p. 262). Para los 
habitantes4 de la región de estudio es un alimento especial, se consume en 
sopa, en quesadillas y se combina para preparar diversos tipos de alimentos 
junto con los hongos, maíz y cuitlacoche:

La sopa de flor de calabaza puede tener diferentes modalidades: las flores se 
guisan con algo de epazote y se agregan a un caldo de pollo o agua; de esta mis-
ma forma se elaboran muchos tipos de sopa de flor de calabaza, por ejemplo: 
la sopa de hongos y flor de calabaza, la sopa de milpa, o la sopa de cuitlacoche 
con flor de calabaza, y de ésta, a su vez, existen muchas versiones (Muñoz, 
2012: 262). 

Es conocido que el consumo de estas flores data de la época prehispánica, 
cuando se comían picadas en tortillas y se incluían en sopas y otros guisos.

4 En la región se observa cómo las familias que las cultivan llevan al mercado de Ixt-
lahuaca a vender flores de calabaza frescas, en manojos o ramos, atadas por docenas.
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Quelites (Amaranthus hybridus, Chenopodium album)

FIgURA 5. Quelites.

Fotografía: Reyes M. L. (2014). Malva en milpa de temporal. Lugar: Santa 
Ana Ixtlahuaca, México

Alcanzan tal importancia que figuran en la clasificación indígena del mun-
do vivo. Fray Bernardino de Sahagún, en su conocida obra Historia general 
de las cosas de la Nueva España [Códice Florentino], registra “seis grandes 
formas de vida del reino de las plantas, de acuerdo con la etnotaxonomía 
náhuatl (Ortiz de Montellano, 1984); dentro de ésta, quilitl está en la misma 
categoría que árbol, hierba, planta medicinal, pasto y flor” (Bye y Linares, 
2000: 11). En estudios previos González y Reyes (2014) señalan:

... la palabra quelite deriva del náhuatl quilitl, que significa “hierba comesti-
ble”, que se aplica en el Altiplano Central mexicano a las plantas de follaje 
comestible, sobre todo a varias especies de hierbas silvestres, cuando aún son 
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tiernas, que pertenecen al género Chenopodium. Otras, en particular las Ama-
rantáceas como el Amaranthus hybridus L., también pertenecen a la subfamilia 
de las quenopodiáceas (González y Reyes, 2014: 34). 

Desde el punto de vista nutricional, los quelites o bledos son importantes 
para completar la dieta campesina e incluso la urbana. Algunos se usan 
con propósitos medicinales; por ejemplo, el epazote del género Cheno-
podium, usado en forma de infusión se aplica a los dolores de estómago 
(González, 2009). Actualmente, en México el término quelite incluye ho-
jas inmaduras y tallos comestibles, junto con algunas flores. Según Bye y 
Linares (2000):

De las 25 000 especies de plantas superiores que existen en México, alrededor 
de 500 son consideradas como quelites en el sentido amplio del concepto. 
Dentro de una clasificación más estricta de quelites en México, en la que se 
consideran únicamente las hojas tiernas comestibles, se utilizan 358 especies, 
todas restringidas a las angiospermas y distribuidas en 25 superórdenes, 60 ór-
denes y 176 géneros. Cerca de 89% de las hierbas comestibles pertenecen a seis 
familias de dicotiledóneas: Asteraceae, Apiaceae, Fabaceae, Amaranthaceae, 
Chenopodiaceae y Brassicaceae (Bye y Linares, 2000: 11). 

Los quelites identificados hasta el momento en la comunidad de estudio 
fueron nueve y se recolectan específicamente de la milpa durante la tempo-
rada de lluvias (mayo-septiembre); los más conocidos y mencionados por los 
entrevistados durante la investigación de campo5 son carretones (trébol), 
quintoniles, nabos y verdolagas; se consumen sus hojas y tallos cuando es-
tán tiernos, principalmente en tacos y la manera tradicional de prepararlos 
es al vapor o sudados, fritos o con huevo; constituyen una inapreciable fuen-
te de alimento6 para las familias campesinas. Las verdolagas, por ejemplo, 
son preparadas en un caldillo sazonado con chile y tomate verde, ocasional-
mente se acompañan con carne de cerdo o pollo (García, 2013).

5 La información de los quelites se obtuvo a partir de la observación y las entrevistas 
aplicadas en la comunidad durante 2013-2014.

6 En algunos casos las familias deciden vender los quelites en el tianguis regional de la 
cabecera municipal de Ixtlahuaca, México. 
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CUADRO 1. Quelites que se obtienen de la milpa en Santa Ana Ixtlahuaca

Nombre común Nombre científico

Malva Malva sylvestris

Carretón Medicago polimorpha

Sanguinaria Polygonum aviculare L.

Quintonil Amaranthus spp.

Nabo Brassica campestris

Vinagrera Rumex acetosa subsp.

Cenizo Chenopodium album

Chivato Calandrina micrantha

Verdolaga Portulaca oleracea

FUENTE: elaboración a partir de trabajo de campo (2013-2014); los nombres 
científicos fueron proporcionados por la doctora Alba González Jácome. 

Se informa que la población de las zonas rurales en México acostumbra: 

Comerlos crudos, frescos o cocidos, hervidos en agua con sal o tequesquite, 
que resalta su color verde tornándolo intenso; otros más se fríen, como las 
guías de calabaza que también se preparan en sopa o caldos, o los huauzontles; 
el epazote es importante en la cocina mexicana para aportar sabor y aroma, así 
como el papaloquelite, la hierba santa o la pipicha (Muñoz, 2010: 503).

También es común entre las mujeres cortar quelites para obsequiar a los 
amigos o vecinos, ya que entre ellas se suelen compartir e intercambiar hier-
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bas y plantas comestibles, medicinales o de ornato (Reyes, 2013-2014). Los 
expertos coinciden en señalar que son “alrededor de 500 especies de plan-
tas consideradas quelites en un sentido amplio, pero muy pocas se comen 
en medios urbanos debido a que no se conocen. Los quelites se utilizan 
indistintamente como ingrediente principal” (Muñoz, 2010: 503).
Como se puede apreciar, los quelites se consumen de muchas formas, al-
gunas hojas y tallos se comen crudos, otros se cuecen o fríen ligeramente 
y se combinan con sopas, tacos, quesadillas. En algunos platillos son el 
componente principal, pero en otros es el condimento que proporciona 
diferentes sabores y aromas. Así, los quelites son considerados como pro-
teínas, minerales y vitaminas, y forman parte de la dieta cotidiana de las 
familias campesinas.

Consideraciones finales 

La alimentación y la agricultura es un tema central y de interés para antro-
pólogos, etnobotánicos, agroecólogos y científicos en general; por tanto, es 
necesario estudiar los sistemas agrícolas tradicionales en México y en los 
países donde la agricultura continúa siendo importante como base alimen-
taria de las poblaciones humanas. Se afirma que el conocimiento ecológico 
tradicional, la organización social y la cosmovisión de las comunidades rura-
les e indígenas en México es la base que hasta el momento ha garantizado la 
persistencia del sistema agrícola tradicional de milpa. Así, el enfoque actual 
de la agricultura fortalece la idea de que la humanidad busque alcanzar 
sistemas sostenibles para la producción de alimentos a nivel local y regional. 

También se considera importante generar bancos de memoria bio-
cultural debido a los beneficios que pueden ofrecer a las poblaciones loca-
les, no sólo para la preservación de los conocimientos tradicionales, sino 
también por la posibilidad de garantizar la autosuficiencia alimentaria y 
conservar el patrimonio biocultural. 

Este estudio proporciona elementos para conocer y analizar la persisten-
cia del sistema de milpa y la extraordinaria relación entre la población campe-
sina y el manejo de la biodiversidad. Los agricultores han adaptado sus prác-
ticas agrícolas a las características y los cambios del medio natural y del clima 
con el fin de manejar los recursos disponibles, en particular el agua y la tierra. 
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El registro etnográfico muestra las diversas plantas cultivadas o toleradas que 
se obtienen del policultivo tradicional de milpa. Finalmente, la milpa tradi-
cional en la región de estudio es en la actualidad el sostén de la alimentación 
familiar. Hasta ahora, los agricultores han logrado mantener la esencia del 
sistema, reforzando la diversidad cultural y biólogica, dichas prácticas debe-
rían valorarse por parte de los ámbitos políticos y reconocer la trascendencia 
que esto tiene para la humanidad y la seguridad alimentaria. 
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Narrativas, memoria colectiva 
y tradiciones

María Cristina Núñez Madrazo (coordinadora)

La recopilación de trabajos aquí contenidos es parte del proyecto
Recreación de saberes y comunidades sustentables. Se muestra una 
perspectiva de investigación transdisciplinaria en tres espacios regio
nales del centro de México: el antiguo Jamapa del centro de Veracruz, 
la región totonaca de Cuetzalan y la región serrana del Valle de Ixtla
huaca. 

Destaca la presencia de las fuentes orales como eje de la produc
ción de conocimiento y acción. La oralidad se retoma y al ser activada 
genera procesos de resignificación y de desalienación. 

Una dimensión presente es el carácter intuitivo del proceso de 
pensarconocerhacer. Se tratan saberes y tradiciones: la alfarería, el 
sistema alimentario tradicional, la danza, el carnaval y la máscara, par
tería y medicina tradicional. 

Dos secciones enfatizan el proceso investigativo: el enfoque de 
la Investigación Acción Participativa, generando propuestas de apren
dizaje colectivo, utilizando expresiones artísticas como dispositivos 
pedagógicos; la historia oral y la narrativa resaltando la importancia 
de la revaloración de saberes, prácticas y tradiciones en un contexto de 
colonialidad del conocimiento y del poder. 

Los trabajos aportan al enriquecimiento de una visión hacia la 
revaloración de saberes y epistemes propias del conocimiento tradi
cional.
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El proyecto de investigación Recreación de 
saberes y comunidades sustentables. Un estudio 
comparativo en poblaciones rurales mestizas 
e indígenas del estado de Veracruz, reconoce 
el valor y la potencialidad de los saberes y 
tradiciones de los pueblos para crear alternativas 
de vida sustentables frente a la crisis civilizatoria 
actual de la humanidad. 

Ante la devastación creciente y acelerada de las 
culturas y sociedades campesinas, el proyecto 
se ha planteado contribuir a la revaloración del 
patrimonio cultural y los saberes ancestrales, 
y a la revitalización de formas comunitarias 
de vida a través del diálogo de saberes 
y la investigación acción participativa 
transdisciplinaria.
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