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Introduccién

usto Sierra OReilly (1814-1861) es conocido en la literatura mexi-
cana, antes que nada, por sus novelas Un ano en el hospital de San
dzaro (1845-1849) y La hija del judio (1848-1849). Su labor como
ensayista, bidgrafo, historiador, traductor, editor, periodista y promotor
de la cultura, sin contar su vida como jurista, legislador y politico, han
quedado en un discreto segundo término, pese a que, en su tiempo, cada
una de estas ocupaciones corrian casi a la par y fueron las que le dieron
Jfama dentro y fuera de Yucatdn. Pero fue sobre todo en la peninsula
yucateca en donde mds se dejé sentir su influencia. Asi lo han reconoci-
do, directa o indirectamente, entre sus contempordneos, escritores como
Vicente Calero Quintana, Rafael Carvajal, Gerdnimo Castillo, José
Antonio Cisneros, Ramén Aldana, Crescencio Carrillo y Ancona,
Manuel Sdnchez Mdrmol, Eligio Ancona e incluso el dramaturgo y
poeta espaniol Antonio Garcia Gutiérrez; y entre los que han venido
después, novelistas, historiadores o criticos literarios como Carlos R.
Menéndez, Gabriel Ferrer Mendiolea, Carlos ]. Sierra, José Esquivel
Pren, Ermilo Abrew Gomez, Agustin Ydriez, etcérera.

Eligio Ancona en su monumental Historia de Yucatdn, refiriéndose a El
Museo Yucateco y a El Registro Yucateco, ambas revistas fundadas por
Sierra O'Reilly, a mediados del siglo XIX, dice que “de estas dos publicaciones
arranca el origen de nuestra literaturd’, ya que a partir de ellas empezd a
cultivarse la novela, la leyenda, la historia, la biografia y la critica.!

1 Eligio Ancona, Historia de Yucatin, t. Iv, Manuel Heredia Argiielles, Barcelona,
1889, p. 392.



La apreciacion de Carrillo y Ancona es muy clara. No dice —como lo han
interpretado algunos bistoriadores— que antes de la aparicion de Sierra
OReilly no haya habido literatura, sino que a partir de su ejemplo y magis-
terio las letras alcanzaron un auge hasta entonces insospechado. Mds ade-
lante agrega que “Don Justo Sierra ha sido llamado con mucha razon el
padre de la literatura yucateca, no porque se deben a él las primeras publi-
caciones puramente literarias que aparecieron en el pats, sino porque apenas
hubo género que no cultivase. »3 Y en efecto, difundié en innumerables
ensayos aspectos desconocidos de la historia antigua de Yucatdn tanto de la
época prebispdnica como colonial; redactd las biografias de Pedro Sdinz de
Baranda, del doctor José Nicolds de Lara, de don Lovenzo de Zavala, asi
como las de los obispos que gobernaron la didcesis de Yucatdn como fray
Diego de Landa, doctor Marcos Torres de Rueda, fray Luis de Cifuentes y
Sotomayor, doctor Juan Ignacio de Castorena y Urziia y doctor Pedro
Agustin de Estévez y Ugarte; estudid los origenes, la situacion y las posibles
soluciones del problema indigena en Yucatdn, en numerosas entregas que
después se recogieron parcialmente bajo el titulo Los indios de Yucatdn,
consideraciones histdricas sobre la influencia del elemento indigena en
la organizacién social del pais;? madujo Incidents of Travel in Yucatan
de John L. Stephens, con el titulo de Viaje a Yucatdn a fines de 1811 y
principios de 1842...7 edité la Historia de Yucatdn de fray Diego Ldpez
Cogolludo;G y escribid diversos articulos tanto en El Fénix como en La

2 Juan Francisco Molina Solis, Historia de Yucatdn desde la independencia de
Esparia hasta la época actual, 1, Talleres Grificos de “La Revista de Yucatdn”, Mérida,
1921, pp. 308-309.

3 Ibid., p. 393.

4 Los indios de Yucatin, consideraciones histéricas sobre la influencia del elemento
indigena en la organizacidén social del pais, J. M. Peralta, Campeche, 1857. Existe una
edicién reciente y mucho mds completa: Los indios de Yucatdn, 2 vols., Universidad
Auténoma de Yucatdn, Mérida, 1994.

> John L. Stephens, Vigje a Yucatin a fines de 1811 y principios de 1842, . 1,
Campeche, 1848; t. 11, 1850.

6 Los tres siglos de la dominacion espasiola en Yucatin, o sea historia de esta provincia
desde la Conquista hasta la Independencia. Escribidla el R. P. Fr. Diego Ldpez Cogolludo,
provincial que fue de la orden franciscana; y la contindia un yucateco, t. 1, José Marfa
Peralta, Campeche, 1842; t. 1, Imprenta de Castillo y Compafifa, Mérida, 1845.



Unién Liberal sobre la situacion politica y social en el pais y la peninsula;
escribid ademds algunos articulos costumbristas como “El jueves santo”, “Las
diligencias y la feria de eamal’, “Xtacumbilcunaan’, etc. Resultado de su
quehacer profesional, fueron las Lecciones de Derecho Maritimo
Internacional 7 y e/ Proyecto de Cédigo Civil Mexicano,® que redacts en
los viltimos meses de su vida por encargo del gobierno liberal cuando éste se
encontraba en Veracruz con motivo de la Guerra de Reforma. Finalmente
1o habria que olvidar sus Impresiones de un viaje a los Estados Unidos
de América y al Canad:i,9y las versiones del Diario de nuestro viaje a
los Estados Unidos!? y el Segundo libro del Diario de mi viaje a los
Estados Unidos, ! mutiladas en innumerables partes, ya sea porgue se
referian a asuntos familiares o porque los manuscritos presentaban algunas
dificultades en su lectura.

En 1841, después de haber terminado sus estudios de abogado en el
Antiguo y Nacional Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de México y
de haber obtenido el doctorado en Derecho en la Universidad Nacional
Pontificia del Estado, en Mérida, funds su primera revista con el nom-
bre de El Museo Yucateco. En su “Introduccion” quedaba bastante
claro que su finalidad consistia en animar a la juventud en el cultivo y
estudio de las letras, ya que éstas —decia— siempre han sido un sintoma
inequivoco del progreso espiritual de un pueblo. Ahora bien, letras para
él, como en la acepcion cldsica, no sélo eran la literatura sino también

7 Lecciones de Derecho Maritimo Internacional, Imprenta de Ignacio Cumplido,
México, 1854-1856.

8 Proyecto de Cédigo Civil Mexicano, Imprenta de Vicente G. Torres, México,
1861.

9 Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al Canadd, tomos 1y 11,
Gregorio Buenfil, Campeche, 1850; tomos III y IV, Pedro Méndez Echazarreta,
Campeche, 1851.

19Djario de nuestro viaje a los Estados Unidos (La pretendida anexién de Yucatdn),
Prélogo y notas de Héctor Pérez Martinez, Antigua Libreria Robredo, de José Porrtia e
Hijos, México, 1938 (Biblioteca Histérica Mexicana de Obras Inéditas, ndm. 12).

llSegundo libro del Diario de mi viaje a los Estados Unidos. La pretendida cesion de
la Peninsula de Yucatdn a un gobierno extranjero, Prélogo y notas de Marte R. Gémez,
Libreria de Manuel Porrta, México, 1953.



la historia y, en general, las humanidades; de alli que incluya en su
revista no sélo colaboraciones estrictamente literarias como podyian ser
la narrativa y la poesia, sino también ensayos y articulos de cardcter
histdrico, arqueoldgico y moral.

Si tuviéramos oportunidad de revisar cronoldgicamente la obra
histdrica y literaria de Justo Sierra O’Reilly, observariamos —lo cual
es perfectamente explicable y natural— que en sus aiios mozos se limi-
16 a divulgar algunos de los pasajes mds amenos e interesantes de la
historia de Yucatdin, asi, por ejemplo, selecciona y publica con
algunos comentarios varias de las pdginas de la Historia de Yucatdn
de fray Diego Ldpez Cogolludo. Es después, cuando ha tenido opor-
tunidad de recopilar mds datos y de meditar en la interpretacion de
los hechos, cuando se dispone a escribir sobre el pasado histérico de la
peninsula o sobre la biografia de algunos personajes yucatecos. Lo
mismo ocurre con sus obras narrativas. No es de ninguna manera
casual que “La tia Mariana”, “Los anteojos verdes”, “Doiia Felipa
de Zanabria”, ‘Antes que te cases, mira lo que haces”, “El filibustero”
y “Los bandos de Valladolid”, hayan aparecido en El Museo
Yucateco (1841-1842) y “El secreto del ajusticiado” en El Registro
Yucateco (1845-1849), su segunda revista, apenas tres afios después.
Pareciera como si sus primeras narraciones las hubiera considerado
simplemente como piedras de toque para lanzarse a la creacion de
sus obras mayores, como Los filibusteros del siglo XIX, de la que
sélo llegé a escribir Un afio en el hospital de San Ldzaro (El
Registro Yucateco), y su obra maestra, La hija del judio, que
aparecid como folletin en su periddico El Fénix, entre el 1° de
noviembre de 1848 y el 25 de diciembre de 1849, y que es cierta-
mente a la que debe su fama en las letras mexicanas.

No es que sus leyendas, novelas cortas o cuentos carezcan de
interés. Si asi fuera, justo hubiera sido dejarlos en el olvido. La prue-
ba mds contundente de su valor es que en muchas ocasiones algunas
de estas obras, “El filibustero” o “El secreto de ajusticiado”, por ejem-
plo, han sido reimpresas, aunque no con la frecuencia deseada. Por
otra parte, no se trata de comparar el cuento con la novela. Ya se ha
dicho una y mil veces. El cuento y la novela obedecen a una técnica
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y voluntad de estilo completamente distintas. Sierra O’Reilly conocia
ciertamente esas diferencias, segin construye la trama de “La tia
Mariana”, “Doria Felipa de Zanabria”, “El secreto del ajusticiado” o
La hija del judio. En todas ellas existe una perfecta unidad, pero
mientras en las primeras no se permite digresiones y todo apunta
hacia el desenlace; en La hija del judio distrae momentdneamente
al lector, ya aludiendo a alguna anécdota o apuntando alguna
descripcidn, o bien narrdndola en cada una de sus partes o
describiéndola con todo lujo de detalles, seguro que de una u otra
manera servird, por ejemplo, para conocer cémo era la vida que lleva-
ban en Yucatdin sus gobernadores. Las alusiones o narraciones de la
forma de gobernar de don Carlos de Luna y Arellano, del Margués
de Santo Floro o de don Esteban de Azcdrraga de algiin modo sirven
para trazarle a don Luis de Zubiaur, el joven pretendiente de Maria
Alvarez de Monsreal, la hija del judio, la historia de Yucatin o bien
de comparar su conducta con la de don Garcia de Valdez Osorio,
Conde de Perialva, uno de los villanos en la novela. La descripcion
de las transformaciones del palacio de los gobernadores, que se
encuentra al principio de la lercera Parte, ademds de un interés
histdrico, sirve también para conformar la personalidad de algunos
de ellos. Sin embargo esta variedad no se contrapone a la unidad de
la novela, pues todo confluye a crear la rivalidad ya apuntada desde
los primeros capitulos de la novela, entre el Comisario de la Santa
Inquisicion, don Gaspar Gémez y Giiemez, aliado del Conde de
Penalva, y el Prepdsito de la Casa Profesa de San Javier, protector
de “la hija del judio” y de don Luis de Zubiaur.

Como puede verse, tanto en las narraciones publicadas en El
Museo Yucateco como en La hija del judio, Sierra O’Reilly parte
de la historia colonial yucateca, pero la utilizacion que hace de sus
fuentes es muy distinta.

La predileccién que sentia por las narraciones breves, en particu-
lar de las leyendas, también queda manifiesta cuando publica “El
Visitador” en El Museo Yucateco, sobre el que decia:

Esta elegante y bella composicidn, aunque no aparece suscrita, creemos fun-
dadamente que pertenece al joven literato D. Ignacio Rodriguez [Galvin],

11



tan conocido en México. Sobre el mismo asunto del “Visitador”, escribid un

hermoso drama que vimos representar en 1838 sobre el teatro principal de

aquella capital, y que se repitid muchas veces con general aplaum.u

Por otra parte, también sabemos que admiraba la obra de José
Joaquin Pesado, del que selecciond varios de sus poemas, y no seria
raro que hubiera leido El Inquisidor de México, publicado en El
afo nuevo de 1838,13 precisamente en el aiio que dice haber visto
representado Munoz. El Visitador de México de Ignacio Rodriguez
Galvan. % Sus ajios de estudio en la Ciudad de México lo pusieron
en contacto con la literatura del momento y seria muy dificil imagi-
nar a un hombre de su talento y sensibilidad, ajeno a las publica-
ciones literarias y al ambiente cultural que le ofrecia la capital del
pais. De aqui que cuando regresa a la peninsula, después de comple-
tar sus estudios en el Antiguo y Nacional Colegio de San Ildefonso de
la Ciudad de México y de haber obtenido el doctorado en Derecho
en la Universidad Pontificia del Estado, se dé a la tarea de editar en
Campeche El Museo Yucateco, y un poco después, en Mérida, El
Registro Yucateco, en el que aparecieron algunas narraciones,
escritas por algunos de sus amigos o discipulos: Vicente Calero
Quintana (“Gerdnimo de Aguilar”; “Agravio y venganza”; “La
carta misteriosa” y “Misterios de una almobada”), Rafael Carvajal,
cuyo pseuddnimo era Adolfo Ecarrea de Bollra (“Un clavo saca otro
clavo”; “Maria, la hija del sublevado”; “Un sacerdote y un filibus-
tero del siglo XVI1” y “El dnima en pena’”), Gerdnimo Castillo (“Un
pacto y un pleito”).

La fuente para sus narraciones la encontraron, tanto Sierra
O’Reilly como los otros colaboradores de El Registro Yucateco, en la
historia colonial yucateca, entre otras razones —independientemente
del ejemplo dado por otros romdnticos, que en Europa acudian a la

12 Bl Museo Yucateco, 1, José Marfa Peralta, Campeche, 1841, pp. 348-349.

13 El afio nuevo de 1838, Libreria de Galvén, México, pp. 99-137.

14 Un afio antes, en E/ afio nuevo de 1837, Librerfa de Galvin, México, pp- 73-94,
habfa aparecido La hija del oidor de Ignacio Rodriguez Galvén.

12



Edad Media, y en Hispanoamérica a la Colonia y al pasado indige-
na—, porque la sociedad de la peninsula yucateca se encontraba inti-
mamente unida, a diferencia de lo que ocurria en otras regiones de
México, a su pasado colonial. Y sin negar la presencia de la tradi-
cion oral, tan rica en la peninsula, habria que reconocer que la
fuente principal de la literatura de tema colonial en Yucatin tenia
en su mayoria un origen culto o erudito, esto es, procedia de obras
histéricas o de documentos que se encontraban en los archivos
académicos, gubernamentales o parroquiales.

Sierra O’Reilly en su ensayo sobre la Historia de Yucatdn de
Diego Lépez Cogolludo decia que si, por una parte, a esta obra se le
ha tachado de ser una apologia de la orden franciscana, o bien de
dar cabida a “relaciones fabulosas de milagros ridiculos”, por otra, su
autor aprovechd todos los documentos que pudo reunir sobre los
hechos, incluso mds insignificantes, de la historia de Yucatdin, lo que
la convierte en “una mina inagotable, que puede explotar el poeta y
el romancero, el historiador y el fildsofo”"> De igual manera los
Manuscritos inéditos del doctor José Nicolds de Lara, ya de suyo
novelescos tanto por su narracion anecddtica como por su estilo y
acotaciones de cardcter humoristico y moral —que Sierra O’Reilly
publicé en varias entregas de El Museo Yucateco— 16 han sido una
[fuente muy socorrida para los historiadores, poetas, dramaturgos y nove-
listas. De ambas obras, innumerables pasajes le sirvieron a Sierra

O’Reilly para ambientar La hija del judl’o] 7 0 de punto de partida

15 E[ Registro Yucateco, 111, Imprenta de Castillo y Compaiifa, Mérida, pp. 243-244.

16 José Nicolds de Lara, “Manuscritos inéditos”, en E/ Museo Yucateco, 1, José
Marfa Peralta, Campeche, 1841, pp. 57-60, 101-103, 135-147, 182-185, 225-238,
262-[264], 296-306, 342-348, 378-384, 425-436.

17 Antonio Mediz Bolio decia que La hija del judio —aunque no sea sélo eso,
porque por su estructura debe mucho mds a la novela histérica de Walter Scott o a la
de folletin a la manera de Eugenio Sue— era “un brillante juego de tradiciones colo-
niales engarzadas dgilmente, una con otra, y que a su vez constituye un almdcigo de
temas para los escritores aficionados a este género, que desde esos afios se sigue culti-
vando con amor y con entusiasmo.” (“Las leyendas yucatecas. Comentario inicial”,
prélogo a Leyendas y tradiciones yucatecas, seleccién de Gabriel Antonio Menéndez
Reyes, Distribuidora de Libros Yucatecos, Mérida, 1970, p. 9).

13



para escribir sus novelas, leyendas o cuentos como “El Filibustero”,
“Los bandos de Valladolid” o “El secreto del ajusticiado’.

Al iniciar la publicacion de El Museo Yucateco, bajo el titulo
Antiguallas de Yucatin”, empezd a publicar algunos relatos tomados
de la obra de Cogolludo, entre ellos el que narra la toma de la villa de
Campeche a mediados de agosto de 1633.

Cuenta Cogolludo que el 11 de agosto de 1633 aparecieron en la
bahia de Campeche diez navios, tres grandes y siete de mediano porte.
Al verlos, algunos campechanos decian que eran fragatas del puerto y
otros, naos extranjeras. Al dia siguiente, desembarcaron por la parte de
San Romdn, ‘que cae al occidente de Campeche”, mds de quinientos
piratas de las mds diversas nacionalidades (holandeses, ingleses, france-
ses, portugueses) al frente de quienes venia Diego el Mulato, conocido
corsario y “criollo de La Habana”, que les servia como guia, aunque el
capitin era Pie de Palo.'® Al encontrar la primera trinchera aban-
donada, se siguieron de largo hasta hallarse frente a la que estaba
defendida por el capitdn Domingo Galvdn Romero:

Llegé a tiro el enemigo, y a un mismo tiempo se correspondieron la opugnacién
y la defensa, porque de la trinchera le dispararon las piezas gruesas y
arcabuceria a un tiempo con que mataron sobre veinte y cinco enemigos, y en
esta rociada no se dice peligro alguno de los nuestros. Hizo alto el escuadrdn, y
luego como que se retiraba, y fue por si salia de la trinchera, donde conocida-
mente peligraban. Incauto el capitin Galvin salié con la infanteria en su
seguimiento, y a poco trecho, volvié el enemigo a hacer cara, como vio tan
pocos esparioles que le seguian, y de la primera rociada que alcanzd, mataron
al capitin Galvdn, y otros diez o doce de sus soldados.

Y viendo Diego el Mulato al capitdn Galvdn muerto, mostrd “gran
sentimiento, porque habia sido su padrino cuando le bautizaron.”
“Por la parte de la mar —precisa mds adelante— venian las lanchas

18 Bl verdadero nombre de Pie de Palo era Kornelius Jols, de origen holandés;
murié poco después del asalto a Campeche en un naufragio cerca de las costas de
Cuba. (Juan de D. Pérez Galaz, Diccionario geogrdfico e histdrico de Campeche, Talleres
Linotipogréficos del Estado de Campeche, Campeche,1944, p. 234.)
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de los navios, haciendo escolta a su escuadrén” hasta que llegaron a
la plaza principal. En la defensa que hicieron los campechanos de las
diversas entradas de la villa, murieron ‘el capitdn Juan Pita y un
sobrino suyo llamado Baniverde, el capitin Pedro de Mantilla, el
capitdn Pedro Deza, el alférez Hernando Diaz, y salido herido de
un balazo de cadena el capitan Domingo Rodriguez Calvo.” Al verse
derrotados, los campechanos se refugiaron en el convento de San
Francisco, y los filibusteros se regresaron a la villa, llevandose como
rehén al capitin Lozada, al que pronto le dispararon con una pisto-
la, pues por “estar cansado y ser hombre tan grueso” no podia sequir-
los al paso que ellos querian. “Como seiiores ya de la villa hicieron
un gran festejo, y bebieron largamente del vino que en las bodegas
hallaron, con que los mds quedaron embriagados.” Saquearon varios
dias el puerto de Campeche y al no conseguir la cantidad de
cuarenta mil pesos que exigian y ante el temor que llegaran refuerzos
de Mérida, optaron por retirarse. “Mientras durd el combate, dicen
que habia buscado Diego el Mulato con gran diligencia al capitin
Domingo Rodriguez Calvo, diciendo que si le hallaba le habia de
cortar las orejas y narices y matarle, dejindole asi en venganza de
una bofetada que injustamente le habia dado estando en Campeche,
antes que se alzase y fuera con los enemigos. »19

Esta sumaria relacion —aunque la accion de la novela se extiende
por unos aios mds— muestra claramente cdmo muchos de los elementos
con los que Sierra O'Reilly construyd “El filibustero” se encontraban
presentes en la obra de Cogolludo: la fecha (mediados de agosto de
1633), el escenario (el barrio de San Romdn, la plaza de Campeche,
el convento de San Francisco), los personajes (Diego el Mulato, e/
capitdn Domingo Galvin Romero, Pedro Mantilla, Juan Baniverde,
el capitdan Domingo Rodriguez Calvo, el capitin Lozada, etc.), las
descripciones y acciones (la flota pirata en lontananza, los combates, la
huida a San Francisco, etc.) e incluso detalles que no se explican en
la novela pero que se encuentran presentes en la relacion histdrica como

19 Cfr. El Museo Yucateco, 1, José Maria Peralta, Campeche, 1841, pp. 24-27.
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aquel insulto que habia recibido Diego el Mulato de manos del
capitdn Domingo Rodriguez Calvo. Ciertamente no se encuentra pre-
sente la parte que podriamos considerar novelesca, esto es, Conchita la
heroina enamorada a primera vista de Diego el Mulato, al que enno-
blece Sierra O'Reilly convirtiéndolo en un personaje osado, valiente,
apuesto, capaz de inspirar un amor apasionado con sélo la mirada; ni
tampoco el Pescador Brujo, padre de Diego el Mulato, gracias al cual
se desatan algunas incdgnitas para los demds personajes; ni el primo y
enamorado de Conchita, don Fernando Garcia Gutiérrez. Sin embar-
go se justifican plenamente sus palabras cuando dice en una nota al
pie de pdgina: “Esta leyenda es toda histérica, casi hasta en sus mds
insignificantes circunstancias.”

La parte historica de “Los bandos de Valladolid” puede documen-
tarse, en gran medida, en los Manuscritos inéditos del doctor José
Nicolds de Lara, cuando se hace la relacidn de los gobiernos de don
Martin de Urziia y Arizmends y de don Alvaro de Rivaguda;?° y en
aquella acta fechada el 24 de marzo de 1688 mediante la que el rey
Carlos II nombra al capitin Francisco Pérez de Sarmiento Alguacil
mayor de la villa de Valladolid y que el mismo narrador transcribe
en la “Tercera Parte” de su novela. Pero, como el caso de “El filibus-
tero”, la parte novelesca pertenece a la inventiva de Sierra O’Reilly.
“El secreto del ajusticiado” también procede en parte de los mismos
pasajes que dieron origen a “Los bandos de Valladolid”, pues el “ajus-
ticiado” no es otro que don Miguel Ruiz de Ayuso, quien conservaba
atada al cuello una pequenia bolsa que contenia la correspondencia
con el gobernador Martin de Urzia y Arizmendi, prueba irrecu-
sable de que éste habia sido el autor intelectual de los asesinatos de
los alcaldes de Valladolid, don Fernando de Osorno y don Gabriel de
Covarrubias. Pero lo que era en los Manuscritos inéditos del doctor
José Nicolds de Lara simple relato histdrico, se enriquece en “El secre-
to del ajusticiado” con la presencia de otros personajes que intrigan
merced a otros intereses y cuyo principal triunfo consiste en la elec-

20 E] Museo Yucateco, 1, José Maria Peralta, Campeche, 1841, pp. 296-306.
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cion del nuevo provincial del convento de San Francisco, cuyo edifi-
cio —que segiin refiere Sierra O’Reilly en La hija del Judio, a media-
dos del siglo XIX no era mds que ruinas— se describe con lujo de
detalles.

Finalmente, por qué leyendas y no cuentos. La respuesta es clara y
sencilla. Porque simple y llanamente en aquella época no existia la
palabra cuento con la acepcidon que le damos ahora. Don Juan
Valera, en 1888, cuando escribe su carta-prélogo sobre Azul de
Rubén Dario, dice: “En el libro hay cuentos en prosa y seis composi-
ciones en verso. 2! Era necesario precisar “Cuentos en prosa’, ya
que, por lo general, los cuentos estaban escritos en verso. Asi no era
nada extraiio que a El Estudiante de Salamanca, que redactaba
Espronceda hacia 1836, se le conociera con el nombre de “cuento”.

Sierra O’Reilly en algunas ocasiones se refiere a estas obras como
‘cuentos”, pero es obvio que no emplea la palabra como término lite-
rario, sino como palabra emparentada con el verbo contar. Hoy
indistintamente a algunas de estas narraciones que Sierra O’Reilly
titulaba “leyendas” podrian llamarse “cuentos”, y en el caso de “El
filibustero” y “El secreto de ajusticiado”, quizd el término mds ade-
cuado sea el de “novelas cortas”.

Incluimos en esta obra, bajo el titulo EL FILIBUSTERO Y OTRAS HIS-
TORIAS DE PIRATAS, CABALLEROS Y NOBLES DAMAS, “La tia
Mariana”, “Los anteojos verdes”, “Dona Felipa de Zanabria”, “Antes
que te cases, mira lo que haces”, “El filibustero” y “Los bandos de
Valladolid”, todas ellas firmadas con los pseudénimos José Turrisa o
J. Tomds Isurre y Ara, que utilizaba Justo Sierra O’Reilly. De “Los
bandos de Valladolid” sélo publicé tres partes. En una de las libre-
tas autdgrafas, que conserva la Biblioteca del estado de Campeche, se
encuentran los originales de todas estas narraciones; pero en el caso

21 Juan Valera, “Cartas americanas”, Obras Completas, 1, Aguilar, Madrid, 1942,
p. 1734.
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de la Cuarta Parte de “Los bandos de Valladolid” solamente se
puede observar el titulo, mds el correspondiente epigrafe de Breton de
los Herreros, todo ello encerrado en una especie de semicirculo; pero
el texto corresponde a las primeras pdginas del borrador de Un ano
en el hospital de San Ldzaro, que en aquella etapa se llamaba sim-
plemente El Lazarino. Ignoro por qué no la concluyd, ya que pudo
haber sido una de sus mejores novelas. Todo era realmente perfecto:
la historia de suyo interesante, el conflicto entre las auroridades de
Valladolid hibilmente planteado, la caracterizacion de personajes
hecha con unos cuantos rasgos (el tio Juan del Diablo, Frasquito, ¢/
alférez don Juan de Salazar y O’Reilly, Juan de Hinestrosa, don
Rodrigo de Jiménez, etc.). En ascuas nos quedamos todos sus lectores
por saber como explicaria su perjurio la prometida de Frasquito,
doria Perfecta Sdinchez de Aguilar, ahora esposa del alférez. Que se
trataba de una historia por la que su autor sentia particular
predileccion, lo demuestra el hecho de que por aquellas fechas, cuan-
do el poeta y dramaturgo espaiiol don Antonio Garcia Gutiérrez vi-
sitd por primera vez la ciudad de Mérida, Sierra O’Reilly no dudé
en ofrecerle la historia; historia con la que el dramaturgo espaiiol
escribid su obra de teatro titulada precisamente Los bandos de
Valladolid, que se estrend con gran éxito en el teatro San Carlos el
31 de agosto de 1845. Sobre esta obra, Gerdnimo Castillo escribié
una resefia, en la que resumia el contenido del drama y hacia notar
aquellos pasajes en los que Garcia Gutiérrez se apartaba de la tradi-
cion y de las relaciones histdricas, “pero ya se sabe el ensanche de que
gozan las reglas de la poesia, principalmente en nuestros tiempos en
que el romanticismo lo ha invadido todo.”?? ;Por qué Sierra
O’Reilly la dejé inconclusa? ;Quizd para no herir la susceptibilidad
de los vallisoletanos que, segiin una nota del mismo autor, se sin-
tieron agredidos cuando hablé de su sentido del honor y de que se
consideraban los patriarcas de la nobleza yucateca? ;Se habrd trata-

22 Gerénimo Castillo, “Los bandos de Valladolid”, E/ Registro Yucateco, 11, Mérida,
1845, p. 196.
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do de un gesto de modestia al no querer competir con el autor de El
Trovador y Venganza Catalana? ;O a lo mejor pensé ocuparse de
obras mds ambiciosas, pues hacia esas mismas fechas empezd a redac-
tar lo que muy pronto seria la primera novela de un ingente ciclo
novelesco que como él mismo nos lo dice, en una nota final de Un
afio en el hospital de San Ldzaro, se llamaria Los filibusteros del
siglo XIX? Nunca lo sabremos. Con todo, aiin inconclusa, creemos
que merece ser conocida, y dada la casi imposibilidad de conseguir
El Museo Yucateco, hemos considerado conveniente incluirla en la
presente obra.

“El secreto del ajusticiado” aparecié en El Registro Yucateco,
donde ademds publicé las biografias de los obispos de Yucatin, Un
afo en el Hospital de San Ldzaro e innumerables notas sobre la
historia de Yucatdn y los edificios de Mérida.

“Don Pablo de Vergara”y “Don Juan de Escobar” también se pu-
blicaron en El Museo Yucateco, pero sin ninguna indicacion de su
autoria. Carlos . Sierra,®> José Esquivel Pren,?* Antonio Magaria
Esquivel,?> y algunos otros historiadores y criticos de la literatura
yucateca las consideran obras de Sierra O'Reilly. José Esquivel Pren
al respecto dice que ‘tienen su inconfundible estilo, a mds de que por
entonces, él era el vinico escritor de novelas en Yucatdn. 26
Ciertamente, “Don Pablo de Vergara” transcurre en Mérida, a me-
diados del siglo XVII, hacia los mismos afios en que se sitiia parte de la
accidn de La hija del judio; el sacerdote que celebra el casamiento de
don Pablo de Vergara con dosia Leonor de Ordoies es el obispo fray
Domingo de Villa-Escusa Ramirez de Arellano, y entre los asistentes

23 Carlos J. Sierra, “Aportacién para una bibliografia de don Justo Sierra
O’Reilly”, Suplemento del Boletin Bibliogrdfico de la Secretaria de Hacienda y Crédito
Piblico, (15 de septiembre de 1958), nim. 141, México, pp. 2-3.

24 José Esquivel Pren, Historia de la literatura en Yucatdn, t. vill, Ediciones de la
Universidad de Yucatdn, México, D. F., 1975, p. 17.

25 Antonio Magafa Esquivel, “Justo Sierra O’Reilly y la novela histérico-romdnti-
ca”, El Nacional, México (8 de octubre de 1964), p. 3.

26 Idem.
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se encontraba don Garcia de Valdez Osorio, Conde de Penialva. Sin
embargo, a pesar de la época, de los personajes y de su ‘estilo”, no
hay pruebas suficientes para acreditar su autoria. Y un dato mds:
esta narracion no se encuentra, ni Sierra O'Reilly hace mencion de
ella, en ninguna de las libretas autdgrafas de sus manuscritos que se
encuentran en la Biblioteca del estado de Campeche. Lo mismo
sucede con “Don Juan de Escobar”, que narra la historia de amor y
el final trdgico de un soldado insurgente que en la defensa del pueblo
de Coscomatepec, en Veracruz, cae prisionero del ejército realista y es
condenado tiempo después a muerte, en la ciudad de Puebla.

Mientras no contemos con mds elementos para justificar que son
obras de Sierra O’Reilly, creo que lo mds prudente es considerarlas
como andnimas o, en todo caso, como atribuibles. Muy bien
podrian ser obra de algiin otro de los redactores de E1 Museo Yu-
cateco, cuya forma de narrar y estilo eran muy semejantes, sobre
todo tratdndose de “leyendas”. Mientras tanto, se incluyen en la
presente edicidn.

Dentro de las narraciones cortas de Sierra O'Reilly, se ha men-
cionado también El duende de Valladolid y El Lazarino. La
primera, que se publicé en El Museo Yucateco, procede li-
teralmente de la Historia de Yucatdn de Ldpez Cogolludo y éste,
a su vez, la tomd de la obra del doctor Pedro Sdinchez de Aguilar
titulada Contra idolorum cultores. E/ mismo Sierra O’Reilly es
muy claro y después de cerrar la comillas, dice: “Tal es al pie de la
letra la relacidn que hace de este famoso duende el Dr. D. Pedro
Sdnchez de Aguilar en su informe contra los indios iddlatras de esta
tierra.”®” En cuanto a El lazarino, José Esquivel Pren afirma: “El
Fénix contiene sus novelillas: El Lazarino, «episodio de los piratas de
estas aguas en el presente siglor.™S He buscado esta narracién en
dos colecciones de El Fénix y no he podido hallarla, quizd se haya

27 “El duende de Valladolid”, E/ Museo Yucateco, 1, José Marfa Peralta, Campeche,
1841, p. 32.
28 José Esquivel Pren, op. cit., p. 18.
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incluido en el folletin del periddico, en muchas ocasiones, mutilado.
Sin embargo, en los manuscritos de Sierra O’Reilly se encuentra con
este titulo la introduccién a Un afo en el hospital de San Ldzaro,
que, como se sabe, anteriormente se llamaba El Lazarino, y efectiva-
mente ahi se anuncia la novela como una historia de los piratas de
este siglo.

Finalmente doy las fuentes de cada una de estas narraciones:

“La tia Mariana”, El Museo Yucateco, I, José Maria Peralta,
Campeche, 1841, pp. 65-68.

“Los anteojos verdes”, E1 Museo Yucateco, I, José Maria Peralta,
Campeche, 1841, pp. 99-100.

“Doria Felipa de Zanabria”, El Museo Yucateco, I, José Maria
Peralta, Campeche, 1841, pp. 109-116.

Antes que te cases, mira lo que haces”, E1 Museo Yucateco, 1, José
Maria Peralta, Campeche, 1841, pp. 132-135. Una segunda
versidn corregida se publicd en El Registro Yucateco, 17,
Imprenta de Castillo y Compania, Mérida, 1845, pp. 382-389.
(Esta es en la que hemos basado nuestra edicién.)

“El filibustero”, El Museo Yucateco, I, José Maria Peralta,
Campeche, 1841, Primera parte, pp. 187-193; Segunda parte,
pp. 235-240; Tercera parte, pp. 310-317.

“Los bandos de Valladolid”, E1 Museo Yucateco, I, José Maria
Peralta, Campeche, 1841, Primera Parte, pp. 391-398;
Segunda Parte, El Museo Yucateco, II, José Maria Peralta,
Campeche, 1842, pp. 61-67; Tercera Parte, El Museo Yucateco,
11, Campeche, 1842, pp. 153-160.

“El secreto del ajusticiado”, El Registro Yucateco, II, Imprenta de
Castillo y Comparita, Mérida, 1845, pp. 10-29.

“Don Pablo de Vergara”, El Museo Yucateco, 1, José Maria Peralta,
Campeche, 1841, pp. 152-166.

“Don Juan de Escobar”, El Museo Yucateco, II, José Maria Peralta,
Campeche, 1842, pp. 414-424.
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La tia Mariana

Entré en Campeche de madrugada: la villa estaba sin
murallas; y pudo el malvado llegar hasta la iglesia del
Jesiis, y a la de San Juan de Dios en la que dio muerte a
un religioso. En el Jesis, tocd las campanas, como para
llamar a misa; concurrié mucha gente, y al verlo una
vieja a quien habia asustado en otra ocasion por la playa
de San Romdn, cayé muerta de espanto.

Tradiciones populares sobre las excursiones de
Lorencillo el pirata.

I

Muchos afios ha que desaparecié enteramente del atrio de la
iglesia del Jests una cruz de cedro que, también por
muchos, habfa permanecido a la espectacién publica. Las per-
sonas piadosas jamds pasaban cerca de ella sin rezar un pater nos-
ter y dirigir al cielo una plegaria por el descanso de la #ia
Mariana. Pero el tiempo ha hecho olvidar a esta buena mujer, y
en Campeche es muy raro el que conserva alguna confusa noticia
sobre la catdstrofe de su muerte. Vaya pues la siguiente conseja, y
no pase de tal si se quiere.

La anciana #z de que vamos hablando, era natural de la
Palma, una de las islas Canarias. Sefiora viuda de mediana edu-
cacién, estaba encargada de gobernar la casa y familia del ca-
pitdn espafiol don Juan Antonio Calvo Romeo, rico nego-
ciante que habia perdido a su joven esposa, cuando ésta dio a
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luz a la linda dofia Rita, encanto y delicia de su padre. La islena
(que asi llamaban comtiinmente a la ama de llaves) profesaba un
amor entrafiable a la sefiorita, cuya educacién dirigfa con sin-
gular esmero y carifio, cual su propia madre podria hacerlo.
Jamds a la nifia ocurrié cosa alguna razonable, sin que al punto
no fuera complacida; y siempre se las vefa juntas en las iglesias,
en las vias sacras, y en las pocas visitas que antafio estilaban
nuestros mayores.

Dona Rita crecfa en gracias y virtudes, y su aya parecfa cada
vez mds satisfecha de si misma, al contemplar los adelantos de su
joven educanda. Cuando ésta tuvo catorce afios, su sonrisa era un
rdpido ensayo de la felicidad; su voz, una armonia celeste, y sus
miradas, de una intensidad viva y suave a la vez. La belleza ange-
lical de su figura, y el puro e inocente candor de su alma, la
hacian pasar con razén por una de las criaturas mds hechiceras de
Campeche.

Al verla, era preciso amarla, adorarla. {Quién no habria de
adorar a dofia Rita!

En cada viernes del afio se visita el santuario del sefior de San
Romdn. Antiguamente era mds solemne, publica y general esta
romerfa, y dofia Rita y su aya jamds dejaban de concurrir a ella por
las tardes. Sucedié pues, que en una de tantas, se estuviesen
por mds tiempo que el ordinario. Todos los devotos se habian
gradualmente retirado: el sol ya no aparecia sobre el horizonte, y
hacia media hora que estaba oculta su rubia faz dentro de las
ondas: la brisa refrescaba con una fuerza extraordinaria, silbando
con violencia al penetrar por las rendijas de la puerta del norte,
que entonces daba inmediatamente a la mar, pues no se habian
edificado las casas que hoy interceptan su vista. Mientras la islefia
se hallaba engolfada en el rezo, la cuitada nifia dirigfa sus azora-
dos ojos con demasiada frecuencia hacia la puerta del poniente,
tinica que estaba abierta. Alli observaba una cosa, que sin poder
comprender precisamente lo que era, la aterraba en términos de
helarle la sangre en las venas e impedirle toda explicacién con el
aya. Poco a poco aquel objeto fue tomando la forma de una per-
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sona embozada en un gran capote rojo; muy luego salvé el
umbral, y con pasos mesurados comenzé a introducirse en la
capilla, hasta ponerse a una muy pequefia distancia de la nifia a
quien habia inspirado un horror indefinible. Un par de relu-
cientes ojos siniestramente brutales, se fijaron en aquel momento
sobre dofia Rita, que cayé sibitamente desmayada, sin poder
emitir sino un gemido ahogado. Tan extrafio movimiento sacé
de su éxtasis a la #ia Mariana, y ya se inclinaba a socorrer a la
nifa, cuando sintié detenerse por un nervudo y poderoso brazo,
como de hierro. Aténita y horrorizada, vuelve la vista, y a la pdli-
da claridad que esparcia la trémula luz de las pocas bujias que
ardfan en presencia del Sefor, descubrié a un hombre de estatura
regular, color ceniciento, ojos relumbrosos, sefialada la cara con
varios machetazos y cubierta la boca bajo de dos descomunales y
sucios mostachos. Con el ademdn que el incégnito hiciera para
detener a la vieja, present$ a los ojos de la despavorida aya un
traje burdo de marinero, pendiendo de su lado un corvo sable, y
portando en el cinturén de gacela dos pufales, una daga, un par
de pistolas pequefas y otro de gruesos trabucos. Serviale de
apoyo un fuerte chuzo de hierro, y de sombrero una enorme
gorra de lana amarilla pintarrajeada de encarnado; y el conjunto
de esta figura sélo podia compararse con la de Satands, si es que
Satands tiene figura. La #tia Mariana que pudo hacer esta obser-
vacién con sélo una rdpida y pavorosa ojeada, dejé escapar un
grito de horror...

—Chiz...! {Miserable! otra vez gritar... y la muerte —dijo el
hombre sacudiendo con fuerza el brazo que tenia asido.

Al momento pudo incorporarse dofia Rita, y al ver el préximo
peligro que la amenazaba, o por un impulso puramente
magquinal, hizo ademdn de huir dirigiéndose a la sacristia. No
bien lo intentara, cuando ya estaba en los robustos brazos del
marinero, que abandonando su primera victima, sélo pensé en
escaparse con su nueva presa.

Y lo consiguiera sin duda, si los esfuerzos de la vieja para
arrancar a la nifia de los brazos de su raptor, si sus gritos implo-
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rando auxilio; y mds que todo, si la silenciosa aproximacién de
algunos vecinos que misteriosamente examinaban una lancha
desconocida, que tripulada con cuatro colosales negros, estaba en
la playa, no lo hubieran impedido desde luego. Ocurrieron todos
a la novedad, y encontraron luchando a la #a Mariana y al pira-
ta, que tal era el marinero, y no otro que el famoso Lorencillo.
Este al verse casi cogido en manos de sus implacables enemigos,
dejé libre a dofia Rita, mal hirié a la islefia, disparé sus pistolas y
tomé precipitadamente la lancha, alejindose al momento de la
playa. Lo cual, si mds lo demorara, podria haberle atraido un mal
paso con los de la villa, que acudieron a las armas sin pérdida de
tiempo, siendo el primero entre todos el capitdn don Juan
Antonio Calvo Romeo, a cuya noticia llegara el suceso.

II

La tia Mariana se curé pronto de la herida; pero la catadura y
ademanes de Lorencillo le hicieron una impresién tan profunda,
que continuamente se la vio despavorida y lanzando inciertas y
fatidicas miradas en torno. El solo nombre del pirata la causaba
convulsiones violentas, y mds de una vez perdié totalmente el
sentido al oir a los del puerto manifestar sus temores de algtin
nuevo desembarco de Lorencillo sobre nuestras playas. {Tan
funesta y aterradora era la idea que atormentaba a la buena
sefioral Dofa Rita por su lado, aunque habfan sufrido mucho
en el dia del suceso y se horrorizaba a menudo recordando el
inminente riesgo a que habian estado expuestos su pudor e
inocencia virginal; con todo, la juventud, un nuevo mundo que
de momento a momento se desarrollaba ante sus ojos, acaso
una imaginacién menos exaltada que la de su aya, o todo junto,
fue gradualmente tranquilizéndola, y muy pronto estuvo en
aptitud de ofrecer sus consuelos a la segunda mamd. Conti-
nuamente se la vefa a su lado, procurando consolarla y hacien-
do inttiles esfuerzos para alejar de su memoria aquella imagen
ominosa.
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—ilmposible, hija mia, imposible! —exclamaba la vieja
Mariana— Aqui le veo y me horrorizo. {Dios mio! No me deis el
terrible castigo de encontrar con los mios los ojos de ese mons-
truo sacrilego. Perdonadme ;Dios mio! yo prefiero la muerte mil
veces.

Tales y tan enérgicas eran las continuas plegarias de la #a
Mariana, y su agitado espiritu sélo hallaba descanso en los rezos
y demds précticas piadosas. Desde la hora del alba se dedicaba a
visitar los templos cercanos, evitando siempre la ocasién de sufrir
otra sorpresa como la pasada.

Dos afios y medio habian transcurrido desde el suceso de San
Romidn: poco se hablaba de Lorencillo, y no habia motivo para
sospechar que después de las depredaciones, robos e incendios
que habia perpetrado en la Laguna de Términos y en Veracruz,
intentase este feroz filibustero alguna nueva excursién sobre la
villa de Campeche. Por lo menos nadie lo esperaba, ni habia el
menor preparativo de defensa: las fragatas del puerto entraban y
salfan sin tropiezo; no habfa noticia alguna funesta.

Pero en un domingo a las cuatro de la mafana, las campanas
de la iglesia del Jesds hicieron sefal de misa: los vecinos acu-
dieron al momento y la tia Mariana y su educanda fueron de las
primeras. El toque de la misa remata... sale el padre...

—;Misericordia! —grit la vieja exhalando el alma en el mismo
instante.

Lorencillo se habia presentado a su vista... Sobre el sepulcro
de la t/a Mariana se puso una cruz... Esta es la que antigua-
mente se vio en el atrio de aquella iglesia.

III

El dia 24 de febrero de 1731 fallecié en México la Reverenda
Madre Sor Rita de San Miguel Calvo Romeo, y fue sepultada en
su convento de Santa Clara.
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Los anteojos verdes

;Son anteojos, Mr.?

na hermosa y plicida manana del mes de abril de 1790 esta-
ba reunida en el muelle de Campeche una turba de

curiosos, que habia atraido la extrana novedad de haber fondea-
do en el puerto un bergantin de guerra de los Estados Unidos. El
buque saludé a la plaza, y la plaza correspondié al saludo con
una salva equivoca de artillerfa. El teniente de rey vacilaba un
poco; pero convencido en fin de las razones que le opuso el jefe
del apostadero, permitié que el comandante del bergantin viniese
a tierra con parte de la tripulacién; y él mismo era uno de los
muchos curiosos que en el muelle esperaban la aproximacién de
una espléndida lancha, que a toda vela y remo se dirigfa al punto
de la reunién.

—;iQué hermosos colores tiene la bandera!

—;Y esa dguila con escudo...? y estrellas... a ver... una, dos,
tres, cuatro... iJesis! mds de una docena.

Las mujeres del pueblo y los muchachos hacian esfuerzos para
colocarse mejor.

—;Silencio! Ya estdn aqui... y son herejes, jcuidado!, jherejes!

—Y ;cémo son los herejes?, mamd. Quiero ver a los herejes
—gritaba un rapaz y la pobre madre no sabia qué decir al ma-
jadero.

—Santigiiense, hijos mios —dijo el padre Rosado, que también
habia acudido a la novedad—, santigiiense, que el caso no es para
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menos. Felizmente el comandante, los oficiales y tripulacién eran
todos jévenes, muy apuestos y galanes, en términos que fueron
cortés y hospitalariamente recibidos. Aqui hubiera terminado el
cuento, si no ocurre la maldita fatalidad de haber traido el coman-
dante a un diabélico hombrecillo que tenfa... jun par de anteojos
verdes...! La primera impresién que causé en los muchachos aquel
extraordinario fenémeno, aquel contra sentido, fue de un horror
inexplicable... después perdieron el miedo, y aquel maldito nose-
qué tan azogado que les bulle al ver una cosa extrana y ridicula,
vino por fin a estallar y producir una horrible explosién.

—;Son anteojos, Mr.? —grité una voz de tiple.

Y jaqui fue Troya! El pobre hombre se vio acometido en todas
direcciones, y sin saber cémo, ni cémo no, se ve separado de la
comitiva del comandante, y rodeado de una inmensa multitud
de nenes a cual mds endiablados.

—;Son antejos, Mr.?

—;Son anteojos, Mr.? —gritaban sin concierto ni compds, en
todos tonos, desde el grave hasta el agudisimo.

—;Son anteojos, Mr.? —en breves, semibreves, minimas, semi-
minimas, corcheas y semicorcheas, fusas y semifusas.

—;Son anteojos, Mr?

—:Dios mio, qué serd esto? —decia para si todo acongojado el
pobre hombre—. ;Estoy en el valle de Josafat? ;Es incendio, con-
juracién, pronunciamiento, asonada, asesinato?

—Son anteojos, Mr...?

—El My. de los anteojos toma como puede la puerta del
muelle, sigue derecho, y a la cuadra y media, todo confuso y con
un sudor frio que le bafiaba los miembros, se cuela en una tienda
y hospite insalutato echa mano de botellas, frascos, benequenes de
sal, nueces, avellanas, palos, piedras, etcétera, y envia una descar-
ga cerrada de todos estos articulos sobre la bulliciosa turba, cuyo
furor se redobla al ver un acto tan hostil.

—:Mr., son anteojos?

—;Afuera el de los anteojos! —gritaba ya de una manera que
ponia miedo.
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—iCémo, el insolente hereje! —exclamaba un marimacho,
mujerona de cuarenta afios que parecfa un sargento de grana-
deros—. Venirse asi, asi como caido del cielo, meterse en mi tienda
y causarme semejante destrozo —decia esto amagando al de los an-
teojos con un tosco garrote que le paseaba por las narices.

—;Son anteojos, Mr.?

—;San Jorge! ro me: jfriends of mine! to me: ;Auxilio, amigos
mios! jAuxilio! —gritaba desgafitdndose el desventurado... logra
desenredarse de los brazos del marimacho que ya le habia echado
el guante... sale a toda prisa, no corre sino vuela, y jzaz!, se sopla
en la Tercera Orden en tiempo que estaba cantando la misa de
renovacién el padre comisario; introduce con su estrambdtica
presencia la consternacién y angustia entre todos los devotos y
devotas. A tan extrafio ruido vuelve la cara el comisario, y se
encuentra con un hombre; pero jqué hombre, Dios mio! Un
hombre que tenfa anteojos verdes.

—Jesucristo me valga! —grité el bendito padre—, jqué es esto
por mis pecados!

—You are a candid man! ;You are a candid man! I am like a
candid man!

— ;San Diego de Alcald! jQué dice este desventurado! ;Afuera
el hereje!

— ;Son anteojos, Mr.?

—;Son anteojos, Mr.?

Felizmente un hombre compasivo hizo el cuento al capitén de
llaves; éste dio parte al oficial de guardia del principal; el oficial
de guardia del principal se lo comunicé al ayudante de plaza, en
muchisima confianza; el ayudante de plaza lo participé al sargen-
to mayor; el sargento mayor fue de visita a casa del teniente de
rey y pasé el rato distrayendo a la sefiora con referirle la ocurren-
cia; la sefiora lo puso en conocimiento del sefior, y el sefior, desde
luego dicté las mds prontas y enérgicas providencias para cortar
aquel desorden, tanto que a las cinco de la tarde, ya pudo
extraerse del sagrado al Mr. de los anteojos, y dispersar la tropa
de muchachos, que gritaban todavia.
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—;Mpr., son anteojos?

iQué muchachos tan infernales! Asi hubiera ocurrido una des-
gracia a aquel buen caballero, y Su Majestad Catdlica se hubiera
visto en la necesidad de dar una satisfaccién al gabinete de
Washington. ;Cuidado pues, con los anteojos verdes!

—Y ;quién era alcalde ese afio?, Mr. de los anteojos —pregun-
téme entonces un curioso, a quien hacfa esta narracién.

—Sefnor mio —respondile—, hasta tanto no puedo decir a
usted, porque el archivo del ayuntamiento estd totalmente perdi-
do, y no parecen los libros de actas, posesiones, ni maldita la
cosa. Usted haga forma de averiguarlo por otras vias, que no sean
las ordinarias.

Supe posteriormente que el pobre de mi amigo andaba muy
empefiado en averiguar este punto, y que le fue imposible aclarar
la verdad ni en la oficina del cabildo ni en ninguna otra.

:No es una ldstima que hayamos perdido todos nuestros
archivos? ;No serfa bueno poner remedio a este inconveniente?
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Dona Felipa de Zanabria

....Cuando la jura de este Sr. Rey (D. Felipe IV) era
alférez real el maestre de campo Alonso Zanabria, y el
dicho Zanabria, como vos sabéis, fue muy infeliz dentro
de su casa, por querer casar.... Hija. ... de México...

Fragmentos de un antiguo M. S.
sin rubro y sin fecha.

I
La jura del rey

| tablado, formando un hermoso cuadrilongo, se habia eleva-

do en medio de la plaza grande: los regidores, candénigos y lo
mds apuesto y lucido de los fijodalgos esperaban un dfa solemne:
el 8 de agosto de 1621, que iba a alterar por unas cuantas horas el
mondtono transcurso de los afos. En él, la ciudad de Mérida
alzarfa pendones por el rey don Felipe IV el Grande, y esto era un
acontecimiento en la historia de nuestro pueblo.

Soberbios y costosos preparativos se habian hecho para las fies-
tas reales, de que la muy noble y muy leal ciudad de Mérida de
Yucatdn iba a ser el teatro, como cabeza de provincia. La respetable
matrona arreglaba el tontillo bordado de oro, y el corpifio de gala;
las lindas y cdndidas doncellas estrenardn una mantilla de terciope-
lo verde, azul o encarnado, porque mafiana es la jura del Rey. Todo
era bullicio, todo movimiento y accién. La mezclada raza de
Nachicocom y Montejo, de Tutul Xiu 'y Alonso Rosado saludard a un
rey de Castilla... a un rey de Yucatdn. ;Sea Dios loado!
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En medio del general regocijo; cuando todos manifestaban su
entusiasmo, su grata satisfaccién, sélo el principal director de
aquella fiesta, el Maestre de Campo Alonso de Zanabria aparecia
triste, taciturno, a veces colérico y airado. Don Alonso de
Zanabria tenfa graves pesares domésticos; pesares que no podian
someterse al examen de los curiosos. ;Qué cuitas aquejardn al
maestre? —se preguntaban algunos.

—Ea jsilencio! —parecia decirles con sus severas miradas—.
Tenéis una curiosidad importuna.

La vispera de aquel dia solemne, los jévenes hijos de los
encomenderos corrieron parejas airosamente en la plaza grande,
que terminaron con un lindo y vistoso juego de cafias, distinguién-
dose en lo bizarro y galdn dos hijos del capitdn Miguel de Argdiz
Cienfuegos, y uno del capitdn Diego Solis de Osorio. En el balcén
principal del palacio del obispo, Su Sefiorfa Ilustrisima, el gober-
nador y demds personajes se solazaban con aquel espectdculo,
mientras que las matronas meridanas con sus hijas estaban dis-
tribuidas en los demds balcones, porque el sefior don fray Gonzalo
de Salazar habfa convenido en que esta parte de la fiesta se tuviese
en las casas episcopales. Alli estaba dofa Andrea Lanuza, la del
rubio cabello; dofia Leocadia Ancona, la del timido mirar; dona
Margarita Solis; dofia Ana Silva, tan lindas como inocentes;
dofia Rita y dofa Perfecta Rosado; dofia Catalina y dofia Concep-
cién Valdés; dona Angela Manrique; dofia Encarnacién Lobera y
otras cien jévenes celebradas por su discrecién, amabilidad de trato,
dulzura de sus modales, y por su pura y rigida educacién espafiola.
En aquella fugaz y transitoria tarde, jcudntas veces se encontraron
los vivos y enamorados ojos del joven, que caballero sobre un
alazdn ricamente enjaezado corrfa en la plaza haciendo alarde de su
persona y destreza, con los pldcidos y serenos de la noble doncella!
iAh!, nuestros abuelos, no hay duda, paladearon en luengos tragos
un placer mds puro, mds inocente y verdadero, que el que acibara
los cortos dfas de sus nietos.

Pero hacia falta a aquel brillante y lucido cuadro de damas, su
mds bello y notable ornamento. ;Por qué no se ve en las fiestas
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reales a la linda, a la encantadora dona Felipa de Zanabria? ;Su
ausencia tendrd alguna relacién con los pesares del maestre don
Alonso? Eso era lo que por entonces muy pocos podrian adivi-
nar. Sin embargo, la inquietud de su padre, sus miradas fre-
cuentemente dirigidas a la plaza del Jesus, frente de cuya iglesia
estaba situada la casa de su habitacién; sus distracciones; sus
respuestas incoherentes, su turbacién cuando se le preguntaba de
su hija; todo daba a entender claramente que su espiritu sufrfa
mucho, y que sufrfa por causa de dona Felipa.

—Maestre don Alonso, estdis desempenando con mucha
habilidad y con muy buen gusto la comisién que os ha conferido
el cabildo —decia el dedn don Pedro Sdnchez de Aguilar, dirigién-
dose a don Alonso.

—Si, es preciso, y en ello tengo mucha satisfaccidn.

—Cuando Su Majestad era atin principe de Asturias, y tuve el
honor de besar su mano en Madrid, de veras que no cref tener
el gusto de ver las fiestas de su coronacién.

—Y sin embargo, sefior dedn, vos las mirdis ahora.

—Si, es verdad, y os repito que estdn muy lucidas.

—Geracias: se ha hecho lo posible para que de alguna manera
correspondan a su objeto.

—El senor conde gobernador me ha asegurado también, que
el baile que hoy se dard en las casas de gobierno serd magnifico.

—DPuede ser.

—;Oh!, que sf lo serd —dijo entonces el gobernador, conde de
Taboada y Lozada, que habia escuchado la conversacién.

—Si maestre, el baile como lo habéis dispuesto, espero que
serd de todo gusto; pero jcuidado, querido maestre!, la primera
zarabanda habré de bailarla con vuestra hija.

—;Con mi hija, sefior?

—S{, maestre, con vuestra hija ;y por qué no?

—;Bravo...! —grit6 en este momento la bulliciosa turba. El
hijo del capitdn Diego Solis de Osorio acababa de ensartar una
sortija con admirable destreza. El maestre desaparecié en aquel
movimiento general.
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El baile no desdijo en nada de las fiestas de aquel dia. Pero ni
don Alonso, ni dofia Felipa concurrieron, pretextando indisposi-
cién en la salud.

Amanecié por fin el dia 8, y en aquella manana habia de cele-
brarse la jura del rey. Asi se hizo, en efecto. El gobernador juré
en manos del alférez real, que lo era el repetido Zanabria, y en
manos del gobernador lo hicieron el obispo, los capitulares de
ambos cabildos, ministros de la real hacienda, capitanes a guerra,
encomenderos y demds personas caracterizadas. Concluida la ce-
remonia, salieron todos de las casas consistoriales, y en forma de
procesidn, se dirigieron al tablado de la plaza, en el cual habia
formado un magnifico trono, y sobre él se vefa el retrato del
nuevo monarca, con una ostentacion magm’ﬁca.

Colocados en el tablado, el maestre don Alonso de Zanabria,
alférez real, dijo en alta voz por tres ocasiones: “Mérida, oid,
escuchad, atended. La ciudad de Mérida alza hoy pendones por
el rey don Felipe IV el Grande, que Dios guarde.”

—Viva...! —contesté aquel numerosisimo pueblo, e inmediata-
mente todas las iglesias, parroquias y conventos correspondieron
un repique general, mientras que la artillerfa y arcabucerfa hacfan
una estrepitosa salva, frente de las casas de gobierno.

La comitiva se dirigié en seguida a la catedral: todos habian
tomado sus respectivos asientos... estaba ya para comenzar la
misa de gracias, cuando un ligero ruido de rozagantes vestidos
llamé la atencién de los circunstantes sobre la esbelta y arrogante
figura de una nifa de diecinueve abriles floridos, que con pasos
breves y majestuosos se hacfa lugar junto al coro de los candni-
gos. La gallardfa de su majestuoso talle, sus negros y vivaces ojos,
lo brillante y sonrosado de su tez, la hermosa proporcién de sus
contornos, sus graciosas mejillas, sus labios de purpura, y todos
los caracteres de la belleza prodigados de una manera marcada
sobre aquel perfecto conjunto, sobre aquella obra acabada de la
naturaleza, dieron a conocer desde luego que dofia Felipa de
Zanabria, la meridana mds hechicera del siglo XVII, se presentaba
también en el templo a dar gracias por la inauguracién del rey.
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Trafa un costoso vestido de terciopelo negro con franjas y
cuchillas de oro; hermosas trenzas de perlas orientales se entrelaza-
ban con sus blandos cabellos de ébano, formando cofias y gracio-
sos bucles y pendientes al gusto de su tiempo; gruesos braza-
letes de oro y tumbaga guarnecidos de brillantes y topacios
cefifan sus medio desnudos brazos de alabastro... y una mantilla
del mismo terciopelo, recamada con la misma riqueza y elegancia
que el resto de sus vestidos magnificos, completaban los adornos
de la hija dnica del alférez real, Maestre de Campo Alonso de
Zanabria.

Si en aquel momento hubiera sido posible separar la atencién
y miradas que sobre si atrafa dona Felipa, y alguna furtiva
hubiera caido sobre la encendida faz del maestre... ;Oh!, en ella,
y en la convulsidén de sus miembros, habrianse visto los sintomas
del furor y la ira que agitaban al noble caballero. Cuando el
maestre-escuelas, doctor don Gaspar Nufiez de Ledn, subié al pul-
pito después del evangelio para decir una oracién en honor del
rey don Felipe IV, ya no estaba en la banca de cabildo el alférez
real, don Alonso... Persona alguna habfa notado su ausencia,
sino en aquel momento.

II
El caballero y su hija

—ilmposible, padre, imposible! La ingrata es indigna del amor
entrafiable que le he profesado. Estoy ofendido, irritado hasta el
tltimo grado. jDesgraciadal, ella, mi hija querida, la noble ima-
gen de mi difunta esposa, ha echado sobre su familia un borrén
indeleble. No, padre reverendo, os considero mucho por vuestro
cardcter y virtudes; pero meted la mano en vuestro pecho, y me
haréis justicia.

Asi se explicaba el maestre don Alonso, hablando con el padre
Tomds Dominguez la noche del 9 de agosto, un dia después de la
jura del rey; cuando la ciudad habia recobrado el curso ordinario
y tranquilo de sus habitudes.
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Don Alonso se paseaba de un extremo a otro de la sala de su
casa, dando muestras de su profunda indignacién y célera contra
su hija; mientras que el jesuita parecia haber agotado todos los
recursos de la persecucién para mover a aquel padre airado. Pero
es ya tiempo de que entremos en pormenores.

Don Alonso de Zanabria era natural de la ciudad de Mérida,
hijo de un caballero del reino y nieto de un espafiol de los con-
quistadores de México. La familia de los Vargas Machucas, con
la cual se relacioné por su enlace con dofia Marfa Joaquina, hija
del célebre capitdn don Alonso de Vargas, dio mucha impor-
tancia a la casa de Zanabria y proporcionéle muchas honras y
distinciones, entre otras, la del cargo de alférez real y regidor
perpetuo del cabildo de Mérida. Bien es verdad que Zanabria
era muy cumplido y pundonoroso caballero, tanto que el sefior
don Felipe III, por especial recomendacién que hizo el virrey, le
nombré su maestre de campo, confiriéndole otras varias gracias
y mercedes. Pero en el afio de 1614, cuando sélo tenfa 34 se vio
privado de su joven y virtuosa consorte, que dejé por dnico
fruto de su matrimonio a la justamente celebrada dofa Felipa.
Desde la muerte de su esposa, y posteriores desavenencias que
tuvo con la familia de los Vargas, el cardcter de Zanabria se
hizo tétrico y sombrio; y aunque manifestaba algunos rasgos
de bondad y filantropfa, muy luego la amarga y triste memoria de
mds felices dias venfa a emponzofiar su existencia, a martirizar
su lacerado corazén. Su hija era ciertamente todo su encanto,
todo su consuelo y todo su orgullo en la tierra; pero su hija
también era la victima del duro e irascible cardcter de un padre,
aunque amante y carifioso, fuerte y demasiadamente severo a
veces. Dofia Ana Garcfa y Fuente, esposa del licenciado don
Juan de Zanabria y la tnica persona a quien era permitida la
entrada en la casa del atrabiliario don Alonso, necesitaba
redoblar sus esfuerzos para conseguir alguna ocasién el permiso
de llevar en su compaiiia a dofa Felipa; pues lo mds frecuente
era salir ésta con su padre para la iglesia del Jesus, que daba
enfrente del zagudn y balcones de su casa, segtin se ha dicho; y
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en ella ofan la misa, y se confesaban con el padre Tomds
Doml'nguez,1 prepésito de la casa profesa.

Para que la posicién y circunstancias de dofia Felipa apare-
ciesen con un cardcter mds comprometido, don Alonso habfa
desechado varios partidos ventajosos que se le propusieron para
ajustar un matrimonio honroso con su hija. Miguel de Navarro,
Pedro de Mena, Enrique Carvajal y Juan de Rivera y Garate,
todos hijos de familias nobles, acomodadas y de representacion,
fueron sucesivamente desairados con altanerfa, sin que valieran
ni los respetos del conde de Taboada, que se habia interesado con
calor por el ultimo de los pretendientes. Era que don Alonso, sin
conocimiento de dofia Felipa, habia ajustado el matrimonio
de ésta con un hijo de Leonel Cervantes, caballero principal de
México, y las negociaciones habian llegado a tal punto, que
Zanabria tenfa ya poder especial de su futuro yerno para celebrar
el matrimonio. La familia de los Vargas manifest$ resentimiento
por la conducta caprichosa de don Alonso, y habia resuelto neu-
tralizar aquel manejo. Logré prevenir a dofa Felipa; y ésta se
alarmé muy de veras con la noticia de un particular sobre el cual
no tenfa el mds ligero antecedente.

Ocho dias antes de la jura del rey, el maestre hizo venir a su
estancia a dofa Felipa, y después de haberla informado circuns-
tanciadamente de sus proyectos, concluyé previniéndola estu-
viese dispuesta para darle la mano, en representacién del hijo de
Leonel Cervantes, el dia mismo en que la ciudad celebrase las
fiestas reales: “Porque —afiadié—, quiero que en ese dia notable
comience la felicidad de mi cara y adorada hija”. Dona Felipa
escuché en silencio a su padre; y cuando habfa éste concluido,
sin esperar respuesta ni observacién alguna, la mandd retirar para
que fuera haciendo sus preparativos.

I Todos los nombres que se citan con muchas de las circunstancias que se han
referido, pertenecen a nuestra historia. As{ es que este cuento tiene mucho de histdrico,
y se ha escrito con la mira de desenvolver algunos hechos antiguos. [Nota del autor].
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Quiso hacerse oir la sefiorita; pero en aquel momento sobrevi-
no un acceso de su habitual hipocondria al maestre, y dofa
Felipa se retird sin haber podido aventurar una palabra.

Ella era, sin embargo, digna hija de tal padre: tenia toda la
fiereza y altivez de cardcter suficientes para llevar al cabo
cualquier determinacién que hubiese adoptado; y por lo
mismo resolvié hablarle con franqueza al dia siguiente, y mani-
festar sin rodeos la aversién decidida que tenfa a un enlace
para el cual no se habia considerado en nada su voluntad, ni
consultado sus inclinaciones. Hizolo asi en efecto, y joh!, es
imposible explicar el grado de célera y furor que manifesté el
buen caballero.

—;Miserable! —exclamé—, veo aqui la obra de los Vargas; si, td
has sido sugerida, seducida por esa orgullosa familia, que despre-
cio altamente, asi como a las de estos pobres fijodalgos fincha-
dos, que tienen la temeraria insolencia de pretender enlazarse
con la mfa. No, lo juro... Y yo sabré cumplir mis juramentos;
nunca serds la esposa de ningtin caballerete de estos haraganes y
engreidos que pululan en Mérida. Mi determinacién estd toma-
da, y quiero ser obedecido sin réplica. El dia de la jura del rey has
de ser la esposa de Juan Cervantes, porque lo quiero, porque lo
mando y porque puedo y quiero mandarlo. He dado mi palabra,
y mi honor estd empenado; no hay mds arbitrio que obedecer de
grado o por fuerza, si tu conducta me obligase a emplearla. ;Hay
tal capricho y extravagancia! ;Desechar una fortuna inmensa, un
enlace tan ventajoso, un nombre tan ilustre! Retirate, no quiero
oir mds excusas ni dilaciones. El dia 8 es la jura del rey: el dia de
la jura del rey habrds de desposarte. Esto es cuanto por ahora
puedes saber.”

—Pero sefior, dignaos escucharme un momento...

—No escucho nada, sino tu sumisién y obediencia.

—Ese hombre me es enteramente desconocido... siento que
con él no seré feliz.

—7Yo sé que lo serds, y basta; retirate...

—Una palabra mis.
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—Ninguna; el domingo, el dia de la jura del rey, ;lo entien-
des?, el dia de la jura del rey os casard el cura del sagrario
Francisco de Aldana; hasta entonces te prohibo ponerte en mi
presencia.

Donfa Felipa se vio enteramente cortada, y no tuvo otro arbi-
trio que retirarse. En los dos dias siguientes, fueron vanos todos
sus esfuerzos para lograr una entrevista con su airado padre; y ya
no dudaba que llevase al cabo su propésito. Resolvid, pues, adop-
tar otro partido.

I1I
El obispo

Don fray Gonzalo de Salazar, de grata y santa recordacién para
los yucatecos, gobernaba entonces esta didcesis con el tino,
sabiduria y caridad apostélica que lo caracterizaban, y que tan
justamente le han granjeado un nombre venerable en nuestra his-
toria. El jueves 5 de agosto de aquel afio (tres dias antes de la jura
de don Felipe IV), subia de la catedral a su palacio, después de
haberse ejercitado, como tenfa de costumbre, dos horas enteras
ensefiando la doctrina cristiana a los nifios indios, cuyo idioma
habia aprendido y hablaba con admirable perfeccién y soltura. Al
subir el dltimo escalén, una mujer anciana que lo esperaba, puso
en sus manos un pliego cerrado, que recibié despidiendo a la
portadora. Después de haber rezado Sexza y Nona horas canéni-
cas, alternando con un numeroso coro de clérigos que lo acom-
pafiaban siempre en el oficio divino, se retiré a su gabinete, y alli,
abierto el pliego, leyd la siguiente carta:

Ilmo. y Reverendisimo Sr.:

Llena de confusién y zozobra; pero llena también de esperanza en la
bondad de V. S. I, he tomado la pluma para implorar su proteccién y
amparo. Si mi edad y sexo me lo permitieran, hubiera volado a los pies de
tan santo y benévolo pastor, se los hubiera besado, los hubiera regado con
mis ardientes ldgrimas, y estoy segura que su caridad me hubiera acogido
compasivamente, y con la indulgencia de su sagrado ministerio. Pero, Sr.,
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ya que no me es posible hablar personalmente con V. S. 1., sirvame de dis-
culpa y oiga caritativo mis cuitas.

Mi padre, cuyo cardcter rigido e inflexible conocen V. S. L. y todo
Meérida, pretende violentar mi voluntad de una manera tal que no me
queda otro recurso que acogerme bajo la proteccién de nuestro santo y
justiciero pastor. Sin mi consentimiento, sin mi noticia y sin consultar
para nada mi inclinacién, ha comprometido su palabra con un caballero
Cervantes de la ciudad de México, que dicen ser muy noble y rico sefior
de aquella corte, ofreciéndole mi mano, hasta el caso de haberse firmado
las capitulaciones, haber recibido poder para efectuar el matrimonio, y por
tltimo haberme intimado preceptivamente que el ocho del presente habré
de casarme, sin dilacidn, sin excusa ni pretexto.

Yo, Ilmo. Sr., venero y respeto a mi padre; jamds le he causado el
menor disgusto ni amargura; ni hoy revelara este procedimiento, si no sin-
tiera todas las angustias de la muerte al considerar que muy pronto va a
separarme de su lado, de mi pais, para vivir con un desconocido, y en tierra
extrafia. El caballero Cervantes tendrd todas las recomendables circunstan-
cias que dicen; pero, Ilmo. Sr., yo tengo una repugnancia insuperable a
este enlace: no serfa muy dificil que me causase la muerte.

Acudo, pues, a V. S. L. para suplicarle extienda una mano protectora
sobre esta infeliz y acongojada criatura, dando todos los pasos que le acon-
seje su santo celo para evitar una desgracia a su muy humilde hija.

B.LL.SS. MM. de V. S. 1.
Felipa de Zanabria y Vargas.
Somos a 5 de agosto de 1621.

—;Pobre nifia! -murmuré entre dientes el sefior obispo; tomé su
sombrero y bastdn, y solo, a las once del dia, fue rectamente a la
casa del maestre.

La conferencia se prolongé hasta las tres de la tarde: en ella
manifesté don Alonso toda la fuerza y violencia de su genio y
cardcter impetuoso; y sélo la moderacién y dulzura del prela-
do, y el respeto que inspiraba a todos, pudieron moderar los
transportes de aquel padre indignado. El obispo consiguié que
el matrimonio se difiriese; y en seguida dio orden a los curas
del sagrario que no procediesen a cosa alguna sin su previa
noticia.
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Pero todo el furor de don Alonso recayé sobre su inobediente
hija, en términos de haberla maltratado de obra y de palabras,
encerrdndola en un aposento de la casa.

—Si, hija ingrata —le decfa—, has querido ingerir a los extrafios
en este asunto, cuya reserva me interesaba tanto. Bien: yo obse-
quiaré al prelado: es muy justo; pero el domingo es la jura del
rey; el lunes estaremos en camino para Campeche, y alli nos
embarcaremos para Veracruz; irds a México en mi companfa y
veremos qué poder ha de limitar el mio, y coartar mi resolucién.

El maestre, sin embargo, estaba sobresaltado: a cada momento
crefa ver frustrados sus proyectos respecto de su hija, tanto mds
cuanto que ésta, en un arrebato, le habia dicho:

—Sefior, vos tenéis mucha firmeza en vuestro cardcter y
determinaciones: bien; yo soy la hija digna de mi padre: jamds
consentiré en ese matrimonio.

El dfa de la jura, mientras el maestre cumplia con las obliga-
ciones de su empleo, dofia Felipa salié de su encierro sin ser sen-
tida, se adorné de gala, para no dar qué sospechar, y con paso
firme fue a la catedral a ofr la misa de gracias. Ya hemos visto la
impresién que tal conducta causé en el maestre. Concluida la
funcién, dona Felipa fue a esperar al sefior obispo en el pasillo
que conduce a las escaleras de palacio... dijo su nombre, y al
momento el prelado mandd retirar a su comitiva, permaneciendo
tinicamente con su confesor el padre Tomds Dominguez,
prepésito, como se ha dicho, de la Compania de Jests. El sefor
Salazar escuchd hasta el fin la larga relacién que la senorita le
hizo, y en seguida, bajo la mayor reserva, sin que persona alguna
lo trascendiera, encargd al padre Dominguez la llevase en una
carroza al convento de madres religiosas, y la entregase en manos
de la abadesa hasta su superior resolucién. Asf lo hizo el jesuita, y
de orden de su Ilustrisima fue reiteradas veces en aquel dia y en
el siguiente, con el objeto de hablar detenidamente al maestre,
quien no dejé verse sino hasta la noche del dia 9. El padre le hizo
toda clase de observaciones juiciosas; le advirtié el escindalo que
su severidad podia causar a los vecinos pacificos de Mérida.
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—No gaste vuestra reverencia su tiempo en vano, padre mio
—dijo entonces don Alonso—. Yo no puedo perdonar a mi hija; ha
deshonrado mi nombre, y comprometido altamente el crédito de
su desventurado padre.

v

El monjio

El sefior obispo, el cabildo eclesidstico y secular, las cofradias,
hermandades y una multitud de personas de ambos sexos habian
concurrido el 15 de diciembre de 1624 a la fiesta de la
Concepcidn, que celebran las madres monjas. Mds de cien cirios
de blanca y olorosa cera se consumfan en presencia del
Sacramento y en los demds altares del templo. El suave sonido de
acordes instrumentos acompafaban el canto de los clérigos, y el
de las castas doncellas, esposas de Jesucristo. Concluida la misa y
el sermén que predicé el padre fray Antonio Ramirez, el prelado
con todos los asistentes bajé a la reja del comulgatorio, y alli
recibié los votos de una cdndida virgen, de una blanca y purisima
paloma.

—Hija mia, el Espiritu Santo te ilumine y fortalezca; él te
conceda sus siete dones de perfeccién para que sin tropiezo
llegues a las doradas puertas de la eternidad. jCasta e inocente
virgen, vaso escogido!, cuando concluyas tu corta peregrinacién
en la tierra, el Excelso te abrird esas puertas de sus incorruptibles
moradas, de sus alcdzares celestiales. Recibante alli los dngeles y
los querubines, las virtudes y las potestades, los tronos y las domi-
naciones, y todos los demds coros que eternalmente cantan ala-
banzas al Sefior. Flor del campo, lirio de los valles, esposa
predilecta del Santo de Judd, sal de este mundo perecedero, de
este mundo de vanidades y miserias, vuela al regazo de la Reina
de las virgenes; y esa alma inocente, ese candor puro y virginal,
sea una hostia, un holocausto que hoy ofrezcas al Padre de las
misericordias, en remisién de tus pecados, y los pecados del

pueblo.
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Asi dijo el venerable obispo, brotando de sus ojos copiosos
raudales de ldgrimas, que movian a uncién y enternecimiento a
todos los circunstantes; mientras que las religiosas, con un tono
lagubre y tranquilo, recitaban el Veni Creator, y las letanias de los
santos. Concluida la ceremonia de los votos, el coro de las pre-
dilectas del Sefior, con un canto dulce y patético, llamé entonces
a la nueva hermana:

—Veni sponsa Christi et accipe coronam quam Deus praeparavit
tibi in aeternum. (Ven, pues, esposa de Cristo, ven a recibir la
corona que Dios te tiene preparada desde la eternidad.)

La profesa, al retirarse del mundo para siempre, debia decir
un adids eterno a sus parientes y amigos. Un caballero embozado
en un ferreruelo negro se acercé... abre los brazos...

—Adi6s, hija adorada: siempre fuiste digna de tu padre... yo
te bendigo con toda mi alma... ruega al Sefior por mi.

—iPadre mio! jidolatrado padre mio...!

El maestre se habia ya despedido para siempre de su hija dofia

Felipa.
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Antes que te cases,
mira lo que haces

sobre todo (ahadia un honrado hijodalgo de antafio, por via

de comentario al adagio), cuidate mucho de hacer semejante
locura con mujer que no haya pasado las viruelas. En efecto, esta
mdxima era digna de observarse, porque antes del descubrimien-
to de Jenner, la horrible enfermedad de las viruelas sobre diezmar
la poblacién, dejaba indtiles o deformes a muchos infelices que
libraban con vida de tan funesto azote. Si la mujer sélo traia en
dote sus perfecciones fisicas, sin poseer ninguna de las prendas
morales, tan indispensables para la felicidad doméstica, en ver-
dad que la mala pasada que podria llevarse un pobre marido serfa
capaz de trastornarle el seso. A propésito de estas reflexiones,
ocurreme a la memoria cierta conversacién que tuve con un suje-
to de traza muy original.

Alld en las vacaciones de 1832, solifamos reunirnos varios
estudiantes en el atrio de la parroquia de Santa Ana, o porque
el sitio parecfa mds romdntico, o por otras causales, que no es
del caso traer a colacién. Los viernes sobre todo, acudiamos al
rendez-vous, con una puntualidad admirable. Pocas imdgenes
de santos hay en Mérida que tengan un séquito mds pronun-
ciado como un San Francisco de Paula tamaiito, que se venera
con mucha devocién en aquella iglesia; y en ese dia de la se-
mana es cuando van las gentes en romeria a rezar la trecena del
santo patriarca, y pedir a Dios, por su mediacién, lo que mds
les conviene. Yo no sé por qué las nifias que han llegado a la
edad nubil tienen al santo una devocién mds especial. Ello es
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que frecuentan mucho las trecenas: trecena acabada, y trecena
comenzada.

En el mismo sitio, esto es, en el atrio de Santa Ana, vefamos
regularmente a un invdlido de singular catadura, de esos vetera-
nos que terminaban su carrera vegetando en guarnicién, y que a
la edad de sesenta afos tenfan a mucha gloria y honor el haberse
pasado veinte de ellos en la clase de cadete, y subido, después de
algunos percances, a la encumbrada esfera de los subtenientes, en
la cual permanecian estancados. Semejante atraso jamds se ve ya
en esta época de progreso rdpido en que suele sentarse plaza de
coronel o general efectivo; mas la época de marras no era de pro-
greso, y nada tiene de extrano que nuestro invélido fuese, como
era un alférez de sesenta afios.

Poco a poco fuimos trabando amistad con el anciano alférez,
y muy luego descubrimos en ¢l un tesoro de noticias y cuentos
graciosisimos. Era cartilla vieja de la ciudad y sabfa la crénica
escandalosa del tiempo de los capitanes generales y personajes del
gobierno colonial, lo que hacfa su conversacién divertidisima,
porque era chistoso sin ser chocarrero ni licencioso, aunque tenfa
sus puntas de murmurador. Una ocasién en que don Toribio (tal
era su nombre) habia sacado a plaza algunas historietas del siglo
pasado, ocurriéseme decirle que sélo de él y de sus aventuras
nada sabfamos.

—Y segin que estd usted siempre de tan buen humor —afiadi-,
ha de haber sido usted muy feliz alld en sus tiempos, de que hace
tan grata memoria.

—;Feliz! —me repuso lanzando un suspiro—. Si supiera usted los
pormenores de mi vida triste, no lo creerfa usted asi seguramente.

—iCémo! —acudi yo—. ;Ha sucedido a usted algo de extraor-
dinario?

—iCéspita! ;Si me ha sucedido algo de extraordinario! Figtirese
usted que me casé con una bendita, que no habia pasado las virue-
las, y...

—7Pero don Toribio jpor Dios! eso es demasiado trivial y fre-
cuente, y en ello no veo cosa que merezca llamar la atencién.
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—;Ah! Bien se conoce que usted pertenece al siglo de la va-
cuna, como deberfa llamarse este siglo diecinueve, que tiene
tantas y tan varias denominaciones. En mi siglo, en ese
malditisimo siglo dieciocho, todos se hubieran lamentado de
mi desgracia en vez de admirarse, como usted, por haberme
casado con una mujer que no ha padecido las viruelas. En mi
tiempo era este un asunto muy grave y si tuviera usted un
poco de paciencia, yo podria hacerle un cuento que le serviria
de leccién.

—Pues a ello, don Toribio, a ello, que ya estoy en ascuas.

Don Toribio sacé de la enorme faltriquera un haz de instru-
mentos y aperos de hacer lumbre. La mecha, tan gruesa como un
salchichén de Génova, apoyéla con mucho tiento sobre un trozo
de pedernal que mds parecfa un ladrillo, sirvidle de eslabén un
perno e hizo lumbre después de algunos golpes perdidos. Al cabo
de un minuto, el cigarro puro de a folio se habia convertido en
chimenea, y comenzé su relato el alférez narrador, envuelto en una
nube de humo.

—DPues, sefior, ha de saber usted que tenfa yo veintidds afios
cuando caf en la tentacién de buscar una novia para... j;Ya sabe
usted los hombres!

—Ya; buscar una novia para casarse.

—Precisamente una novia para casarme.

—Entiendo a las mil maravillas. Prosiga usted en su relato.

—DPues, sefor, cai en la susodicha tentacién, y dije acd para
mis adentros: Este es negocio hecho, y voy a casarme, pecho al
agua y Cristo con todos. Yo por supuesto...

Bueno, démoslo por supuesto y pasemos adelante.

—Yo no tenfa padre, ni madre, ni abuelo, ni tios, ni tu-
tores. ..

—F¥ caetera, sefior don Toribio.

—Cabal, et caetera. Pues, sefior, fuera vez la previa licencia
por los cordones que llevaba yo en el servicio del rey (aqui don
Toribio se tocé el sombrero), era libre, absolutamente libre
en la eleccién de la novia, y podia casarme con quien mds a

49



cuento me viniese, salvo siempre el consentimiento de la otra
parte contratante.

—Yo lo creo.

—En las inmediaciones de la mi casa vivia una familia, en que
habia cinco hermanas, doncellas por supuesto.

—Ya; doncellas, por supuesto.

—1La mayor era una joven de mi propia edad, hacendosa, de
talento, muy sefiora de su casa, buen trato, modales agradables,
discreta y un juicio....

—;iMucho juicio! ;Eh?

—;Extraordinario!

—Negocio concluido: le haria usted el amor, le correspon-
derfa, y después... bodorrio al canto.

—No; alto alld. La tal sehorita tenfa para mi un horrible
defecto.

—Horrible defecto! —dice usted.

—Como suena. Verdad es que posefa un gallardo cuerpo, ojos
rasgados y expresivos, boca pequenita y graciosa, cuello esbelto,
buenas proporciones, pie pulido, color sonrosado y...

—;Pues qué demonio de defecto tenfa, hombre de Dios?

—Friolera... Hab{a padecido las viruelas.

—Era cacariza la pobrecilla ;no es esto?

—No tan cacariza que digamos, pero tenfa unos cuantos ves-
tigios, y esto era para mi insoportable. No quise pretenderla.

—DPero... jya se ve! A nadie le falta rareza. Pondria usted los
ojos en la otra hermana, luego luego. ;Me engafo?

—Diré a usted. La segunda hermana reunfa todas las cuali-
dades y recomendaciones de su hermana mayor; y ademds no era
cacariza.

—Bueno; éste serfa ya un asunto concluido.

—No tal. La nifia tenfa un pdrpado algo caidillo, no del todo,
pero si lo bastante para que dejase de parecerme completamente
bonita.

—;Don Toribio!

—:Qué quiere usted, si yo soy asi?
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—Y la tercera?

—iOh!, la tercera hermana era una nifia de recibo; pero
faltédbale un dedo de la mano izquierda, y ya ve usted que se
perdia toda la ilusién.

—Eh! Caprichos de usted. ;Y la cuarta?

—1La cuarta era una arrogante nifa de dieciséis abriles, como
dicen los poetas prefiriendo el mes de abril con agravio de todos
los otros meses del ano, por razones que ellos sabrdn sin duda.
Nifa bellisima, de talento muy cultivado, pulsaba el salterio,
cantaba a pedir de boca y...

—Vamos. jAtrapéle usted la cuarta!

—;Pardiez que en nada estuvo que tal sucediera, sino ando un
poco avisado!

—;Cémo!

—Cémo? Que la maldita chicuela se ponia tan bonitamente
sus bucles falsos, por falta de cabello.

—;Vilgame Dios, y qué desgracia! {Tan joven, tan linda, tan
buena tocadora de salterio y tal vez de guitarra, y luego y calva!

—No, hombre, si yo no he dicho a usted que era calva. {De
dénde ha ido usted a sacar eso?

—Usted se chancea?

—Ni por pienso.

—Qué estd usted diciendo.

—Lo que oye: que no era calva, sino que la cabellera apenas
tendria dos pies de longitud, y yo lo hubiera querido que la
arrastrase, porque éste es un adorno que alld en mi tiempo me
hechizaba.

—iVaya usted al diablo, pues que es usted el hombre mds
descontentadizo del mundo! {Hay tal capricho! A lo que yo veo,
usted no se conformarfa ni con una joven que reuniese toda la
belleza ideal de la Venus de Medici. No hay duda: parece que
estoy viendo que usted se quedd solterdn, sin embargo de lo que al
principio me dijo.

—;Solterén! No por mis pecados.

—:Y qué? La quinta hermana...

51



—Era un dngel de hermosura. Afio y siete meses estuve
empefado en descubrirle un solo defecto corporal y no pude
conseguirlo; y cuenta que yo era un lince en estas cosas.

—Y lo demids?

—Jestis me valga! Era una nifia loca, atolondrada, consentida,
arrogante, malcriada, coqueta, orgullosa, fatua, falsa, mordaz,
irascible, ignorantisima...

—;Basta; basta, por Dios! Con lo que ha dicho usted sefior don
Toribio, hay para conocer de lleno que la tal nifia era endiabladisi-
ma; que la echarfa usted a rodar, muy enhoramala, maldiciéndola
un millén de veces, desprecidndola, humilldndola, ahorcdndola si
hubiese sido posible; y que por dltimo marcharia usted con la
musica a otra parte, pues que entre las cinco hermanas no es creible
que hubiese usted hecho tan mala y descabellada eleccién, después
de prescindir de las otras que tenfan tan sobresaliente mérito, tan
s6lo por uno u otro defectillo corporal insignificante, que nada
podria influir en los goces tranquilos y apacibles de la vida conyu-
gal, en que, segtin he oido decir a la gente mayor y entendida,
pasadas las primeras ilusiones, como suelen pasar, sélo queda una
dulce y pldcida amistad, si la esposa tiene buenas cualidades
morales, o un infierno de sufrimientos, si por desgracia tuviese
uno solo de los muchisimos defectos o vicios de esa quinta her-
mana. jCuerno con la maldita criatura, capaz de ahuyentar una
legién de espiritus infernales! Vamos sefior don Toribio, ;a dénde
fue usted después a presentar su memorial?

—;Ay, triste de mi ! Caséme con dofa Jerénima.

—;Quién es dona Jerénima?;Esa contra quien ha descargado
usted su tronante y bien merecida reprimenda? ;Qué estd usted
diciendo? ;La quinta hermana?

—Si, sefior colegial, la quinta hermana.

—iVamos! ya no extrafio nada que haya usted sido tan infeliz
en su matrimonio, ya que tuvo usted la desgracia, muy lamenta-
ble ciertamente, de haberse casado con semejante corizco.

—Hadgame usted la gracia de escucharme hasta el fin y cono-
cerd toda la extensién de mi desgracia. Me casé, porque asi lo
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quiso mi mala estrella, enamorado hasta las cachas de aquella
linda criatura. Al siguiente dfa de nuestro infausto matrimonio
quise imponer la ley en mi casa, y cantar la cartilla de sus obliga-
ciones a mi esposa. jIrabajo perdido! El resultado fue que se
fugase la novia con el mayor escdndalo, marchase a la casa de su
madre, y me levantase un horrible y falso testimonio, cual jamds
se hubiese levantado contra un hombre de integridad. Dijo que
era yo miserable, ruin, tacafio, corto de talento, avaro, y otras mil
preciosidades por este estilo. Mis discretas y juiciosisimas
cunadas le echaron en cara su extrafa conducta y la persuadieron
a que desistiese de su loco y temerario intento de divorciarse de
un esposo que la idolatraba. Por fin, logré que volviese al hogar
conyugal después de haber yo hecho una capitulacién ver-
gonzosisima, o mejor dicho, después de haberme rendido a dis-
crecién. De entonces en adelante, todo fue un desorden no inte-
rrumpido. Modas, paseos, despilfarros y todas las plagas de Egipto
llovieron sobre mi, sin que yo pudiese decir esta boca es mia.
Centralizé en sus manos derrochadoras el gobierno doméstico,
ahuyenté los criados antiguos, y me hizo representar en la
sociedad el papel mds ridiculo y grotesco. A los dos afos, mi con-
siderable fortuna estaba ya disipada, y comenzaba a tocar de
cerca los horrores de la miseria, que mi insignificante paga de ca-
dete no era parte a mitigar. A todo me resignaba y todo lo sufria,
porque al fin mi mujer era muy linda, y no podia menos de
amarla, porque tuve la desgracia de enamorarme siempre de las
bonitas, sin curarme en nada de las perfecciones del alma.

—Pero usted debia considerar, sefior don Toribio, cudn frdgil
y perecedero es todo esto, para haberse detenido algo en una re-
solucién tan grave.

—iAh! ;Si supiera usted de lo que es capaz uno que estd
enamorado, y mds si por su desgracia es tonto, como yo tenfa
fama de serlo entre los mozos de mi edad!

—De veras me parece usted muy digno de compasién, y...

—Pues escuche usted y horroricese de la mds formidable
catdstrofe que podia sobrevenir a un hombre honrado. La infer-
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nal epidemia de las viruelas se presentd, como tenfa de costum-
bre, a cobrarnos su contribucién de sangre. Mi mujer fue
acometida de esta fatal y maligna dolencia; viose la infeliz a las
puertas de la eternidad, que ojald no le hubiesen dado con ellas
en las narices. Pero, en fin, a fuerza de dinero, porque Dios es
omnipotente y el dinero su teniente, hubo de librar el pellejo. Mas
levantdse de la cama hecha un monstruo capaz de causar miedo a
un perro, que nunca teme la fealdad. Aquel cabello negro y her-
moso, reddjose a unos cuantos mechones amarillentos, dsperos,
sucios y humedecidos constantemente de un fluido fétido y
purulento que le brotaba de los poros de la cabeza; se quedé sin
pestafas ni cejas, y sus lindos y hechiceros ojos se convirtieron en
dos arrugados y sanguinolentos tomates que destilaban berme-
lI6n y azufre como el ojo cldsico de Maritornes; la nariz se dilaté
desmesuradamente; ni un solo diente quedd en pie, detrds de
aquellos labios de carmin, que ya eran dos gruesos listones lividos
a trechos, y a trechos morados como berenjena; su boca y paladar
se convirtieron en una cloaca de inmundicia y miseria, de co-
rrupcidn e insoportable hediondez; las orejas eran dos descomu-
nales alcachofas; se le contrajeron los dedos de los pies y de las
manos; y todos sus estropeados miembros se cubrieron de una
piel dspera, escamosa, rojiza y sembrada de grietas que destilaban
un licor que en verdad nada tenia de aromdtico. En suma, era ya
la quinta esencia de la m4s refinada fealdad. Cuando ella miré en
su espejo el espantoso estrago causado por la viruela, salié fuera
de si, y arrebatada de furor y rabia, comenzd, como tenfa de cos-
tumbre, a colmarme de improperios y desvergiienzas.

“—Oiga usted, sefiora mfa —le dije entonces—, el dnico vincu-
lo que nos unfa a entrambos estd ya disuelto. Antes sufria yo todas
la irregularidades de su humor satdnico, todos sus caprichos y
extravagancias, sus escdndalos y disipaciones, su fatuo orgullo
y coqueteria, todos sus vicios y nulidades, en fin, porque era usted
una mujer hermosa y esto bastaba a mi corazén apasionado. Pero
icuidado conmigo en adelante...! porque estoy resuelto a sacudir
un yugo tan pesado y vergonzoso. Tenga usted presente que ha
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perdido toda su belleza efimera, sin esperanza de recobrarla, y que
hoy no es usted otra cosa que una tarasca horrible, como las
que se sacan en las procesiones de Corpus, alld en la tierra de mi
padre. Con que sirva de gobierno, y vea usted como anda, sefiora
harpia o demonio...” Brotdbale espuma de la boca, y trémula de
ira quiso abalanzdrseme con un cuchillo para cortarme la cara
que, comparada con la suya, era ya la de un serafin; pero yo con
calma tomé un chirrién embreado, y le di una buena tunda, que
repeti casi diariamente por espacio de algunos afios...

—Hasta que matarfa usted a la infeliz? ;No es eso?

—Adn no ha muerto la pobrecilla; la tiene usted encerrada en
una jaula en el hospital, y es la loca més loca y rematada que hay
en aquella casa. Su tema favorito es hacerse de la coqueta, y
hablar de su belleza con los criados y galopines del hospital.

—Y ;las cunadas, senor don Toribio?

—;Oh! Esas son felices: todas se casaron muy decentemente, y
son unas respetables madres de familia, bien recibidas y conside-
radas en la sociedad. De manera que la mds linda de las hermanas,
hizo mi desgracia: lo primero por haber sido tan mal educada de
su madre; y lo segundo, por no haber padecido las viruelas antes
de casarse. Y asi, sefior colegial, aconséjole a usted que no vaya a
casarse con mujer que no ha pasado ese mal, salvo que esté vacu-
nada.

—Mejor fuera —le dije entonces— que usted que ya tiene algu-
na experiencia del mundo, y ha escarmentado en cabeza propia,
aconsejase a buscar en la novia las buenas prendas del alma, que
usted tan neciamente desprecié. Con que, sefior don Toribio,
hasta la vista.

—Abur, caballero.

Y aquf termina este cuento, que puede servir de aviso a
algunos que estdn en visperas de casarse, porque: Antes que te
cases, mira lo que haces.

Campeche, marzo 28 de 1841.
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El filibustero!
(Leyenda del siglo XVII)

...jAbi! Dove fuggo?
................... E dove,
dove fuggir potrai...?

ALFIERI, M. Stuarda

PRIMERA PARTE

Invasién de la villa

*A las armas, valientes campechanos!, los bdrbaros vienen a robaros, a
‘insultaros, a saquear vuestras casas, a violar vuestras hijas y a incen-
diar la poblacién. jEl rey! ;Qué es el rey cuando se trata de conservar
el honor y la existencia de lo que tenéis de mds caro en la tierra? {No!
La causa del rey no es la que vais a defender; es la vuestra, es la causa
de Yucatdn: es la de la muy noble y leal villa de Campeche.

Era el 11 de agosto de 1633: diez naos piratas se habfan pre-
sentado enfrente del puerto, y todo el vecindario estaba en la
mayor consternacién y angustia, contemplando aquel aparato
hostil. El valiente y resuelto capitdin Domingo Galvdn Romero
de acuerdo con los principales de la villa, daba sus disposiciones
y dictaba 6rdenes para la defensa de la plaza...

! Esta leyenda es toda histérica, casi hasta en sus mds insignificantes circunstan-
cias... [Nota del autor].
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A las cinco de la tarde, mientras todos los vecinos estaban
reunidos en las casas reales, viose venir a carrera tirada al ata-
layero de la Eminencia... llega bafiado de sudor, cubierto de
polvo... y no puede hacerse entender porque estd espantosa-
mente agitado de la fatiga y del terror. jPor Dios! hablad de una
vez —grit6le Juan Baniverde— ;qué hay?, ;son enemigos?

—Si... pronto... a las armas... es, no hay duda, lo... he reco-
nocido bien... es... Diego e/ Mulato.

—Diego el Mulato! —exclamé la azorada multitud, y en aquel
momento un estupor general cundié rdpidamente—. ;Diego e/
Mulato! ;Santo Dios! ha sonado ya para nosotros la hora final:
quién resiste a Diego el Mulato?, ;qué puede embotar el filo de
su espada?, ;quién contiene su brazo exterminador?, ;qué miti-
gard su insaciable sed de venganza y de sangre?

Tan intrépido, cual era el capitdn Galvdn, no dejé de turbarse
con la noticia que trajo el vigfa de la Eminencia. Conocfa perfecta-
mente a Diego el Mulato de quien era padrino, y sabfa que era capaz
de todo para vengarse de cierto insulto recibido en la villa. Su nom-
bre tenfa una horrible celebridad, una fama de sangre. Como el
Han de Islanda de Victor Hugo, Diego el Mulato habfa comido la
carne de un indio de Rio Lagartos, y bebida el agua salobre de una
ciénega. Muchos anos de piraterfa en las costas de Yucatdn, lo
habian hecho temible a estos pacificos habitantes, y su nombre era
bastante para petrificarlos de espanto. Sin embargo, era de la mayor
importancia el proceder a serios preparativos; y al efecto, el capitdn
Galvdn dirigié una arenga a los vecinos para excitar su patriotismo
y lealtad, haciéndoles ver que no habia que temer a ningin enemi-
go, siempre que se afrontase con valor y resolucion a sus tentativas;
y que el nombre yucateco, el honor campechano estaban directa-
mente interesados en el éxito de aquella jornada.

El vigia de Lerma llegé pocos momentos después, y confirmé
cuanto dijo el primero. Diego e/ Mulato en una lancha se habia
aproximado a la costa, desembarcado con una partida a sotavento
de San Romdn, donde hoy estd el castillo de San Luis, e internado
por la espesura. Era seguro que en aquellos momentos estaba en
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tierra, y tal vez dentro de la villa o sus arrabales, porque ain no se
habfa reembarcado al ocultarse el sol. Esto acabé de alarmar a los
vecinos, y ya no tuvieron resolucién para poner sus haciendas en
cobro, y alejar de aquel teatro a sus familias, hasta que llegase el
socorro que se habia pedido a la ciudad de Mérida en donde
residia el gobernador. Como para esto era natural que transcurriese
algtin intervalo considerable de tiempo, y el riesgo era inminente,
se resignaron a toda contingencia, pues ya se crefan cercados por
los enemigos. Cuando a las tres de la manana del dia siguiente, el
cacique de Sambuld dio parte del saqueo que habfan hecho en su
pueblo los filibusteros, ya la villa estaba en actitud de defensa,
aunque no contaba sino con doscientos sesenta y tres hombres,
pues los indios se retiraron a los montes inmediatos.

Victima del bérbaro furor de aquel filibustero detestable habia
sido en el ano pasado don Valerio Mantilla, encomendero de
Champotdn. Diego el Mulato sorprendié aquel pueblo, y pasé a
cuchillo a los que no tuvieron lugar de escapar anticipadamente de
su furor. Mantilla fue del nimero de estos desgraciados. Su familia
estaba en Campeche, y aunque no conocfa personalmente al pira-
ta, nuestros lectores deben figurarse la impresién que su desembar-
co causarfa en el lacerado corazén de la viuda e hijos del buen
caballero. Conchita, la linda e inocente Conchita, sobre todo,
idolo y encanto de su difunto padre, delicia de toda la familia y
bello ornamento de la villa, era la que mds sufria en aquel amargo
trance. Suelta la rubia cabellera, con los ojos hinchados de tanto
llorar, pintado el terror en todas sus delicadas facciones, y con traje
de luto salié en la manana del dfa 12 de agosto, para ir a la parro-
quia, distante de su casa sélo el ancho de la calle. Allf arrodillada
sobre la tumba de su padre, al pie del altar de d4nimas, lanzaba
ahogados sollozos pidiendo al cielo... ;Santo Dios! sibitamente
oye tocar a rebato; las cornetas, trompas y afafiles dan la sefial de
la proximidad del enemigo. Trémula, escucha la voz del capitén
Galvdn, que manda a hacer fuego...

iPoumb! Un tiro de artillerfa venido del mar... las balas se
cruzan... el tiroteo se generaliza... Conchita cae sin sentido des-
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mayada en el templo, sin un solo testigo, sin una sola mano que
la socorriese.

Atacan con furor los enemigos la trinchera de San Romadn: los
botes y las lanchas protegen sus operaciones hostiles. Se acercan una
vez... otra aun... y el capitdn Galvdn cae atravesado por una bala
de mosquete al salir a contener a aquellos forajidos. Sin embargo,
los valientes campechanos sostienen con honor su puesto; pero se
retinen en aquel solo sitio, mientras que nuestros enemigos hacien-
do un fuego vivo por la mar y la playa, destacan diversas partidas y
se apoderan de varios puntos de la villa. Todo es ya confusién y des-
orden. La superioridad exorbitante de los invasores, hace desapare-
cer todo obstdculo a su empresa. Los campechanos en la dura alter-
nativa de morir o rendirse a discrecién, no encuentran otro medio
que el de refugiarse en el convento de San Francisco. Emprenden
precipitadamente la retirada, las mujeres y los nifos, los ancianos e
impedidos, se ven en el mayor peligro. Todo es luto y horror; no se
oye ya la voz de los que mandan, y cada uno procura evitar aquel
conflicto, como se lo permiten sus agotadas fuerzas. ..

Cuando Conchita volvié de su largo y profundo desmayo,
dirigié en torno sus azorados ojos buscando a alguien; y sélo
escucha un lejano ruido: es un himno a Baco, lo que ha podido
percibir, es el canto de los extranjeros que celebran su triunfo
horrible en medio de una orgfa. Retne sus ideas. ;Dios mio! jQué
recuerdos...! Hace un esfuerzo para alejarse de aquel lugar soli-
tario, todo estd sumergido en espesas tinieblas: son las once de la
noche y se encuentra abandonada de todos. La puerta sin embar-
go estd entreabierta y sale azorada, petrificada de espanto...
encuentra un bulto en el atrio arrojado por el suelo... es el
caddver del capitdn Galvdn... otro en la calle... es el del capitdn
Losada... otro el del capitdn Pita, otro mds jay! jqué sangriento
espectdculo! ;y su madre y hermanos? ;Nada! Su casa estd desierta
y en el mayor desorden... Conoce lo critico de su posicién y
vuelve horrorizada de nuevo a la parroquia con el fin de ocultarse
en lo mds recéndito. Una persona embozada seguia de hito en
hito todos sus movimientos; pero ella atin no la habfa observado;
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se encamina... entra en la capilla del sagrario en donde arde
todavia una ldmpara que apenas despide trémula y pélida luz,
que da a los objetos aspecto terrible. El afligido corazén de la
nifia late con violencia... va a exhalar tal vez el dltimo aliento,
segun estd agitada. En esto el incégnito se coloca entre ella y la
ldmpara... una sombra gigantesca se dibuja sobre el altar...

—Ay! —grit6 arrebatada de pavor y espanto—. jPor piedad,
socorredme... libradme de Diego el Mulato!

Sus ojos se cerraron, sus miembros quedaron en inaccién y se
adormecieron sus potencias.

Al posesionarse de la villa los filibusteros, se distribuyeron por
toda ella, para satisfacer su desenfrenada codicia y su brutal las-
civia. Diez de ellos entraron en la parroquia y robaron cuanto se
les vino a las manos, sin respetar lo mds santo y digno de vene-
racién. Retirdbanse ya de aquel lugar sagrado cuando:

—iPresa! —exclamd uno de los bdrbaros. .. y todos se acercaron en
rededor de un dngel difunto. .. apenas daba Conchita sefal de vida.

—jAtrds miserables! —grité entonces una voz estentdrea.

El sitio qued$ en un momento despejado.

El filibustero recién venido, principal entre ellos sin duda,
cruzé los brazos, fij6 sus brillantes ojos sobre Conchita... y lanzé
un profundo suspiro. Un temor respetuoso lo contiene... dos
gruesas ldgrimas ruedan sobre las tostadas mejillas del pirata...
siente en su alma desusada compasidn... se acerca... se apoya en
un altar y con admiracién estipida a guisa de estatua, queda
inmévil en aquel sitio. Al recobrar Conchita el uso de sus facul-
tades, el filibustero ha seguido sus movimientos; y es el mismo
que la recibe en sus brazos, en la capilla de sagrario.

II
El pescador

Un poco apartado de la villa, en la playa de San Romdn vivia un
hombre misterioso, un hombre desconocido de todo el mundo,
sin embargo de presentarse con harta frecuencia en el mercado,
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para vender el fruto de su industria. Una choza miserable cubier-
ta de viejas y mal entretejidas palmas, meciéndose constante-
mente al impulso de la brisa le servia de albergue. Dentro de ella,
s6lo se ofrecfa a la vista una red y los instrumentos de pesca, un
fogén de hierro, dos cazuelas de barro, un frasco, dos trabucos y
una mala hamaca de esparto. Tendrfa entonces nuestro hombre
cincuenta y ocho afios: era fornido y robusto; su frente y mejillas
arrugadas; los ojos de un verde opaco sobre fondo encarnado;
calvo, y su tez de un color cetrino. Algunos decian que era ita-
liano, otros portugués, y algunos lo hacfan pasar por holandés.
Lo cierto, nadie lo sabfa acaso. Alld por el ano de 1625 se habia pre-
sentado en el pafs, y desde entonces vivia tranquilo sin hacer
mal. No se entretenfa en otra cosa que en pescar, mascar tabaco,
comer, dormir la mayor parte del dia, y velar de noche. No tenia
relaciones con persona alguna de la villa, pues su habitacién, su
figura, sus maneras y cardcter lo hacian absolutamente incomu-
nicativo. La gente del pueblo lo llamaba el Pescador Brujo, sin
mds motivo que su aislamiento.

En la noche de aquel ominoso dia en que los filibusteros
tomaron a Campeche, haciendo una horrible matanza, y cometien-
do todo linaje de excesos, nuestro pescador de la playa con una
pequefia y mezquina linterna, caminaba a tientas por la ribera del
mar con la mira de socorrer a algin desgraciado herido, que hubiese
caido entre los muertos, que por parte de los invasores sucumbieron
en la refriega. Era ya muy avanzada la hora, cuando una sefal para ¢l
muy conocida, un grito ahogado, semejante al graznido del cuervo,
detuvo la linterna, que como un triste fuego fatuo vagaba por aque-
llos lugares solitarios: se repite la sefal, y la débil luz desaparece. La
lobreguez es ya espantosa en aquel momento critico.

El pescador y otra persona se encontraron a pocos pasos.

— {Tanto tiempo! —exclamé el primero.

—Nada, padre mio; luego hablaremos; no gastemos estos pre-
ciosos momentos en vano. Ayudadme a socorrer a esta infortuna-
da criatura; y diciendo esto el recién venido, hacia un esfuerzo
para sostener su preciosa carga.
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—;Cémo!, atin mds crimenes, monstruo, hijo digno de un
padre infame; pero jdesgraciado! aparta, lejos de aqui; yo no
puedo prestarme por mds tiempo a tus iniquidades jbdrbaro!,
jaun mds crimenes!

—;Por piedad, padre mio! esta nifia, esta pura e inocente nifia
necesita de nuestros socorros. jCriminal me llamdis! jah! no, os lo
juro; no es el crimen el que me guia; es ;qué sé yo...? es un casto,
noble y piadoso sentimiento... jes ella tan linda, tan tierna!
Venid, venid... y caminaban ambos para la choza.

Llegados a ella, el pescador con aire de desconfianza y murmu-
rando algunas palabras aisladas, hizo lumbre. El filibustero se quité
desde luego el capote y colocé sobre €l a la angelical e inocente
Conchita. Reinaba en el rostro de la nifia una palidez intensa; no
podian contemplarse sin emocidn, sin un sentimiento profundo
de ternura y dolor, aquellas mejillas descoloridas, aquella fisonomia
linguida, melancélica e inmévil. Sus rubios cabellos estaban espar-
cidos en desorden; sus ojos cerrados; de su frente corrfa un copioso
sudor helado, y sus frfas manos estaban cruzadas sobre su pecho
que apenas latfa con una corta y dificil respiracién.

—Ved aqui —dijo el pirata—, la imagen del dolor.

—No es sino la de la muerte —contesté el pescador con voz
ronca y quebrada.

Un silencio sepulcral y sombrio siguié después de estas omi-
nosas palabras.

—;La muerte! —repitié el filibustero, pasado un largo interva-
lo—, ;y por qué habia de morir esta divina, esta cdndida y purisi-
ma paloma? Si su vida, como la nuestra, padre mio, hubiera sido
un tejido de crimenes espantosos, un encadenamiento de atroci-
dades inauditas, suerte semejante no me conmoverfa. Pero siendo
tan joven, tan pura e inocente, tan tierna, tan linda, tan intere-
sante, tan hechicera, jah! esto serfa horrible; yo creerfa por fin en
esa fatalidad, que atin me hiela; en ese destino que vos decis pre-
side la suerte y carrera del hombre en la tierra.

—Sin embargo —replicé el pescador—, ese destino, esa fatalidad
la arrastrarfa a la muerte. ;Dudas adn...!
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—Si, padre mio, dudo: vos mismo me habéis dado motivo.
ijAtn mds crimenes!, exclamasteis horrorizado como reproban-
do y echdndome en cara una accién, que si hubiera sido
inicua, no estaba en mis manos evitar. Vos me habéis dado el
ser en el crimen: naci en el crimen; arrancasteis la vida de mi
madre, sin mds motivo que por ser de distinto color al vuestro;
he allf un nuevo crimen. Vos me instruisteis y educasteis en el
crimen. Vos me habéis inclinado al robo, al asesinato y a la
piraterfa. Vos habéis hecho desarrollar en mi el germen de
todos los delitos y las iniquidades. Cuando alguna vez
arrebatado, horrorizado de vuestras atrocidades y las mias,
queria huir de vos, alejarme para siempre de una vida tan
impfia, jnecio! —me decfais—, ;a dénde, a dénde te dirigirias que
el crimen no te persiguiese? El destino, la fatalidad con su pesa-
da mano de hierro te detiene, te arrastra y te sume en un
insondable abismo. jHuir! ;Qué es huir de la influencia del desti-
no? y nuevos asesinatos, nuevos incendios, mds sangre y mds devas-
taciones eran el inmediato resultado de vuestras infernales pala-
bras, de vuestras fatidicas sentencias. ;Qué podéis pues reprobar
en mi conducta? La fatalidad ha sembrado mi carrera de los vicios
mds espantosos; la fatalidad, si vos lo queréis, serd la que me haya
inspirado hoy un noble y virtuoso sentimiento. Yo amo, amo
padre mio, a esta hermosisima criatura.

—;Ved aqui un nuevo y mds horrendo crimen! —dijo entre
dientes el pescador de la playa.

Conchita en este momento lanzé un suspiro, y gradualmente
fue recobrando el uso de los sentidos. Ya era el dia bastante claro,
cuando entreabrié los ojos para reconocer el sitio en que se halla-
ba. Cerca de ella ve en pie a un hombre de gallarda presencia. Su
ademdn era el de una persona afligida, y todas sus proporciones y
los rasgos de su fisonomfa inspiraban el mds vivo interés. Su
frente era ancha y espaciosa: la nariz aguilena; su boca bien pro-
porcionada, aunque el labio inferior algo abultado, y el superior
cubierto de un ligero bozo, luengos rizos de pelo castafio cafan
sobre su nacarado cuello, sus mejillas encendidas como grana,
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por la influencia del sol de los trépicos; y sobre todo sus ojos
tenfan un brillo indefinible, fascinador e insinuante, un brillo
divino o acaso infernal; era un brillo irresistible. Su traje consta-
ba de una chaqueta de terciopelo encarnado, algo usada y raida,
pantalén de una lana obscura y gruesas botas de suela curtida.
Pendfa un pequefio aro de plata de su oreja izquierda, y una
gorra azul de seda le cubria la cabeza. Cuando Conchita reparé
en él, estaba apoyado sobre el fogdén, con una mano en la mejilla,
y contempldndola con interés, con ansiedad. Sus miradas se
encontraron, jay!, el mal ya estaba hecho. Jamds los ojos del pira-
ta se habian fijado initilmente en los de una mujer; jamds habian
dejado de inspirar amor, amor delirante y frenético. ;Desventurada
Conchita! ;A dénde podrd huir ?

—;Quién sois, sefior?, jcudnto os debo!, ;estamos lejos de ese
monstruo infernal?, ;qué es de mi familia?, ;sabéis de ella?,
;dénde estoy? Seguramente venis del cielo para librarme de esa
fiera, de ese brutal y sanguinario pirata. Por compasién decidme
sestamos lejos de Diego el Mulato?

—iDe Diego el Mulato! ;Tanto horror inspira ese desgraciado?

—;Ah! vos sois extranjero e ignordis sin duda quién es Diego e/
Mulato: el asesino de mi padre.

—iDe vuestro padre!

—Ya lo has escuchado —dijo en voz baja el pescador, que con-
templaba tranquilamente desde un rincén de la choza esta patéti-
ca escena.

—Y sen dénde —preguntd el pirata—, en dénde asesiné Diego
el Mulato a vuestro padre, sefiorita?

—;Ah!, en Champotén.

—:En el mes de noviembre del afio anterior?

—DPrecisamente.

—Serfas acaso la hija de don Valerio Mantilla?

—iCémo!, ;vos conocfais a mi padre? ;Qué felicidad! Vos
seréis mi defensor, mi dngel tutelar...

—Si lo seré —exclamé el pirata—, lo juro. Y desaparecié de
aquel sitio sibitamente.
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III
El guardidn

Cuando comenzé el ataque de la villa, la madre, hermanos y
familia de Conchita se pusieron en movimiento para evitar el
peligro. Y ;la nifa?, ;qué es de la nina Conchita? Se la busca por
todas partes de la casa, por las de los vecinos, y Conchita no
parece. En tan apuradas circunstancias, se sabe la muerte del
capitdn Galvédn; los de la villa en desorden, se dirigen al con-
vento de San Francisco, y llega la hora critica. El dolor de la se-
fiora de Mantilla no conoce limites, y casi habia adoptado la
resolucién de perecer mds bien dentro de la plaza que escaparse
sin su hija, cuando se dijo que Conchita habfa salido de casa, y
que probablemente se habia refugiado en el mismo convento de
San Francisco. As lo cree la sefiora, se dirige entre la multitud,
llega y nadie da razén de su hija. Sin embargo, era imposible
retroceder, porque en el barrio de Guadalupe estaban ya acam-
pados los filibusteros y era bien sabida la especie de que al
anciano capitdn Lozada lo habian asesinado friamente. La
amargura de aquella afligida madre, sélo puede concebirse: no
es posible expresarla.

El guardidn del convento prodigé mil consuelos a sus conster-
nados huéspedes, y guiado por un santo celo, por su caridad
evangélica ofrecié a la buena sefiora salir al dfa siguiente en soli-
citud de la nifa. “Conozco a Diego e/ Mulato y a su padre —dijo
para si—, y espero conseguir mucho.” En efecto, a la mafiana
siguiente, salvando los pasos dificiles, y haciendo un gran rodeo
por el barrio de Santa Ana para evitar cualquier mal suceso, se
dirigié a San Romdn, faldeando la Eminencia. Al llegar a una
encrucijada, préxima a la choza del Pescador Brujo, fray Juan
Benavente (que asi se llamaba el guardidn), dio de cara con Diego
el Mulato. El pirata se acercé con respeto, besé la mano del reli-
gioso, y hablé con ¢l unas cuantas palabras misteriosas.

—;iSerd posible! —exclamé el guardidn, y se dirigieron ambos a
la choza.
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—Pero, ;por Dios! —dijo al entrar Diego e/ Mulato—, en recom-
pensa de una accién semejante sélo exijo un rl'gido secreto acerca
de esta ocurrencia. Mi nombre sobre todo ;lo oye vuestra pater-
nidad bien? mi nombre sobre todo sea un profundo misterio.

—As{ lo prometo —dijo el fraile, y saludé al pescador.

Conchita iba ya a partir... jay! un venablo se ha clavado en su
corazén...

—;Algan dia, angelical criatura, algin dia me veréis otra vez!
—dijo el pirata en voz tan baja, que sélo Conchita pudo percibir—.
Se miraron :ah qué mirada! Jamds los ojos de Diego el Mulato se

jan q 24
habian fijado indtilmente en los de una mujer: jamds habfan deja-
J J )
do de inspirar amor, amor delirante y frenético. :Desventurada
y i

Conchita! ;A dénde, a dénde podrd huir?
SEGUNDA PARTE

I

La revelacién

La ardiente imaginacién de la nifia estaba herida en lo mds vivo. Ya
se habia restablecido la tranquilidad en la villa con la retirada de
los filibusteros; pero Conchita habia perdido la de su inocente y
apacible corazén. El espiritu de los campechanos se habia reanima-
do; el de Conchita estaba triste y abatido. Todos disfrutan de las
dulzuras que ofrece una pacifica sociedad; s6lo Conchita experi-
menta en su alma la amargura mds profunda, la amargura que pro-
duce la ausencia de un objeto querido. Por todas partes la
perseguia el recuerdo de su aventura en la choza del pescador; en
todos sus pensamientos se mezclaba la imagen de aquel extranjero,
que la habfa libertado generosamente de Diego e/ Mulato. Sentia
abrazarse de un fuego vehemente, de aquel fuego devorador, que
encendieron las miradas del desconocido. Una sola idea la ocupa-
ba, la vuelta de su libertador; un solo sentimiento la agitaba; el
amor que le inspiraron los hechiceros ojos de aquel hombre.
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Cuando el guardidn, de vuelta del convento, entregé la nifa
en manos de la afligida madre, explicé la aventura de un modo
muy natural, para que pudiera dudarse de su relacién. Conchita
a los primeros fuegos que hicieron las baterfas, habia caido des-
mayada en la parroquia; un extranjero la vio casualmente, la sepa-
r6 de aquel sitio y la recomendé al cuidado de un anciano
respetable. La buena sefiora observaba sin embargo, que desde
aquel dfa funesto, el cardcter de su hija habia tomado un aspecto
melancélico: suspiraba la nifa involuntariamente; la musica que
tenfa para ella tanto encanto, participaba al parecer de sus afec-
ciones; la vihuela en sus manos, sélo producia una linguida,
aunque tierna y patética melodia. Frecuentemente lloraba...
tenfa suefios funestos... jpura y angelical criatura! Pasaron los
dfas venturosos... muy pronto ha sido borrado su nombre del
libro de la felicidad.

;Por qué ocultarse? ;Por qué huir de mi? ;Por qué esquivar el
reconocimiento de toda mi familia? jAy! ;Por qué no correspon-
der a mis tiernos y profundos sentimientos, a mi amor vehe-
mente? —exclamaba a menudo en sus soliloquios, la inconsolable
nifa—. Transcurrian los dias, los meses y... ilos afios! El generoso
desconocido atin no se presenta; adn no viene a cumplir su
solemne promesa de volver a verla. jIngrato! ha olvidado sin
duda que Conchita lo ama; que sin él, no puede ser feliz, que sus
miradas han dejado caer gota a gota en lo mds intimo del apa-
sionado corazén de aquel dngel de candor y pureza, un letal
veneno, una ponzofia mortifera que circula con violencia por sus
venas, y que va gradualmente destruyendo el principio de la vida.
Habrd marchado lejos de su victima: aquellos primeros impulsos
de amor, serfan pasajeros; sus emociones, fugaces; acaso otra
mujer mds venturosa poseerd su corazén y experimentard el
inefable deleite de ser amada.

El mundo, la sociedad, los placeres ;qué eran para Conchita?
un tormento insufrible. Las caricias de su afligida madre, el
benévolo afecto de sus parientes y amigos, sélo le inspiraban a
veces tristeza, fastidio y displicencia, a veces. Era ya taciturna,
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reservada y melancélica. La vehemencia de su pasién influfa pro-
fundamente en su cardcter y modo de vivir. Era preciso pensar
seriamente en la extirpacién de aquel principio destructor.

La sefiora de Mantilla, para quienes los motivos de la situacién
presente de su hija eran un misterio, concibié el proyecto de unirla
con un primo suyo, joven apreciable, bien recibido en la sociedad
por sus finos modales, brillante educacién, porte elegante, y atrac-
tivos de su figura. Don Fernando Garcfa Gutiérrez amaba con
entusiasmo a su prima; por todas partes la seguia y no malograba
ocasién de manifestarle el tierno y dulce carifio que le profesaba.
Constantemente dedicado a obsequiarla, le facilitaba distracciones,
la hacfa salir a paseo, tocaba dulcemente el salterio para acom-
panarla, formaba bailes caseros, atrafa a sus amigos a la tertulia de
su tia y hacfa finalmente cuanto era posible para dulcificar las
amarguras de Conchita que le hacfan padecer tanto como a ella.
Ignorante sin embargo de la causa oculta de los pesares de su
prima, concibié a la vez, el mismo proyecto que su tfa. He aqui
que las dos personas que mds amaban a Conchita y se interesaban
en su suerte, se ponfan de acuerdo para alejar de ella toda esperan-
za de felicidad y ventura.

—;Hija mia querida! —le dijo una vez su madre—, yo sufro
tanto como td misma, y acaso mds al considerar el estado de tris-
teza en que te veo y el abatimiento que te agobia. Yo morirfa de
pena, sucumbirfa a mi dolor, si no hallase un medio de hacerte
feliz y venturosa. Tienes razén, hija mia, la timidez, la inocencia
te han de haber hecho padecer mucho en aquel ominoso difa, en
que los filibusteros tomaron la villa, pero ya ha transcurrido
mucho tiempo, y es preciso hacer un esfuerzo. T4, que has naci-
do para delicia y contento de tu afligida madre, para el honor de
tu casa y familia ;habias de rehusarme un consuelo? No, no
quiero creerlo. Tu primo don Fernando te ama con pasidn... él
posee las mds brillantes cualidades, ofrece unir tu suerte a la suya,
y quiere ser tu esposo. {Qué felicidad, se te prepara, hija mia!
Sélo deseo oir de tu boca que sientes en este enlace, la misma sa-
tisfaccién que tu madre.
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Un rayo desprendido impetuosa y sibitamente de las nubes
electrizadas, y que destruyendo vorazmente cuantos obstdculos
encontrase en su rdpida carrera, hubiese caido a los pies de
Conchita, no le causara tanto horror y espanto, como la extrana
proposicién de su madre. En ese inesperado momento se corria
el telén, que ocultaba hasta alli a su vista, un horrible escenario,
escenas pavorosas que la petrificaron, deteniendo en sus venas
el curso de la sangre. Entonces conocié lo critico de su posicidn, el
lastimoso estado de su espiritu; y entrevié un porvenir funesto.
Hasta entonces, no se le habia ocurrido, el que llegase un caso
como el presente y, entregada del todo a sus pensamientos, con-
sagrada exclusivamente a su amante desconocido, sélo vivia por
él y para él; jamds la idea de darle un rival se habia presentado a
su corazdn, pues que habria creido ofender al dnico objeto que
amaba, que adoraba con entusiasmo exaltado.

—iAh, madre mia! —exclamé—, no... no puede ser... es
imposible. Yo estimo, aprecio finamente a mi primo don
Fernando. M4s todavia; agradezco con toda mi alma la sefialada
distincién que hace de mi y la oferta de su mano, pero yo no
puedo ser su esposa... esto es absolutamente imposible.

Aténita la sefiora de Mantilla y horrorizada, enmudece al
escuchar la respuesta de su hija; anegada en ldgrimas se retira de
aquel sitio, y va a encerrarse en su estancia, sumergida en un
piélago de penas, conjeturas y extrafios pensamientos.

Conchita sin embargo, conocié desde luego la imprudencia
de su conducta, y se arrepintié de ella; pero era ya tarde, su secre-
to habia dejado de serlo, y abandondndose a una pasién como la
suya, a una pasién casi delirante, habia herido el corazén de su
buena madre, y hecho su situacién mds comprometida. ;Cémo
en efecto revelar con todas sus circunstancias aquel misterio, que
debia sepultar en lo mds recéndito de su corazén? ;Cémo justifi-
carse a los ojos de su familia, de una pasidn tan extravagante?
:Qué seguridad tenfa para creer que fuese amada? Al contrario,
la prolongada ausencia de aquel extranjero ;no le estaba proban-
do que le era una mujer indiferente? y sobre todo ;quién era este
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extranjero desconocido?, ;cudl su patria y familia?, ;cudles sus
medios y relaciones?, ;y si era casado?, sy si no era digno de ella?

Entregada Conchita a su sola esperanza, a la cual se oponian
todas las probabilidades, jamds habia fijado su consideracién
sobre todos estos particulares; nunca habfa creido que fuese nece-
sario pensar seriamente en el asunto. Sin mundo, tan joven, sin
ninguna experiencia, no meditaba sino el caro objeto de su idola-
tria. Alguna vez no obstante, se preguntaba a si misma ;por qué
le faltarfa valor para explicarse con una madre que tanto la
amaba? Hay seguramente en este amor, decfa entonces, alguna
cosa de horrible, alguna cosa irregular, pues que siento tanta
repugnancia en manifestarlo. ;Estaré en el camino de la perdi-
cién? ;Santo Dios! —exclamaba— y volvia a sus recuerdos con una
impetuosidad mds fuerte y exaltada.

La discreta sefiora guardé un profundo silencio sobre la ocu-
rrencia, contentdndose con aconsejar a su hija, y llevarla por el buen
sendero. Permitié a don Fernando que continuase obsequiando a
la nifia, prohibiéndole no obstante que le hablase de matrimonio,
porque aun no lo consideraba conveniente, juzgando mejor
diferirlo para mds adelante. Costé mucho al apasionado primo
obedecer los preceptos de la sefora de Mantilla. Pero respetando
sus motivos, sélo se dedicé a merecer el carifio de Conchita.

11
El beodo

Pero estaba escrito en las inalterables pdginas del libro eterno de
los destinos, que Conchita, nacida al parecer para la felicidad,
serfa sin embargo victima de los mds crudos pesares. A cada paso
la esperaba un conflicto. Después de algtin tiempo, entrevié don
Fernando que su prima estaba agitada de una pasién... pasién
amorosa sin duda. Pero en vano hacfa esfuerzos por inspirarle
confianza a fin de que se descubriese con él; en vano observaba y
meditaba profundamente sobre su conducta extrafia; en vano
hacfa investigaciones y diligencias.... ;Nada! Todo estaba envuelto
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en el misterio. Conocia a los de la villa... eran sus amigos... lo
felicitaban por su préximo enlace... todos al parecer participa-
ban de una satisfaccién, que él sin embargo, veia muy lejos.
sQuién era pues su rival? ;En dénde habitaba este mortal ventu-
roso, que asi le robaba el corazén de su prima...? Conchita ama;
no hay duda... y ;su amante...? ;Su amante! no vive segura-
mente en la villa; pues que no hubiera podido sustraerse de las
pesquisas del enamorado joven. Era preciso buscarlo en otra
parte. Asi lo juré don Fernando.

Una tarde, en que estaban los dos primos entregados a la
lectura de una de las obras recién publicadas de Cervantes sin-
tieron una algazara y griterfa de muchachos en la calle. Era
muy natural salir al balcén, para imponerse de la causa de aquel
alboroto. Un pobre hombre inofensivo venia a pasos lentos,
pero irregulares, agobiado por la grita de aquella turba. Costé
mucho trabajo a don Fernando y otras personas, el calmar la
tormenta.

—Sefior, es un Brujo, es el Pescador Brujo... —decian los
muchachos.

—No, hijos mfos, es un infeliz, un beodo —replica don
Fernando.

El pescador fue abandonado.

Durante esta ligera escena, Conchita tenia fijos los ojos
sobre aquel hombre que le parecia haber visto en otra parte.
Conforme fue aproximdndose crecia la emocién de la nifa...
Don Fernando estaba ya otra vez a su lado, cuando el beodo
se eché boca arriba en el pretil del atrio de la parroquia, en
frente de Conchita, que estaba turbada y conmovida sin
saber la causa. Pocos momentos después, el pescador con voz
grave entond una cancién, aunque sencilla, tierna y patética.
Al fin de la tercera estrofa subié el tono y con pausado canto,

dijo:

Algiin dia, angelical criatura,
algiin dia me veréis otra vez.
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—Si —grit6 Conchita—; he alli su solemne promesa; vos estabais
presente... —y cay6é desmayada en los brazos de su familia.

Don Fernando sin perder tiempo bajé precipitadamente a
detener a aquel hombre terrible, a aquel hombre cuyo canto pro-
dujera tan extraordinario efecto. jDiligencia vana! El pescador
habfa desaparecido.

—He alli su solemne promesa... vos estabais presente! —repetia
don Fernando agobiado por la atormentadora pasién de los
celos.

—Si, no hay duda —exclamaba—; Conchita ama a un hombre
que ha prometido volver a verla, que ha herido su corazén... y
ese viejo ha presenciado la escena... ha sido testigo de mi desgra-
cia. jAngelical criatura! ;Ah! si, Conchita es un dngel, es un ser
divino, pero ama... ja quién...? Eso es desesperante.

Vuela don Fernando a su casa, toma uno de sus mejores caba-
llos; sin avisar a ninguno de su familia, sin despedirse de su tia,
sale presuroso para el camino de Hampolol. Un pensamiento, un
recuerdo se le ha presentado de repente. El dia que los filibusteros
tomaron la villa y la dieron saco, Conchita cayé desmayada en la
parroquia... si... un extranjero la vio por casualidad, la separé de
aquel sitio y la recomendé al cuidado de un anciano respetable.
iSanto Dios! todo lo ha descubierto. Conchita desde aquel dia
terrible estd abatida y triste... no hay duda... el extranjero es su
amante, es el que ofreci6 volver a verla; el anciano respetable...
es el miserable beodo, que con su canto infernal ha hecho tan
profunda impresién en el alma tierna de su prima.

Fray Juan Benavente era en aquel afo definidor en su religién,
¥, por su oficio, tenfa obligacién de morar en el convento grande
de la ciudad de Mérida. Una noche, poco después del toque de
las oraciones, se present$ en la porterfa un hombre embozado,
manifestando deseos de hablar inmediatamente al padre
definidor. Fue introducido desde luego en su celda, y quedando
los dos a solas, el recién venido se quité una careta. ..

—;He! ;td aqui? —exclamé entre colérico y azorado el buen
religioso.
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—Si reverendo, y sélo vuestra paternidad tiene el privilegio de
hablarme de esta manera.

—He venido exclusivamente a exigir de vuestra paternidad el
cumplimiento de una solemne promesa.

—No tenfas necesidad de recordarme una obligacién, que
contraje... a decir verdad, con alguna imprudencia.

—Diego, o e/ Mulato como me llaman cobardemente esos
mandrias que no pueden mirarme cara a cara, se fia mucho de la
promesa del padre Benavente. No tiene mds que decir.

—Dios te ayude —dijo el religioso echando su bendicién al
pirata, que salfa de la celda, cuando a su vez entraba sin aliento
don Fernando Garcia Gutiérrez, que aun llegaba de Campeche.

—;Padre mio! —dijo don Fernando arrojéndose a los brazos
del religioso—, yo amo... adoro a Conchita... ella ama... adora a
otro. ;Quién es éste, por piedad? Aquel extranjero que la alejé de
la parroquia, que la encargé a un anciano, ;quién es? ;En dénde
estd? Quiero verlo, quiero conocer a este rival aborrecible... a
este ser misterioso que me ha hecho desgraciado. ;Cémo se
llama? Vos lo sabéis, padre mio... Estoy desesperado, delirante
mientras no me deis una respuesta satisfactoria. jAh! jsi pudiera
verlo! Yo lo conocerifa a primera vista al escuchar su voz...

Entretanto que el religioso, en medio de aquel conflicto, hacia
esfuerzos para tranquilizar a don Fernando, Diego e/ Mulato
entrd por segunda vez en la celda, y besé con respeto la mano del
padre, extendiendo la suya con expresivo saludo de despedida a
don Fernando.

—Tu rival, hijo mio! —dijo el padre Benavente luego que se
hubo tranquilizado un tanto el enamorado joven—, jtu rival! Me
asombras con tus exclamaciones, con tus desconcertadas pa-
labras. ;Serfa posible!

—Si, padre mio, si; Conchita ama con delirio a un desconoci-
do, a un hombre envuelto en un disfraz, que adn no puedo
arrancar, si vos no me ayuddis en tan importante empresa. S6lo
vos conocéis sin duda alguna a ese hombre. Un pescador, el
Pescador Brujo de la playa de San Romdn, fingiéndose ebrio ha
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cantado ciertas palabras antier enfrente de la casa de mi tia.
Conchita ha reconocido a aquel malvado, ha comprendido el
sentido de la cancidn, y se ha desmayado. No hay remedio, el ex-
tranjero de que hablasteis, al traer a Conchita, es su amante; el
pescador es el anciano a cuyo cuidado fue recomendada, y el tes-
tigo de esa promesa fatal, de ese juramento sacrilego de amor.
iPor Dios, padre mio! ;Cémo se llama ese extranjero? ;Quién es?
:En dénde estd? —repetia a menudo el desdichado caballero.

El religioso hizo cuanto pudo para calmar la impetuosidad, la
ardiente exaltacién de su huésped.

Impaciente don Fernando por volver a Campeche y continuar
sus pesquisas, venido el dia se despidié de fray Juan Benavente,
que no tuvo a bien hacer la explicacién que se le pedia. Graves
motivos tendria para no verificarlo.

111
El 14 de setiembre. Era el ano de 1639

El vecindario de Campeche estaba haciendo sus preparativos
para un dia solemne, para el 14 de setiembre. Las sefioritas
arreglaban sus ricos vestidos de tafetdn, chapeados de oro.
Briosos caballos saldrén a lucir; su arrogancia serd domada por
bizarros jévenes.

El melancélico don Fernando se presenté con un traje de
luto; acompafaba a su prima en el santuario... Comienza la
solemnidad; grupos de marineros entran y salen... Junto a un
confesonario, cerca de Conchita, estd en pie cierto personaje.

—;Silencio! serfamos perdidos, si nos observasen.

Adn hablaba el desconocido cuando se aproximé don
Fernando. Su prima estaba agitada.

—Pura y angelical criatura, vuelvo a verte; pero no serd la 1ilti-
ma vez... ain no puedo...!

Todo lo ha comprendido Conchita... el vigilante primo ha
descubierto por fin a su rival... ya no le cabe duda en el asunto.
La nifia estaba tan profundamente conmovida que necesitaba de
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auxilio, y don Fernando vio salir al desconocido, sin poder
seguirlo.

Mas luego que logré desembarazarse de aquel cuidado, se
dirige precipitadamente a la choza del pescador de la playa... Un
punto negro vagaba en el horizonte sobre las inquietas ondas...
Eran Diego el Mulato y su padre, que se encaminaban en un bote
hacia un navio, que los esperaba fuera del puerto.

TERCERA PARTE

I

Fl incendio

Dos hombres, el uno de avanzada edad, joven el otro, camina-
ban con lentos pasos por la playa de San Romdn el dia mismo
de la fiesta. El anciano, extendido el brazo, recorrfa el semicircu-
lo del horizonte que forma el mar; parecia que hablaba de una
materia importante, segin la vehemencia de sus ademanes, y el
interés con que fijaba la atencién del joven. De repente lanza un
grito de alegria, se convierte a la multitud que vaga atn en la
plaza.

—Helo alli —exclama, y todos se prosternan con uncidn,
dirigiendo sus plegarias al cielo.

All4 a lo lejos se distingufa un barco que a toda vela cruzaba
sobre el puerto de Campeche.

El Vengador, bergantin de 12 cafones, que mandaba Diego e/
Mulato, recibié entonces los honores, que las gentes sencillas de
aquel siglo crefan tributar al barco que condujo al Sefior de San
Romdn a las felices playas de Campeche, y que segin una tradi-
cién popular, se presentaba en frente del puerto cada dia 14 de
setiembre.

El bergantin que con tal alborozo era saludado, traia sin
embargo el luto y la desolacién para los pacificos vecinos de la
villa. Diego el Mulato en aquel fatal momento, que se le habia de
antemano designado, rompia el nema de una orden superior,
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cuyo contenido ignoraba: sabia tinicamente que debia abrirlo en
aquel difa, en aquella hora, y sobre aquella altura. El pliego
encerraba varias instrucciones, que el pirata leyé para si. El rostro
encendido o pdlido alternativamente. En actitud de un hombre
que sufre en su interior la lucha de diversas pasiones que se dis-
putan el imperio del corazén, Diego el Mulato caminaba de popa
a proa con desconcertados e irregulares pasos. Frecuentemente
fijaba sus penetrantes miradas sobre la inquieta llanura; a veces
giraba en torno sus centellantes ojos, como para contar el
nimero de hombres de que podia disponer en un lance critico y
comprometido; y a veces quedaba como en estado de profunda
cavilacién y abatimiento.

Apoyado junto al mdstil de proa, cruzados los pies con aire de
tranquila indiferencia sobre un gran rollo de guindaleza, se vefa
al Pescador envuelto en una chaqueta enorme color de grana,
fumando su pipa y echando bocanadas de humo espeso.
Contemplaba con admirable sangre fria cuanto pasaba en rede-
dor suyo, y la agitacién del pirata la observaba, casi con despre-
cio. Diego el Mulato debia tomar un partido definitivo...

—;Querrfa mi padre escuchar a su hijo un momento, en
parte en que su conversacién no pueda ser oida? —pregunté el
pirata al Pescador, deteniéndose de repente a su lado. Un rasgo de
impaciencia o de indignacién se observé en aquel momento
sobre la fria y mondtona fisonomia del anciano. Vacilara sin
duda, pero el aire deprecativo del pirata y su acento respetuoso,
le hicieron extender el brazo y apoyarse en el de su hijo. Un
momento después estaban encerrados en la cimara del buque.

Diego el Mulato presentd a su padre el misterioso pliego, que
el Pescador recorrié con la vista.

—Y bien —exclamé entonces—, jpuede caber aqui una deli-
beracién!

—Pero ;y ella! padre mio.

—;Ella! ella correrd la suerte de los demds, y si ya hubiere
tocado la raya ominosa que la prefijé el destino, morird sin duda
como los otros. ;Quién puede evitar el cumplimiento de los horribles
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decretos del hado funesto? ;Eres ti por ventura ;débil y cobarde
criatura! el que osarfa contrarrestar su influencia? ;No me he
sometido yo mismo a sufrir sus rigores aun cuando me han
venido por tu mano? ;No me compeliste a ingerirme en los asun-
tos tuyos y de esa mujer? ;No he perdido mi tranquilidad, aban-
donando mi choza y el albergue que habia elegido para pasar los
tltimos afios de mi vida agitada y violenta? Pues bien: muera si
es preciso. Yo, hijo mio, la compadezco. {Es tan bella y tan
interesante! ;Te ama con tal vehemencia! Sin embargo ;por qué
hemos de perder toda esperanza...? Ella acaso podr librarse.

—Si —exclamé el pirata—, yo la salvaré; vigilaré en torno suyo,
la seguiré con la vista a todas partes, me arrojaré en medio de los
peligros y pereceré con ella, si esa fatalidad la ha condenado a
morir. Ya lo veo todo; mi amor puede conciliarse bien con mis
deberes. Incendiaré la villa y salvaré a Conchita. No hablemos
mds: oid mis instrucciones, y obremos de acuerdo. Diego e/
Mulato y Giovanni Strazza (que asi se llamaba el pescador) se
engolfaron en una profunda discusidn.

Conchita, de vuelta a su casa, habfa seriamente alarmado a su
familia. Ya su pasién tocaba en delirio, y su primo don Fernando
estaba entregado a los desesperantes extremos de la rabia y el
dolor. Un desconocido, un extranjero, tal vez jun filibustero!, le
ha arrebatado toda su esperanza, toda su ventura y felicidad. Lo ha
visto, lo ha oido y jno ha podido hablarle! {No ha podido arran-
carle el corazén, ni hacerle echar el alma entre borbotones de
sangre! jAudn vive tan odioso rival!

—Madre mia —dijo en un arrebato de furor a la inconsolable
sefiora de Mantilla—, juro en nombre de Dios vivo atravesar al
pecho del villano infame que asi ha venido a perturbar nuestro
reposo y felicidad; y sabe el cielo que yo cumpliré mi solemne
juramento, aunque para el efecto necesitara del auxilio de... del
hombre mds abominable y criminal, del mismo Diego e/
Mulato.

La madre de Conchita sélo contestaba con suspiros y sollozos,
lo que redoblaba mi4s el dolor del indignadisimo primo, que en
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un momento de imprudencia habfa revelado la misteriosa entre-
vista de la iglesia.

Vino la noche. Poco a poco fueron disolviéndose los grupos
de la plaza de San Romdn: los remeros emprenden su regreso a
los pueblos; cesa el bullicio; las luces de las casas van gradual-
mente extinguiéndose; reina en la villa el mds profundo y som-
brio silencio, y todos los vecinos se han entregado tranquila-
mente en los brazos de Morfeo; sélo en casa de Conchita se velaba
al lado suyo.

Son las once y media de la noche. En este fatal momento, las
estrellas pierden su brillo y resplandor; una cerrazén negra ha
sustituido al subido azul del cielo, y la villa con sus playas, con
sus colinas, con sus barcos, con sus torres y miradores, parece
sumergida en un negro y espantoso caos.

Dos lanchas se aproximan entonces con precaucién a la playa de
Campeche: una se dirige a barlovento y otra a sotavento de la villa...

Al sonar la media noche, reluce en la torre de la parroquia un
brillo pasajero, como el que produciria un reverbero encendido y
apagado al instante. Un fogonazo salido del mar acompanado de
una grave detonacién de artillerfa correspondié a la senal de la
torre, acordada sin duda de antemano.

—iA las armas! —grité inmediatamente el arcabucero que
hacfa su cuarto de centinela en las casas reales—. jA las armas, a
las armas, que el enemigo estd enfrente de la villa!

Cinco minutos después una pequena baterfa colocada a la
lengua del mar, donde hoy estd el baluarte de San Carlos, hacia
un fuego vivisimo de bala, palanqueta y metralla, aunque la pro-
funda obscuridad no permitia distinguir los objetos siendo por
tanto incierta la punteria. Toda la villa se pone en movimiento:
la consternacién se ha difundido rdpidamente, el pavor se ha
apoderado de las almas pusildnimes porque recuerdan adn las
trdgicas y sangrientas escenas del 12 de agosto de 1633. Nadie se
atreve a pronunciar el ominoso nombre de Diego el Mulato por
temor de cerciorarse de una espantosa realidad: de su presencia
en Campeche.
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Todos se apifan en un solo punto, y esperan el resultado de
la jornada que se prepara. El teniente general, los alcaldes y
capitanes a guerra estdn tomando sus medidas de defensa; pero
sin embargo no pueden sistemarla debidamente, porque el
enemigo es desconocido, y no ha hecho sino un tiro desde
el mar.

—iFuego, fuego... fuego...! —gritaron a un tiempo mil voces
diferentes, y todos convierten en sus miradas al barrio de San
Romdn de cuyo centro se eleva en aquel momento una espesa y
enorme columna de humo negro. Nacer, crecer, elevarse hasta el
firmamento, fijar su base en los abismos y quedar sembrada de
rojas y devoradoras llamas, todo fue obra de tan pocos segundos,
que antes de correr a impedir su répida progresién, medio arrabal
era ya presa de la impetuosa voracidad de aquel soberbio e
indomable elemento.

iFuego...!, ifuego por San Francisco...! y ya el barrio de San
Francisco presentaba el mismo espectéculo que el de San Ro-
mdn... jFuego! jfuego por Guadalupe! jfuego por Santa Ana...!
iOh santo Dios!, ;quién podrd explicar la angustia y dolor de los
campechanos en aquella horrible noche?, ;quién podrd pintar el
cuadro espantoso que ofrecfa la villa a las dos y media de la
mafana...? El fuego se habia propagado como fluido eléctrico, y
la villa parecfa sumergida en océano de llamas, de humo y de
cenizas. Para que se hiciese mds pavorosa aquella desesperada
posicidn, apenas intentaron los vecinos fugarse por medio de
barcos y canoas por la mar, cuando el Vengador, el terrible bajel
pirata comenzé un fuego vivisimo y sostenido contra la villa,
arrojando sobre ella frascos de azufre, bala roja y metralla. Todo
es ya confusién en Campeche: sélo se oye el bramido del fuego,
el ruido estrepitoso de los edificios que se desploman, el estallido
del cafién enemigo, los lamentos, sollozos y plegarias de todos
sin distincién. Ya esperan ver lucir la espada enemiga sobre sus
cabezas, para sucumbir humildemente a sus primeros golpes.
Nadie piensa ya en una inutil defensa, ni de las personas, ni de
los edificios.

80



Diego el Mulato, como el dngel exterminador del misterioso
libro del Apocalipsis, contemplaba aquella horrible a la vez que
sublime y sorprendente escena de destruccién, desde la torre de
la parroquia. Solo y alejado de los suyos, con los brazos cruzados
sobre el pecho, sacado un pie para adelante, y medio apoyado el
cuerpo sobre el otro, observaba con salvaje serenidad esta obra
atroz de sus inicuas y sanguinarias manos. Un rasgo equivoco de
placer, o de amarga ironfa, brillaba en su fisonomia tan hermosa,
como siniestra: su figura gallarda y aterradora ofrecerfa la imagen
del arcdngel maldito, bello y soberbio, cuando se preparaba a
luchar, hasta contra Dios mismo. Aunque alguna vez requeria la
espada, y se afirmaba en el cinto sus pufales y pistolas, no mani-
festaba intencién de hacer uso de estas armas.

Siendo tan viva como la luz del medio dfa, la que despedia el
incendio general, nada de cuanto ocurria se escapaba de sus pe-
netrantes miradas, que fijaba a menudo sobre la casa de la sefiora
de Mantilla, en que encerraba el objeto caro de sus mds puras
ilusiones.

Las casas del centro estaban libres ain por la poca fuerza del
viento de tierra que soplaba; muchas familias, entre ellas la de
Conchita, habfan adoptado el partido de permanecer dentro
de sus casas, hasta que no hubiese otro recurso que salir de ellas,
temiendo alguna emboscada de los enemigos; y ademds las balas
y metrallas que arrojaba el buque pirata, eran un nuevo motivo
para guardar esta posicién bastante peligrosa. De repente, por la
accién de una bala roja se enciende la casa del factor Pedro
Zedeno, en que se conserva un considerable depésito de pdlvora;
y sin dar lugar para nada, vuela con espantosa explosién el edifi-
cio, y comunica el fuego con impetuosa voracidad a todas las
casas inmediatas. Por patios, puertas y balcones se introduce en
la de la sefiora de Mantilla, y antes que pudiese ser socorrida, ya
estaba hecha presa de las llamas, a cuyo poder nada se resiste,
todo desaparece y se convierte en pavesas.

Mientras mds de cuatrocientas personas, a cuya cabeza se vefa
al impdvido joven don Fernando Garcia Gutiérrez, hacfan vanos
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e inutiles esfuerzos por penetrar en el interior de la casa y librar a
la sefiora de Mantilla, a Conchita y a un hermanito suyo, tnicas
personas que no pudieron escaparse a la primera explosién, un
extranjero se presenta, rompe por en medio de la multitud y sin
detenerse en ningtin peligro, penetra y se abalanza dejando sor-
prendidos a todos. Pocos momentos después trae en sus brazos
a Conchita y al nifio; y cuando al parecer ya era imposible salvar a
la desventurada sefiora, hiende nuevamente la formidable barrera
que le oponen las llamas y el humo y los escombros, y casi sofo-
cado la saca indemne, aunque desmayada y sin sentido.

Madre e hijos yacen tendidos en una tarima de la parroquia, y
allf les prodigan toda clase de auxilios. Pasados aquellos primeros
momentos, don Fernando fija atentamente sus escudrifiadoras
miradas sobre Diego el Mulato. El pirata no tiene a bien sufrir
semejante examen, y con tono brusco y altanero, manda a todos
retirarse de aquel sitio.

—;Vuestras casas son presa del fuego, vuestros intereses se
pierden, vuestras familias perecen, y estdis como gallinas aqui!
—exclamé con evidentes sefiales de célera y furor.

—Y quién es —repuso don Fernando—, el insolente que asi se
atreve a insultarnos? ;Quién...?

—Y en aquel momento el pirata llevé a sus labios un pequefio
instrumento de marfil a modo de corneta, del cual salié un
sonido agudisimo, que dejé aturdidos a todos los circunstantes; y
continud:

—Preguntabais quién soy? ;No me conocéis? Soy vuestro
rival: soy Diego el Mulato... ;Me conocéis ahora?

Y ya en sus manos relucia el acero.

II
El rapto

Un grito de pavor y sorpresa lanzé la multitud al oir el abo-
minable nombre de Diego e/ Mularo. Aterrados cuantos se hallaban
reunidos en el atrio de la parroquia, salieron precipitadamente
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por distintas direcciones, huyendo hasta de la sombra del pirata
feroz, que con ojo duro y siniestro desafiaba a su rival. Don
Fernando, petrificado de horror por aquel misterio que se le des-
cubre por primera vez, queda por el momento en absoluta inac-
cién. ;Cémo? iConchita, hija de tan nobles padres, la primera
belleza de Campeche, la joya mds preciosa de su familia, ama a
Diego el Mulato de tan baja ralea, asesino de su padre, a un crimi-
nal antropéfago, al hombre mds feroz y brutal! ;Desde cudndo
han podido mezclarse los tigres con los corderos, las palomas con
las serpientes? jLa angelical Conchita se ha humillado de tal
manera! ;Se ha envilecido hasta el extremo de amar con tanto
entusiasmo a Diego el Mulato, que por las costas de Yucatdn ha
dejado un rastro de sangre! ;A Diego el Mulato...! {Santo Dios! He
aqui un misterio espantoso.

—; T4 mi rival, infame! {Tu el amante de Conchita! —grité
arrebatado de furor el noble caballero, apenas hubo vuelto en si
de la sorpresa que le causé el descaro y atrevimiento de su adver-
sario, quien sin embargo acaba de descubrir una amarga verdad,
una verdad que debiera quedar para siempre sepultada en
el abismo—. ;Td mi rival, y ain no te he arrancado el alma!
Defiéndete...

—iMiserable! ;Quieres pues morir...? —replicé el pirata—.
iPues bien... muere.

A los pocos segundos, la cabeza de don Fernando habia roda-
do los ocho escalones del atrio de la parroquia.

Tarde llegé el capitdn Rodriguez, que para libertar al infortu-
nado joven habia acudido al sitio del combate con trescientos
hombres escogidos que acababan de jurar morir o vencer a los
infames y forajidos invasores de la pacifica villa. Resueltos a
vender caras sus vidas, se lanzaron sobre la plaza. Mas ;qué ho-
rror! Las hermosas y seductoras facciones de don Fernando,
cubiertas de polvo y sangre, se ofrecen a su vista. Acometen a la
vez sobre el pirata, que se defiende como un ledn, dejando muer-
tos o heridos a los que tiene mds cerca. Ya sus fuerzas le iban
abandonando, cuando vuelta en si Conchita de su desmayo, se
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sienta, dirige la vista en torno, y como ya habia aclarado suficien-
temente el dfa, mira a su amante acometido por sus enemigos.

—Vuela a abrazarse con él y llena de indignacién y de amor se
dirige a los campechanos con un apéstrofe extraviado y delirante.
Por no herirla, se interrumpe un momento el combate, de cuyo
intervalo se aprovecha el capitdin Rodriguez para mostrarle la
cabeza y el tronco de su primo.

—iAy de mi! ;Quién ha sido su asesino...? —pregunta la infe-
liz nifia.

—Diego el Mulato —respondieron cien voces.

—;Siempre Diego el Mulato! —y encardndose al pirata, le ruega
anegada en ldgrimas que vengue a su familia de Diego el Mulato,
y vuelve a desmayarse profundamente, notdndose sin embargo
en sus mejillas ligero bafio de carmin, y leve sonrisa en sus labios;
sintomas todos de una fiebre que va a hacerla delirar més, que va
a entregarla impunemente en los brazos de su amante feroz.

Pasaba atn esta escena, cuando se presentan en la plaza ciento
cincuenta filibusteros, que habian acudido a la sefal hecha por su
caudillo. En medio del incendio, de la muerte y de la devastacién
se traba una feroz y obstinada lucha. La desesperacién ha sacado
a los campechanos de su anterior abatimiento, y en aquel dia
horrible hacen prodigios de valor contra sus enemigos. Serfan las
nueve de la mafiana del dia 15 de setiembre, cuando empezé a
soplar un norte deshecho acompafiado de una lluvia fuerte y
copiosa: el fuego va ya a extinguirse... y este accidente da nuevos
brios a los de la villa... Los filibusteros toman la defensiva ence-
rrdndose en la parroquia. Allf son atacados con furor, y Diego e/
Mulato conoce entonces que no hay esperanza de salvarse sino
haciendo un costoso sacrificio: el resultado no era seguro; pero
no quedaba otro arbitrio. Sale repentinamente, llevando en sus
brazos a Conchita; manda hacer una carga al arma blanca y
comienza a batirse en retirada. Llega por fin al embarcadero; se
mete en las lanchas con cincuenta y dos hombres que le quedan,
y para desprenderse de la playa consume sus esfuerzos, su gente y
mucho tiempo. Se hace a la vela... se lleva a Conchita en presen-
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cia de los campechanos; lucha el pirata contra los elementos,
contra el furor de sus enemigos, contra sus sentimientos mis-
mos... se va alejando del puerto pero el mar se ensoberbece, el
viento brama con furia... Parece imposible perseguirlo.

III
El naufragio

El himedo norte desencadendndose con toda su fuerza habia
obscurecido el horizonte, impidiendo de este modo que la tripu-
lacién del Vengador observase los fatigosos afanes de las lanchas
que se dirigfan a él. En vano Diego el Mulato tremola una ban-
derola blanca para llamar la atencién de su gente; en vano lan-
zando una voz estentérea procura hacerse escuchar, ya que los
tupidos celajes y el espesor de la lluvia impiden el ser observado;
en vano vomitando denuestos y juramentos, queria buscar en
ellos, débil e indtil recurso, lo que los medios mds naturales no
podian ofrecer. Todo era ineficaz. El piloto siguiendo puntual-
mente las instrucciones que tenfa, queriendo evitar la casi segura
pérdida del bergantin si permanecia en las inmediaciones de la
playa, se habfa hecho a la vela, y tomaba la vuelta de fuera, desde
que las primeras ventolinas del norte le hicieron palpable la cer-
canfa del peligro. En tan angustiadas circunstancias zozobra una
de las lanchas que gobernaba el Pescador, y chocdndose contra la
otra se hace mil pedazos: ningtin auxilio pudo dérsele, y en un
minuto hasta los restos habian desaparecido a lo lejos. De cuan-
do en cuando, un infeliz que luchaba con la muerte asomaba por
entre las ondas una mano, un pie o la cabeza arrojando por la
boca torrentes de agua salada... Después sélo queda de los infe-
lices ndufragos un recuerdo aterrador.

La timida y apasionada virgen tiene a la vista todos los peli-
gros y horrores que la cercan; estd abrazada de su amante con
toda su fuerza; la lluvia y los golpes de mar la han bafiado, y su
hermosa y rubia cabellera estd penetrada de agua; el vestido se le
ha pegado a las carnes; no llora, pero el subido azul de sus ojos
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tiene una especie de brillo indefinible. No se acuerda de nada; no
sabe lo que le pasa: no puede comprender su posicién, ni es
mucho lo que se empefia en averiguar los motivos de ella.
Aunque por todas partes ve la muerte, estd al lado de su amante,
de su libertador, y sobre todo se ha alejado de Diego e/ Mularo...
cuyo solo nombre la hiela de terror y espanto.

Diego el Mularo resuelve en fin volver a tierra a pesar de que
sabe el resultado que puede traerle una medida tan desesperada:
dirige una mirada de fuego a Conchita, y la nifia... jay! se ha
sentido arrebatada a una regién desconocida; en los umbrales de
la eternidad, los espiritus infernales la van a iniciar en sus miste-
rios...

— T eres mi esposa! —exclamd el pirata.

—;Si.... hasta la muerte! —repuso Conchita.

Iba a consumarse un crimen: Diego el Mulato iba a poner un
sello a su brutalidad voluptuosa y salvaje; pero el cielo que pro-
tege el candor y la inocencia lo impidid.

En aquel momento critico, observa el pirata una barca, que
han tripulado los de la villa. En ella viene la juventud mds
resuelta de Campeche a impedir el rapto de Conchita, y se
prepara un choque espantoso. El furor del mar habia llegado al
tltimo grado: montanas inmensas de agua formaban en torno
cordilleras eternas y sin limites; en aquel ensoberbecido espacio
flotan dos dtomos, la lancha y la barca. Vefase una ola enorgulle-
cida lanzarse sobre otras ciento, formarse de todas ellas, dilatarse
hasta un término prodigioso, hacerse de una masa gigantesca y
colosal, venir rugiendo con la velocidad de un rayo, chocarse
contra las dos pequefias embarcaciones, estremecerlas y hacerlas
crujir con un ruido semejante al dltimo roncar del moribundo.

En medio de la furia combinada del viento y del mar, se
encuentran los dos esquifes y se chocan: mds pequefio el que
manejaba Diego el Mulato, zozobra y se hace pedazos; los dos
amantes se sostienen apenas sobre la rota quilla; diez hombres
diestros y atrevidos se arrojan sobre el formidable elemento para
salvar a Conchita.
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—iDejadme, dejadme, malvados! —gritaba la infortunada
joven—, jdejadme morir con mi amante...!

Ya casi se anegaba...

—Conchita ven, toma un cable, ven por Dios...! —le gritaban
desde la barca.

Apenas se ha escapado de las manos del pirata, cuando la
arrebatan y en un momento estd dentro de la embarcacién. Diego
el Mularo logra introducirse igualmente, y se traba una lid san-
grienta en la pequefia cubierta sobre la cual corren rios de sangre
y agua salada. Su brazo es terrible, pero ya estd perdiendo el
vigor...

—;Por piedad! —decia Conchita—, ;bdrbaros, dejadme morir
con él!

—;Cbmo! —grité la voz de un hermano de su padre—, jquieres
morir con Diego el Mulato!

—Diego el Mulato! Ay de mi! ;A dénde huiré? ;A dénde
podré huir? —exclamd la nifia.

El pirata se arrojé al mar, y pronto quedé sumergido entre las
ondas.

1A%

Conclusién

Don Sancho Ferndndez de Angulo y Sandoval, capitdn general de
estas provincias, se hallaba en Campeche por el mes de marzo
de 1676. Convidado por los religiosos de San Juan de Dios para
que concurriese a la funcién de su santo patriarca, fue enseguida
a visitar a los enfermos, a quienes socorrié generosamente.
Saliendo de la enfermeria de las mujeres, se presentd a sus ojos
un espectro, una anciana sucia, rota y desgrefada. Al extender la
mano el capitdn general para darle su limosna, hizo la vieja un
visaje horroroso y fuese huyendo hasta encerrarse en una pieza
obscura, desde la cual gritaba.

—iNo, no, vos sois Diego e/ Mularo, y quiero huir de vos,
asesino detestable!
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—:Quién es esta desventurada? —preguntd el jefe.

—Es —respondié el prior—, una sefiora demente, hace
muchisimos afos. Es dofa Concepcion Sudrez de Mantilla; y el
religioso refirié la triste historia que saben nuestras lectoras.

La infeliz loca era Conchita.
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Los bandos de Valladolid
(Leyenda del siglo XVII)

Prosigue no obstante el drama,
de nuevo la gente brama,

y jque confusion! jqué estrépito!
otra torre de Babel.

BRETON DE LOS HERREROS

PRIMERA PARTE

o sé jmis lindas lectoras! si habrd llegado a noticias de uste-

des la severidad y escrupulosa rigidez de nuestros viejos
paisanos del siglo XVII en materia, no de moral, sino de hidalguia
y nobleza. ;Oh! aquello era digno de verse y admirarse. Los 7icos
homes de la villa de Valladolid sobre todo, se consideraban los
jefes o patriarcas de toda la nobleza yucateca. Ellos conservaban
la genealogfa de todas las familias, sabfan sus conexiones y rela-
ciones, sus afinidades y propincuidades, sus blasones y escudos
de armas, sus servicios al rey, o sus acciones desleales, etcétera.
Por si y ante si habfan erigido uno como supremo tribunal en
que calificaban, sin recurso, la hidalguia de cualquier hijo de
vecino, aunque para el efecto no se consultase gratuito su juicio,
ni se solicitase su oficiosa calificacién. Por mds risible y extrava-
gante que aparezca esto en nuestros dfas, en aquellos tiempos
oscuros tenfa una influencia poderosa en las transacciones de la
vida civil, en la tranquilidad publica, y en la paz doméstica. Tan
inexorables e injustos frecuentemente en sus fallos, aquellos
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viejos pelucones, causaron con sus importunas pesquisas, graves
disgustos, odios implacables y crudos resentimientos, cuyos vesti-
gios no dejan de notarse hasta en el siglo XIX, en este siglo emi-
nentemente romdntico y furioso enemigo de las viejas rutinas de
nuestros mayores. jVenfa un gobernador de Espafa, trafa comiti-
va, y condecoraba a alguno de sus individuos con algin empleo
de honra o provecho; pues sefior, esto no bastaba: era preciso que
aquel caballero pusiese en claro la limpieza de su sangre, y
probase una alcurnia preclara, si no querfa habérselas con aquella
gente orgullosa y altanera! No falta quien atribuya la catdstrofe
del apreciable y malogrado don Fernando de Osorno a esta ran-
cia preocupacién; no porque el buen caballero dejase de ser,
como lo era, un gentil hombre y de una muy esclarecida familia
de Andalucia; sino porque jamds quiso someterse a la arbitraria
calificacién de aquellos extravagantes y ridiculos republicanos,
que se crefan con derecho para entrometerse en donde no eran
llamados, ni se les necesitaba para nada.

:Un plebeyo, un canalla (como ellos decian) llegaba a con-
seguir comodidades, riquezas y honores, y por tanto querfa
alternar con los sefores calificados? jInfeliz! Una maléfica tradi-
cién iba persiguiéndole de generacién en generacién y jamds lle-
gaba el caso de presentarse él, o cualquiera de sus descendientes,
sin que, o un dedo maligno lo sefialase a la multitud, o una legua
mordaz publicase en las plazas y las esquinas la bajeza de su
nacimiento, y la indecencia de su estirpe. “Ese canalla (decian)
que por su dinero quiere valer algo, no es mds que un pobre dia-
blo, un ruin villano, hijo de un tejedor, nieto de un talabartero,
bisnieto de un remenddn, tercer nieto de un verdugo, cuarto
nieto de ...” ;Santo Dios! en un momento, su para él olvidada
genealogia salia a luz con gran pesadumbre suya, y al buen plebe-
yo le saltaban los colores a la cara sin poder decir oste ni moste.
Su ajado amor propio no perdonaba ocasién de vengarse: y si era
hombre de favor o dinero, tarde o temprano daba alguna terrible
leccién a sus adversarios. De aqui las enemistades, los odios, las
pendencias y jtal vez los asesinatos! Todo esto repetimos, que hoy
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s6lo causa risa o mofa, antes era asunto muy serio, y a ello debe-
mos la siguiente historia tragicémica, que ofrecemos gustosa-
mente a NuUestros suscritores.

I

FEl recién vencido

Era muy adelantada la hora de la noche: acababa de pasar una
tempestad, y la villa estaba silenciosa cuando tres fuertes golpes
con el aldabén del zagudn, a la puerta de don Rodrigo de
Jiménez despertaron a éste y su familia. El cabildo de Valladolid,
en la eleccién que habia hecho para el afio de 1688, dio a
Jiménez su voto para primer alcalde ordinario y de la santa her-
mandad a nombre del rey. Por tanto, don Rodrigo era alcalde
ordinario y de la santa hermandad por Su Majestad como se decia
en aquel tiempo. La villa habia sido amagada dos afos antes por
Lorencillo, y constantemente se presentaban algunas velas sospe-
chosas a la vista del puerto de la Ascensién: lo que tenia en con-
tinuo sobresalto al teniente general Briaga y a los alcaldes y
regimiento de Valladolid. Cuando, con una hacha encendida en
la mano izquierda y un manojo de llaves en la derecha, bajé el
mismo alcalde en persona, por los anchos e irregulares escalones
de la casa abolenga para abrir la puerta al que asi tan descom-
pasadamente llamaba; el buen caballero crefa ver dibujada la
sombra de Lorencillo en las negras y robustas paredes de aquel
como castillo encantado.! Abierta la puerta con bastante precau-
cién, un embozado se puso en manos del alcalde un pliego cerrado,
que no pudo ser leido desde luego, con motivo de que bajan-
do en bata y birrete, el buen alcalde se habia dejado las antiparras

I No se crea exagerada esta locucién. Multitud de cosas antiquisimas existen en
Valladolid, cuyo solo aspecto de grandeza azora la imaginacién. Las mds de ellas se
encuentran abandonadas y la policfa debe adoptar serias medidas en este punto, si
queremos que esta hermosa e importante ciudad ocupe en Yucatdn el rango que le
compete, por sus sobrados y mal desenvueltos elementos de grandeza, poder y riqueza
territorial. [Nota del autor].
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sobre el escritorio. Erizado el cabello, la mano trémula y balbu-
ciente la lengua, con mal pronunciadas y cortadas palabras, el
alcalde invité al embozado a que subiese. Este hizo un gesto de
asentimiento, y en pos del duefio de la casa, fue marchando por
la consabida escalera, que condujo a un espacioso corredor, ilu-
minado apenas con la insignificante luz que despedia el hacha de
que se ha hablado. Quedando el huésped con ella en el corredor
gético, don Rodrigo abrié lentamente la pesada puerta de la sala
que rodando sobre sus goznes, volvié a cerrarse al momento
encontrdndose solo el embozado, que se entregd al punto a un
curioso examen de cuanto lo rodeaba. Los arcos de los corredores
estaban cerrados con unas grandes celosfas de madera tan estre-
chas, que apenas hubiesen permitido, de dia se entiende, ver un
frondoso bosque de gigantescos drboles que, sin orden ni gusto,
cubrian el patio principal. A excepcién de la puerta de sala, todas
las de los cuartos y piezas restantes que decoraban los tres lados
del corredor, eran tan pequefias y extravagantes, que con dificul-
tad hubieran dado entrada a un hombre, que erguido el cuerpo,
intentase temerariamente salvarlas. Por todos muebles, sélo se
vefan unas cuantas sillas de cedro, cubiertas de gruesa suela, y
claveteadas con tachuelas de fierro. Sobre cada puerta habia una
cruz pequefa de roble; siendo una imagen de San Cristébal en
un caprichoso cuadro dorado y de pintura azul, la que adornaba
con enfdtica apariencia la parte superior de la puerta de la sala,
sin perjuicio del escudo de armas de la familia, que se distinguia
en sitio mds elevado, que el cuadro de que tratamos. Tan rudos
adornos se iluminaban a buena hora con dos velas de cebo colo-
cadas en faroles de madera, cubiertos de cualquier piel o mem-
brana transparente, pues eso de cristal no estaba en uso, como
verbi gratia, de una vejiga, asi como casualmente lo estaban la
noche del seis de agosto del referido afio de 1688, cuando el
recién venido hacfa este minucioso y algo importuno examen.
Mientras que don Rodrigo permanecia en las habitaciones inte-
riores, cuando con tan poca cautela habia permitido la franca
entrada del desconocido en su casa, a pesar de sus continuos
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temores y alarmas, este dltimo comenzaba ya a aburrirse con
tanto esperar. Impaciente... tal vez iba a descomentar todos sus
planes, si un momento de reflexién no lo hubiera contenido,
refrenando sus primeros impetus. jVerse tratado con tal
descortesia! ;Si el tal alcalde no se habrd enterado del pliego, y no
estard adn al cabo de su importante contenido!

Despojése del ancho y negro albornoz que lo embozaba, y
comenzd a pasearse de un extremo a otro del corredor, con visos
de la mayor impaciencia. Era un joven de veintiocho afios a lo
sumo, ojos vivos, color sonrosado, cabello negro y rizo, nariz
aguilefia, boca regular, y de muy hermosa estatura. Vestia calzén
corto de tafetdn blanco, media de seda con botin bajo, chaleco
de raso azul recamado de lentejuelas de plata, y chupa corta de
grana con cuello pequefio, faldas anchas y botones dorados: en
un ojal de la chupa portaba una especie de venera, signo sin duda
de algin grado, orden o empleo. El ligero bozo que le cubria el
labio superior, y el ancho sombrero negro con presilla o corchete
de oro que sujetaba a la copa el ala delantera confirmaba la idea de
que aquel caballero era algin sefior de pro, y que no habia
venido a Valladolid a humo de paja. Dos horas y media hacfa,
que esperaba, y don Rodrigo no daba senal de aparecer de nuevo;
pero ni aun ruido se sentia en el interior de la sala. Desesperado,
aburrido se disponia ya a llamar con fuerza y echar la puerta
abajo en caso de experimentar alguna resistencia, cuando stbita-
mente se encontré rodeado de diez hombres armados que capi-
taneaba el alférez real don Juan de Salazar y O’Reilly, cuyo gesto
amenazador estaba mostrando todo el furor que abrigaba su
corazdn, y el rencor que lo devoraba.

—iAh! —exclamé el recién venido—. ;Ya debiera preveerlo!
iSiempre don Juan de Salazar! Pero no serd duradero el triunfo:
lo prometo.

—;Eh! Preso por el rey, sin demora —grit6 el alférez real.

A todo hubo de prestarse el incégnito, y con el mayor silencio
fue conducido a la una de la noche a un cuarto oscuro de las
casas consistoriales. Ahi se le puso un par de grillos y centinela de

93



vista, sin perjuicio de la vigilancia que se propuso guardar el
agraviado don Juan.

Era que don Rodrigo, después de haber atizado la limpara de
su alcoba, calddose bien el birrete, tomado un polvo y colocddose
debidamente sus redondos y descomunales espejuelos, fijos en la
extremidad de sus prolongadas narices, en donde aquel mueble
se sostenfa, no por las varillas abrazaderas que hoy se estilan, pero
que entonces eran desconocidas en Valladolid, sino por la accién
eldstica del acero en que estaban montados, con apostura y silen-
cio habia roto el nema del pliego y comenzado a deletrear su
contenido. No es posible explicar el terror que acometié al buen
caballero, al encontrarse con estas palabras, que encabezaban un
despacho real.

El rey
“Mi alcalde primero de mi cabildo de la villa de Valladolid, en la

provincia de Yucatdn de la Nueva Espafia...” {Santa Marfa! —dijo
para su sayo el alcalde—: ;Qué serd esto? jEscribirme Su Majestad!
iA mi, pobre pecador, que no he hecho mal a nadie...!

Un tropel de ideas a cudl mds descordada, acometié al
anciano don Rodrigo, que no podia comprender cémo el rey de
Espana, el excelso y poderoso monarca, su sefior natural, habia
bajado hasta el escabel de su solio para escribir al dltimo de sus
vasallos. Entonces estaba muy en boga en el pais cierto adagio
provincial, de que se acordé don Rodrigo en tan criticos momen-
tos para su ejercicio y mayor corona:

sHay carta de su Majestad?
Hum! guarde el c.... cada cual.

iMi sefiora de Popold! —repetia—: ;me llevardn bajo partida de
registro? ;Irdn a darme garrote? ;Habrd alguna conjura, traicién,
crimen de estado, falsificacién de moneda, robo de nifio, herejia,
desacato al santo tribunal de la inquisicién, lenocinio, estupro,
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incendio, muerte segura, o abuso de confianza? ;Qué atentado,
qué delito se habrd cometido, o se estard cometiendo en la villa,
cuando asi, asf con tanta severidad me escribe la sacra real majes-
tad del Sefior Don Carlos II (Q. D. G)? Sumergido estaba don
Rodrigo en este insondable mar de congojosas conjeturas, cuan-
do sintié una pesada mano como de hierro, que le cafa sobre la
espalda, y que lo hizo venir a tierra sin sentido con sincopes mor-
tales, que se sucedieron uno en pos de otro.

—;Vamos, que yo soy, bobonazo! —le decfa el marimacho de
su mujer, que era quien lo habia alertado de aquel modo singu-
lar; pero el hombre apenas crefa que estaba en su casa y no en
una prisién de estado, o en un calabozo del santo oficio.
Enterada doha Homobona Bravo (que asi se llamaba la hiper-
bélica y redundante esposa de don Rodrigo) de los motivos de la
situacion presente de su viejo y asustadizo esposo, dicté al punto
las disposiciones correspondientes para arreglar el negocio, como
solfan arreglarse entonces: por un acto arbitrario tal vez.

II
Fl concilidbulo

Y al efecto, destacé con el mayor silencio al negro Manuel, escla-
vo de la casa, a la del compadre Juan de Hinestrosa que pasaba
por el hombre mds leido de la villa. Para evitar el fatal encuentro
del recién venido, cuyos graves y mesurados pasos se sentfan en el
inmediato corredor, se previno al esclavo que pasando por las
habitaciones interiores, saliese por una puerta falsa que daba a la
otra calle, y que en seguida fuese sin hacer ruido y guardando el
mayor misterio, y requiriese a Hinestrosa a fin de que se presen-
tase allf sin perder un momento, pues el negocio era urgentisimo.
Hizolo asi en efecto el negro Manuel, y pocos instantes después
estaba Hinestrosa en la estancia con el pliego en la mano, cuyo
contenido se ignoraba atin, pues que el alcalde no habia tenido
valor para continuar su lectura, ni la alcaldesa era una mujer
cualquiera, que hubiese mal empleado su tiempo en aprender ni

95



a leer, cosa que en aquella venturosa edad se tenfa no sélo como
innecesario, sino hasta por perjudicial e indigno del bello sexo.
Tamafio ojo abria sin embargo la grave y difusa sefiora, mientras
que el Hinestrosa azorado, y con mil visajes de compuncién,
hacfa sefial con la mano derecha para que se guardase silencio
hasta que terminase tan interesante lectura, que hacfa sélo para
si. Dirigiendo en torno la inquieta y perturbada mirada, luego
que hubo concluido de leer, se llevé a los dos esposos a un rincén
de la sala y con ademdn misterioso les dijo:

—:Saben ustedes quién estd dentro de su casa, y se pasea tran-
quilamente por los corredores...? ;Ay! jJesucristo me valga! ain
no he vuelto en mi.

—Vamos, compadre jpor Dios! que no ganamos para sustos
—exclamaron el buen don Rodrigo y su esposa—. ;Diga usted
quién es?

—Resignacién, resignacién, compadres, el caso es terrible; yo
mismo, no sé que hacer.

—DPues ;qué hay? ;San Bartolomé bendito! —decia sollozando
el anciano alcalde—: ya lo esperaba, desde que vi la firma del rey y el
principio de su carta. Vamos, hija querida, no llores, que el Sefior
verd mi inocencia.

—No compadre —replicaba Hinestrosa—, si aqui no se trata de
nada contra usted: el negocio es més terrible todavia. ..

—iCémo!

—EIl sujeto que ha entregado a usted este despacho es... —y
acercdndose al oido de ambos, pronuncié el nombre de una per-
sona, a cuyo solo anuncio se santiguaron mil veces los dos
esposos y salieron en precipitada fuga, por la puerta falsa, que ya
conocen los lectores. Para impedir un escdndalo, que el incégnito
podia percibir, Hinestrosa salié en pos de sus desalados com-
padres, les encargé el mayor silencio y reserva, y llevdndolos a su
casa, volvié al sitio anterior. El negro Manuel quedé inmediata-
mente en observacién con un trabuco detrds de una puerta, con
orden de que disparase al primer movimiento sospechoso del
incégnito, pasando en seguida a dar aviso a casa del teniente de
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gobernador, que lo era don Luis de Briaga, con quien Hinestrosa
pasé a avocarse sin perder tiempo.

Al enterarse el teniente de lo acaecido, mostré tal abatimien-
to, que no bastaron los consejos, exhortaciones ni pldticas de
Hinestrosa para impedir que su sefiorfa llorase con tan gorda
ldgrima. Tenfa razén. Si al real despacho se daba cumplimiento,
era preciso que se preparase a pasar muchos tragos amargos. Sin
embargo, urgia el adoptar una resolucién. Ambos fueron al
momento a casa del alférez real don Juan de Salazar y O’Reilly,
que estaba recién casado con la mds linda e interesante joven
de su tiempo: con dofia Perfecta Sdnchez de Aguilar, objeto de
encanto, amor y respeto para todos los de la villa. Era el alférez
real, joven de treinta afios, apuesto y de muy gallarda e intere-
sante figura. Hijo de una casa ilustre del pais, rica y muy consi-
derada, habia podido proporcionarse una educacién mds esmera-
da y brillante que la ordinaria que podia darse en la villa: habia
estudiado en el colegio de jesuitas de Mérida, y pasado en segui-
da a la ciudad de México en donde fue paje del virrey, conde de
la Monclova, por cuya recomendacién especial, el rey le hizo la
merced del empleo que actualmente posefa.

Un doméstico entré recado a la estancia de don Juan, quien
salié al momento a recibir a los dos huéspedes, que venfan a hon-
rrarlo a hora tan intempestiva y desusada. El real despacho puesto
en sus manos, fue el principio de la conferencia. El alférez real,
quebrada la voz y temblando de cdlera, transportado de furor,
pregunté al punto por el paradero del conductor del pliego; y
enterado, se vistié al punto, decordndose con las insignias de su
empleo, pasé en unién del teniente a la casa real, mientras que
Hinestrosa con dos hombres fue a ponerse en observacién al lado
del esclavo de don Rodrigo.

Don Juan al punto tomé los mds circunstanciados informes
sobre la venida del incégnito. Habia llegado éste al cerrar la
noche, en medio de una deshecha tempestad, en unién de otro
que parecia ser su escudero: pregunté por la casa del primer
alcalde, y luego que se hubo vestido y embozado, habia salido sin
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duda a encontrarse con el tal alcalde. Era media noche, y atin no
se presentaba de vuelta. Don Juan reunié al punto diez hombres,
se puso a la cabeza de ellos y marché a casa de don Rodrigo
Jiménez. Allf sorprendié al incgnito, cuando menos lo esperaba
y lo condujo, como hemos visto, a las casas consistoriales.

III
Los Ricos Homes

Luego que el del negro albornoz quedé competentemente ase-
gurado en las casas consistoriales, pensé don Juan de Salazar en
el modo con que justificarfa un atentado, que a él y a sus coo-
peradores podria traer funestos y lamentables resultados; y al
efecto juzgd conveniente que el cabildo de la villa aprobase sus
procedimientos elevando una exposicién al rey. Caso duro en
verdad; pero de fdcil consecucidén para asegurarse por el momen-
to. Estaba persuadido de que todos los regidores, al oir pronun-
ciar el nombre del recién venido, no vacilarfan un momento en
secundar las miras del alférez real, que pretendia nada menos
que hacer expulsar a su antagonista, no de un modo ruidoso,
pues que entonces se verfa aun mds comprometido de lo que
estaba, sino empleando siempre el silencio y el misterio. Asf lo
aconsejaba Hinestrosa por otra parte, que era uno de los que
podian esperar mds extorsiones del recién venido, como lo vere-
mos en el discurso de esta leyenda. El caso era urgente, y con-
venfa que se celebrase antes de amanecer la junta de cabildo,
para evitar que el pueblo penetrase el arcano, y se pusiese de
parte del incdgnito, como era natural que sucediese, neutra-
lizando asi las medidas de seguridad que el ayuntamiento
quisiese adoptar, y los medios de venganza personal que el don
Juan desarrollaba con tanto tesén y empefo. Asi qued$ acorda-
do con el teniente; y asi se hizo desde luego.

Era la sala capitular, pequefia y mal ventilada. Campeaba en el
testero un dosel de tisd, bajo el cual estaban bordadas las reales
armas y las de la villa: un sillén de caoba con grandes molduras y
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caprichosos adornos, cuyo asiento forrado de terciopelo azul se
elevaba apenas a la altura de un pie, sin brazos y con espaldar
derecho y ovalado, se vefa bajo el dosel. Alli se colocaba el presi-
dente que era el teniente de gobernador. A derecha e izquierda de
una enorme y robusta mesa desnuda y sin mas adornos que un
santo crucifijo, obra acabada de un artifice de la villa, estaban
colocados los bien guarnecidos escafios de los capitulares, de
aquellos fieros capitulares que juzgaban sin compasién al préji-
mo. No habfa mds adornos, pinturas ni decoraciones: el escri-
bano debia estar en pie, cuando el cabildo tenia por conveniente
permitir la entrada de un profano en el sagrario de su orgullo.
Nadie penetraba en aquel sitio, reservado tan solamente para los
que estaban inscritos en su inviolable libro de oro. Eran ya las
tres de la mafana: las bujias de cera se habian colocado sobre la
mesa y ya iba a procederse a celebrar la junta extraordinaria, sin
embargo de que los capitulares ignoraban el motivo porque se les
convocaba en una hora tan intempestiva. El teniente informard
de todo; por lo menos asi se esperaba.

Colocado en su sillén el teniente, sentdronse a derecha e
izquierda los capitulares. Alli don Rodrigo Jiménez, de que ya
hemos hablado, el alférez real, los regidores don Alonso Rosado
Mayén, don Juan José de Arce, don Telésforo de la Cueva, don
José Sdnchez de Aguilar, don Pablo Sierra, don Joaquin de
Anguas y Ayuso, don Jacinto Menéndez y don José Thovar, que
mds adelante murié de garrote en la ciudad de Mérida. Cerradas
las puertas, aquellos nobles fijodalgos se vefan las caras, sin saber
de qué se trataba. Don Rodrigo Jiménez, a quien Hinestrosa
habfa apuntado su papel, pidié la palabra, y con voz trémula y
cortada comenzaba atin a hacer su relato, cuando un fuerte ruido
en la pieza inmediata llamd la atencién de todos. De repente se abre
de un tremendo golpe la puerta, y se presenta desalado el incégni-
to, que al entrar en la sala de cabildo gritaba: Protesto, protesto
contra las medidas de este infame concilidbulo. Apenas se oyeron
tales palabras y el recién venido se dio a conocer, cuando se di-
solvié el cabildo con tal precipitacién que hasta don Juan de

99



Salazar fue arrastrado en la fuga desconcertada que empren-
dieron a toda carrera y en todas direcciones los venerables pa-
triarcas y jefes de la nobleza yucateca, que por tales se tenfan al
menos. En diez segundos quedé despejada la sala, y el inc6gnito,
duefio absoluto del campo de batalla, y por trofeo el mismo
despacho real de que habia sido portador, y que don Rodrigo
dejé abandonado antes de imponer al cabildo.

SEGUNDA PARTE

I
La entrevista

Si el tiempo que ha pasado no se los ha hecho olvidar, se acor-
dardn mis lectores, que el recién venido trajo en su compaifiia un
escudero, del cual no pudo hacerse el alférez real don Juan de
Salazar; no porque hubiese dejado de tomar muy serias y activas
medidas para haberlo a las manos, sino porque desde el momen-
to mismo en que el caballero se dirigié a casa del alcalde, el
escudero de acuerdo con aquél, se desaparecié de la casa real, y a
una vista fue siguiendo todos sus movimientos desde un lugar en
que no pudiese ser descubierto. As{ es que fue testigo presencial
de la aproximacién silenciosa de los diez hombres que conducia
el alférez real, de la aprehensién y encierro de su compafiero de
viaje, y de todos los movimientos que ocurrieron, sin embargo
de haberse verificado todo esto con la mayor precaucién, y evi-
tando siempre todo ruido que pudiese poner a la villa en una te-
rrible alarma.

Luego que con ojo fino y perspicaz, quedé enterado del esta-
do de las cosas, se encamind cubierto en su embozo, hacia la
plaza de San Juan, y aproximdndose a una casa antigua y de muy
mala apariencia, cuyas sefias tenfa ya de antemano, dio suave-
mente tres golpes a la puerta de la calle, y desde luego una voz
estentérea preguntd con fuerza:

—;Quién va all4?
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—Yo —contesté muy quedo el escudero.

—iYo! [Mire usted, qué negocio! ya yo sabia, senor mio, que
quien llamaba era usted; pero, ;quién es usted? —replic el de
dentro.

—Abra usted, #o Juan, y hablaremos.

—;Vaya usted enhoramala, sefior mio, si no quiere que salga
al punto y le dé un buen repaso de garrotazos sobre las costillas!
Mire usted, qué negocio! ;Si creerd el mostrenco que yo soy algtin
lerdo, que abre la puerta de su casa asi asi no mds, y en hora tan
excusada, a pique de tomar un resfriado, o de caer a oscuras en
manos de los aldteres de ese maldito alférez? [Mire usted, qué
negocio!

—;Por Dios, o Juan!, no meta bulla y se pierda todo —repetia
el buen escudero casi sollozando.

—;iVamos! ya puede marcharse, si no quiere ir derrengado a
su casa.

En este momento el escudero se acordé de las instrucciones
que tenfa, y repuso:

—Si tio Juan: San Nicolds, victoria y justicia.

—;Cémo! —exclamé el tio—. ;Serd posible! —y diciendo esto
comenzé a quitar las mesas, sillas y trancas con que aseguraba la
puerta de su casa, por temor de una sorpresa que intentase contra
él, su capital enemigo el alférez real, que encabezaba en la villa el
bando opuesto al que capitaneaba el #o Juan. Pocos instantes
después, el escudero se encontraba en una sala pequefa, ilumina-
da apenas con la débil luz de una ldmpara mal atizada, que se
vefa en el suelo en un rincén de la sala, la cual tenfa por todos
muebles, las mesas y sillas viejas que servian para atrincherar las
puertas, una mala hamaca, un cdntaro, y un chafarote, dos pares
de trabucos, un pufal y una santa Cruz que decoraban las
desnudas y sucias paredes de aquella habitacién. El #o Juan del
Diablo, como lo apodaban sus antagonistas, era un hombre
como de cincuenta y ocho afos, recio, de mirar vivo y enérgico,
0jos pequefos, ceja espesa, boca grande y desmolada, espesa
barba entrecana, y color sonrosado; resaltando mucho sus usadas
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facciones por la muy regular proporcién de sus miembros. Vestia
pantalén de manta del pais y camisa de lo mismo; pendia de un
grueso rosario que trafa al cuello, una pequena medalla de
estafio, con una imagen relevada de San Nicolds Penitente, que
era de su advocacion especial. El escudero lanzé una mirada de
confianza sobre el #/0 Juan, al observar que correspondian perfec-
tamente las sefias, a las que le habfa dado el recién venido. El #o
Juan sin embargo, con aire de sorpresa y tal vez de clera, exa-
minaba de pies a cabeza al escudero que tenia delante; y ya iba a
verificarse una explosion, si éste no acude a tiempo a desvanecer
las sospechas que se habian suscitado en la mente de #o Juan del
Diablo.

—Vuestra merced, #/o Juan, creerfa que iba a encontrarse con
Frasquito, ¢no es verdad?

—Por supuesto. .. ;Mire usted qué negocio!

—DPero sin embargo, yo soy su escudero.

—;Su escudero! ;Estd usted loco?

— No, tio Juan, cuerdo y muy cuerdo; repito a usted que soy
su escudero.

—Y desde cudndo el muchacho se ha vuelto caballero? ;No
dicen esos zaragates que el sobrino del cunado de la entenada
de su cuarto abuelo se casé con la Pepa Plaza, sospechada de
judaizante por el santo oficio, y por consiguiente incursa en la
pena de infamia y privacién de nobleza?

—;Bah! todo eso estd arreglado, y ya verd usted que pronto
llevan sus enemigos una terrible leccién que los deje sin cara en
que persignarse.

—Bien hecho. jMire usted, qué negocio! ;Empefarse en buscar
tachas contra quien vale mds que ellos! y luego, ese borracho de
Juan de Hinestrosa, ;quién es para poner tachas a ningtin hijo
de vecino? ;Tan pronto se habrd olvidado de que su abuelo fue
un perro mulato, y demds a mds un verdugo que yo conoci y vi
con estos propios ojos, que para mds senas se han de comer los
gusanos? Verdugo y muy verdugo, si sefior, que ejercia en La
Habana su maldito oficio, cuando yo vine de mi tierra. ;Mire
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usted, qué negocio! Me acuerdo, como si fuera hoy, que la tarde
que llegué de Islas, estaba el dicho Gabriel Hinestrosa a horcadi-
llas sobre los hombros de un tal Retama que pendia de una soga
de esparto, por haber matado y robado a aquel oficial real que
llamaban... llamaban... ;no se acuerda usted...?

—No.

—Pues ni yo tampoco: el hecho es que tanto Hinestrosa
como el alférez real, y don Rodrigo Jiménez, y... todos ellos
deben ser descuartizados en Dios y en conciencia. [Mire usted,
qué negocio! Haberle soplado la novia por arte y mana, y después
de todo, haberle declarado una guerra tan atroz! Pero protesto a
usted... y digo: ;En dénde ha dejado usted a Frasquito...?
:Llegard pronto? ;Cudndo debe esperarlo la gente del Bronce?
iAh! {Lo queremos tanto! ;No es verdad que es un muchacho, un
gentil, y guapo muchacho? ;Tengo yo mds ganas de que lo vea el
alférez y la...! jAh, qué gresca se prepara amigo mio! La gente
estd desesperada: se han cansado de sufrir a estos pelucones
impertinentes que me tienen seca el alma; y yo les he dicho en
publico cudntas son cinco, y me prometo todavia... pero vamos
a esto: ;En dénde estd Frasquito?

—YVYa lo supiera usted, si me hubiera dejado tiempo para
decirlo.

—DPues bien: al asunto, que bien vale la pena.

—Frasquito estd aqui.

—En dénde, en dénde?

—Aqui, en la villa.

—iEn la villa! y ;tiene usted valor de estarse con esa flema,
hablindome de cosas importunas y que no vienen a cuento?
—grit6 el #o Juan calindose el birrete y el sombrero de paja,
apoderdndose de sus pistolas y de un grueso garrote—. {En la villa!
—repetfa, mientras arreglaba su equipaje, sin dar lugar a que
hablase su interlocutor. —{En la villa! Y...

—Oiga usted, tio Juan.

—;En la villa y nosotros tan frescos...!

—Pero escuche usted...
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—Y nosotros platicando, cuentos y mds cuentos. ..

—Si no me oye usted, se lo llevard todo el diablo.

—Vamos; en la calle hablaremos cuanto usted quiera...

—Es que el asunto es serio #/0 Juan; usted no puede hablar
con él.

—Y, ;por qué no?

—;Por qué? Porque estd preso...

—;Preso! jotra vez! amigo mio ;y se estd usted sin decirmelo?
ipreso! Este es negocio del alférez real: puedo jurarlo. Sin embar-
go es preciso librarlo a toda costa.

—DPues esto es lo que debemos hacer desde luego.

—:Y me debo fiar de usted, camarada?

—Lea usted —dijo el escudero presentando al #o Juan un bi-
llete.

—Veamos. Un billete: venga... mis espejuelos... hum!: “San
Nicolds, victoria y justicia. Tio Juan: quien presente en manos de
usted esta credencial, es de mi entera confianza. Una rdbrica.”
Sin duda, si, es la suya. Si eso hubiera usted hecho desde el prin-
cipio... [Mire usted, qué negocio! todo estarfa ya allanado. Vamos:
hable usted.

Entonces el leal escudero hizo una relacién circunstanciada de
lo que habia ocurrido después de la llegada del caballero, su
prisién y la reunién silenciosa y clandestina del cabildo que iba a
celebrarse en aquella misma noche. Todo lo cual escuchaba el #o
Juan con evidentes sehales de impaciencia que a cada paso mani-
festaba con su exclamacién favorita de ;Mire usted, qué negocio!

—iBueno, bueno! —dijo al fin—, celebro que el muchacho haya
tomado la precaucién de pertrechar a usted con ese papelucho,
pues sin él, me hubiera visto prieto para obrar. ;Son tan intri-
gantes estos nobles de tijereta! Salgamos: ahora me toca hacerles
ver lo que puede Juan del Diablo, como me llaman esos picaros.

Y diciendo esto cerraba con llave la puerta de su casa, y se
encaminaba con direccién a la plaza grande, repitiendo a menu-
do el [Mire usted, qué negocio!
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II

Los conjurados

Llegado que hubieron hasta el frente de la casa consistorial, el
escudero se oculté por disposicién de #o Juan, en el hueco de un
enorme tronco de ceibo, que alli habfa, capaz de contener diez
hombres a la vez.

Era a la sombra de sus espesas y lujosas ramas, que los
principes Kupules, casa regia de aquella antigua provincia, cele-
braban sus danzas y bureos en presencia del dios del baile, mons-
truo de figura humana, con penacho, cola y plumas de pavo. Alli
también los habitantes de Zagui? lloraron el primer triunfo de
los conquistadores barbados.

Aunque ya estaba iluminada la sala, el teniente habia cuidado
con especialidad de que esta circunstancia no se notase desde la
calle, para no llamar la atencién de alguien, y quedase frustrado
el procedimiento inquisitorial que intentaba el cabildo en aquel
momento.

Es que los hombres obcecados por el funesto espiritu de par-
tido, jamds proceden en justicia, si su intento es hacer prevalecer
los intereses de su bando, por cualquier medio. La conciencia y el
natural temor que les inspira su mal obrar, los obligan a ocultarse
de la vista de los demds.

T7o Juan, sin ser observado, se aproximé lentamente, hasta
colocarse, cuan largo era, a espaldas de uno de los bancos de
piedra que decoraban un hermoso corredor de paja, que guarda-
ba la fachada de la casa capitular. Alli, desde su escondite,
observé todo cuanto ocurria. Vio a Juan de Hinestrosa avocarse a
menudo con el alférez real y don Rodrigo, que se paseaban con
aire mesurado enfrente de las piezas bajas que servian de prisién,
en una de las cuales estaba encerrado el recién venido: notaba
todos los ademanes y movimientos misteriosos de los capitulares

2 Zaqui (0 zaci): nombre que en tiempo de la dominacién de los indios tuvo la ciu-
dad de Valladolid. Todavia hoy, se le llama asf en lengua maya. [Nota del autor].
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que llegaban, y a cuyas casas iba y venia Hinestrosa, que era el
alma de aquel complot; nada en fin se escapé de su minucioso
examen.

Eran ya las tres de la mafiana, y los capitulares estaban
reunidos en el corredor de arriba; sélo Juan de Hinestrosa per-
manecfa, como de vigilante del preso, esperando el resultado de
aquel concilidbulo. Un centinela que se vefa a lo lejos, en el inte-
rior del patio, dedicado exclusivamente a la custodia del preso,
era el tnico que pudiera oir algtn ruido.

Esto no arredra al #0 Juan... se mueve lentamente... se arras-
tra como una culebra... y de improviso se lanza sobre
Hinestrosa, lo abraza fuertemente con uno solo de sus robustos
brazos y con la mano libre le aprieta con fuerza el cuello, en tér-
minos que sélo pudo escapdrsele un gemido ahogado...

—Vamos, perro —le decia el #/0 Juan conduciéndolo casi
arrastrado hasta el pie del ceibo, de cuyo hueco salié inmediata-
mente el escudero, quien preguntd lo que significaba aquello.

—Oh! —contest$ el o Juan—, ésta es una buena presa. [Mire
usted, qué negocio!

Hinestrosa quedara ahorcado sin duda, si el buen escudero no
hubiese intercedido en su favor; y si la libertad del preso no se
hubiera considerado de suma urgencia, y el tiempo no se consu-
miera en ahorcar a un pobre diablo, como repetia después el #o.

Ahora que tenemos tan a las manos al susodicho Juan de
Hinestrosa, daremos una pincelada para retratarlo, del mejor
modo posible. En el momento en que el #o Juan, su capital ene-
migo, estaba en plena posesién de su gaznate y el infeliz se veia
en tumbos de sufrir un definitivo apretén en la descomunal
nuez, que le resaltaba, nuestro hombre podria tener cuarenta
anos, mal contados. Era de constitucién débil, talla mal formada,
miembros endebles y color pdlido; sus ojos pequenitos, avecinda-
dos al cerebro y retozones, manifestaban toda su bellaquerfa y
artificio; su cara enjuta, labios lividos y nariz desmesuradamente
corva, lo harfan aparecer a los ojos de un fisonomista como un
hombre bilioso, de pasiones fuertes e indémitas, de inclinaciones
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bajas y rastreras, y destituido de todo valor personal. Asi era en
efecto: tan insolente y arbitrario en la prosperidad, como vil y
arrastrado en la adversidad. El uso frecuente de licores embria-
gantes habia enervado sus potencias, antes claras y despiertas,
hoy torpes y alteradas. Hinestrosa era uno de aquellos individuos
que hasta el dia solemos ver en las ciudades, villas y pueblos de
Yucatdn. So pretexto de ser hombre leido, de instruccién y
papelista, no habiendo tenido cabida en la ciudad de Mérida, por
sus frecuentes petardos y fechorias, habia trasladado su vecindad
a la villa de Valladolid, en donde desgraciadamente llegé a
adquirir tal ascendiente e influjo sobre aquellos nobles republi-
canos, que los manejaba a su antojo, siendo el promovedor de
mil arbitrarias resoluciones. Hasta el mismo don Juan de Salazar
y O’Reilly, sin embargo de ser un joven ilustrado y de mundo,
pues, como hemos dicho, se habia educado en el palacio del vi-
rrey de México, se entregd de tal modo a Hinestrosa, que lo con-
sultaba aun en sus asuntos domésticos. Bien es verdad que casi a
él exclusivamente debia Salazar la mano de su linda y hechicera
esposa dofia Perfecta Sdnchez de Aguilar, para cuyo matrimonio
se jugaron todas las intrigas que sabrd el lector, si tiene paciencia
para leer hasta el fin esta veridica y circunstanciada leyenda
histérica.

Hinestrosa ademds era compadre de algunos de los principales
caballeros de Valladolid, a quienes adulaba tan servilmente, que a
pesar de sus escripulos, lo habrian inscrito en su libro de oro, si
no hubiera sido tan notorio en toda la provincia el que su padre,
vecino que fue de Mérida, era hijo de un asqueroso verdugo de
La Habana.

Después que el #o Juan solté el gafiote del bribén que tenfa
entre manos, le hizo el interrogatorio siguiente:

—Opyes, pelagatos, sen dénde estd la llave de la prisién de
Frasquito?

—;La llave...!

—Si, sefior, la llave. ;Mire usted qué negocio!

—1La tengo yo... jpero...!
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—Pero qué? Infame, dala acd.

—Es que el teniente...

—iCbmo! ;T vacilas?

—No vacilo, #o Juan, sino que yo...

—;iVamos! Venga ahora mismo, si no quieres verte colgado de
este drbol, con los pies a tres varas del suelo. ;Si creerd este peri-
llin que estamos aqui para gastar el tiempo en pldticas? ;Mire
usted, qué negocio!

Hinestrosa con un pesar secreto, entregé décilmente la llave,
y se sometié enseguida a ser atado de pies y manos contra el
drbol, mientras que el #o Juan un poco mds que deprisa fue a
verse con un aliado suyo que vivia enfrente de la iglesia del hos-
pital, para que diese el santo a todos los caudillos del bando del
Bronce, con cuyo distintivo era conocido el partido de Juan del
Diablo, compuesto de la mayoria de la poblacién de la villa.
Media hora después, ya habian tomado todas las avenidas de la
plaza, cercado la casa consistorial y dado libertad al preso, con
tal silencio, que cuando éste se presentd en la sala de cabildo
protestando contra aquel acto, y los capitulares entablaron pre-
cipitadamente la fuga, todos ellos, a excepcidn del alférez real,
cayeron al momento sin esperarlo, en manos de #o Juan del
Diablo, y demds conjurados, que de un instante a otro se
aumentaban considerablemente.

III

La victoria

Pero don Juan de Salazar escapdndose por una puerta falsa que daba
a la calle a espaldas del hospital, corrié desalado a su casa, se armé
de punta en blanco, mand4 que su esposa partiese a un pueblo
inmediato, y marché desde luego a verse con sus partidarios. “Mis
amigos —les dijo luego que pudieron reunirse en nimero de cinco—:
la canalla acaba de obtener un triunfo, casi decisivo, si vosotros no
me ayuddis en tan criticos momentos. Mi rival estd en la villa: por
obrepcién ha conseguido en la corte ser nombrado alguacil mayor,
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regidor del cabildo, capitdn de los tercios del rey, y sobre todo,
teniente de gobernador perpetuo de este partido... ;Qué decis de
tan inesperada nueva? ;Queréis someteros a un hombre infame, sin
nobleza, emparentado con un judio, y que en todas épocas y cir-
cunstancias ha sido el terror y espanto de esta pacifica poblacién?
sEsperaréis que os guardaré justicia, protegerd vuestros derechos, y
mirard con respeto vuestros nombres inscritos en el libro secreto?
No, sin duda: vuestra sorpresa e indignacién se ve en vuestros sem-
blantes; es preciso pues obrar o consentis gustosos en que os go-
bierne a su arbitrio un hombre perdido...”

Es imposible expresar toda la sorpresa y espanto de los par-
tidarios del alférez; entre la célera y el terror que les causaba
semejante nueva, vacilaban y no se resolvian a obrar.

Mas de improviso suenan las campanas de la parroquia e igle-
sias inmediatas; un grito de alegria y de triunfo resuena en la
plaza... El ilustre ayuntamiento de Valladolid acababa de dar
posesién de la tenencia de gobierno al nuevo regidor y alguacil
mayor don Francisco Pérez de Sarmiento, capitdn de los tercios
del rey. A las siete de la mafiana del dia 7 de agosto de 1688, la
gente del Bronce habia obtenido esta victoria sobre sus contrarios,
que pocos momentos después fue publicada por bando. Era que
aquel respetable cuerpo habia capitulado con la plebe, y se habia
obtenido por transaccién el obedecimiento del real despacho por
una parte, y la libertad de Juan de Hinestrosa por otra.

—No importa —exclamé el #o Juan del Diablo—; gobierne
Frasquito, y después veremos. ;Mire usted, qué negocio!

TERCERA PARTE

I
Fl dia del triunfo

“En la muy noble y muy leal villa de Valladolid de Yucatdn a los siete dfas
del mes de agosto del afio del Sefior de 1688, siendo como las seis y media
de la mafiana, su sefiorfa muy ilustre presidido por el teniente de gober-
nador D. Luis Briaga y Vasconcelos maestre de campo, y juntos los Sres.
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D. Rodrigo Jiménez de Solis y D. Manuel de Alcocer y Arzubia (que llegé
en este momento), ambos alcaldes ordinarios y de la santa hermandad por
su Majestad (Q. D. G.); y los Sres. regidores que por orden de su
antigiiedad aqui abajo se dirdn, a saber: D. Alonso Rosado y Mayén, D.
Juan José de Arce y Rebolledo, D. Telésforo de la Cueva y Rosado,
D. José Sdnchez de Aguilar y Jiménez, D. Pablo Sierra de O’Reilly, D.
Joaquin de Anguas y Ayuso, D. Roque Jacinto Menéndez y Betia, y
D. Josef Thovar de Urquiza; sin presencia del Sr. Alférez real D. Juan de
Salazar y O’Reilly por ignorarse su paradero; ni del Sr. Alguacil mayor por
estar vacante este empleo; y en presencia de un numeroso concurso que
allf en los corredores se habia agolpado, el muy noble e ilustre capitdn de
los tercios del rey (Q. D. G.) D. Francisco Pérez de Sarmiento, compare-
ci6 con sus insignias militares, y puso en manos del Sr. Alcalde primero, el
siguiente real despacho.”

T

El rey

“Mi alcalde primero de mi cabildo de la villa de Valladolid en la provincia
de Yucatdn de la Nueva Espafia.— Por cuanto en veinte y cuatro de marzo
de este presente afio mandé dar y di a D. Francisco Pérez de Sarmiento el
siguiente real despacho.— El rey.— D. Francisco Pérez de Sarmiento
capitdn de mis tercios, salud.— Por cuanto se haya [sic] vacante la plaza de
regidor alguacil mayor del cabildo de la villa de Valladolid en la Provincia
de Yucatdn, segtin me dicen aquellos justicias y regimiento en carta de once
de julio del afio pasado de mil seiscientos y ochenta y siete; y debiendo
proveerse en persona de conocida aptitud y nobleza, de ilustre cuna y de
servicios distinguidos a mi real corona; por tanto, y concurriendo en vos
D. Francisco Pérez de Sarmiento capitdn de mis tercios, todas aquellas ca-
lidades que habéis debidamente justificado en mi secretarfa de indias, por
el tenor de las presentes os nombro y constituyo tal regidor perpetuo
alguacil mayor de aquel cabildo de la villa de Valladolid, y mando que al
punto que os presentéis al Alcalde primero que es, o en su lugar fuere en la
susodicha villa, mande reunir el regimiento y justicias y se os dé plena y
solemne posesién del oficio, con todos sus fueros, preeminencias, prerro-
gativas y emolumentos a él sefialados o que en adelante se sefialasen, trans-
misibles a vuestros hijos y descendientes legitimos, y declaro incursos en la
mi real indignacién a los que fueren y vinieren contra el tenor de las
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presentes, que a vos D. Francisco Pérez de Sarmiento os servirdn de despa-
cho en forma. Dadas en el Escorial a veinte y cuatro de marzo de mil
seiscientos ochenta y ocho.— Yo el Rey.— Por mandado del rey nuestro
sefior.— D. Juan de la Rea.— Por tanto y en virtud de que el susodicho
D. Francisco Pérez de Sarmiento me ha pedido os sobrecartase este mi
real despacho, os mando y prevengo que les deis entero y debido
cumplimiento, por ser asi mi soberana voluntad e ir a mi mejor servicio.
Como asi mismo, daréis posesién de la Tenencia de gobierno en ese par-
tido al referido D. Francisco Pérez de Sarmiento, para que a mi nombre
lo regentee por todo el tiempo de mi voluntad. Fecha en Palacio a 7 de
mayo de 1688.— Yo el Rey.— Por mandado del Rey nuestro sefior.— D.
Juan de la Rea.”

“En su consecuencia, el susodicho Alcalde primero besando la firma de S.
M. y poniendo el real despacho sobre su cabeza, juré su puntual obede-
cimiento; haciendo lo mismo el Sr. Teniente, justicias y regimiento por su
orden, segin de suso se ha dicho. En cuyo acto levantdndose de su silla el
Sr. Teniente invité con la debida cortesia al Sr. D. Francisco Pérez de
Sarmiento a que le ocupase, quedando desde este momento en plena y
pacifica posesién de sus empleos; y mandando S. S. se publicase por
bando dentro de la villa en los lugares siguientes, es a saber: en la esquina
de las casas de Juan Antufiena, el primer pregén; en la plaza de la iglesia de
la Candelaria, el segundo pregén; el tercer pregdn, enfrente de las casas
de D. Ignacio Sdnchez de Aguilar Galiano; echdndose el cuarto pregdén en
estas casas reales, para que venga a noticia de los estantes y habitantes de
esta muy noble y muy leal villa de Valladolid, en que es fecha en el dia,
mes y afio supra relatados, y lo firmaron.— Briaga.— Jiménez.— Alcocer.—
Rosado.— Arce.— Cueva.— Sdnchez de Aguilar.— Sierra.— Anguas.—
Menéndez.— Thovar.— Juan Gumesindo Reyes y Bustamante, escribano
publico y de cabildo.”

3 Sobre el texto de la precedente acta, se ha escrito esta leyenda. Aquel documento,

a excepcién de una u otra alteracién existe en una copia antigua que poseemos, debida a

un distinguido amigo nuestro, a quien estamos muy reconocidos. La actual ciudad
de Valladolid, es nuestra patria querida y sentirfamos en el alma que algin imperti-
nente de los que hay en todas partes, creyese que pretendiamos ridiculizarla; y esto no
lo decimos sin motivo. [Nota del autor].
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Tio Juan del Diablo, alma y cabeza de cuantos movimientos ocu-
rrian, quedd encargado de hacer todos los preparativos necesarios
para solemnizar debidamente el triunfo de su bando. El del Alférez
real si algdn prestigio tuviera, lo perdié desde aquel momento, en
que sometiéndose los capitulares a la transaccién verificada sin
presencia ni conocimiento de aquél; todos de consuno, o por
temor o por deseo de la paz, resolvieron obedecer el real despacho,
por mds que repugnase a su corazén alternar con un individuo
como Pérez de Sarmiento, a quien tenfan en menos, y que poco
tiempo antes era el terror de los nobles frecuentemente escarneci-
dos y befados por el nuevo teniente. Asi fue, que mientras don
Juan de Salazar emparentado con casi todo el cabildo, se dirigié a
galope a la ciudad de Mérida para implorar la proteccién directa
del nuevo capitdn general, maestre de campo don Juan José de la
Bdrcena, los justicias y regimiento de Valladolid con lo mds distin-
guido de la villa se dirigfan en procesién a la parroquia, en donde
el nuevo teniente fue recibido con pompa regia. El inmenso gentio
que llenaba la iglesia y cubria la plaza y avenidas, apenas podia
comprender lo que vefa y tocaba. Un dia antes, el solo nombre de
Pérez Sarmiento era un anatema, y sus partidarios, sin embargo
de ser tan numerosos, no habrfan osado proferirlo en un lugar
publico, porque la venganza del Alférez se habria cebado al punto
en el insolente, que asi provocara su safia.

Durante la funcién de iglesia, ocurrié un incidente que
merece referirse. El vicario, después del evangelio de la misa,
subié al pulpito y con palabras escogidas derramé por sus labios
un torrente de adulaciones en obsequio de Sarmiento.

—Déjelo, padre —exclamé éste indignado—, yo no soy noble
pues mil veces usted ha dicho puiblicamente que estoy em-
parentado con judios. Yo soy lo que soy por la voluntad del rey y
del pueblo, y por la fuerza de esta espada que, si no cabezas,
todavia puede cortar lenguas malignas. Haga lo que le correspon-
da y no se meta en lo que no le atafe.

—Bien dicho —grité desde la puerta tio Juan del Diablo—.

g , -
Mire usted, qué negocio!
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Aquella ocurrencia dejé espantados a los nobles, que
conocieron al punto todo cuanto podian esperar del teniente de
gobernador, tan parecido atn a aquel Frasquito ahijado de Juan
del Diablo, que tuvo en continuo sobresalto a los pelucones de
la villa.

Vuelta la comitiva a las casas reales, don Francisco Pérez de
Sarmiento abrazando a todos sus partidarios que se agolparon
en torno suyo, se dirigié al cabildo y con un ligero saludo, le
previno cumpliese con el acuerdo, y al punto se procediese a
hacer la publicacién del bando. Dentro de aquel corto tiempo,
la casa del #io Juan habia mudado enteramente de aspecto. Se
blanqued la fachada, se arrojaron los muebles viejos, y la
pequefa sala fue decorada con sillas de cedro, dos mesas de
caoba y un altar adornado de infinidad de cuadros pequefios e
irregulares de santos, cuya celestial comitiva era presidida por
San Nicolds. En cada rinconera, también de cedro, campeaba un
albortante de latén; y del techo pendian dos arafas del propio
metal, y tres pequefios faroles de talco. El suelo estaba entapiza-
do con lustrosos petates de palma, y las puertas tenfan col-
gaduras de algoddn, hechas en el pafs. Alli fue conducido el
teniente en brazos de la multitud, que lo saludaba y victoreaba
con exclamaciones vivas y entusiasmadas.

Mientras que los regidores hacfan la publicacién del bando,
en los corredores de la casa de #o Juan se daba un copioso
almuerzo a los concurrentes, entre los cuales lucfan algunas
bellezas del estado llano, que durante la persecucién de Frasquito
habfan quedado excomulgadas de las fiestas de la villa. También
ellas habian obtenido un triunfo, que no pensaron en malograr,
desperdiciando la brillante ocasién que se les presentaba. El servi-
cio de la mesa era de lo mds decente que antafio se usaba. Sobre
limpios manteles de manta, se encontraban sembradas, sin orden
ni regularidad, cazuelas de barro vidriado colmadas de viandas
sabrosas; a la izquierda de cada convidado habia una pintada
jicara de espumoso chocolate endulzado con miel de abeja, y
preparado con cien especies estimulantes y aromdticas. Para los
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aficionados, habfa también pitarrilla fresca en dos artesas; y una
limeta de buen vino que facilitd, en calidad de préstamo devolu-
tivo, el sacristdn mayor de la parroquia, que en secreto era par-
tidario de la gente del Bronce; y en sefial de su adhesién habia
contribuido de aquel modo a la fiesta, con inminente riesgo de
encontrarse de repente sin materia valida para el sanguis, que se
consagra en la misa. 770 Juan del Diablo iba y venia, procurando
que todo estuviera bien servido y arreglado; y a pesar de que esta-
ba muy placentero, nunca le faltaba motivo para emplear su sali-
da favorita de ;Mire usted, qué negocio!”

En lo mds empenado del almuerzo, se presenté una cuadrilla
de musicos, a cuya cabeza venia el miserable Juan de Hinestrosa
(que era aficionado a la bandurria) para felicitar al teniente. La
orquesta constante de dos violines, una vihuela, dos gaitas, varios
caramillos y un hueco atabal, acordes con el instrumento de
Hinestrosa, rompié en un andante compaseado, que los musicos
tenfan de reserva para los dias cldsicos, desde el advenimiento al
trono de Espafia del Sefior Don Felipe III; como noventa afios
antes de la época de que se va hablando. El teniente, que atin no
habia visto, desde su llegada, a Juan de Hinestrosa, se inmuté de
furor a la presencia de aquel ente despreciable que le trafa a la
memoria la pérdida més sensible a su corazén; la del amor de la que
hoy era esposa del Alférez real. Su célera habria estallado en
aquel momento critico si una mirada significativa de tio Juan,
que ejercia un poderoso ascendiente sobre su ahijado, no lo
hubiese impedido. Hinestrosa, fija la vista sobre el pequefo
instrumento que pulsaba, no tenfa valor para alzar los ojos
delante de un hombre cuya justa indignacién temia. Esto no
bast6 para que al levantarse de la mesa, se le acercase el teniente y
le dijese al oido unas cuantas palabras misteriosas, a que corres-
pondié con una ligera inclinacién de cabeza, palideciendo al
momento. Su bajeza y cobardia se pintaron al punto en su
bdquica figura.

En la puerta de la casa se habia improvisado una enramada, y
bajo de su fresca sombra se colocé la musica de indigenas. Unos
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tocaban el mitote, otros sacudian una concha de tortuga con el
asta de un ciervo; y otros finalmente, adornadas las cabezas de
plumas y flores, cantaban su antigua gloria en un lenguaje miste-
rioso, y danzaban alrededor de otro indio viejo, que con ambas
manos hacfa vibrar el parche de un ronco tambor. Mds all4, un
ciego y un anciano pulsaban el harpa y la dulzaina. Sendas jicaras
de pozole iban y venfan de mano en mano. Aquél era un dia de
fiesta y de regocijo general.

A las doce, hecha la publicacién del bando, se presenté el
Ayuntamiento a felicitar en forma al teniente, y fue entonces
cuando éste preguntd con cefio por su rival.

—Se ignora su paradero —contesté don Rodrigo Jiménez.

—Anoche, sin embargo, lo sabia usted bien, sefior alcalde
—replicé el teniente y el alcalde guardé silencio.

T7o Juan consideré de su deber invitar a aquellos caballeros a
refrescar, y les fueron servidas grandes y matizadas escudillas de
agua de naranja; que de limdn, se habria tenido como veneno.
Hinestrosa entretanto representaba en la sala el papel mds
ridiculo y humillante, pues creyendo granjearse la benevolencia
del teniente, se habia concitado el desprecio de éste, y el odio e
indignacién de los nobles a quienes anteriormente adulaba y
dirigfa en sus injustos y escandalosos procederes. Asi sucede de
ordinario al hombre débil y sin dignidad, que se prostituye y
envilece: no obra sino por el ciego impulso de las circunstancias
emergentes.

Todo aquel dia se pasé en bulliciosa fiesta, terminando con
un baile que duré hasta las diez de la noche, cosa desusada en
aquellos tiempos, pues el toque de dnimas se consideraba como
la hora y senal del cielo para retirarse a su casa cada hijo de veci-
no. Numerosos grupos fueron saliendo de la plaza y tomaron las
calles inmediatas: en un momento fueron reduciéndose hasta
desaparecer enteramente, quedando la villa en el mds profundo
silencio; media hora después, no existia ni sefial de haber pasado
un dia de fiestas.
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II

La conferencia nocturna

Eran las doce de la noche, y #o Juan envuelto en una capa oscura
permanecia como de centinela en la puerta falsa de la casa que
habitaba y servia de alojamiento al teniente. Todos sus ademanes
y gestos manifestaban la impaciencia que lo posefa, y el deseo de
que llegase alguna persona que se hacia aguardar demasiado.
Vino por dltimo, y fue introducida misteriosamente en la alcoba
del recién venido. Don Francisco Pérez de Sarmiento, junto a un
pequefio biombo sembrado de pinturas extravagantes y capri-
chosas, permanecia sentado en un sillén, y sumido en una me-
ditacién profunda: sus ojos de fuego se paseaban vagamente y sin
fijarse en un objeto; todas sus facciones parecian alteradas. Quien
lo habrfa tomado por un furioso que estaba en su lucido intervalo;
quien, por un infeliz agobiado bajo el peso de una espantosa
desgracia. Toda la bulliciosa alegria que en el dia anterior mani-
festara, era una vana apariencia, y no una realidad satisfactoria. A
veces se le escapaba una ldgrima, que nadie podria decir fuese de
dolor, de rabia o desesperacidn; a veces se sonrefa melancélica-
mente. Sobre una pequefia mesa, que tenfa junto al asiento que
ocupaba, se vefan en desorden varios papeles recientemente lei-
dos sin duda, y que acaso habria traido recuerdos siniestros y
amargos. La pequefia ldmpara que iluminaba la escena, despedia
una luz tan pdlida y mortecina, que daba a los objetos cierta
apariencia triste y sombria. Parecfa que un mdgico iba a entre-
garse a operaciones cabalisticas.

Abriése la pequefia puerta que correspondia a la sala y aso-
mando la cabeza #o Juan del Diablo, hizo una sefial significativa
que fue comprendida al momento. Se embozé en su bata de flo-
res don Francisco, y caldndose hasta los ojos el birrete, mandé
que entrase la persona a quien acompafiaba el anciano.

Con timidez penetrd en la estancia y acercdndose con paso
lento, a una indicacién del teniente se colocé en un banco préxi-
mo, permaneciendo ambos en un profundo silencio, por espacio
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de diez minutos. Rompidlo al fin el teniente y dirigiéndose al
que tenfa delante, que permanecia con la vista baja, le mandé que
le mirase a la cara.

—Si, sefior, ya le veo y entiendo su afliccidn.

—Y bien, miserable villano, ;quién es la causa de mis penas?,
:quién fue el infame que, no habiendo recibido sino beneficios
de mi, me hizo la mds negra y proditoria felonia que oirse puede?
Si en vez de permanecer tranquilo, me alzara en el momento y le
arrancara el corazén, ;quién no me justificarfa?

—Su misma conciencia, sefior, que le reprocharfa una accién
indigna, cometida contra un indefenso, y que fiado en la prome-
sa que se le ha hecho hoy, viene a dar cuantas explicaciones se
exijan de él.

Ambos guardaron silencio otra vez. Hinestrosa (que era el
mismo) sudaba copiosamente y sentia todas las congojas que
acometen a un desgraciado que, sin valor ni firmeza, marcha al
patibulo. Temia el resultado de la conferencia, no sélo porque
conocfa el genio impetuoso y arrebatado de don Francisco, sino
porque su posicién era sumamente dificil en aquellas circuns-
tancias. Ni él, por temor de las consecuencias, ni don
Francisco, porque asi convenia a sus miras, querfan que se
supiese en la villa la pldtica en que andaban; y la prudencia y
actividad de #/o Juan lo habia allanado todo. Hinestrosa de
grado o por fuerza debia revelar ciertos secretos importantes
que interesaban muy directamente al teniente, que permanecia
sumido otra vez en honda meditacién. Sélo su respiracién agi-
tada y violenta se percibia en la silenciosa y melancdélica
estancia. Hinestrosa no tenfa valor para hablar ¢l primero, y
permanecia fijo e inmdvil, como una estatua, en el asiento que
ocupaba, arbitrando medios para conjurar la tempestad que tan
de cerca le amenazaba.

—Y bien —exclamé don Francisco saliendo de improviso de su
larga cavilacién— ;estd usted en disposicién de reparar en parte el
mal que ha hecho a dos personas, que no tienen mds delito que
haberse fiado de usted mds de lo que merecia?
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—Yo... ese mal... a dos personas... jsi tan sélo se hablara de
usted! Verfamos si es posible.

—;Miserable! vaya usted enhoramala. No crea usted que he
agenciado el poder que obtengo por sdlo justificar la conducta de
mi buen padre, ni por lucir en este circulo insignificante, no. Yo
necesito todavia de una reparacién mds importante, y cuando la
obtenga, iré lejos de aqui a burlarme del impotente orgullo del
Alférez y de su comparsa ruin, dejando en sus manos ese poder
que tanto ambiciona, para ejercer su rudo despotismo sobre indi-
viduos, que cada uno vale mds que todos los pelucones de
Valladolid. No... yo exijo verla por lo menos ;entiende usted?

—;Verla! y ;sabe usted las dificultades que se ofrecerfan para
conseguirlo? Son tan graves, que no me atrevo...

—Graves! No importa: el que abusando tuvo medios para
engafarla y producir odio en su corazén... no le faltardn
para allanar esas graves dificultades.

—Y el Alférez?

—El Alférez! El Alférez pronto caerd en mis manos, y al efec-
to he tomado mis medidas, que no tengo voluntad de comunicar
a usted. ;Lo entiende? Aqui no se trata de él; lo que exijo es que
usted me proporcione una ligera entrevista con ella. Quiero
verla, hablarle, oirla. ;Lo entiende usted?

—Ya: entiendo. Tendrfa el mayor gusto y satisfaccién en com-
placer a usted, si esto dependiese tnicamente de mi. Sabe usted
bien que ella es una sefiorita virtuosa, honesta, recatada y de muy
rigidos principios. ;Cémo haré yo para vencer semejante obstdculo?

—Eso no me atafie. ;No me amaba con entusiasmo? ;No me
habia jurado eterna fe? ;No iba a ser mi esposa? ;No aborrecia a
mi indigno rival? Si... ;Sin duda alguna! Al estdn sus prendas...
que lo probarfan. Ella pues dejé de amarme, violé la fe jurada y
se echd en los brazos del aborrecible Alférez. Y ;quién fue el
traidor infame que me robd todos estos bienes? ;Quién...?

E incorpordndose don Francisco se lanzé sobre Hinestrosa, y
ocurriera una catdstrofe si #o Juan, que escuchaba en la pieza inme-
diata, no entrara de golpe a impedirlo, separando al teniente.
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—No, Frasquito —exclamé el viejo—, no hay para qué man-
charse con un crimen. Si se resistiere, ya le ajustaremos el coleto.
Mire usted, qué negocio! Y se retiré de nuevo tranquilamente a su
puesto.

Don Francisco entretanto se paseaba del uno al otro extremo de
la estancia, con sefiales de la mds viva impaciencia; e Hinestrosa
permanecia en un rincén temblando como un azogado.

—Bien, amigo Hinestrosa —dijo el primero deteniéndose de
improviso enfrente de su interlocutor—. Nada de violencias:
ofrézcame usted que hablaré hoy mismo con dona Perfecta, y
todo estd concluido.

—No estd en la villa.

—;Cbmo! y ;cudndo ha salido de aqui? Yo sé que anoche esta-
ba en su casa.

—El Alférez la ha enviado la mafiana anterior al pueblo de su
encomienda.

—A Popold. ;No es esto?

—Si sefior —contesté sumisamente Hinestrosa.

— Bien: la veré mafana.

—iMaifana! Mafiana daré los pasos, y juro a usted que
quedard satisfecho de mi, pues yo soy buen amigo.

—;Infame! —pensé el teniente: este vil traidor también va a
vender a su amigo el Alférez. No importa: es preciso que sea el
instrumento de mis venganzas—. Y dirigiéndose a Hinestrosa, le
tomé de la mano en sefial de confianza.

—Conque mafiana. ;No es verdad?

—Si, sefior, mafiana estard usted servido.

—Enhorabuena; pero jcuidado con una traicién! Yo juro a
usted en nombre de Dios vivo, que serfa la dltima que hiciese en
su vida...

—No, sefior: yo le prometo que quedard satisfecho de mi.

—Bien, puede usted retirarse. ;Silencio, sobre todo! ;Cuidado,
sefior de Hinestrosa! Ya sabe usted que tengo medios, poder y
voluntad para ahorcarle.
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—Suplico a usted, sefior teniente, que me crea. Yo serviré a
usted de buena fe en este negocio, sin embargo de que es suma-
mente dificil y espinoso.

Tio Juan del Diablo se llevé a Hinestrosa, y lo condujo hasta
la puerta por donde entrara.

III

Un pronéstico

Luego que se retiré Juan de Hinestrosa, el teniente comenzd a
hacer sus preparativos para la entrevista que le aguardaba. Formé
un rollo de todos los papeles, que colocé en una pequefia cajuela
de ébano, guarnecida de plata. Una sola carta quedé sobre la
mesa; y he aqui algunos fragmentos de su contenido:

“Vanos han sido todos sus esfuerzos. El rey me ha dado una hora de au-
diencia, y ha escuchado con benignidad mis justas querellas, y sobre todo,
previno en mi presencia al gobernador del consejo de Indias, que se
atendiese mi justicia, y se me reparase el agravio que la audiencia de
México me habia hecho en su sentencia. Sabes td los costos que este asun-
to me ha traido...”

“Pero sobre todo, el mal mayor que sufro es el estar separado de mi
hijo: confio mucho en tu cuidado y vigilancia: pero €l es joven vivo y
travieso; y temerfa mucho que se malograsen todos mis trabajos, que sélo
tienden a dejarle un nombre, que sepa vengar a nuestra familia de los des-
precios mal merecidos que esos cavilosos y ruines republicanos nos han
hecho a menudo.”

“Quién sabe cudndo nos veremos, querido Juan: ya la ausencia contra
todo mi cdlculo, se ha alongado a cuatro afios.

Cuida al muchacho, y que no se meta mucho con ese bribén de Juan
de Hinestrosa, pues tiene cara de tornadizo judio, y no es dificil que
engafie a Frasquiro, y jojald no fuese mds que una sola vez!”

—Tuvo razén mi padre —dijo el teniente al ver a las Gltimas lineas.
La carta era fecha en Madrid a 22 de enero de 1680; y dirigi-
da a tio Juan.
Fin de la tercera parte.
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El secreto del ajusticiado

I

Es el once de mayo, afo de la salud humana mil setecientos
cuatro. El pesado reloj de la Catedral de Mérida acaba de

sonar, y son las seis y media de la tarde...

Esta es la hora feliz en que natura,
recogz'da un momento, a Dios presenta
la grata sombra de la noche oscura,

y el tierno brillo que la noche ostenta.

Lo que traducido en mala prosa, quiere decir que el sol se habia
puesto, y la noche se acercaba con paso veloz, como se acerca
siempre el tiempo: con paso veloz, lo cual es sin embargo una
figura poética.

Las anchas y elevadas bévedas de la Catedral resonaban con el
cdntico lugubre que la iglesia entona por los fieles difuntos, mien-
tras que las campanas, en grave detonacién, clamoreaban un
funeral pomposo y notable. Sobre elevado catafalco, vefanse, a la
par, dos atatides cubiertos de negra balleta con franjas y guarni-
ciones de plata. Veinticuatro hachas de cera amarilla iluminaban el
aparato; y todo el clero, secular y regular, precedido por un canéni-
go, dirigfa preces al cielo por el descanso eterno de las almas de los
dos personajes, cuyos despojos mortales estaban alli. Inmensa era
la concurrencia en el templo, y no parecia sino que toda la
poblacién se habia dado cita para aquel solo lugar a presenciar un
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suceso importante. En aquel funesto dia hubo un eclipse total de
sol, tan completo que a las diez de la mafiana se vieron patentes las
estrellas, como en medio de la noche mds cerrada y oscura. Por
tanto, una especie de pavor supersticioso reinaba en los corazones,
y el terror se vefa pintado en todas las frentes.

Cuando los hermanos terceros bajaban los ataddes del catafal-
co para llevarlos al sepulcro, y los padres jesuitas entonaban en
coro aquel patético In paradyssum, que hace temblar al hombre
mds intrépido y sereno, el crepusculo habia desaparecido, y las
iglesias de la ciudad hacfan senal para la oracién de la noche, y
pocos instantes después, una espaciosa béveda subterrdnea, situa-
da en una de las naves laterales de la Catedral, recibié los restos
de dos ilustres caballeros de Valladolid, don Miguel Ruiz de
Ayuso y don Francisco Tovar, que aquella propia mafiana fueron
ejecutados en la cdrcel pablica por haber asesinado, en un tumul-
to ocurrido en dicha villa, a don Fernando de Osorno y a don
Gabriel de Covarrubias, extrayéndolos, al efecto, de la iglesia pa-
rroquial en que estos desventurados se habian refugiado.

Al verificarse la inhumacién, dejése escurrir dentro del tem-
plo, por una de las puertas del frente, un hombre embozado en
negro albornoz. Cauteldndose de todos los concurrentes fuese
ocultando en el coro bajo de los candnigos, mientras que otro
individuo que parecia obrar de acuerdo con el embozado, se
escondfa bajo el retablo mayor en uno de los muchos escondrijos
que entonces existian.

Fuese despejando la catedral: primero en pelotones, y después
uno a uno, desaparecieron todos los asistentes. Media hora mds,
y las puertas todas estaban cerradas. Entonces un sacristdn viejo y
giboso cruzé silenciosamente el templo en varias direcciones, atizé
la ldmpara, entré en la sacristfa, empujé las dos corpulentas hojas,
que giraron sobre sus goznes harto envejecidos, recorrié tras ellas
dos fuertes cerrojos, y todo quedd sumergido en profundo silencio
y negra oscuridad, que hacfa m4s palpable, en tan vasto y l6brego
edificio, la tenue y mortecina limpara que ardia ante el taberndcu-
lo del sagrario. Los azorados habitantes de la ciudad se habian reti-
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rado, mds que de prisa, al hogar doméstico, y alli, a media voz,
hablaban de la severidad que el gobernador don Alvaro de
Rivaguda desplegé durante la ejecucién de los dos caballeros de la
villa. Asi es que en la plaza grande y calles adyacentes reinaba el
mismo sombrio silencio que en el templo, a donde vamos a entrar
otra vez para presenciar una escena misteriosa.

II

El embozado, levantdndose del enorme sillén del obispo, en que
se habfa arrellanado, oculto detrds de unas cortinillas de damasco
que, de ordinario, cubrian aquel regalado sitial, avanzé algunos
pasos, cuidando de no tropezar y romperse la cabeza contra varios
facistoles, uno de ellos colosal, que estaban esparcidos aqui y alli.
Dio entonces una palmada, y el que se habia ocultado bajo el
retablo mayor vino acercdndose a paso lento hasta encontrarse
con el primero.

Frase éste como de cuarenta afios de edad, alto, fornido y de
mirada severa. Sus ojos negros y penetrantes brillaban al resplan-
dor de la ldmpara, a que se habfa aproximado. Dos negros mosta-
chos y un largo y espeso mechdn de pelo cubrianle el labio supe-
rior y toda la parte anterior de la barba. Su cabellera era un
pelucén enorme sembrado de bucles enrizados, terminando por
detrds en pequefa trenza atada con cinta carmes{ bordada de oro,
e introducida en una pequefa bolsa de terciopelo azul celeste. Al
despojarse de su embozo, aparecié un traje de lo mds elegante
que se usara en la época. Consistia en una rica chupa de grana,
casaca azul, pantalén corto de punto, y medias de seda color de
carne que cubrian dos robustas y contorneadas piernas, a que
servian de base dos pies de magnifico corte, ocultos en un par de
babuchas de gacela. Las vueltas, solapas y guarniciones de entor-
chados de oro, que adornaban su traje, indicaban, a la simple
vista, ser oficial superior de los reales ejércitos, especie que ratifi-
caba un pequefio sombrero de tres picos, en cuyo centro campea-
ba un corchete de oro, y que entonces llevaba debajo del brazo
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izquierdo. No portaba consigo otra arma que una larga y agudisi-
ma daga con forro o vaina de plata, oculta bajo la chupa, y eso
mds por simple precaucién que por temor a las cautelosas
asechanzas de ningtin enemigo oculto, pues el tal caballero era
muy hombre para tenérselas tiesas, no ya con el mds pintado
hijodalgo de Mérida, sino con los mismos ladrones y asesinos
que pudiesen asaltarle.

Pero si en el personaje del negro albornoz todo representaba a
un noble y gentil hombre, era el otro individuo un cabal reverso
de este retrato. Figurémonos un hombrecillo de cabeza abultada,
frente deprimida, tez prieta y roida de la viruela, ojos pequefios y
hundidos, ceja rala y cerdosa, nariz roma, labios gruesos y sa-
lientes detrds de los cuales se vefa, con harta dificultad, uno u
otro diente desportillado, cuerpo obeso pero bajo, patiestevado, y
de un andar irregular, como si dijéramos que cojeaba de ambos
pies; y he aqui un ligero bosquejo de su figura. Si tan raro con-
junto, visto en lugar y hora tan solemnes, atemorizarfa al mds
impdvido, su traje era atin mds chocante, si cabe, no tanto por su
extravagancia, que ciertamente no podia ser mds exagerada,
cuando por aparecer bajo un sucio zamarro, manchado con san-
gre negra y pestilente, que habfa salpicado parte de su asquerosa
cabellera. Y no se crea que al trazar ese bosquejo hemos querido
inventar una figura cldsica, como la de aquel Tersites que nos
describe Homero en el libro segundo de la f/iada, y al cual dio el
sabio Ulises una paliza atroz; ni mucho menos otra romdntica,
como la de aquel Quasimodo, campanero de Notre Dame de
Parfs, a quien el inimitable Victor Hugo se complacié en ataviar
con los mds horribles atributos de la deformidad, de una
deformidad verdaderamente romdntica. No: nada de eso. Sélo
hemos delineado la imagen del verdugo maese Pedro Lobato, que
ahorcé en la real cdrcel de la ciudad a los alcaldes de la villa de
Valladolid.

Los dos personajes se juntaron bajo el vistoso dombo de la
catedral, en el pasillo balaustrado que del coro lleva al presbi-
terio.
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—Has comprendido perfectamente mis érdenes? —dijo el del
negro albornoz al del sucio zamarro.

—Ya sabe vuestra sefiorfa que tengo mucho gusto en cumplir-
las —rezong? el verdugo.

—Lo que sucede es que alguna vez eres poco diestro en ejecu-
tarlas.

—Pero, sefor... yo...

—Bien, bien; te disculpo, y aqui no se trata de hacerte car-
gos. Pero ya sabes que la bolsita me interesa. Necesito tener en
mis manos el tal cartapacio, para lo que pueda importar al real
servicio.

—Si me permite vuestra sefiorfa hacer una observacién...

—1La que gustes.

—Se reduce... Digo... Sin intencién de faltar... Pues... Si
no me equivoco...

—Vamos, di sin vacilar ni andarte con rodeos.

—DPues, sefior, con la venia de Vuestra Sefiorfa me parece que
si se tratara de asuntos del real servicio, no habfa necesidad de
venir tan misteriosamente a este sitio. Con mandar que se
reconociese el caddver, y que se le despojase de todo lo que
tuviese consigo, la bolsa habria venido a manos de vuestra
seforfa.

El caballero se mordié el labio superior con los dientes infe-
riores; senté su mano derecha sobre el hombro izquierdo del ver-
dugo, y se le quedé mirando de hito en hito. Luego dijo a su
interlocutor:

—Discurro que no querrds entrar en discusiones conmigo.

—Por supuesto, sefior, ;quién piensa en eso?

—T eres un picaro. Fuiste tan poco diestro al tronchar el
pescuezo de esa buena pieza de Ayuso, que me has puesto en
el disparadero de venir aqui a juntarme contigo en este lugar
sagrado, que estds profanando con tu presencia.

—DPero, sefior, no es culpa mia. Aquel bendito fraile no dejé el
caddver un solo instante.
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—En fin, td sabes la recompensa que te he ofrecido; no te fal-
tard, a fe mfa; pero es preciso que te metas alli abajo, a cualquier
costa, y ahora mismo.

—La operacién debe de ser un poco larga, y...

—No tanto. ;Qué diablo de hombre! Yo te ayudaré desde arri-
ba, y veremos de salir del apuro.

—Pues cuando Vuestra Sefiorfa guste. Estoy a las 6rdenes de
Vuestra Sefioria.

—Toma: aplica el rollete a esa limpara.

Obedecié el verdugo, y ambos se acercaron al sitio en que
estaba recientemente colocada la losa que cubria la béveda de los
alcaldes de Valladolid. El embozado aproximé una enorme tran-
ca, que estaba por alli, y comenzaron la tarea.

—;Cdspital —exclamé el verdugo—. Este pedrusco pesa como
un demonio.

—;Oh! No seas cobarde. Mira: esta gruesa tranca va a
servirnos de palanca. Introddcela en la primera argolla... Asi va
bien. Ahora... la otra, y apoya en el suelo... Bueno... jArriba!
jArriba! jArriba...! Perfectisimamente.

—Y ahora ;qué he de hacer?

—Qué has de hacer? ;Buena pregunta! Entrar... y jcuidado
con equivocarse! Ya sabes que el ataid de Tovar es pequefio,
mientras que el otro, el que nos interesa, es decir, el que interesa
al real servicio, es mucho mayor. Alzas la tapa... metes la
mano... registras bajo la almilla... y sacas la bolsa consabida.
Con que despédchate. Entra con el rollete, que yo estoy aqui para
guardarte las espaldas.

El verdugo desaparecié como una visién.

“Este hombre es un demonio —pensé el embozado—. El padre
prepdsito me dice, sin embargo, que no me fie de él, pues proba-
blemente estd ya sobornado. No importa; lo que es la bolsa, de
eso estoy seguro, aun debe de estar oculta bajo el vestido
de Ayuso. Veremos. jElla, de grado o por fuerza, ha de caer en
mis manos!”
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—Qué tal maese. Pero ;parece o no parece? —preguntd el
caballero, alargando el cuello sobre el amortiguado reflejo que
proyectaba la entrada de la béveda.

—Un poco de paciencia. Este ropén de ajusticiado me impi-
de... y como hay un... un olor...

—iCémo! ;Tiemblas, compadre? Discurro que no serd de
miedo. jAhorcas con tal gracia y limpieza, y aprietas el corbatin
con tal habilidad!

—Yo no digo que no, pero...

—Sin embargo, a ese pobre diablo de esta mafana... a quien
hubo de reventdrsele la cuerda... Mira: ;sabes td que yo... no
puedo olvidar aquella cara encendida... aquella frente cubierta
de sudor... aquellos ojos desencajados? Escucha, maese. Pero
std oyes algo en este momento...? jAh!, ya caigo: es el viento que
entra silbando por esas vidrieras rotas...

— Parece que es vuestra sefiorfa quien tiembla ahora.

— Lo que es temblar, exactamente temblar, no; pero... esto
es algo pesado... ;No oyes...?

—La verdad, yo no oigo sino el viento que...

—;Ya! Por supuesto, es el viento. Yo he visto al enemigo cara a
cara en mds de cuatro batallas campales, escaramuzas, funciones
de guerra, ez caetera, lo que td quieras, y jamds he temblado.

—Pero lo cierto es que si Vuestra Sefiorfa no asegura bien
entre sus manos este rollete, que le ruego tenga un momento,
corremos peligro de quedarnos a oscuras, y la cosa se pondria de
mala data... y luego que yo no hallo... {Qué diablo! No hallo el
mueble que Vuestra Seoria quiere chafar al muerto.

—Vamos. ;Bueno es eso! No acostumbras ser td tan torpe de
manos.

—Pues sefior, meto la mano que, como dice Vuestra Sefiorfa
muy bien, nada tiene de torpe. jQué frialdad...! Registro... y ni
cordén, ni bolsa, ni escapulario, ni cosa que lo valga. Ha desa-
parecido.

—;Ha desaparecido! Eso es imposible.
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—Qué llama Vuestra Sefiorfa imposible? ;Por nada cuenta
vuestra sefiorfa la intervencién en este asunto del padre jesuita,
que le reveld este misterio?

—;Hola! ;Y de qué sabes ti que el padre jesuita me ha revela-
do la existencia de esa bolsa?

—Lo discurro no mds.

—Pues me alegro de que discurras tan bien. Yo te daré el pre-
mio de tus buenos discursos.

El caballero, que en aquel momento conocié con evidencia el
fraude del verdugo, pues observé que ocultaba cierto bulto
pequeno bajo el zamarro, dio fin a aquella escena manddndole
salir de la béveda.

—Conque desiste vuestra seforfa de toda pesquisa?

—Si: al menos sobre el caddver.

—Ya ve vuestra sefioria que he hecho todo lo posible por...

—Estoy satisfecho. Salgamos pronto de este recinto.

— ;Y la piedra?

—La piedra se queda alli.

—;Cbmo! ;Y qué se dird cuando venga el dia, y se la encuen-
tre removida de su sitio?

—Dime: ;td quieres entrar en discusiones conmigo?

—iAy, no, sefior!

—DPues punto en boca y sigueme.

El verdugo incliné la cabeza.

Cubridse con la capa el caballero, aplicé una llave a la capilla
del sagrario, entraron, cruzdronla, y abierta otra puerta que da al
atrio de la Catedral, salieron del edificio. El reloj dejé oir en
aquel momento cuatro melancélicas campanadas, y luego una
grave y robusta. Era la una de la noche.

—iHola! —grit6 el caballero, dirigiéndose a una fuerte patrulla
que estaba apostada a la puerta misma—. Prended a este picaro, y
registradlo bien.

—Pero jsefor gobernador! —exclamé aterrado el verdugo.

—Cumplid mis 6rdenes.
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A poco se dirigié el gobernador al real palacio, teniendo ya en
su poder el caro objeto de sus pesquisas.

El verdugo fue a la cdrcel, en donde pasé el resto de la noche,
no muy contento de su dltima aventura.

III

En la fecha a que se refiere la presente historieta, el espiritu y fer-
vor de los padres franciscanos habfan decaido considerablemente.
Era ya, por desgracia, el convento de San Francisco un foco de
intrigas que tendfan, bien a ingerir a la orden, por mil titulos
respetable, en los negocios de la administracién civil; bien a neu-
tralizar la omnipotente influencia que los jesuitas ejercian sobre
los gobernadores y obispos y sobre muchos caballeros nobles y
poderosos de la ciudad; bien a afianzarse en la posesién de las
doctrinas y vicarfas que les proporcionaban poder, riqueza y
medios de agresién contra sus adversarios; o bien, por dltimo, a
fomentar sus divisiones y parcialidades intestinas que les facili-
tasen colocar en los capitulos y congregaciones a los hermanos
del respectivo bando. En este punto, siempre obraban en cabal
desacuerdo; pero en los demds, encaminados a un propio fin, e
inspirados por el espiritu de cuerpo, formaban los frailes una
masa compacta e impenetrable a los tiros de sus enemigos. Y
como estos choques y desavenencias, estos litigios interminables
y estas elecciones ruidosas eran el dnico asunto que llamaba la
atencién en aquellos tenebrosos tiempos de servidumbre tran-
quila y sepulcral, todos los honrados vecinos de la muy noble y
muy leal ciudad de Mérida se interesaban en el negocio mds o
menos directamente, servia de texto a sus discusiones, rolaba
decididamente en las pldticas de las tertulias, e influfa, mds de lo
que en este afio de 1845 pudiera creerse, en las transacciones de
la vida civil. Esta es una verdad que parece cuento.

Cuando don Martin de Urzta y Arizmendi, después conde de
Lizdrraga, vino a gobernar esta provincia, estaba ya preocupado
contra los franciscanos. Dio malisima acogida al provincial y
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padres graves de la orden, de donde infirieron que su sefiorfa les
habia cobrado un odio gratuito. Para cerciorarse mejor acerca
de las verdaderas intenciones de Urzua, envidronle el dia de
Navidad, como era de costumbre recibida, un rico regalo, que
consistia en una fuente de plata con cien doblones de a ocho. El
gobernador, no sabemos si por pureza y desprendimiento, o por
mala voluntad que tuviese a los frailes (y esto es acaso lo mds
cierto), rehusé el regalo, devolviéndolo al punto con un recado
fuerte y ultrajante, que si bien por el momento aterré a los
padres, mds adelante sirvié de base al odio profundo que profe-
saron a aquel caballero. Desgraciadamente el gobernador no era
hombre exento de tachas, algunas muy feas en verdad. Sobresalia
entre sus defectos el de ser tan rencoroso y vengativo, que era
capaz de violar todas las leyes divinas y humanas para satisfacer
aquella abominable pasién. Asi fue que nadie puso en duda,
cuando ocurrié el hecho, que el asesinato cometido por los
alcaldes de Valladolid don Miguel Ruiz de Ayuso y don
Francisco Tovar Urquiza, fuese obra de Urzda, por el odio que
abrigaba contra su teniente en aquella villa, don Fernando
Hipdlito de Osorno, y el desgraciado amigo de éste, don Gabriel
de Covarrubias. Un hecho tan atroz, sacrilego y escandaloso,
colocé al gobernador en una posicién falsa y comprometida, en
la cual los franciscanos podian, a mansalva, hacerle una guerra
sostenida y vigorosa, que su gran valimento en la corte acert$ a
neutralizar. Valimento que, sea dicho de paso en obsequio de la
justicia, se lo habia granjeado en fuerza de sus servicios a la coro-
na, uno de ellos el muy recomendable de haber conquistado y
pacificado la provincia de Petén Itzd.

La esposa de Urzia, sefora de alma grande y amante entusias-
ta, ademds, de su esposo, permanecié en la provincia, mientras el
gobernador sinceraba en Espafia su conducta, y respondia a los
numerosos cargos que el obispo y los franciscanos habfan acumu-
lado contra él, empleando al efecto todo el oro que habia logrado
en su gobierno, y ain mds que recibié de sus amigos; que era asi,
a fuerza de oro, como se manejaban los negocios de América en
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la corte, principalmente en aquellas criticas circunstancias en que
la nueva dinastia de Borbdn hacia poderosos esfuerzos para afian-
zarse en el trono disputado por don Carlos de Austria, sin contar
para nada con el voto de la nacién.

Don Alvaro de Rivaguda, gobernador interino que reemplazé
a Urzta, ofrecié su proteccién a la esposa de éste, en todo lo que
no se opusiese a la justicia ni estuviese en contradiccién con el
cumplimiento estricto de sus deberes; lo cual no era mucho, pero
en fin, era algo supuesto el arraigado encono de los enemigos de
su esposo. La buena sefora querfa, con decidido empefio, que se
difiriese la ejecucién de los alcaldes de Valladolid; pero Rivaguda
no sélo llevé a efecto inmediatamente la sentencia de la real
audiencia de México, que impuso la pena de muerte a aquellos
desventurados, sino que ¢l personalmente presidié y dirigié la
ejecucidn en el patio de la real cdrcel de Mérida.

Ruiz de Ayuso, agente del gobernador Urzda, habia sido el
principal autor de los asesinatos de Valladolid. Confiaba a ciegas
en su protector, pues conservaba consigo, en una pequefa bolsa
que trafa al cuello, y de la cual jamds se separaba un instante,
toda su correspondencia con el gobernador, y en ella la prueba
irrecusable de la complicidad de Urzda. Mientras éste per-
manecié en la provincia, después que fue preciso prender a los
alcaldes para salvar las apariencias, mds que de prisién y seguri-
dad, la cdrcel servia a Ruiz de Ayuso de cémodo y holgado alo-
jamiento, del cual salia cada vez que su voluntad o sus negocios
lo llamaban fuera. Cuesta arriba se le habria hecho creer entonces
que de la cdrcel subiria al patibulo. Pero vino Rivaguda; se
estrechd la prisidn; se redobld la custodia de los presos; se les
condend a muerte; y se les metié en capilla para la ejecucion.
Perdida toda esperanza, Ayuso resolvié delatar a Urzia, entregan-
do al obispo, que era tio de Osorno, y uno de los mds airados
enemigos del gobernador, la bolsa misteriosa que encerraba aquel
secreto. El prepésito de la compaiifa, amigo intimo del ausente, y
confesor, en el dltimo trance, de Ayuso, logré disuadir a éste de
aquella inutil delacién, aconsejindole que llevase al sepulcro su
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secreto. Resigndse el reo; pero un fraile franciscano, que ejercia el
oficio de auxiliante, se enter$ del asunto, y ocurridle la feliz idea
de sacar provecho de aquel descubrimiento en beneficio de su
orden. Rivaguda y la esposa de Urztia supieron por el prepésito
el suceso, y resolvieron por su lado apoderarse a toda costa de
aquellos documentos, y he aqui como fue complicdndose la intri-
ga. Cada uno de los interesados en ella tropezaba con la vigilan-
cia tenaz y no interrumpida de los otros.

Dejemos, pues, a don Alvaro en su retrete, y al verdugo en el
calabozo; sentémonos al pie de aquella cruz de piedra colocada
en un dngulo del atrio de la catedral, y esperemos algunas horas.
Dan las seis de la mafana, y, viniendo por la calle de Jesus,
aparece un religioso franciscano de aspecto venerable y frente
majestuosa. Es el que auxilié en sus dltimos momentos a los ajus-
ticiados de ayer. Ha dormido la noche anterior fuera de casa, por
que fue a desempefiar su santo ministerio al lado de un enfer-
mo, que se encuentra en visperas de partir al otro mundo. Sigue el
religioso su paso mesurado en la acera de palacio: al llegar a la
ventana de la antecdmara del gobernador, hace una ligera incli-
nacién de cabeza, apenas perceptible, y que es correspondida por
una sombra que se dibuja detrds de la vidriera, sin que sea posi-
ble distinguir si esa sombra es una cabeza, una mano, o alguna
cortinilla. El religioso comienza entonces a caminar de prisa,
enfrenta con la catedral, ve una puerta abierta ya, y se introduce.
Arrodillase un instante delante del sagrario, lanzando una furtiva
ojeada sobre un grupo de sacristanes y monaguillos que contem-
plan admirados la remocién de la pesada ldpida que cubria el
sepulcro de los finados alcaldes de la villa. Sin detenerse, entra
por la gran puerta de la sacristia, la cruza, pasa enfrente de la sala
capitular, atraviesa un patio, luego un pasadizo, y desemboca a la
calle por la porterfa de los canénigos. Sigdmosle en su marcha,
que ya es bastante rdpida.

Dirigese por la calle del sur; y en cinco minutos recorre una...
dos... tres cuadras. Cruza, y toma el rumbo del oriente, y
comienza a subir la cuesta del castillo. Llega al glacis de la forta-
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leza, salva la pesada puerta de hierro que sirve de principal entra-
da, y dejando a la izquierda las habitaciones del castellano, y a la
derecha varias casernas, encuéntrase en una amplia y espaciosa
plaza, decorada en el fondo con la porteria del convento y las
iglesias de San Francisco y San Cristébal; al norte con una pro-
longadisima ala del gigantesco edificio; y al sur con la iglesia de
los hermanos terceros y la santa escuela. Dos calzadas de sillerfa,
convergentes hasta la puerta principal, conducen, la una al pérti-
co de San Francisco, y la otra a la porterfa. Nuestro buen reli-
gioso toma esta dltima: entra en un elegante corredor de tres
arcos, y, saludando al portero, atraviesa una béveda pintada al
fresco, que representa varias alegorfas sagradas. Ofrécese luego a
su vista un magnifico peristilo y a su extremo opuesto va a buscar
un pasillo, que lleva a la escalera principal. Sube hasta el tltimo
peldafio, y hillase en el segundo cuerpo del peristilo. La primera
celda es una habitacién de dos salones espaciosos, y alli es donde
mora el padre guardidn, que es el superior especial de la casa.
Entra el auxiliante, y recibe la bendicién del prelado. Enca-
minase, en seguida, al claustro de la comunidad, que es un largo
y estrecho corredor con celdas a derecha e izquierda. Antes de
entrar en la suya, tiene necesidad de tomar el desayuno, y para
eso ocurre a la chocolaterfa, en donde el hermano refitolero le su-
ministra la racién acostumbrada, encerrdindose después en la
celda por espacio de diez minutos.

En un rincén del extenso claustro de comunidad hay un
pequeno caracol, que lleva a las habitaciones del primer piso. El
religioso, nuestro compafiero de incursién, desciende por el tal
caracol, y encuéntrase en un espléndido patio al nivel de la plaza
que ya conocemos. Este patio es el de la enfermeria de San
Francisco, edificio capaz y cémodo. Dejéndolo a un lado, toma
otra escalera que conduce al noviciado. Entrase por un laberinto
de galerfas, salones y pasadizos de maciza construccién. Alli habi-
ta el maestro de novicios, con quien tiene que departir acerca de
un negocio de la mayor trascendencia. Es el padre maestro
de novicios un personaje grave de la orden, en la cual ha obtenido
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los empleos de mds valor y honra; pero quiere ser provincial, y se
encuentra malquerido de los cohermanos, y sin mds apoyo que el
del padre visitador, presidente nato del capitulo, quien a pesar del
cuerpo de guardianes, que es nada menos que el cuerpo de elec-
tores, estd resuelto a llevar adelante su propésito de hacer elegir al
maestro de novicios para ministro provincial de esta provincia
del patriarca Sefior San José de Yucatdn. El cuerpo de guardianes,
que ya estd reunido en el convento grande, porque mafana trece
de mayo es la eleccidn, rehusa dar su voto al propuesto por el vi-
sitador; pero éste no desconfia, y ninguno mejor que él conoce
los amafios e intrigas que se cruzan en cualquier eleccién. A su
noticia ha llegado, la mafana anterior, la existencia del consabido
secreto del ajusticiado, y, estregdndose las manos con satisfaccién,
ha dicho para si: “Nostra est electio”; y ha obrado en consecuencia.
El religioso auxiliante es su diestro y poderoso agente, el factotum
de este enredo, que se ha intrincado asaz extrafiamente por la
visita nocturna del gobernador.

Desconcertado el padre maestro de novicios al escuchar el
relato del padre auxiliante, queddse, gran trecho, entregado a mil
reflexiones tristes y sombrias, sin decir una sola palabra; pero, en
fin, el negocio era urgente y no daba largas. Resolvieron, de
comtun acuerdo los dos interlocutores, poner en noticia del visi-
tador el suceso, confiados en el ficil expediente de su reverencia
para arreglar cualquier asunto arduo y complicado. Diéronse
cita, pues, para la celda del visitador, dirigiéndose a ella por rum-
bos diversos, a fin de no excitar las curiosas indagaciones de la
comunidad, que estaba como en ascuas esperando el éxito final
del capitulo, que habia de celebrarse en la madrugada del si-
guiente dia. Todos sabfan que el maestro de novicios, apoyado por
el visitador, aspiraba al provincialato; pero era publica y general
la ojeriza contra este religioso, y nadie dudaba que el padre lector
de locis theologicis obtendria la eleccién, porque varios guardianes
externaron su dictamen en este grave y delicadisimo negocio.

El maestro de novicios se dirigi6 al elevado claustro de los
provinciales, en que tenfa alojamiento su protector. Hizo otro
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tanto el auxiliante, por mil rodeos, y llegaron ambos a la lujosa y
bien amueblada celda de su paternidad muy reverenda. Un dona-
do de graciosa figura y alisado cerquillo entré recado, y los dos
recién venidos se hallaron frente a frente de un corpulento y
robusto religioso que, sentado en una poltrona, teniendo por
delante una mesa pequefia decorada con una vistosa jicara de
espumoso chocolate y un azafate de molletes, se disponfa a tomar
su modesto y ligero desayuno monacal.

—iTodo se ha perdido! —exclamé consternado el maestro de
novicios.

—Lo dudo mucho —dijjo friamente el visitador, engulléndose
el primer mollete, y sorbiendo dos tragos de chocolate.

—;Si en esto no cabe duda, Dios mio!, el padre auxiliante,
que ha estado en vela toda la noche, me ha dado razén del mal
resultado de nuestra tentativa. Ya sabe vuestra reverencia que
informados de la cita que el gobernador dio a maese Pero
Lobato, muy devoto nuestro, comprendimos lo que se trataba.
Pues bien: la cita ha tenido lugar y maese Pero estd en la cdrcel, y
los papeles en la carpeta de don Alvaro.

—iQué me dice usted! ;En la carpeta de don Alvaro! —exclamé
el visitador haciendo desaparecer el segundo mollete y cerca de
media jicara de chocolate—. jAh, entonces es lo mismo que si lo
tuviéramos en nuestro poder!

El maestro de novicios y el auxiliante se miraron azorados; y
esta mirada podia traducirse o formularse asi: “Vamos, el hom-
bre estd loco.”

—Como suena: continug el reverendo. Ahora estdn mds seguros
que nunca; y eso sin que nos cueste trabajo ni vigilia alguna.

—DPues, sefior, yo no comprendo una palabra de todo esto, si
no es que el provincialato se me ha vuelto agua de cerrajas, y se
lo llevard, si sefior, se lo llevard mi rival.

—;Ah, ah! -murmuré el visitador concluyendo el tercer mo-
llete—. ;Qué poco dnimo, qué poca habilidad! Digame usted, padre
maestro: ;Todavia aquella chica, pues, la sobrinita de usted anda
perdida de amores por aquel mozalbete?
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—;Quién? ;Fl paje de don Alvaro?

—TJusto: el paje de don Alvaro.

—;Ah! Si... Es cierto, hay algo... pero ya sabe vuestra pater-
nidad que lo he lanzado de casa. jEs un holgazdn, sin patrimo-
nio, sin oficio ni beneficio! El cree que la proteccién de su amo
vale alguna cosa; pero, la verdad sea dicha, eso de protecciones
no es moneda corriente.

—iYa, ya! No es moneda corriente; pero es preciso que usted
se resuelva a emparentar con el chico, una vez que él lo desea
tanto y la nifia no lo rehdsa.

—Dispénseme vuestra paternidad muy reverenda; yo no
puedo consentir en semejante casamiento. Hablemos de mi
asunto.

—En tal caso —dijo amostazado el visitador apurando la jicara
de chocolate y tragando el cuarto mollete—, en tal caso, no puede
usted ser provincial. Yo, usted lo ha visto, he tenido mil disgustos
y contratiempos por sostener, se entiende, en interés de la orden,
las pretensiones de usted; pero ya que vacila tanto en los medios,
vamos, no hay que pensar en el provincialato, por lo menos en el
capitulo de manana.

—Pero yo no veo que conexidn...

—Hablemos claro. ;Quiere usia 0 no quiere ser provincial?

—Esa pregunta... Demasiado sabe vuestra reverencia que si
quiero: se entiende, en interés de la orden.

—Cree usted que los papeles de Ayuso son de capital necesi-
dad en el asunto?

—Ya lo creo.

—DPues en tal caso, es preciso que se revuelva usfa a casar a su
sobrina con el paje del gobernador.

El padre maestro quedd pensativo un momento.

—Bien! —dijo en seguida—. {Hdgase la voluntad de Dios!

—Entonces, vaya usted a cuidar de sus novicios, y déjeme al
padre auxiliante, con quien me entenderé mejor.

El maestro de novicios salié de la celda, y el visitador tuvo
una larga pldtica con el auxiliante.
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A las nueve de la mafana volvié a salir éste del convento, a
continuar su tarea piadosa al lado del moribundo.

1\'%

Necesitamos entrar ahora en la tertulia del gobernador. Nuestros
lectores de hoy, salvando un espacio de ciento cuarenta y un
aflos, van a concurrir a cierto salén, en que actualmente se retine
el acuerdo del tribunal superior, y que entonces servia de sala de
recibo particular, todas las noches en que Su Sefiorfa don Alvaro
de Rivaguda gustaba de permanecer en casa. Formaban la tertu-
lia, de ordinario, el provisor, los canénigos, el prepésito de la
compaififa de Jesus, los oficiales de la real hacienda, algunos regi-
dores y otras varias personas caracterizadas de la ciudad. La con-
versacion rolaba sobre las ocurrencias del dfa, sobre las novedades
de Espana y de México, cuando habia correo de cualquiera de las
dos cortes, lo cual se celebraba como un acontecimiento notable.
Aquellos leales y honrados vasallos ofan hablar de Madrid como
si se tratase de Pekin, capital del sublime imperio celeste; y del
monarca, como de un semidids, a quien, en su extraviada imagi-
nacién, comparaban con el gran Tamerldn o con el Preste Juan
de las Indias; no cesando de admirarse, al saber, de aquellas
lejanas regiones, noticias tan frescas que alcanzaban apenas a un
afio de fecha.

Cuando entremos en la tertulia, el sefior dedn tiene la palabra.
Escuchémosle. Refiere, al pie de la letra, el suceso de haberse
encontrado separada de su sitio la ldpida que cubria el sepulcro
de los alcaldes de Valladolid, lo cual, junto con el diabdlico y
extrafio eclipse del dia anterior, probaba demostrativé que aque-
llos caddveres no debieron ser sepultados en sagrado.

—EFl sacristdn que guarda el templo —afadié—, ha escuchado,
durante la dltima noche, suspiros, sollozos y alaridos capaces de
infundir pavor hasta a las 4nimas del purgatorio, quae, per miseri-
cordiam Dei, requiescant in pace. Después de tan inusitados rui-
dos, oyé un estruendo tal, que no parecia sino que toda la
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Catedral se hubiese desplomado. Luego que pudo, si es que
pudo, se incorpord y corrié a despertar a los monaguillos y sa-
cristanes que duermen arriba, lo cual le costd, para mds sefias, un
trabajo indecible, porque parecian de piedra los malvados. Y sin
embargo, el pobre sacristdn crefa que toda la ciudad estaria en
pie; y he aqui, veniam impetrantes propter digressionem, una de las
cosas que sorprenden: un estrépito tan descomunal, y jtodos dur-
miendo! Por fin, a duras penas, logré despertar al sacristdn
mayor, y, suspenso pede, fueron caminando paso entre paso, pede-
temptim, hasta que entraron en la iglesia y vieron... jtodavia me
espeluzno al referirlo! Y vieron que el sepulcro estaba abierto: si,
sefior, abierto.

Todos los concurrentes se santiguaron. El dedn continué:

—Lo cual prueba, salvo meliori judicio, que la explosién se
verificé motu interno, como dicen los fisicos, y sobre todo causa
superiori perefficienti, como ensefilamos nosotros los tedlogos.

—;Con que todo eso hay! —exclamé don Alvaro, pudiendo
apenas contener la risa.

—Eso, y mucho mds —repuso el dedn—. Porque ha de saber
vuestra sefiorfa y todos los que no lo sepan, que la violacién
de una iglesia, tal como la que cometieron esos desventurados de
ayer, induce sacrilegio y excomunién mayor latae sententiae ipso
Jacto incurrenda, segin lo tienen establecido muchas decretales
contra los violadores; y ya habrd oido decir vuestra sefiorfa que
una excomunién de esa clase estd reservada, jure proprio, al
romano pontifice, como decimos los escoldsticos, separdndonos
en éste y otros varios puntos, de ciertos principios laxos de los
casuistas, que sienten y ademds sientan...

—Lo que sienten o sientan los casuistas —interrumpié un
racionero que s6lo habfa mal mascado algo del libro cuarto de
Nebrija, y el tratado de Sacramentis in genere, lo que sienten o
sientan los casuistas, pueden sostenerlo contra la caterva de pro-
babilistas, y contra los sectarios de Pedro Lombardo, el sutil
Escoto, Calepino y Gradus ad Parnasum, si es nombre propio el
de este dltimo.
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—iPor Dios, senor prebendado! —dijo el gobernador-.
Salgamos de esas honduras, y no vaya a convertirse la tertulia en
aula escoldstica.

—Es que yo no soy ergotista —observd el racionero.

—De buena cosa se alaba usfa —dijo a su vez el maestrescuela.

—Dejémonos de controversias —prosiguié el gobernador.

—Permitame vuestra sefiorfa defenderme, sefior gobernador
—dijo el racionero; y dirigiéndose luego al maestrescuela conti-
nué—: no es porque me alabe, no, sefior, pero si algunos hacen su
carrera predicando, yo he hecho la mia sirviendo al rey nuestro
sefor, en su real armada.

—Yo no sé quién tendrd razén —volvié a terciar el gober-
nador—. Lo que sé es que me aburre el ergotismo y todos sus
adherentes. ;Dios eterno! ;Si es un campo de batalla cada acto del
colegio de San Pedro y del convento de San Francisco! Todo se
vuelve gritos descompasados, gesticulaciones, palmadas, golpes
contusos... y qué sé yo. ;Ufl ;No es bueno que atin no he vuelto
en mi del susto que tuve en el dltimo acto, en que me han atro-
nado los oidos con sus gritos y palabrotas bdrbaras, dejéndome la
cabeza llena de viento, y vacfa de cosas de provecho? Que me
ahorquen en las filas del pretendiente don Carlos, si por mds tar-
jas en raso de China que me traigan todos los actuantes del
mundo, vuelvo yo a concurrir a ningdn acto escoldstico.

El dedn y el maestrescuela, que estaban cerca el uno del otro,
cambiaron una mirada que parecia decir: “;Pobre diablo; no
entiende de lo que es bueno!” El dedn volvié a su cuento, con la
mds imperturbable sangre fria.

—Si, sefior; separdndonos ahora de tales controversias, como
dice muy bien el sefior gobernador, es preciso convenir en que el
susto que hemos llevado no es tan insignificante: quiero decir,
que significa alguna cosa. El cabildo se reunié para resolver en
tan delicada materia. Yo y el sefior maestrescuela, que aqui estd
presente, opinamos por la extraccién de los caddveres, a fin de
que se sepultasen en el monte, bajo un drbol cualquiera, y
no permaneciesen en lugar sagrado, que en Dios y en mi dnima no
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merecen. Pero, jcosas del mundo!, sucedié lo que sucede en todos
los cuerpos colegiados, de cualquier naturaleza que sean.

—;Y qué es lo que sucede? —pregunté medio encolerizado el
racionero, que habia hecho su carrera en la real armada.

—;Qué sucede? —repuso el dedn—. Una cosa muy sencilla:
videlicet, que el mayor niimero de votos prevalece contra el mayor
peso de las razones; es decir, que la minorfa, aunque tenga sobrada
justicia, pierde; y la mayorfa triunfa, aunque sostenga un despropdsi-
to: absurdum, como decimos los que sabemos algo de dialéctica.

—Y todo eso que dice el senor dedn, estd escrito? —pregunté
abriendo un palmo de boca el contador de real hacienda.

El dedn se arregld el solideo, sacé la caja de polvos, abridla
muy lentamente, tomé una buena porcién de tabaco entre el
pulgar y el indice, sorbidlo deliciosamente, y mirando con aire de
proteccién al que habia hecho la pregunta, contesté:

—Si, sefior: todo eso estd escrito, y en letra de molde.

Y guard la caja después de haber sacudido con finura parte
del polvo, que habia ensuciado su sotana. Luego prosiguié.

—3Si una demostracién a priori es negada por los colegas,
pésele a quien le pesare, se convertird en demostracién a
posteriori, y aun plus ultra, si se ofrece. Y si no, aqui estd la prue-
ba concluyente. Yo y el sefior maestrescuela somos en el cabildo
los dos tnicos doctores, que yo soy graduado por Orihuela, y el
sefior lo es por Granada...

—Yo hice mi carrera en la real armada —rezongé el racionero
que ya conocemos.

—Decia, sefiores —prosiguié el dedn, sin hacer caso de la
interrupcién del racionero—, que yo y el sefior maestrescuela
somos en el cabildo los dos tnicos doctores; y sin embargo de
nuestra opinién, quedé resuelto que los alcaldes de Valladolid,
pro ut nunc habentur, es decir, en el estado de caddveres, per-
maneciesen en el sitio que physice et materialiter ocupan en la
Catedral. Y asf se estd ello.

—Entonces no hay mds que resignarse —murmuré el gober-
nador.
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—Y protestar, como lo hemos hecho —dijo el dedn.

—;Cuidado con las rencillas! Siempre tienen malisimo resul-
tado —observé el provisor—. Mejor serd echar tierra a todo esto, y
olvidarlo. A bien que mafiana tendremos harto en que ocuparnos
con el capitulo, que va a celebrarse en San Francisco.

—Dicen que el lector de locis theologicis se lleva la tajada —dijo
un regidor pasdndose la lengua sobre el bozo.

—En eso hay su mds y su menos —observé el tesorero—. El
padre visitador, que es perro viejo en esto de elecciones, estd deci-
dido por el maestro de novicios.

—Malas lenguas afaden que si resultase electo el maestro de
novicios, partird el provecho con el visitador —-murmuré el
prepdsito.

Incorporése en esto el gobernador y, pidiendo la venia, se
dirigié a las habitaciones interiores. A los dos minutos volvié a la
tertulia.

— Jurarfa —dijo— que alguien andaba en mi gabinete.

—;Y qué novedad? —preguntaron todos.

—Nada —contest6 el gobernador—, serfa el viento. He registra-
do, y todo estd en su sitio.

— ;Cuidado! —dijole el prepésito al oido—. En la tarde de hoy
el padre auxiliante ha tenido una larga conferencia con ese joven
que sirve a vuestra sefiorfa de paje. Lo sé de muy buena tinta.

El reloj dio una hora. Eran las nueve de la noche; y la
Catedral hizo la acostumbrada sefial de queda.

Disolvidse la tertulia.

\"

Es la hora del alba, y va amaneciendo el dia 13 de mayo de mil
setecientos cuatro. Toda la comunidad de San Francisco se halla
reunida en el vasto salén de profundis, esperando que se publique
la eleccién de provincial, que se estd verificando en el refectorio,
a fin de prestarle la debida obediencia. Nadie crefa que pudiese
variar de giro la eleccidn, y todos buscan con respeto la mirada
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del lector, esperan que se abra la puerta del refectorio, y asome el
secretario de provincia para introducir al recién electo y procla-
marlo jefe trienal de la orden. Pero la cosa se prolonga mds de lo
ordinario. El lector comienza a dudar, y el maestro de novicios se
encuentra en una cruel agonfa. Aunque esa puerta misteriosa estd
cerrada para la comunidad de San Francisco, nuestros lectores
bien pueden pasar adelante. Entremos, pues.

El inmenso refectorio parece un templo en sus proporciones
arquitectdnicas. Elevada béveda, pintada al éleo, cubre un espa-
cio amplio y capaz. En la testera hay un altar en que estd un cru-
cifijo, y arriba la imagen del serdfico fundador. Doce velas de
cera arden en el altar. A derecha e izquierda se extienden dos pro-
longadas mesas, con sus respectivos asientos o bancos, que se des-
tinan a la comunidad cuando acude a tomar su refaccién diaria.
Tres ventanas y una tribuna se ven a un lado; del otro, dos puer-
tas que gufan a la cocina y reposteria; pero todas estas comunica-
ciones estdn interceptadas durante el capitulo. En el centro
campea una mesa redonda, y alli es donde se verifica la eleccidn.

—Reasumiendo todo lo dicho —decfa el visitador—, vosotros
no podéis elegir sino al actual padre maestro de novicios. ;Quién
es nuestro mds poderoso enemigo?

—Es verdad —dijo el guardidn de Izamal—; ninguno lo es
tanto como don Martin de Urzda.

—:Y qué puede herirle en lo mds vivo, y perderlo?

—Es verdad —expres6 el guardidn de Tekax—. No hay duda
que esos papeles en que se encuentra la prueba de su complici-
dad en los asesinatos de la villa.

—Abhora bien, el poseedor de esas pruebas es el padre maestro
de novicios, quien puede hacer uso de ellas en interés de la
orden.

—Pero, ;es cierto que existen semejantes documentos? —pre-
guntd el guardidn de la Mejorada.

—Tan cierto, que aqui los tienen vuestras paternidades a la
vista. Yo soy el depositario momentdneo de ellos —respondié el
visitador, sacando de la manga la pequefa bolsa de que maese
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Pero Lobato habia despojado al caddver de Ruiz de Ayuso, y la
cual habia ido a parar después a manos del gobernador.

Abierta la bolsa halldronse dentro de ella veintisiete cartas,
escritas de pufio y letra de don Martin de Urzta, o de su secre-
tario Juan de Ongay, y dirigidas todas a don Miguel Ruiz de
Ayuso. Este infeliz habia obrado en los sucesos de Valladolid por
6rdenes expresas de gobernador.

El visitador recogié los papeles con mucho cuidado, y volvié a
colocarlos en la pequena bolsa, que guardé otra vez dentro de la
manga. Y dirigiéndose al cuerpo de guardianes, les dijo:

—Deliberad, pues.

A la media hora verificdse la eleccidn, y resulté electo candni-
camente el padre maestro de novicios, sin que el padre lector
hubiese obtenido un solo voto, sin embargo de tener el fiar de
todos los guardianes, hasta la hora de entrar al capitulo.

La comunidad, sorprendida, recibié sumisamente la noticia.

Todos pasaron a la iglesia, en donde se entoné el 7e Deum, y
se entregaron los sellos al recién electo. Verificdbase atn la cere-
monia, cuando se presentd en el templo un caballero embozado.
Dirigiése, en ademdn brusco, al nuevo provincial.

—Estd refugiado en esta bendita casa un joven que pertenece
a mi servidumbre? —preguntd.

—Si me permite usted, caballero, pedirle su gracia... para
saber...

—Don Alvaro de Rivaguda.

—;Ah! El sefior gobernador...

—El mismo que viste y calza.

—Pues, senor gobernador, si gusta vuestra sefioria, si nos hace
el honor de pasar a la celda...

—No me place. Sélo deseo que vuestra paternidad se sirva
responder a mi pregunta.

—Pues, sefor, ese joven... Ya que usted no gusta que
entremos en explicaciones... Ese joven, en efecto... Ese joven
estd aqui; pero no refugiado.

—Sea como fuere; yo mando que se me entregue al punto.
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—Jesus! ;Dios nos asista! Lo que pide Vuestra Seforfa, sefior
vicepatrén real, es imposible. Ese joven es un novicio, y estd bajo
la salvaguardia de las leyes civiles y candnicas, y vuestra sefioria,
sefior vicepatrén real. ..

—;Malditos! ;Me ganaron de la mano! -murmuré el gober-
nador, y se marché sin despedirse, ni esperar que el provincial
terminase la frase.

—El novicio permanecié en el convento ocho meses. Al cabo
de ellos, mudé su vocacién. Abjuré la vida monacal, y contrajo
matrimonio in facie Ecclesiae, por palabras de presente, con la
linda sobrina del provincial de San Francisco.

—Travieso! —le decia su nuevo tio—. ;Si no hubiera sido por
ti, adids provincialato!

—Si, mi amable y reverendo tio —respondia el ex novicio-.
Gracias al Secreto del ajusticiado.

Julio de 1845
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Don Pablo de Vergara

I
Fl matrimonio

uando gobernaba la provincia de Yucatdn el conde de

Penalva, vivia en la ciudad de Mérida el senor don Pablo
de Vergara. Joven de veinticinco anos, gallarda presencia, modales
finos, fue educado, con particular esmero, por su madre dofa
Mariana Pacheco Zapata; y aunque habia quedado huérfano
desde muy nifio, nada le faltaba para ser todo un caballero del
siglo XVII. Envidia de los jévenes, admiracién de las doncellas,
atrafa sobre s todas las miradas cuando por las tardes salia a
pasearse en su famoso caballo tordillo. Se le vefa ir y venir una,
dos y tres veces, por la calle en donde se hallaba la casa de dofia
Leonor de Ordofies, y que de cuando en cuando asomdbase a la
ventana la tierna virgen, objeto de sus desvelos, a quien ¢l saluda-
ba con ojeadas ardientes, a quien siempre consagraba, al pasar,
un amante suspiro nacido de lo mds profundo de su corazén.
Don Pablo poseido de las ideas caballerescas de su tiempo, con-
templaba en dofa Leonor una verdadera felicidad, una esperan-
za. El amor que ésta le tenfa era un bien positivo, sublime; los
deseos que le abrazaban eran también un campo de ilusiones
magnificas y bellas. De lo mds distinguido de la ciudad, nieta del
conde de Lozada, dofia Leonor por sus buenas prendas y por su
extraordinaria hermosura, era digna de ser apreciada como una
de las jévenes mds notables de su época. Don Pablo igualmente de
origen tan noble como ella, podia aspirar a la mano encantadora
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de la sefiorita, y dar los pasos necesarios para conseguirla.
Don Guillén de Ordofies, padre de la nifa, se honraba en mucho
con las visitas frecuentes del apasionado de su dnica hija, y habia
ya trazado el plan de unir estas dos almas, que parecian creadas la
una para la otra. De la misma manera pensaba don Pablo, y
determiné que el Ilustrisimo sefior obispo Ramirez de Arellano,
fuese el que hablara a don Guillén sobre el asunto. Todo quedé
satisfactoriamente dispuesto, sefialado el dia para la boda, nom-
brados los padrinos, convidados los sujetos que debian concurrir,
y listos los avios de lujo indispensables para festejar el casamiento
de tan altos personajes. Llegdse en fin el momento ansiado por
los contrayentes, y en un domingo del mes de abril de 1651, la
habitacién de don Guillén ricamente adornada a las siete de
la noche, y a la luz de mil bujfas y de millares de velas, ostentaba el
lucido concurso de la mds brillante sociedad. Alli el sefior obispo,
alli el conde de Pefialva, alli don Juan Jiménez de Rivero, don
Fernando de Aguilar, alli don Esteban de Salazar, don Enrique
Ddvila, alli... Cuando la voz del cura de catedral, presbitero
Antonio Zurita y Montejo pregunté: ;Dofa Leonor, recibis por
esposo a don Pablo de Vergara? El pudor dio el tinte del clavel a
la mejilla virginal y purisima de la sefiorita Ordofies, temblaba su
mano entre la de don Pablo, inclind sus ojos, y apenas pudo
entreabrir sus timidos labios para decir que si. Los espectadores
con un semblante de regocijo celebraban una unién tan ventu-
rosa, participaban del ardor vivisimo, de la agitacién, del placer,
que se descubrian en los ojos de don Pablo, y admiraban la modes-
tia divina de la interesante esposa que le habia destinado el cielo.
Ya concluyeron las ceremonias del sacramento, ya va a ser el uno
del otro para siempre. “;Feliz don Pablo!” “;Dichosa dofia
Leonor!”: decfan los concurrentes. No hay quien no abrace a los
novios, no hay pecho que no palpite de jubilo al contemplarlos.
Hubo cena abundante; el sefior obispo rezé algunas oraciones
por la buena vida de los desposados, y todos dirigieron a Dios
una humilde plegaria para que les concediera la paz de un amor
casto en este mundo, y después la gloria eterna. Sale dofa
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Leonor con su esposo de la casa de su padre, los acompanan
muchos de los que asistieron a la boda, que se han quedado
despiertos, contra las costumbres de antafo, hasta las once de la
noche; y al llegar al punto donde van a vivir los recién casados,
otros abrazos, otros pldcemes, una completa enhorabuena, se fue
cada uno por su lado y concluyd la fiesta.

II

Fl noviciado

Amar mucho, apasionarse de una mujer de veras y no tener
cuidado, ansiedad, celos, tormentos, es imposible. Cuando por
ventura llega a alcanzarse la posesién de un bien inestimable, cuan-
do uno se cree en la cumbre de la prosperidad, entonces es cuando
teme de un momento a otro descender rdpidamente a lo mds
profundo del infortunio. Son tan perecederos los instantes de
gozo... Don Pablo, duefo absoluto de la vida, del afecto, de la
constancia de dofa Leonor, empezé a alimentar en su acalorada
imaginacién ciertas ideas quiméricas que venfan a turbarle su
reposo. Si una consorte hermosa es una cadena, un martirio, don
Pablo nos lo va a decir, que al poco tiempo de su enlace ya
comienza a manifestarse otro hombre. Su casamiento con dofia
Leonor de Ordofies causé una revolucién en su espiritu, desen-
volvié lo que se llama en este siglo un cardcter altamente romdn-
tico. Siempre abatido, sin separarse un minuto del lado de su
mujer; si algiin amigo venfa a visitarle, procuraba que no hablase
con ella, mudaba de color, temblaba, se moria de rabia... cerré
sus puertas para todo el mundo. Si la sefiora sale para la iglesia,
que es lo tnico que le permite, con él ha de ir; pero jinfeliz si le-
vanta los ojos por el camino! Si alguno fija en ella la vista es una
ofensa que no perdona jamds. Don Pablo, si por casualidad oye
decir que dofia Leonor es preciosa, rozagante, galana, le dan
ansias de muerte. Terrible, inquieta, casi desesperada, era la
situacién de la pobre joven, y si su prudencia no fuera tan
grande, quién sabe lo que habria sucedido. Creyé encontrar en el
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espiritu de su amado una fuente inagotable de caricias, quedaron
burladas sus esperanzas, y se debilitaba y consumia entre las mayo-
res desgracias. No basta el sufrimiento, se le agota, y resuelve
abandonar secretamente a don Pablo; y he aqui que una noche
en que éste dormfa tranquilo y muy ajeno de pensar en lo que
iba a suceder, sédlese ella sin dar a nadie parte de su atrevida reso-
lucién. Despierta el de Vergara, nota su falta, la busca, pregunta,
examina a los criados, y como nada puede penetrar sobre el mis-
terio de aquella fuga inesperada, lleno de zozobra y confusién
determina comunicar el hecho a su suegro. No se admira menos
el anciano don Guillén, que con un semblante airado estd dicien-
do a su yerno, que su mal comportamiento ha sido la causa que
obligé a su buena hija a adoptar tan escandaloso partido. Ambos
se proponen solicitarla por todas partes: Don Guillén la quiere,
don Pablo la adora, y si la hizo padecer mucho, es porque la idola-
tra y el temor de perderla, el temor de que ella no corres-
pondiese a su excesiva pasion, fue el origen de su sobresalto y de
su imprudente manejo. Vanas fueron las diligencias, intiles las
indagaciones empleadas para hallarla: ella no parece. Se pasa un
dia, otro y ninguno da razén, hasta que al tercero una criada de
don Pablo confia a su sefior un secreto: le dice que varias oca-
siones su ama pensé en dirigirse a la villa de Valladolid, y ocul-
tarse en una familia que tenfa algin parentesco con la de
Ordofies. No bien lo hubo sabido, cuando arrebatado de entusias-
mo y de alegria, se puso en marcha y llegé alli con una rapidez
asombrosa. jAmargo desengafio! Dofia Leonor no estd en
Valladolid. ;Qué ha de hacer ahora? ;Resistird a la tristeza, a la
soledad, al desamparo en que le ha dejado su compaiera, el idolo
de su amor, la ilusién mds halagiiefia y encantadora de su vida?
Regresé don Pablo sin expresiones para explicar su estado, sin
ldgrimas para mitigar su dolor. Secos los ojos, saltdndose de las
érbitas, frenético, no come, no duerme, ;qué ha de hacer ahora?
Los lugares en que tantas veces habld, estuvo con su esposa jque
recuerdos!, No puede resistir este golpe: él va a morir... Llora la
pérdida de su bien que nada es capaz de reponerle, y lo ignorante
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que estd de su paradero, es un nuevo motivo de angustia impon-
derable. ;Qué penas le agobian! ;Qué desesperacién le atormenta!
i{C6émo se arrepiente de no haber tratado con dulzura al dngel de
su amor! Pero ya no hay remedio, por mds que se afana, por mds
que averigua, siempre el mismo misterio, siempre la misma igno-
rancia: no hay consuelo para el infeliz. Dos meses se habian pasa-
do cuando recibié una carta de Valladolid, y en ella le comunica-
ban que dofia Leonor a los dos dias de haberse él quitado de alli,
llegé y suplicé a todos sus parientes que no escribiesen a Mérida
si estaba con ellos; mas que de repente le sobrevino una calentu-
ra, que aumentdndose de hora en hora, le ocasioné la muerte y
que por lo que entre su delirio decia, se conocié que era victima
también de ocultos pesares. Esta funesta noticia hizo una honda
herida en el corazén de don Pablo: ya murié su Leonor y no le
ha visto en los ultimos instantes de su vida. ;Qué martirio para
él! Si al menos hubiera estado junto a la cama de la muerta, si
hubiera respirado su ultimo aliento, recibido el dltimo adids, y
después de besar mil y mil veces la cdndida mejilla, hubiera tam-
bién regado con ldgrimas su sepulcro, la inquietud de su alma no
fuera tan tormentosa y desesperada; pero ya se acabé todo para
él, desaparecié del mundo la gloria de su vida, la fuente de su
placer, la luz de su esperanza. Cada dia es un siglo, la existencia
un peso insufrible: finebres reflexiones se suceden unas a otras,
hasta que se resuelve a buscar en la religién un consuelo a sus
penas. Habla al provincial de los padres franciscanos y consigue
ser admitido en el convento, que al principio es sélo un retiro
para don Pablo, después toma el hdbito y entra a ser novicio.

111
La difunta

Apenas falta un mes para que se reciban los votos de un nuevo
hermano de la orden franciscana. En el coro, en el claustro, en la
iglesia, se ve un hombre con la cabeza inclinada, ocupado a lo
que parece en las meditaciones de la eternidad, y que habiendo

149



conocido sus culpas implora con arrepentimiento el perdén de
ellas. Los reverendos padres se admiran del recogimiento del
novicio, que sin duda va a ser con su vida ejemplar gran maestro
de buenas costumbres, y modelo de humildad cristiana. Para que
el sefior de Vergara profese en la orden franciscana, se ha pedido
ya a Valladolid la certificacién de la muerte de dofia Leonor. Se
espera por instantes, y en llegando que llegue, todo estard dis-
puesto, y satisfechos los deseos que tuvo don Pablo para meterse
a fraile. Mas a las ocho de una noche, cierta figura embozada
solicita hablar con el provincial del convento, y después de dos
horas que le hicieron esperar porque su reverencia estaba rezan-
do, se le introdujo en una sala escasamente alumbrada por una
ldmpara que tenfa traza de no haber sido atizada en todo el dfa.
El provincial era un hombre de mds de setenta afios, genio apaci-
ble, calvo, ojos chicos, gordo, la garganta sumida entre los hom-
bros; no tenfa mds oficio que rezar sus oraciones, dormir bien,
comer mejor, estar siempre tosiendo y de rato en rato tomando
un polvo. Estaba sentado en su viejo sillén cuando se le presentd
la desconocida y extrafia figura que no dejé de espantar un tanto
a su paternidad.

—Y usted qué busca en mi celda? ;Qué me queréis? ;Dios
me libre! ;Jestis mio! {Hermano Andrés, hermano Andrés! —grita-
ba el pobre llamando a su lego para que viniese a ayudarle en tan
inesperado conflicto—. ;Cémo va a ser esto —decfa muy asusta-
do—, si usted sefiora ya se murid!

—DPero vengo a buscar a mi don Pablo.

—DPeor; hermano Andrés, que vengan a sacar de aqui este
hombre, esta mujer, este no sé qué, y que me traigan velas —y ¢l
en vano se desgafitaba porque nadie le ofa.

La que se decia dofa Leonor viendo la inquietud y el miedo
del provincial, se salié de su cuarto, y él se qued6 sudando a
mares y tosiendo mds que nunca.

Bajaba por una escalera oscura la de Ordofies al mismo tiem-
po que subia don Pablo. jQué encuentro! Le echa los brazos al
cuello.
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—:Me conocéis? —le dijo.

—T4 eres Leonor...! =y no se hablé mds en esta patética
escena, se quedan algtin tiempo inméviles.

—Hermano Andrés, que le digan a fray Pablo que lo estd bus-
cando la difunta su mujer —seguia gritando el provincial.

Se mezclan los suspiros y las ldgrimas de don Pablo y de dofia
Leonor, el entusiasmo es uno mismo en ambos, el placer sin
limites. Involuntariamente van bajando la escalera, llegan a la
puerta, y tal es el asombro, tal el jubilo de los amantes esposos,
que el de Vergara sin decir a nadie ni una sola palabra, sin
desnudarse de su hdbito y escapulario, se fue con el objeto de su
amor y de sus halagiiefias esperanzas.

v
La dicha

Refiere dofia Leonor a su amante, a su muy querido don Pablo,
que ella fragué la noticia que le habfan dado de su muerte, que
ella impidié que se supiese lo cierto, que ha estado en Valladolid
oculta y que sabiendo su resolucién habfa venido a estorbarla a
tiempo, convencida ya de lo mucho que la querfa. Asf era en
efecto: ahora los dos se aman, se adoran. La sombra de la desgra-
cia ha desaparecido, se ha desarrollado ante sus ojos la verdadera
felicidad. Después de una tormenta horrorosa aparece el sol mds
brillante.
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Don Juan de Escobar

I
Eran las doce del dia 15 de mayo de mil ochocientos trece,

cuando aprovechando la escasa sombra que daba una de las
aceras de la calle de Mesones de Puebla, caminaba por ella un
anciano caballero con cuanta prisa era dable a su avanzada edad,
entrada en sesenta y cinco afios. Su traje, diverso del que ya se
usaba generalmente en aquel tiempo, se componia de una
enorme casaca, cuyos anchos faldones tocaban a la parte inferior
de sus pantorrillas; de un largo chaleco de terciopelo azul con
botones de concha; calzones cortos negros del mismo género;
medias de seda; zapatos con hebillas doradas de un tamafio extra-
ordinario; una blanquisima peluca llena de polvo; y un pequefio
sombrero de tres picos atravesado sobre la cabeza. Llevaba, ya por
necesidad, ya por autorizar su persona, un largo bastén de pufio
de oro, con que en otro tiempo ejercié cierto cargo publico, de
no poca importancia. Llamdbase este buen sefior, don Rodrigo
Diaz de Rosales, natural de las montafias de Santander; y habia
venido a México muchos afios antes a ejercer el empleo de
alcalde mayor en una de las mds pingiies alcaldias en que se
dividia entonces la que es hoy republica. Rico, viudo y con una
sola hija vivfa en la ciudad de Los Angeles, haciendo un papel
distinguido; pero la revolucién politica que destrozaba entonces
la nacién, le hizo recoger velas, y adoptar un modo de vida mds
oscuro que el que hasta entonces habfa llevado. Dejé una casa
que ocupaba en la primera calle de Mercaderes, y tomé otra de

153



menos apariencia en la plazuela de San Francisco. Corté algunas
relaciones, disminuyé su tren cuanto pudo, y asi logré que, ya
que no lo olvidasen del todo en las listas de contribuciones que
se imponian con suma frecuencia para sostener la causa del rey
contra los insurgentes, se le asignasen cuotas moderadas, no
obstante lo cual no sentia que con cada una se le arrancaba el
alma. En el estrecho y oscuro circulo de los amigos que conserva-
ba, se hacfa notar por su extremado apego a los usos y costum-
bres antiguas, su ojeriza a todo lo nuevo, y por el odio mortal
que profesaba a los insurgentes.

Ya hemos dicho que caminaba a su casa con extrafia prisa.
Llamédbale a ella un negocio importante que debia tratar con un
paisano suyo, mercader, como alli dicen, de ropa de la tierra;
medianamente acomodado, y con quien don Rodrigo guardaba
estrechas relaciones amistosas y pecuniarias. Llegd, pues, a los
umbrales de su casa acalorado y sudando, tocé dos o tres veces la
puerta, subié una estrecha escalera que daba a los altos, y se entrd
en la sala principal.

Era esta una pieza prolongada con dos pequefios balcones a la
calle, resguardados del viento, no con vidrieras, sino con unos
bastidores cubiertos de lienzo, lo que la hacfa un poco oscura. En
el dngulo mayor de su testera, a distancia de dos varas sobre el
suelo, corrfa horizontalmente de uno y otro lado por un buen tre-
cho, una cornisa vieja de madera dorada, de la cual bajaba una tela
carmesi no muy nueva, que servia de fondo al estrado.
Componfase éste de dos canapés y algunas sillas anchas y pesadas
con cojines aforrados de tripe, y una pequefia mesa rinconera,
sobre la cual estaba una imagen de cera cubierta con un gran vaso
de cristal. En lo alto de la pieza se vefan colgados varios cuadros de
santos, un retrato de un difunto, y un baldaquin de damasco con
un crucifijo de marfil adornado de una cabellera postiza.

Sentdbase en uno de los principales asientos una mujer como
de cincuenta afios de edad, pelo medio cano, recogido con tiran-
tez a la parte posterior de la cabeza, frente estrecha, boca rasgada
con los dientes fuertes y grandes, nariz chata, ojos negros
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pequenos y redondos. Un coletillo blanco ajustado a la caja del
cuerpo, un pafuelo de Madras al cuello, unas anchas y dilatadas
enaguas de angaripola, una correa de la orden de San Juan de
Dios a la cintura, y un lazo negro con una granada y una cruz
de latén al pecho, formaban el completo aderezo de esta ama de
llaves, a cuyo celo y vigilancia habia fiado don Rodrigo el cuida-
do interior de su casa.

Nada habria aqui digno de llamar nuestra atencién, si no se
viera en otro de los asientos una hermosa doncella, cuyas formas
delicadas contrastaban con las rigidas y varoniles facciones de la
respetable matrona que acabamos de pintar. Su color tiraba un
poco a triguefio; pero lo hacia resaltar el negro subido de su riza-
da y profusa cabellera. Sus delgadas cejas un poco unidas, sus
largas pestafias, y sus ojos linguidos daban a su rostro un tinte de
dulcisima melancolfa. Su voz era blanda, su mirar amable, y una
casi imperceptible sonrisa que solia escapdrsele al dirigir la pala-
bra, o despertaba el amor, o excitaba la ternura. Rayaba al pare-
cer en los veintidds afos, y el aseo y sencillez de su traje guarda-
ban perfecta armonia con la elegancia de su persona.

—;Ha venido mi amigo don Dionisio? —pregunté don
Rodrigo.

—No, sefior —respondié la ama de llaves—, y a fe que lo
hemos aguardado con impaciencia.

—Con impaciencia por parte de usted —dijo la doncella—, no
por la mfia.

—Nifa, nifia —repuso el anciano—, ;cudndo me dards gusto en
lo que quiero? No estds en el caso de elegir (que eso me toca a
mi) sino de obedecer. Es necesario que varies de modo y no me
obligues a usar de mi autoridad.

Estando en esto, se oyeron fuertes aldabadas a la puerta:

—Fl es —exclamé don Rodrigo—; cierto que no se apresura
mucho para un asunto de esta clase... ;Mozo! abre al momento
la puerta y di al sefior don Dionisio que suba.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras estregando las
manos una con otra en sefial de inquietud, cuando oyé en la
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escalera los pasos de uno que al parecer calzaba espuelas. Llamdéle
esto la atencién, y mds cuando también percibié que la persona
que subfa arrastraba un sable de vaina de acero. Sobresaltdse de
pronto, y adn no podfa imaginar siquiera lo que aquello serfa,
cuando se le puso delante un dragén que sin mds ceremonia le
plantd en las manos un papel. Toméle don Rodrigo, pusose los
anteojos, y no sin extrafieza vio que decfa lo siguiente:

Dard V. alojamiento en su casa al capitdn de caballerfa D. Juan de
Escobar.

Iba a hacer mil preguntas sobre el caso, cuando percibié ruido de
caballos en el patio, y conocié que el nuevo huésped y sus asis-
tentes habfan tomado posesién de su casa.

iCudnto lo sinti6, y cudnto se quejé a sus solas de los insur-
gentes, que con motivo de la guerra que se sostenfa causaban la
plaga de los alojamientos, no hay para qué decirlo! Bastard saber
al lector que aquel dia estaba destinado a ajustar el matrimonio
de la sefiorita Guadalupe, hija de nuestro hidalgo, con don
Dionisio Cascales, de quien hemos hecho mencién.

A tamafia novedad se levanté la ama de llaves toda fruncida y
remilgada.

—iViélgame Dios —dijo—, en que tiempo estamos! No habia
antes quien chistase en esta casa, y ahora se ha convertido en
cuartel. ;Y en qué dfa...! Mds valiera morirse que ver tales cosas.

Guadalupe segufa cosiendo, alegre al ver que este aconteci-
miento imprevisto interrumpia en aquel instante el concierto de
sus bodas. Guardaba a don Dionisio una mortal antipatia. Bien
es verdad que ni los modales de éste, ni su aspecto, ni su conver-
sacién, eran a propdsito para captarse la benevolencia de una
sefiorita bien educada. Chocarrero mds que gracioso, confundia
la franqueza con la groseria, y en todo dejaba ver la tela burda de
que habia sido cortado. La joven sinti¢ un alivio en la corta
demora que proporcionaba este incidente. Las personas que se
hallan en un estado violento, o ven muy préximo el mal, suelen
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mirar la suspensién de él como el mayor de los bienes, pasando
repentinamente de lo sumo del abatimiento a una loca alegrfa.

Ya daba orden don Rodrigo de prevenir al huésped cuarto, cama
y mesa, ya encargaba se le sirviese de tal manera que estuviese confi-
nado a un solo punto de la casa, ya trazaba el modo de ocultar a su
hija de los ojos del anunciado capitdn; y ya la ama diligente se
aprestaba a cumplir con estas érdenes y aun a darles mayor exten-
sién, cuando he aqui que sube la escalera y pasa precipitadamente a
la sala un joven bastante gallardo. Saludé a la sefiorita, y sentdndose
a su lado, le dijo con cierto aire de confianza...

—Guadalupe, aqui estoy, vengo a cumplirte la palabra que te
he dado. ;Estds td en disposicién de cumplir la tuya por tu parte?

Fijé la doncella los ojos en él, y al punto que reconocié sus
facciones algo desfiguradas con el bigote que en parte las cubria,
se llené de sobresalto. Ocuparon simultdineamente su corazén
dos pasiones al parecer opuestas, el gozo y el temor. Iba a respon-
der cuando el padre, que habia visto entrar a su huésped desde el
extremo opuesto de la casa, llega en aquel momento y ocupado
en saludar al recién venido, cuya insinuante presencia llamé su
atencién, no hizo alto en la sorpresa que mostraba su hija.
Olvid6 por un momento su disgusto, mirando delante de si un
realista sintiendo sélo que anduviese éste vestido a la francesa y
no con el traje grave y autorizado de que €l hacfa tanto alarde a
despecho de la moda. Un poco mds festivo le preguntdé:

—:De qué provincia es usted, paisano? Segin el aspecto y el
acento, me parece andaluz.

—Soy veracruzano —contest6 el joven—, para servir a usted.

Esta respuesta desconcert$ algin tanto al buen anciano,
porque ya sea por preocupacién, ya por hdbito, miraba a los
americanos con el mayor desafecto. No hay que fiarse en los crio-
llos —decfa con frecuencia—, porque al fin la cabra al monte tira.
Esta era la razén principal que le hacfa abreviar el casamiento de
su hija: temia a par de muerte que ésta llegase a enamorarse
de un mexicano. Hubiera sido esto para don Rodrigo el mayor de
los males con que pudiera castigarles el cielo.
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Indtil serfa entretener al lector con la relacién de lo que pasé
en esta y otras conversaciones entre don Rodrigo y el capitdn,
pero si serd indispensable darle noticia de quién era éste.

Hab{a nacido en Veracruz donde recibié una educacién
esmerada. Estudié después en el colegio de San Ildefonso de
Meéxico, latinidad y filosoffa, y se nutrié, mds que de los estudios,
de las ideas de libertad e independencia que tanto séquito tenfan
entonces en los alumnos de aquel establecimiento. Se dedicé en
seguida al comercio, y habiendo hecho un viaje a su patria con
un convoy, demoré algunos dias en Puebla. Una casualidad le
hizo ver a Guadalupe en una iglesia: la siguié cuando salfa,
marcé su casa, y valido de diversos artificios pudo entablar con
ella una correspondencia amorosa. Dos almas que se quieren por
instinto o por destino, se buscan después por eleccién, vencen las
dificultades, salvan las distancias y estrechan sus relaciones.
Guadalupe confes6 a su amante que lo queria; le hizo presentes
las razones que podian impedir su unién; le dio noticia de los
proyectos de su padre, y concluyé asegurdndole que a pesar de
todo era suya y jamds pasarfa a poder de otro.

Habia un ano que don Juan estaba en México de regreso, sin
que hubiese tenido noticias de él: acusdbalo unas veces de olvido,
otras de tibieza, y muchas lo disculpaba con que estando inter-
ceptados los caminos, no le serfa fécil venir a cumplir con sus
empefos.

—No es posible, —decia—, que un amor tan vivo, tan tierno,
tan desinteresado como el que me mostré don Juan, sea fingido.
Desde que me vio me quiso, y yo no puedo creer que haya pre-
tendido engafiarme. ;Qué provecho sacarfa de burlarse de una
infeliz que no le ha hecho mal alguno, y que se halla dispuesta a
sacrificarlo todo por éI?

Su corazén estaba continuamente lleno de dudas y sobre-
saltos; y entre tanto su padre urgfa para que celebrase su matri-
monio con don Dionisio. Dilataba ella el plazo cuanto le era
posible; pero al fin las cosas habian llegado a tal punto, que no
era fécil diferirlas mds. En esta sazén lleg6 don Juan, hecho mili-
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tar, con 4nimo de conseguir por este medio entrada en la casa de
su querida. Fue industria suya pedir al regidor encargado de los
alojamientos, boleto determinado. Consiguidlo, y se puso en
contacto con el objeto de su amor.

II

Los antiguos patriotas, conocidos con el apodo de insurgentes, titu-
lo entonces de oprobio y hoy de gloria, no sélo ocupaban los
caminos, sino que formaban gruesas divisiones con que tenfan al
gobierno espafiol en continua alarma. Todo el pais estaba sembra-
do de partidas de ambos bandos, y apenas se hallard lugar que no
hubiese sido durante aquella larga lucha teatro de la guerra, o sitio
de alguna ejecucién. Todavia se ven en los campos erigidas aqui y
alld cruces toscas que dicen al pasajero c6mo en aquel sitio fueron
privados de la vida uno o muchos de nuestros primeros liberta-
dores. Sélo la costumbre puede habernos hecho indiferentes a
estos objetos que a cada instante se presentan a nuestros 0jos.

El pueblo de Coscomatepec, situado a la falda oriental del
pico de Orizaba, estaba entonces ocupado por las tropas inde-
pendientes al mando del general Bravo, el cual no perdia
momento en aprestarse a resistir el ataque que meditaban darle
los espafoles, de cuyos intentos tenfa noticia repetida por medio
de sus adictos y espfas.

Una tarde de junio del mismo afio de 1813, cuando el sol se
ocultaba tras aquella elevadisima montafa, cuya cima, coronada
de eternas nieves, despedia en torno de si rayos de luz, pasaban
lista las tropas independientes en la plaza que tenfan cercada de
foso y parapetos. A uno de ellos se present6 un joven vestido al
uso del pais o por mejor decir a lo insurgente, acompanado de
otros tres que en su porte manifestaban estarle subordinados.
Venia con ellos una sefiorita joven, a quien todos se esmeraban
en servir. Pidieron permiso al comandante del puesto para pasar
adelante: didselos éste, y al punto se presentaron al general, el
cual los recibié con la amabilidad que siempre lo ha caracteriza-
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do. Fueron alojados con la comodidad que el lugar y las circuns-
tancias proporcionaban. Mucho agradé a todos los presentes el
garbo del mancebo; pero mds se maravillaban todavia de la gala y
apostura de la linda doncella.

Ya el lector habrd sospechado que éstos son don Juan y
Guadalupe. Efectivamente es asi. Tuvieron en Puebla lugar de
hablarse a solas largamente; se dieron cuenta de sus sucesos;
conocieron lo peligroso de su posicién; y se resolvieron a partir
de alli, aventurdndolo todo antes que faltar a sus mutuos com-
promisos. ;De qué arrojo no es capaz una mujer apasionada?
Abandoné Guadalupe su casa, su padre y su patria: se entregé en
brazos de su amante; y se expuso a todo género de contratiem-
pos, antes que consentir en un enlace aborrecido. jInfeliz! Salia
de un compromiso para entrar en otros, y su suerte infausta la
segufa donde quiera. Es verdad que cometié un gran desacierto
en dar a su padre tan grave pesar, y que antes de tomar una reso-
lucién tan arriesgada, debia haber tentado otros medios mds
suaves que dicta la prudencia; pero también lo es que este acto de
irreflexién fue sobradamente castigado con lo que veremos
después.

Don Juan se port6 tan caballero, que no quiso vivir con su
futura esposa en un mismo alojamiento, hasta no haber verifica-
do su enlace. Dio los pasos necesarios al intento, y dentro de
pocos dias logré verse unido a la persona que mds amaba sobre la
tierra.

:Quién no creerfa que Guadalupe gozaba entonces de las satis-
facciones mds puras? Habia tocado al término de sus deseos, y
vefa reunidos en don Juan un esposo complaciente, y un amante
rendido. Sin embargo, aunque estaba locamente enamorada
cuando llegé a pronunciar ante el altar el s/ quiero, recibié las
arras, y dio su mano en prenda de su fe, se levanté alld en lo mds
intimo de su pecho un recuerdo, una triste memoria que empand
el brillo de sus presentes alegrias. Acordése que su madre cuando
estaba para morir le habia dado entre varios consejos éste muy
importante:
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—No causes ningtn enojo a tu padre, y procura, o tomar
estado a su gusto, o permanecer a su lado mientras viva.

Viniéronsele de tropel mil imdgenes de la nifez, de su casa, de
su reducida familia; pareciéle ver a su madre que pesarosa le
reconvenfa de su falta; vio como en una confusa perspectiva su
futuro estado, y no pudo menos de enternecerse y dejar rodar
por su mejilla una silenciosa ldgrima, indicio de su dolor. Sacéla
el sacerdote de tan tristes reflexiones advirtiéndola que estaban
concluidas las ceremonias sagradas, y ligados ambos esposos con
un lazo indisoluble.

Desde este momento se aumentd en su rostro aquel dulce
tinte de melancolia que la hacfa tan interesante. Como todas las
pasiones que excita el bello sexo vienen a refundirse en una sola
que es la del amor; y como la tristeza que observamos en otros
despierta nuestras simpatias, de aqui era que cuantos vefan a
Guadalupe percibiesen en el fondo del corazén un sentimiento
vago, tierno, indefinido: una mezcla de aficién y de respeto que
no les era ficil explicar. La hermosa dama se granjeé muy en
breve el aprecio de toda la divisién independiente; y no habia
en ella un solo soldado que no hubiera sacrificado su vida por
complacerla y servirla.

Entre tanto se acercaba el momento en que la plaza debia ser
embestida por los espafioles. Declardla el general en estado de
sitio; tomd las precauciones necesarias para prevenir un asalto;
abandonaron sus hogares la mayor parte de los vecinos, huyendo
a los montes o a las poblaciones inmediatas, y sélo quedé en ella
la tropa, algunos vivanderos y Guadalupe con su esposo, el cual
debia recorrer el campo con una partida de caballerfa para hos-
tilizar al enemigo.

Bien sabida es la gloriosa resistencia que hizo el general Bravo.
Escarmentados los espafioles tuvieron que retroceder avergonza-
dos hasta poder repetir la tentativa con dobles fuerzas. Grande
fue el gozo de los independientes al ver abatido el orgullo caste-
llano. En medio de tanto regocijo habia no obstante una persona
que estaba herida de un vivo y agudo dolor; ésta era Guadalupe.
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Su marido persiguié a los espafioles en la retirada, y guiado de su
arrojo penetr a sus filas. Fue herido, hecho prisionero, y llevado
a merced de los vencidos. Su bella consorte quedé entregada a la
desgracia, y la fortuna que hasta entonces le habia mezclado
dulzuras con desabrimientos, pasé en sus manos desde aquel
momento el duro y ponzofioso cdliz del dolor.

Repitieron los espafioles sus ataques, y fueron rechazados con
doble tesén, prolongdndose el sitio por mucho tiempo. Al bulli-
cio del dia sucedia el silencio de la noche, interrumpido con el
pausado estallido de la artilleria, cuyos relimpagos fugitivos
alumbraban momentdneamente aquella escena de terror. Las
calles del pueblo estaban solitarias y cubiertas de vegetacién; las
casas abandonadas; aqui y alli, escombros dispersos; no se mira-
ban mds vivientes que los soldados encargados de la defensa de los
parapetos; de cuando en cuando se ofa el grito del centinela,
los tristes alaridos de algtin moribundo, o los chasquidos de las
balas que venian a dar sobre las paredes. Uno que otro perro
hambriento y encarnizado, familiarizado ya con el estruendo de
los tiros, solia atravesar la plaza y dirigirse al cementerio a devo-
rar los caddveres casi insepultos.

Todo esto se presentaba a la vista de repente, a la luz de aque-
llos resplandores; parecia que la plaza, el campo enemigo con sus
tiendas y trincheras, los bosques inmediatos y los montes vecinos
salfan momentdneamente del caos por un efecto mdgico para
volverse a perder luego en las tinieblas de la noche. Tales son
muchas veces las creaciones de la fantasfa, cuando abre el genio
sus arcanos, o las imdgenes de un cerebro entregado al delirio, en
el ardor de una fiebre.

Guadalupe en medio de esta escena parecfa una visidn celes-
tial. Asf se presentard en el dltimo dia el dngel encargado de la
custodia de nuestro globo: triste y compasivo al ver las ruinas del
mundo que habitamos. Entonces fue cuando se desarroll$ en el
pecho de esta hermosa mujer otro sentimiento cuyo valor no
habia hasta alli conocido, éste era el del patriotismo. El bdrbaro
sistema con que en aquella época se hacfa la guerra, negando
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cuartel a los prisioneros insurgentes, la hacia sospechar que su
esposo habia muerto, y que ella quedaba desamparada sobre la
tierra. jCudntas veces la vieron los sitiados a su lado en el
momento de mayor peligro! Cercada de una nube de humo,
parecfa el numen de la victoria, que bajaba a coronar las sienes de
los defensores.

III

Volvamos a Puebla, y observemos lo que acontecié a don
Rodrigo luego que llegé a cerciorarse de lo que habia pasado con
su hija. Apenas podia creer a sus ojos; y oprimido de pesar vaga-
ba como insensato de una en otra pieza de su casa clamando:

—Hija mfa?, ;qué te has hecho?, ;dénde estds, hija mia?

Unas veces lloraba amargamente, otras quedaba extdtico; se
recostaba en el lecho y se levantaba al punto, sin hallar alivio a su
dolor.

Don Rodrigo, bajo un exterior caprichoso y ridiculo, ocultaba
no obstante un alma sensible. El amor que profesaba a su hija era
extraordinario; y si la hacfa fuerza para casarse, era porque estaba
persuadido de la conveniencia del partido que le presentaba.

Su empefio procedia de error y no de falta de afecto.

Pero lo que acabé de acibararlo fue el saber al cabo de algunos
dias, por una carta que recibié de don Juan, que éste se hallaba
entre los insurgentes, casado con su hija; y todavia subié mds de
punto su enojo, cuando un eclesidstico que se distingufa por sus
frenéticos sermones contra los insurgentes, le aseguré que éstos,
como excomulgados, no eran capaces de recibir sacramentos. Ya
no vio en su hija una muchacha incauta y seducida, sino una
infame prostituta. Trocé sus ldgrimas en despecho, y arrebatado
de célera la maldijo, la deshered$ y otorgé testamento dejando
nombrados herederos al rey y a su alma.

Don Dionisio sintié el lance, no por su prometida esposa
(pues decfa que no faltaban mujeres en el mundo), sino por la
rica herencia que se escapé de sus manos.
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La dnica que compadecia a la desgraciada fugitiva era la ama
de llaves. Aunque impertinente y pesada, habiale cobrado carifio,
pues que la cri6 desde pequedita. Por otra parte la aficién que
mostraba a don Dionisio era nacida de la esperanza que tenfa de
sacar de él algiin provecho. Don Juan logré captarse su benevo-
lencia con repetidas liberalidades, de modo que si no corrompié
su fidelidad, adormecié su vigilancia; y hay quien diga que uno
de sus asistentes vivaracho y zalamero, llegé a decirla tales cosas
que la buena mujer, no obstante la cruz y la correa de que iba
armada contra las tentaciones, llegé a presumir que valia algo, y
que estaba muy capaz para el matrimonio. El caso es que ocupa-
da con estos nuevos asuntos descuidé el régimen de la casa, y
dejé salir, sin saber cémo, a su bella cautiva.

1A%

Una tarde del mes de octubre de aquel afio se dio orden por la
autoridad militar de Puebla para prevenir en el cuartel de un
regimiento, una pieza que sirviese de capilla a un reo condenado a
muerte. Hizose asi con toda diligencia y a pocas horas estaba
ocupdndola el desgraciado contra quien se habfa fulminado tan
terrible sentencia. Corrié su nombre en la ciudad, ya por ser
notable de suyo, ya por el empefo que tuvo el gobierno en espar-
cirlo, a fin de dar solemnidad a la ejecucién, y contener con el te-
rror los movimientos populares que a cada paso estaba temiendo.
Al segundo dia se presenté a la puerta del cuartel una mujer, en
cuyo rostro pdlido y angustiado se traslucian las terribles agita-
ciones que atormentaban su espiritu. Pidi6 al oficial de guardia la
dejase ver al reo, y éste, previa la licencia del fiscal, se la concedié
de grado. Cundié por el cuartel la especie de que la hija de don
Rodrigo habia parecido, y venia a ver por ultima vez al que unos
decfan ser su amante y otros su esposo. Su fuga y sus aventuras le
habian dado celebridad. Apenas pisé el cuartel, cuando soldados y
oficiales, esparcidos indistintamente en diversos grupos, la miraban
con atencién, hablaban de ella, y la sefialaban con el dedo. Pasé un
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gran patio, atravesé un corredor, y lleg(') a un cuarto pequefo situa-
do en un dngulo del edificio, oscuro, bajo, con una sola pequefia
ventana, guarnecida de una enorme reja de hierro. Guardaban la
entrada dos centinelas, quienes, mediante la orden que al intento
les comunicé su cabo de escuadra, abrieron la puerta y fran-
quearon el paso a la sefiorita.

Estaba en lo interior de la pieza don Juan de Escobar. Hab{a
oido la sentencia de muerte con serenidad; pero se notaba que
otro objeto ocupaba su imaginacién, y lo tenfa en un estado con-
tinuo de angustia.

—;iMi esposa! —exclamaba de cuando en cuando—. ;Mi pobre
esposa!

Pasedbase agitado, vestido solamente de un largo pantalén
azul de municién, sostenido de unos tirantes de colores, una
camisa de lienzo, y una corbata negra al cuello.

Apenas lo vio Guadalupe, cuando, por un movimiento invo-
luntario, corrié hacia él, abrazé sus rodillas, y hecha un mar de
ldgrimas, no pudo articular mds palabra que... yo soy... lo
demds lo ahogaron sus sollozos.

Dificil serfa pintar las sensaciones que sintieron en aquel
momento los dos desventurados. Querfanse como amantes,
amdbanse como esposos, y estrechaba estos lazos la comuin des-
gracia. Bien sabida es la fuerza con que obra en nuestros 4nimos
la identidad de situaciones.

Guadalupe, medio desfallecida, descansaba la cabeza sobre el
destrozado pecho de su esposo. Pasado un rato de silencio.

—Para esto —le dijo—, te vuelvo a ver? ;Es posible que vas a
ser fusilado?

—Asi lo quiere mi desgracia —repuso él—; pero al fin me con-
suelo con verte antes de mi muerte.

—Y lo dices con tanta serenidad? ;No atiendes que soy tuya
y que me dejas?

—No me atormentes mds el corazén. No temo perder la vida,
que ésa se la consagré a mi patria; sino el perderte a ti, y haber
hecho tu desgracia.
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—Pero qué, no hay remedio?

—Ninguno.

—Un indulto...

—No me hables de él, que ni me lo concederdn mis enemi-
gos, ni lo quiero.

—iAh! hagamos el dltimo esfuerzo.

—Es intuil.

—Conque vas a morir?

—Si, esposa mia. Acuérdate siempre de mi.

La infeliz se desprendié de los brazos de don Juan y se senté
inmévil en una silla; sus ojos vagaban con inquietud; al fin
cubrié la cabeza con sus manos y con sus ropas, prorrumpiendo
en nuevos sollozos. Su esposo, parado delante de ella, no sabia lo
que le pasaba; la intensidad de sus afectos absorbia su atencién
de tal manera que parecfa una estatua. Vuelto a poco rato en si,
la dijo:

—Guadalupe, ya no hay tiempo sino para procurar que tu
suerte sea menos desgraciada. Ni aun te puedo legar mis cortos
bienes, porque han sido secuestrados en México: es pues preciso
que veamos de que modo te reconcilias con tu padre. Tu
situacion lo exige asi. Dentro de poco va a ser mds necesaria que
hoy. Ese nifio que llevas en las entrafias es hijo mio, y exige tus
cuidados y tus sacrificios. Crialo como conviene, y hdblale con-
tinuamente de mi...

Guadalupe guardé silencio y arrojé un profundo suspiro.

En esto oyeron en la puerta una voz gruesa que dijo mesu-
radamente: Deo gratias. Era la del confesor, que venia a auxiliar al
reo. Entr6 con el oficial de guardia y éste hizo que la esposa saliese
inmediatamente de la capilla.

—Por amor de Dios —grité ella—, sefior oficial permitame
usted otro rato, que tengo muchas cosas que decir.

—Si, sefiora —dijo el confesor con voz reposada—. Dentro de un
corto espacio volverd usted a hablar con su esposo. Voy a que
acabe de disponer su alma, y asegure su salvacién. El sefior con-
suele a usted ddndole valor para sufrir un golpe tan terrible.
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En casos como éste vuelan las novedades, y los mds pequefios
incidentes pasan de boca en boca, tanto que en breves instantes
se hace sabedora de ellos una ciudad entera. No falt6 quien fuese
de propésito a la casa de don Rodrigo y le dijese:

—Su hija de usted ha parecido, y su yerno estd en capilla:
ambos se hallan actualmente en el cuartel N°...

iQué multitud de ideas y de sensaciones tan vivas como
encontradas se agolparon sobre don Rodrigo! Obré entonces en
él la naturaleza, y salié de su casa como arrastrado del destino,
dirigiéndose hacia el cuartel que se le habia senalado. Llegé con
cuanta celeridad le permitian sus afios, y al pisar el patio, el
primer objeto que encontré fue su hija.

La sorpresa, la vergiienza y el amor agitaron de tal modo a
esta infeliz, que, trémula, desfallecida y balbuciente, apenas pudo
decir:

—;iPadre mio...!

Y postrada en el suelo, pegé su rostro a los pies del anciano
que enternecido la contemplaba. Levantdla, y estrechdndola a su
seno, la dijo:

—Todo te lo perdono, Guadalupe, con tal que, entrando en
un convento, olvides para siempre a ese insurgente.

—Es mi esposo —repuso ella con viveza.

—Es un excomulgado —dijo el anciano—, incapaz de recibir
sacramentos.

Un rayo que cayese a sus pies no hubiera producido en ella
una sensacién mds terrible que estas breves palabras. Dudé de la
validez de su matrimonio, presentindose de golpe a su mente
todas las consecuencias de esta falta. Envilecida a sus mismos
ojos, se encaminé maquinalmente a la puerta de la capilla, y
dirigiendo la voz al confesor desde afuera, le decfa:

—Padre, padre, cdseme usted con mi marido.

Salié el confesor a estos clamores e informado del motivo que
los ocasionaba, aseguré a la desolada esposa que no habia necesi-
dad de hacer lo que ella pretendia, puesto que su matrimonio
habia sido vdlido. Se pasmé don Rodrigo al oir una opinién tan
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extrafia para él, y sobre todo tan contraria a las doctrinas del ecle-
sidstico realista, de quien hemos hablado antes.

Todos quedaron en silencio. Los extranos sucesos que estaban
presenciando los ocupaban de tal manera, que no observaban lo
que pasaba alrededor de ellos. El patio se hallaba enteramente
despejado, y los soldados que en diversos grupos lo ocupaban
antes, se habfan retirado a sus cuadras. Después de una pausa,
dijo el sacerdote:

—Sefior don Rodrigo, el reo que estd en esa pieza desea que
usted le perdone la ofensa que le hizo casdéndose violentamente
con su hija.

—Es un raptor, un insurgente...

—Un hombre arrepentido, que quiere morir como cristiano.

—Es el seductor de mi hija.

—Lo fue; pero hoy es su esposo.

—No paga con que lo ahorquen.

—Sefior don Rodrigo, ese joven estd ligado a usted con vincu-
los de religién y parentesco. Por el paso en que se halla, es nece-
sario que haga usted las paces con él. Acuérdese que es catélico
cristiano, y que debe perdonar las injurias deponiendo todo odio
y mala voluntad.

—3Si él hubiera consultado con la mia no se viera en ese
estado.

—Sefor, todos cometemos desaciertos y este joven estd
pagando demasiado caro los suyos. No se hable mds: reciba usted
a los dos esposos como sus hijos, concédales su gracia, y déles su
bendicién. Por lo demds, el Sefior obre; y yo espero que dé efica-
cia a mis palabras, para alcanzar del gobernador suspenda la eje-
cucién por unos cuantos dfas mientras impetramos del sefior virrey
un indulto. Quiz4 la calidad de este mozo y la consideracién de
las causas que han influido en sus extravios (harto disculpables a
la verdad), moverdn a Su Excelencia a conceder lo que se le pida.
Puestas las cosas en este estado, serd fdcil arreglarlo todo.

—Padre mio —exclamé Guadalupe—, serd posible lo que
usted dice?
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—Si, hija mfa —contesté el confesor—; confiemos en Dios que
todo lo puede y pidimosle con humildad que haga de nosotros
lo que fuere servido.

—;Ah! {Qué agradecida viviré a usted toda mi vida si alcanza
la de mi esposo! {Cémo procuraré recompensar a mi padre los
malos ratos que le he dado! ;Me perdonard usted, padre mio?

Colgada Guadalupe del cuello de don Rodrigo, impetraba su
perdén con un acento tan expresivo, que era imposible resistirse
a su demanda. Cedié por fin el anciano, y la esperanza brill a
los ojos de la angustiada esposa. Una serie de felicidades se le pre-
sentaron repentinamente con la rapidez de un relimpago.

Estaban en esto, cuando el redoble de un tambor les llamé la
atencién. Observaron que toda la tropa estaba formada en el
segundo patio del cuartel, y que la puerta que daba paso al
primero estaba llena de centinelas. Se acercé un oficial al eclesids-
tico y le dijo:

—DPadre, ya es hora: el reo estd en el suplicio, y s6lo aguarda-
mos a usted.

—;Cbmo es esto? ;Pues no es mafiana el dia sefalado para la
ejecucion?

—Si; pero el gobernador ha mandado que se haga en este
momento, y que el ayudante que trae la orden lleve la noticia de
quedar ejecutada.

Y era asi. Notando el gobierno que la curiosidad del pueblo se
excitaba mds de la que él se habia propuesto, temié malos resul-
tados, y libré la orden referida en los términos urgentes y peren-
torios que indicé el ayudante.

Volé el confesor a dar al reo los ultimos auxilios. Don
Rodrigo y su hija, agitados de encontrados afectos, no sabfan qué
hacer. Bien quiso ésta correr hacia el segundo patio donde estaba
ya don Juan; pero la rechazaron los centinelas. Se esforzaba to-
davia en pasar adelante, cuando una descarga de fusiles le
anuncié haber quedado sin esposo. Oscurecidsele la vista,
faltdronle de todo punto las fuerzas, y cayé en las losas del patio
sin sentido.
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Poco sobrevivié a tan atroz espectdculo. Se apoderé de ella una
fiebre voraz, y después de un violento y lastimoso delirio, murid.
A los quince dias de haber sido fusilado su esposo, bajé ella a
acompanarlo a la triste morada de los muertos.
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