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7

NOTAS PRELIMINARES

El motivo principal que me alienta a realizar esta obra proviene de 
la experiencia vivida durante mi estancia en el Primer Máster de Inter-
pretación de Guitarra Clásica de la Universidad de Alicante, España, en 
2013. 

Inspirado por la cercanía que tuve con algunos de los mejores gui-
tarristas del mundo, encontré el tiempo y la motivación necesarios para 
reflexionar sobre diversos temas que desde hace tiempo han llamado mi 
atención respecto al sentido de ser de un intérprete. Al finalizar, debía-
mos de entregar un documento escrito, lo que hice en tiempo y forma. 
Sin embargo, tuve la firme convicción de que al regresar a Xalapa traba-
jaría más en él con la finalidad de profundizar en algunos temas abordados 
y, así, enriquecer su contenido. Por lo tanto, este texto es el resultado de 
integrar lo aprendido e investigado durante el tiempo solicitado a la Uni-
versidad Veracruzana para poder llevarlo a cabo. 

La apertura experimentada durante este tiempo me llevó a profundi-
zar sobre el análisis ontológico de ser en la música. Surgieron así las pre-
guntas: ¿cuál es la esencia del intérprete?, ¿qué elementos la conforman?, 
¿qué sentido tiene dedicar toda una vida a la interpretación de un instru-
mento?, ¿qué motivaciones subyacen a ello?, ¿qué pasa por la mente de un 
ejecutante al estar frente a su auditorio?, ¿qué papel juega el ego en escena?, 
¿qué connotación damos al ser?, ¿podemos hablar del ser del arte?, ¿es 
válido preguntar si el arte es o se hace? Interrogantes que pueden ser afines 
a quienes dedican su vida a transmitir sus propuestas y vivencias en un 
escenario, ya sea a través de un instrumento musical o mediante las artes 
plásticas, la actuación, la danza, etc.; es decir, cualquier persona que deba 
representar su obra en público y que, por tanto, esté sometida a la crítica 
y/o al reconocimiento, quizá encuentre suficientes puntos de concordancia 
para empatizar con las conjeturas y las reflexiones que hallará en este libro.
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Esperando que en algún momento puedan consensuarse los cri-
terios para una forma de comunicación que omita el uso desequilibra-
do de género, debo comentar que mi intención fue utilizar un lenguaje  
lo más inclusivo posible. Señalo esto porque las opciones para moderar la 
parcialidad del idioma excluyente aún no resultan del todo convincen-
tes. Así pues, donde dice el hombre, léase la mujer, cuando menciono el 
artista, léase también la artista, donde escribo el guitarrista, me refiero, 
igualmente, a la guitarrista, todos es igual a todas, etc. Con el fin de evitar 
los términos confusos y redundantes que pudieran eliminar la inequidad 
de género, ofrezco de antemano una disculpa, ya que algunos pasajes 
estarán determinados por los usos y costumbres de la caduca expresión 
sexista. Asimismo, dado que esta obra pretende compartir algunas ideas 
con el lector, lo que implica un intercambio que atañe más al consenso 
que a la opinión personal, salvo que el texto lo demande, usaré en su 
mayoría formas del plural como el sociativo y el de modestia.
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PREFACIO

Leer sobre un tema que nos apasiona es lo más parecido a detener 
el tiempo; es como si nos situáramos en una dimensión fuera de su 
alcance. Para mí, ejemplos de lecturas pasionales son la filosofía (tanto 
oriental como occidental) y las ciencias en general (sobre todo la biolo-
gía, la astronomía y la física; en este momento me encuentro fascinado 
con la relatividad general y la –muy en boga– mecánica cuántica, así 
como con las posibilidades “existenciales” que de esta última se despren-
den), temas en donde la lectura de un buen libro me provoca una singu-
lar paradoja: no lo quiero leer porque se me acaba. 

Lo anterior tiene su origen en una pregunta que me obsesiona des-
de siempre: ¿qué es la realidad? Ahora sé que dicha pregunta subyace en 
los pensamientos y las acciones de toda mi vida. Así pues, pienso que la 
verdadera motivación para realizar este libro es el pretexto para abordar 
temas que ayuden a expoliar el prurito por no haberme dedicado profe-
sionalmente a alguna de las disciplinas arriba señaladas. 

Debo aclarar que dedicarme a la música no fue ni tan siquiera una 
opción: debía de hacerlo. Pero no por el sentido romántico de consi-
derarla como una pasión más intensa que las anteriores, sino porque 
la música fue la única forma que encontré para salir del profundo os-
tracismo en el que me hallaba recluido. Desde niño, mi tendencia al 
aislamiento iba de mal en peor; solo mostraba interés por los motores 
eléctricos, los imanes, las pilas y los rayos catódicos, hasta que, a los 13 
años, tuve una guitarra entre mis manos. En ese momento supe que se-
ría guitarrista, y no tanto porque me hubiera atrapado el sonido de esta 
o por la posibilidad de llegar a ser un “concertista”, sino porque descubrí 
que ese era mi sonido, era mi voz y, con ello, la mejor forma de asomar-
me al mundo. Comencé entonces a estudiar guitarra y mi vida social 
se fue “normalizando”. Sin embargo, nunca abandoné mis verdaderos 
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vicios ocultos: libros de filosofía y de ciencia, compañeros inseparables 
de mis incontables e irrenunciables espacios de anhelado retraimiento. 
Ser en la música… es el resultado de intentar apaciguar aquella voz 
largamente reprimida. 

Tras mis incipientes “pininos” guitarrístico-musicales, caí en la cuen-
ta de que la calidad del tiempo invertido en los experimentos eléctricos 
–a los que me dedicaba con singular devoción– no era algo tan diferente 
al hecho de pasar horas tocando la guitarra; la satisfacción de percibir 
una dimensión atemporal era, en ambos casos, la misma. Asimismo, la 
experiencia que considero mi primer encuentro “filosófico”, fue cuando a 
los cuatro años, en el momento que había un incendio cuyo resplandor la 
hizo verse más grande y rojiza, vi salir de entre las montañas una formida-
ble pelota de fuego. Esa imagen de la luna llena emergiendo del horizonte 
la llevo grabada en mi memoria como si fuera ayer; tal visión nunca ha 
dejado de maravillarme, sigue causándome una mezcla de éxtasis, temor 
y reverencia… Tales vivencias definieron mi elemental sentido de curio-
sidad y de devoción por la ciencia y la filosofía. 

Como antes lo mencioné, la guitarra –más bien la posibilidad de 
expresarme con ella– fue más allá de la pasión; se instaló en mi ser como 
la incapacidad de ser de otra manera que a veces nos subyuga. A mi 
padre le debo mi pasión por la música. Sin saberlo, él me transmitió su 
entusiasmo por las cuestiones musicales. Estábamos tan habituados a 
verle absorto en el sillón de la sala interpretando obras de J. S. Bach que, 
para mí, eso significaba pulsar las seis cuerdas de este instrumento: la 
armonía y el contrapunto perfectos. A tal grado me era natural escuchar 
en la guitarra la pulcritud de la música polifónica, que no entendía por 
qué mis compañeros de la secundaria se fascinaban con unos cuantos 
acorditos aplastados sobre el diapasón y, peor aún, acompañándose de 
una estridente y destemplada voz. 

Esas, pues, son parte de las motivaciones por las que quise empren-
der esta aventura; revelar sendas reflexiones y pensamientos de un em-
pecinado instrumentista que, aunque sé que no todas serán compartidas, 
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PREFACIO

sí sé que las ideas expuestas son fruto de un quehacer continuo que in-
cluye trabajo, reflexión y gozo en entreveradas proporciones para con-
formar una amalgama de conjeturas y propuestas que, de alguna manera, 
podrán ser una invitación para quien esto lea a que pulse el botón de 
“pausa” dentro de la apremiante necesidad de ser ante la manifestación 
de su arte…

En cuanto al documento, es frecuente que los buenos escritores nos 
conminen a que, cuando realizamos una investigación, sea primordial 
tener delimitado el campo de estudio con un título que identifique la te-
mática a desarrollar. Esto es importante al grado de que, como da a enten-
der Umberto Eco en Cómo se hace una tesis: “Si tienes un tema –título–, 
tienes la mitad de tu investigación; si tienes dos temas… ¡tienes nada!” 
De manera que, tras un esbozo general de lo que quería expresar en el 
escrito, me aboqué a encontrar un nombre que reflejara su contenido. Sin 
embargo, al ser una investigación que incluye una temática muy variada, 
tuve problemas para encontrar un enunciado que transmitiera su esencia. 
Intenté títulos tales como: Zen en el arte de la interpretación, El tao de  
la interpretación, El aquí y el ahora de la música, Mayéutica musical o 
Interpretando la interpretación. Sin embargo, tras sondear en algunas 
lecturas de filósofos existencialistas, me di cuenta de que, en realidad, 
mi temática está más relacionada con un análisis ontológico que con un 
ejercicio hermenéutico de la interpretación. Así que me dejé influir por 
tales lecturas y terminé por nombrar este texto Ser en la música. Visión 
mayéutica de la interpretación. Este título tiene un interesante juego 
de palabras; es decir, “ser en la música” permite hacer referencia tanto al 
verbo ser* como a las formas sustantivas del ser como intérprete y el ser 
de la música, modalidades retóricas que en su momento habré de definir. 
Además manifiesta el carácter ontológico de su contenido.

*  A lo largo del texto, cuando me refiera al verbo ser, el lector lo encontrará precedido 
de la preposición “de”; en cuanto a la palabra ser como sustantivo, este irá prece  -
dido por la contracción “del”.
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Asimismo, la connotación “visión mayéutica”, que incluyo en el 
subtítulo, encuentra su fundamento –que explicaré más adelante– en 
un procedimiento didáctico que existe desde los orígenes de la filosofía 
clásica, cuando Sócrates ideó un método basado en el cuestionamiento 
dialéctico para “dar a luz el conocimiento en sus interlocutores”.  
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INTRODUCCIÓN

Conscientemente o no, puede decirse que todo acto de creación humana 
es precedido por alguna de las siguientes interrogantes existenciales por 
antonomasia:

• ¿Por qué hay algo y no más bien nada?
• ¿Cuál es el sentido de la existencia?
• ¿Qué entendemos por realidad?

Aunque una sola de ellas basta para quitar el sueño a cualquiera, es en 
el intento de responder donde definimos el alcance y la plenitud de 
nuestro-estar-en-el mundo. De igual manera, tales preguntas resumen 
adecuadamente un comando heideggeriano: “La pregunta que inte-
rroga por el sentido del ser, es la pregunta que hay que hacer”. 

Diversos pensadores y filósofos han señalado sendas formas de 
pensamiento divergente que condicionan la manera en la que encaramos 
tales cuestionamientos. A saber: 1. o bien aceptamos la idea de la muerte 
como un hecho inexorable que subyace a todas nuestras posibilidades 
y proyectos de vida, confiriendo con ello un alto grado de autenticidad y 
de profundidad por lo que hacemos, o 2. convertimos la vida en una 
especie de rechazo permanente por la finitud, sumergiendo nuestra (in)
existencia en un miasma de estados evasivos con la finalidad ilusoria de 
postergar la muerte que, si bien aceptamos que un día “lejano” llegará, 
no es un pensamiento que incomode a quienes creen medrar en esta 
modalidad existencial. El problema con esta segunda concepción –que 
de por sí conlleva un alto grado de inconsciencia–, es que no puede ha-
ber rechazo a la idea de morir que no implique a su vez una renuncia a 
la plenitud de vivir. Esto determina una especie de yacer lábil existencial 
que no termina de dar consistencia ontológica a un auténtico estar-en-
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el-mundo; es decir, si bien esta es una “solución” que en lo superficial 
anestesia nuestra angustia de morir, en el fondo lo que hace es mermar 
en el individuo la posibilidad de manifestarse con libertad y autonomía 
hacia la integralidad de su poder creativo.

Gracias a los ordenadores personales, hoy vivimos un momento 
prodigioso donde, por primera vez, el ciudadano común puede tener ac-
ceso al conocimiento universal, ya que este queda al alcance –literalmen-
te– de su mano. Una consecuencia positiva de ello –no todas lo son– es 
que podemos constatar cómo los senderos que tanto la ciencia, el pensa-
miento filosófico y el arte han transitado a lo largo de su historia, están 
abiertamente convergiendo en una sola línea de expresión universal. Si 
ponemos atención, cuando entramos a una librería, una galería o un mu-
seo –o cuando navegamos por la internet–, si establecemos la sintonía 
adecuada, podemos captar que cada obra, sin importar el motivo que 
la representa, conlleva un hilo conductor que hilvana su génesis crea-
dora, haciéndola converger con las demás en un solo punto: el mismo 
lugar donde se halla el origen de nuestra “curiosidad delirante de saber”  
(J. Lacan) y desde donde el ser pugna por develarse.

Diversos músicos tratan la interpretación desde una perspectiva histó-
rica, donde se espera que la fidelidad para abordar una obra tenga su 
énfasis en el respeto a la época, la forma y el estilo en el que fue escrita, 
así como, de ser posible, en el conocimiento especializado para utilizar 
instrumentos originales, lo que devendrá en una interpretación histó-
ricamente bien informada por parte del intérprete. Muy bien, pero si 
tal interpretación no tiene calidad artística a nadie le importará que el 
ejecutante esté “históricamente bien informado”, ya que el mayor atrac-
tivo de un recital no solo radica en la información que maneja el solis-
ta. El otro extremo es considerar que la simple lectura de una partitura 
es suficiente para que el intérprete exprese con claridad las ideas y las 
emociones que percibe de la obra, con la esperanza de transmitir a su 
auditorio un momento de recreación solo por el hecho de haber asisti-
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INTRODUCCIÓN

do al concierto. En una visión reduccionista, lo anterior puede resultar 
así de sencillo, pero si pretendemos ubicar desde su génesis el fenómeno  
de la interpretación musical y los alcances que esta pueda tener, debe de 
establecerse un equilibrio entre los extremos citados, iniciando con el 
ejecutante y su instrumento, pasando por el instrumentista comprome-
tido musicalmente a fondo con su búsqueda, hasta el artista entregado a 
su auditorio por la dicha de compartir su conocimiento, su experiencia 
y su conciencia de ser en la música. Por cierto –por suerte–, comienza a 
notarse un hartazgo generalizado al hecho de que en los últimos años se 
le haya dado mayor importancia al grado de estudios que al nivel de la 
interpretación. No se trata de estar en contra de ello, pero sí considero 
necesario revalorar la función social de un artista capaz de conmover a 
su auditorio.

De tal manera que, más allá de un análisis hermenéutico de la in-
terpretación, lo que pretendo en este trabajo es cuestionar las posibles 
motivaciones del ejecutante, así como inquirir sobre la raíz de su men-
saje artístico; es decir, qué es, cómo y dónde se genera dicho mensaje y 
qué grado de trascendencia puede lograr. Preguntas como: ¿Qué enten-
demos por arte? ¿Qué es un artista? ¿Qué función cumple el arte en la 
sociedad? ¿Por qué acude el público a escuchar música en vivo? ¿Qué 
espera recibir a cambio? ¿Qué conciencia tiene de ello?, hasta: ¿Qué es 
la belleza? ¿Se puede esta cuantificar? ¿Es la belleza un lenguaje uni-
versal?, etc. Si se considera siempre su alto grado de subjetividad, son 
cuestionamientos que detonan una temática muy variada, misma que 
deberá ser analizada por caminos interdisciplinares diversos. Para ello, 
he realizado una serie de ensayos (forma que por su libertad de prosa 
y análisis interpretativo resulta la adecuada) para exponer las ideas que 
conforman este libro. 

Dado nuestro tema principal de estudio, en el que los aspectos vi-
venciales de la interpretación exigen la exteriorización de sentimientos y 
emociones por parte del ejecutante, adoptaremos una herramienta con-
ceptual que por siglos ha demostrado su eficacia al tratar cuestiones de 
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carácter intrapersonal. Así, este trabajo proyectará su trasfondo desde 
una perspectiva mayéutica; es decir, en congruencia con la visión socrá-
tica de que una aproximación a la verdad solo es genuina cuando el prurito 
de la búsqueda es generado desde un cuestionamiento dialéctico profundo. 
Para ello, describiremos a un Sócrates inquisitivo y curioso que habrá 
de acompañarnos en nuestro batel de búsqueda a lo largo de diversos 
puertos de conocimiento universal.

Así, el primer capítulo abre su telón en la antigua Grecia. Tras deli-
near un sucinto perfil histórico de nuestro personaje, nos adentraremos en 
su particular visión antagónica de la sofística, lo que nos permitirá ubicar 
el contexto que le llevó a fraguar su poderoso método de discernimiento 
intelectual conocido como mayéutica. En el capítulo segundo, sondeare-
mos las aguas profundas del pensamiento oriental (tao, zen, filosofía para-
dójica y satori) para tratar de establecer paralelismos con los paradigmas 
de realidad y de relatividad, pasando por la mecánica cuántica, la teoría  
del caos y la segunda ley de la termodinámica. El capítulo tercero está de-
dicado a los conceptos de interpretación desarrollados durante mi estancia 
en Alicante. En el cuarto y último capítulo, a manera de experimento, he 
decidido abrir mi mente para temas que solo pueden tratarse desde mi 
particular idiosincrasia ideológica. Así pues, el capítulo comienza con un 
breve análisis dedicado al concepto del ser que empleo a lo largo de este 
trabajo. En seguida, exploraremos el tipo de visión necesaria con la que 
puede trascenderse nuestra habitual percepción del mundo fenoménico, 
lo que da entrada a un tercer apartado con base a una conjetura propia 
sobre el ser del arte, y donde entrelazo los conceptos de la mística oriental 
con la mecánica cuántica para visualizar algunos aspectos de la génesis ar-
tística. El cuarto apartado requerirá liberar la imaginación para sintonizar 
con una particular modalidad de ser, donde la línea que separa ciencia y 
misticismo se diluye. El capítulo finaliza con un quinto ensayo donde inte-
graré la información de los capítulos anteriores para exponer mi idea sobre 
el significado de ser en la música. Por último, a manera de conclusión, in-
cluyo una sección con mis reflexiones y comentarios finales.
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INTRODUCCIÓN

Antes de la bibliografía incluyo dos anexos: el primero está con-
formado por tres relatos sobre las experiencias que tuve en la Universi-
dad de Alicante. Escritos de manera coloquial para mis colegas en Xa-
lapa y quienes esperaban noticias sobre mi estadía en aquella ciudad. 
Estos relatos –bajo el nombre de “Alicanterías”– también fueron leídos 
con entusiasmo por algunos compañeros, maestros y organizadores del 
Máster, quienes, al notar que reflejaban el ambiente de participación y 
de camaradería que pretendían las autoridades, y ante la suma de es-
fuerzos encaminados para proyectar a Alicante como la capital mundial 
de la guitarra clásica, decidieron darles un carácter oficial para subirlos a  
la red y ponerlos a disposición de la comunidad guitarrística interesada. 
El segundo es el escrito que las autoridades de la Universidad de Alicante 
pidieron hacer a los alumnos, en donde relatáramos –en una sola cuar-
tilla– nuestras vivencias, expectativas y motivaciones para llevar a cabo 
este posgrado, así como su significación particular. Tal documento lleva 
el título de “Alicante, la capital mundial de la guitarra clásica”. 

Por último, cabe hacer mención de que los anexos tienen la finali-
dad de ofrecer una idea de lo que significó vivir esta experiencia y, ade-
más, del contexto que motivó la realización de este proyecto. 
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I. SABER ES RECORDAR

SÓCRATES Y LA MAYÉUTICA

Sócrates nace en Atenas, Grecia, en 469 a. C. Poseedor de una amplia 
y profunda sagacidad intelectual, a pesar de haber permanecido la mayor 
parte de su vida en Atenas, cultivó una visión cosmopolita del mundo. 
Junto con Platón y Aristóteles, su pensamiento dio origen a la nombrada 
filosofía clásica, sostén ideológico del conocimiento occidental. 

En sus inicios, la filosofía solía incursionar sobre imbricadas ramas 
del saber, de manera que no se advertía una clara distinción de lo que 
ahora conocemos como el “estudio diferenciado de las ciencias”. Hablar 
de geometría, matemáticas, música o astronomía implicaba una inter-
conexión simultánea con otras áreas, lo que se apartaba un tanto de la 
especialización cognitiva. Esto llevó a algunos filósofos del tiempo de 
Sócrates a la afanosa tarea de lograr el conocimiento a través del razona-
miento filosófico. Mediante un genuino deseo de saber, philo-sofaban en 
su aprehensión de la realidad. 

Para Sócrates, adquirir conocimiento no es el resultado de acatar 
pasivamente lo comunicado, sino que, para hacerlo significativo, es pre-
ciso realizar una búsqueda exhaustiva en nuestro interior, donde se halla 
la raíz que origina el pensamiento. Sócrates ideó para ello la aplicación 
de un método que bautizó como mayéutica,1 según el cual el sujeto cog-
noscente, por sí mismo y tras madurar íntimamente una idea, es capaz 
de hacerla suya para poder esgrimirla como fundamento de su verdad. 

Dueño de un pensamiento visionario que mantiene su vigencia 
hasta nuestros días –lo que ha motivado el surgimiento de diversas co-

1  El vocablo proviene del arte mayéutico u obstetricia, que es el oficio de la partera (tal 
como la madre de Sócrates), la cual no compone ni da forma a los recién nacidos, 
solo ayuda a la madre a darlos a luz.
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rrientes filosóficas de nuestra era–, Sócrates fundamenta su reflexión 
analítica en un profundo sentido de interioridad al apropiarse del lema 
grabado sobre el frontón del templo de Delfos, el proverbial “Conóce-
te a ti mismo”, que habrá de interpretar como una exhortación al exa-
men incesante de sus pensamientos, imponiéndose igualmente la tarea 
de suscitar en los demás el deseo de autorrealización consciente tras la 
aceptación de esta máxima.2

Tras ser nombrado por el Oráculo de Delfos como “El más sabio de 
entre todos los hombres”, Sócrates, confundido por lo que había senten-
ciado la Phythia,3 concluye que lo único que él puede saber con seguri-
dad para ser merecedor de esta designación, se encuentra resumido en 
su célebre frase: “Yo solo sé que no sé nada”. 

De este acto de summa humilitas, como resultado directo entre la 
confrontación del ser y el no ser que lo sitúa por encima de los que sí 
creen saber, surge la contraparte del pensamiento socrático que cono-
cemos como ironía, la cual busca invalidar toda forma de conocimiento 
que no sea producto de la reflexión auténtica. Esta es el arma que, una 
vez esgrimida contra sí mismo, formará parte de su método dialéctico 
contra el saber decir de los sofistas4 que se adhieren a la doctrina del ma-
gister dixit (el maestro dijo). Sin embargo, la ironía socrática no intenta 
enmudecer al que dice saber; todo lo contrario, si lo natural en el discur-
so del sofista es convencer a su interlocutor, Sócrates, con su dialéctica,5 
no ofrece ninguna resistencia: es la misma inercia del decir del sofista lo 
que provoca su destrucción. Por tanto, mientras conserva una actitud 
irónica para los que creen saber, para quienes son ignorantes, o por lo 
menos han confesado serlo –como él–, reserva un segundo momento de 

2  Cfr. N. Abbagnano y A. Visalberghi, Historia de la pedagogía, p. 65.
3  Phythia o Pitonisa: sacerdotisa a cargo de las revelaciones del Oráculo dentro del 

Templo de Delfos.
4  Sofista: en la Grecia Antigua (siglo v a. C), maestros itinerantes que cobraban por 

enseñar su sabiduría. 
5  En la doctrina platónica, es el proceso intelectual que permite llegar, a través del 

significado de las palabras, a las realidades trascendentales o a las ideas del mundo 
inteligible.
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su método dialéctico: la mayéutica, cuyo secreto podemos resumir a su 
mismo principio: preguntar bien. Quien pregunta bien –a sí mismo o a 
otro–, es decir, quien lleva a cabo la indagación mayéutica, descubre la 
verdad dormida en su mente (cfr. Diálogos de Platón).

Sócrates, en contraposición al grandilocuente discurso de los sofis-
tas, propone centrarse en la utilización de un método dialéctico denso 
y preciso como generador del diálogo necesario para llegar a formular 
cuestionamientos debatibles, superando con ello la mera conversación 
o el simple discurso interrogatorio. El método mayéutico exige el ejerci-
cio de la propia razón, desprecia lo meramente opinable y promueve la 
búsqueda rigurosa que lleva al sujeto a dar a luz su verdad como resul-
tado de un trabajo de interiorización profunda que refleja la honestidad 
intelectual de quien se compromete a ello. Según Sócrates, la retórica 
de los sofistas era una artimaña que buscaba hacer convincente a su 
portador, aunque no esté convencido de lo que dice. La retórica no se 
proponía dar a luz la verdad, sino que intentaba imponer el pensamien-
to del orador, lo cual muchas veces podemos advertir en la demagogia 
política. Comprendemos por ello que los políticos –de cualquier época– 
estén deseosos de utilizar esta arma de la oratoria para convencer a toda 
costa con sus discursos. Otro ejemplo lo dan los ejecutantes de música 
que intentan deslumbrar a través de un alarde impresionante de toda 
clase de malabarismos técnicos a su incauto auditorio. 

La mayéutica es un recurso idóneo para establecer una metavisión 
(cfr. Visión 4D, cap. iv) para asistir como público a nuestra propia inter-
pretación. Esta idea nos recuerda que Sócrates acostumbraba referirse a 
su conciencia como un daimon6 que lo gobernaba en su comportamien-
to. Este “genio benigno” –otro eufemismo con el que Sócrates se refería 

6  Platón refiere, a lo largo de sus Diálogos, que una especie de demonio (daimon, demon 
o daimón), se presentaba a Sócrates como “voz interior” a la que escuchaba y obedecía 
como consejero. Y en su opúsculo a El demonio de Sócrates [587, cap. xx], Plutarco 
consideraba que: “… lo que lo asombraba no era […] una voz, sino la palabra de un 
demonio que, sin voz, tocaba su facultad intelectiva por las revelaciones que le hacía”.
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a su daimon interior– dictaba gran parte de su procedimiento ético y 
moral. Siguiendo su ejemplo, podemos retomar a su vez la figura de un 
Sócrates convertido en una epifanía para sacar a luz nuestros pensamien-
tos más profundos y poder observarlos “desde fuera”. De este modo po-
dremos contar con suficientes argumentos de valoración intrapersonal.7

Si consideramos al método mayéutico como el procedimiento ideal 
para rescatar la verdad que yace en cada quien, podemos entender lo 
valioso de esta herramienta cuando buscamos conferir objetividad crítica 
a nuestra interpretación. 

PARALELISMO ENTRE MAYÉUTICA, LÓGICA PARADÓJICA  
Y PENSAMIENTO ORIENTAL

Platón, discípulo de Sócrates, continúa con la tradición inquisitiva de 
su maestro y proporciona un delineamiento más preciso de lo que en 
adelante significará la dialéctica, la cual define un punto de partida 
para el lanzamiento de una hipótesis que habrá de irse mejorando a 
fuerza de críticas. La mejor manera de realizar esto es mediante el diá-
logo, entendido este como la manifestación del intercambio de afirma-
ciones y de negaciones para llegar a un consenso en torno a una idea 
principal. Esto implica el primer paso hacia la síntesis hegeliana de la 
dialéctica moderna.8

Bajo el influjo de Aristóteles –discípulo a su vez de Platón–, la dia-
léctica sigue transformándose hasta convertirse en lo que hoy conocemos 
como lógica. La dialéctica se transforma en lógica pura y constituye un 
camino para llegar al conocimiento por medio del silogismo. Por esta vía, 
Occidente se somete a la contundencia de lo que se denominará lógica 

7  Howard Gardner en Las inteligencias múltiples postula la inteligencia intrapersonal 
como aquella que se refiere a la autocomprensión de emociones y de sentimientos 
para interpretar y orientar la propia conducta.

8  La dialéctica nace con una connotación diferente a lo que significará posterior-
mente.
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aristotélica y que dominará nuestro pensamiento hasta el siglo xx. La 
lógica aristotélica se basa en una serie de enunciados que implican una 
nueva concepción discursiva de conocimiento bajo los principios de iden-
tidad: (A es A), de contradicción: (A no es no A), y el del tercero excluido:  
(A no puede ser A y no-A, tampoco A ni no-A). Aristóteles expone su 
razón cuando afirma: “Es imposible que una misma cosa simultáneamente 
pertenezca y no pertenezca a la misma cosa y en el mismo sentido, sin per-
juicio de otras determinaciones que podrían agregarse para enfrentar las 
objeciones lógicas. Este es, entonces, el más cierto de todos los principios”.9

La contraparte de la lógica aristotélica la hallamos en la lógica para-
dójica, que incluye los opuestos aparentes A y no-A en una conciliación 
dialéctica que no implica ninguna dualidad. Esta lógica la encontramos en 
China e India, así como en la filosofía de Heráclito, llegando mucho más 
tarde, con su acepción plenamente occidentalizada, al pensamiento de He-
gel y de Marx. En el Tao te king, de Lao-Tsé, hallamos varios ejemplos que 
implican definiciones paradójicas, según él: “Las palabras que son estric-
tamente verdaderas parecen ser paradójicas”.10 Más adelante se verá cómo 
las vertientes occidental (aristotélica) y oriental (paradójica) comienzan 
a espejearse entre sí para coincidir, casi en los mismos términos, con  
el fenómeno de incertidumbre que dictamina la mecánica cuántica. Por el 
momento, profundicemos en la vinculación de estas dos vertientes de la 
lógica que, en apariencia, generan una dualidad reluctante pero que de-
muestran su alto grado de introyección para incidir en el fenómeno de la 
interpretación artística. Leamos con atención lo siguiente: 

Persevera en los estudios 
y día a día 
aumentarán tus conocimientos

9  Aristóteles, Metafísica, libro 3, 1005b, 20 (Supra e infra etiam), citado por Erich Fromm 
en El arte de amar.

10 Cfr. Erich Fromm, El arte de amar, p. 76.
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Persevera en el Tao 
y día a día 
los perderás
Por la constante pérdida
Se llega a no-obrar
No-obrando todo se cumple
Cuando alguien se ve obligado 
a hacer algo
El mundo está 
ya fuera de su alcance11

Este fragmento del Tao te king sirve de ejemplo para ilustrar la naturaleza 
paradójica del pensamiento oriental. Dado que es difícil captar en un pri-
mer momento el significado profundo de algo, por lo general desviamos 
la información que recibimos hacia el hemisferio derecho del cerebro, 
donde predomina el pensamiento lateral y donde la lógica lineal no lleva 
la batuta. Pero, ¿no es precisamente mediante el uso de la lógica paradó-
jica, la cual requiere de una mezcla de juicio crítico e intuición estética, 
como captamos el arte? Es nuestra forma natural de percibir una obra 
artística que nos cautiva; es decir, nos detiene. Así es, ante la imposibili-
dad de encasillar al arte en una estéril definición objetiva, solo podemos 
decir que el arte nos “detiene”; es decir, el arte no puede ser “objetivo” 
para nadie; si a alguien el arte “explica” algo, es porque el objeto artístico 
no ha sido comprehendido [con hache, término filosófico en desuso para 
indicar que nuestro espíritu capta o aprehende la esencia del objeto artís-
tico, abarcándolo y abrazándolo por completo en pleno respeto de su ser; 
nuestra percepción abroga su modalidad de entender]. 

Si el arte gusta, no es porque sea “bello” o porque tenga una primacía 
estético-decorativa, sino porque, de alguna manera, impacta e incita al 
uso pleno de nuestra sensibilidad intuitiva. Nuestro cerebro está dispues-

11  Lao-Tsé, Tao-te-king, p. 119. 
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to a premiar todo esfuerzo dirigido a obtener información relevante, bajo 
este comando, el comprehender* abarca mucho más que el entender. De 
tal forma, la diferencia entre artesanía y arte es que este último deberá ser 
in-útil. Así es, si le damos “utilidad” al arte, el objeto artístico desaparece 
ante nuestra vista.

Esto en cuanto al arte; ¿y el artista?, ¿bajo qué connotación distinguimos 
al artista? Primero que nada, un artista es quien comprehende la obra, quien 
la concibe y le da forma como su creador único e irrepetible. De tal manera, 
por pequeña o grande que sea la obra artística, esta solo es posible en manos 
de quien la crea. He aquí la gran diferencia con la obra científica: los descu-
brimientos científicos se llevan a cabo por la humanidad en su conjunto; es 
decir, cuando las condiciones están maduras, las coyunturas históricas con-
vergen y conspiran para dar a luz un determinado descubrimiento (Gaia12 en 
acción). Puede decirse entonces que en ciencia no hay inventos, solo descu-
brimientos; de hecho, son inevitables. Quiere decir que todo lo que puede ser 
cognoscible lo será, es solo cuestión de tiempo. Quizá los físicos teóricos no 
debieran preocuparse demasiado por encontrar la supuesta teoría del todo; 
si existe, lo sabremos a su debido tiempo. Si Einstein no hubiese existido, las 
condiciones de su teoría de la relatividad estaban dadas para que más tarde 
o más temprano otro las revelara, con otro nombre y por otros caminos si 
se quiere, pero con idénticos resultados. Igualmente, podemos citar el gasta-
do ejemplo –por demás ridículo– de que, sin un Colón, no habría América. 
Concretando, los descubrimientos científicos se ciñen a un conjunto de leyes 
universales con independencia de quien los realiza. En cambio, el arte solo 
es posible en manos de su creador. Al contrario de los ejemplos que hemos 
mencionado, sin un Miguel Ángel no habría un David ni un Hamlet sin 
Shakespeare, y ninguna fuga de El Clave bien temperado existiría sin su Bach.

*  En adelante, aplicaré los términos comprender y comprehender según lo requiera el 
texto. Véase http.//definiciona.com/comprehender/

12  Gaia: hipótesis creada por James Lovelok, según la cual la Tierra fomenta y man-
tiene las condiciones adecuadas para sí misma y para sus habitantes, autorregulán-
dose como lo hace un ser vivo.
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Nuestra familiar lógica aristotélica tiene que ceder el paso ante el 
peso específico de la lógica paradójica que, como en el caso del proceder 
socrático, subyace en lo más profundo de nosotros, acechando como un 
felino hambriento listo para saltar sobre su presa. Tal fue mi sensación 
cuando por primera vez leí el Tao te king. Siendo consciente de no en-
tender nada, tuve la singular certeza de que en algún lugar “algo” estaba 
comprehendiendo. Por primera vez caí en la cuenta de que ciertos escritos 
podían contener mucho más de lo que expresaban sus simples palabras, 
ya que superaban con creces el grado de información que mi cerebro es-
peraba obtener al decodificar un texto de alta complejidad donde, en un 
primer acercamiento, puede quedarnos la sensación de no haber captado 
mensaje alguno, aunque al tomar distancia descubrimos que, en realidad, 
algo en nuestro interior ha quedado inextricablemente apresado. Esa fue 
la impresión que obtuve tras leer Ser y tiempo de Martin Heidegger. Si bien 
se trata de un texto en extremo complejo, casi imposible de entender, uno 
puede confiar en su capacidad de comprehender lo que en un primer mo-
mento conscientemente no podemos captar. Así, al situarnos más del lado 
del comprehender (sentir/intuir) que del entender (razonar/desmenuzar), 
estamos bloqueando el proceso dicotomizante con que nuestro pensa-
miento habitual (lineal/objetivo) nos tiene acostumbrados al intentar 
aprehender el mundo fenoménico. Nuestra percepción sensorial se “abre” 
si previamente ha sido anulada. Este curioso estadio mental de comprehen-
der mediante una vía alterna a la del entender es muy cercano a la tesis 
socrática, como si de súbito captáramos algo que, de alguna manera, in-
tuimos no desconocer del todo… “Saber es recordar”, solía decir Sócrates. 

Así como el método socrático amplía nuestro horizonte de discer-
nimiento intelectual, Oriente nos invita al abandono de nuestros pre-
juicios racionales para expandir la conciencia por medio del tao y del 
zen, cuyo método ha de describirse como el alumbramiento de nuestra 
percepción por medio del satori –iluminación–, al cual –parafrasean-
do a Krishnamurti– solo es posible acceder una vez que hemos anulado  
–vaciado– nuestra mente de todos sus mecanismos condenatorios y jus-
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tificatorios que solo sirven de alimento al ego, reduciendo así las posibi-
lidades de indagación sobre lo que pueda ser la realidad. En esto último 
queda implícito que el conocimiento –seguro, verdadero– sobre algo es 
una empresa inalcanzable para la razón… ¿Será que existen caminos al-
ternos a la vía del logos para percibir la realidad?

Tao quiere decir camino o, mejor aún, vía, pero una vía que es su pro-
pio andar. El término viene de la palabra hindú para indicar camino. Aun-
que tanto taoístas como budistas comparten el término, es bajo el influjo 
taoísta de China que cobra su verdadero significado. El budismo zen es la 
práctica de este camino. Recorrer la vía implica la conciencia de estar des-
pierto. Liberación, iluminación y despertar son términos sinónimos que 
comúnmente encontramos en el pensamiento oriental y que se conjugan 
en la palabra satori,13 este difiere del ser espontáneo infantil, ya que ahí con-
servamos una inocencia prístina que olvidamos en el proceso de madurar.

Exploremos de manera breve –estando conscientes de que no es po-
sible transmitir una experiencia de este tipo por medio de idealizaciones 
semánticas– lo que es el satori.

SATORI

Podemos entenderlo como un “chispazo” de alumbramiento que afecta 
todo nuestro ser; es una experiencia íntima y definitiva que deja su hue-
lla indeleble en quien lo ha experimentado. La experiencia del satori 
está más allá de lo que pueda decirse; sin embargo, por no ser una expe-
riencia restringida a una disciplina determinada, cualquiera puede 
experimentarla. De hecho, la mayoría de nosotros, de una u otra forma, 
la hemos experimentado con algún nivel de conciencia. Como intérpre-
tes, es frecuente caer en este estado, más adelante ahondaremos en el 
tema. Mientras, dejemos que Erich Fromm nos diga algo sobre su visión 
acerca de él:

13  Cfr. Irmgard Schloegl, La sabiduría del zen, pp. 27-30.
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El fin último del zen es la experiencia de la iluminación, llamada satori 

[…] Satori no es un estado de ánimo anormal; no es un trance en el que 

desaparezca la realidad. No es un estado de ánimo narcisista, como 

puede verse en algunas manifestaciones religiosas […] Satori tiene un 

efecto peculiar sobre la persona que lo experimenta […] Si quisiéramos 

tratar de expresar la iluminación en términos psicológicos, yo diría que 

es un estado en el que la persona está completamente sintonizada con la 

realidad fuera y dentro de ella misma.14 (Supra etiam)

Por tanto, el satori no habrá de confundirse con esa ataraxia15 neurótica 
–en tanto impasse o bloqueo mental–, característica de la alienación 
consumista que orilla a la búsqueda de “estados evasivos” (orgiásticos, 
diría Fromm), mitigantes de una enajenada concepción materialista del 
mundo. El satori se relaciona más bien con aquella apertura momentá-
nea del ser trascendente que nos puede remitir a la idea del inconsciente 
colectivo propuesta por Carl Gustav Jung. Es donde el momento de 
comprehender hace su aparición, anteponiéndose a que el intelecto 
racionalice con su acostumbrada perorata discursiva. Es ese súbito 
viraje o vuelco de nuestra mente cuando una experiencia logra afectarla 
de manera profunda, de tal forma que no volvemos a ser los mismos.  
Y es que el satori utiliza vías alternas de aprehensión y de asimilación de 
la información que no tiene correspondencia alguna con la disciplina 
dicotomizante a la cual nos tiene acostumbrados nuestro razonamiento 
lineal. Una analogía con el satori se puede hacer con el famoso “momento 
de inspiración” del que hablan algunos creadores, o el estado de “ilumi-
nación repentina” que acaece en las religiones teístas, según nos lo 
muestra el ecumenismo eclesiástico occidental. 

Alan W. Watts, uno de los occidentales más autorizados para hablar 
sobre budismo zen, refiere que el satori puede ser causado por un acon-

14  Daisetz Teitaro Suzuki y Erich Fromm, Budismo zen y psicoanálisis, p. 125.
15  Ataraxia: incapacidad de reaccionar ante un estímulo. Ausencia de sentimientos de 

perturbación. 
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tecimiento insignificante, mientras que sus efectos han sido descritos por 
los maestros zen en los términos más asombrosos. Da un ejemplo citan-
do la siguiente descripción de un maestro zen: 

… al mirar a mi alrededor, y hacia arriba y abajo, el universo entero con 

sus multitudinarios objetos sensoriales aparecía ahora completamente 

distinto; lo que era antes repudiable, junto con la ignorancia y las pasio-

nes, se veía no más que como el flujo de mi propia naturaleza íntima, que 

en sí misma permanecía brillante, verdadera y transparente.16

Estamos pues, ante un relajamiento de nuestro habitual estado de ten-
sión en el que nuestro afán de posesión se relega a un último término. El 
momento presente es vívido y continuo; el tiempo se experimenta como 
una dimensión más que no permite la divagación narcisista entre el mí, 
el me y el yo. “La rígida interpretación usual que las personas hacen de 
su vida, repentinamente se hace pedazos, lo que da como resultado una 
sensación de auténtica libertad” (cfr., infra, Alan Watts, 77). 

Una revelación del satori referido por Watts, la encontramos en su 
siguiente cita: 

… aquel que lo experimenta no abriga la menor duda en cuanto a la ple-

nitud de su liberación. Si queda en algún sitio la más ligera incertidum-

bre, la menor sospecha de que “esto es demasiado bueno para ser cierto”, 

entonces el satori es solamente parcial, pues implica el deseo de aferrarse 

a las experiencias por miedo de perderlas, y hasta tanto se supone ese 

deseo, la experiencia no podrá nunca ser completa. El deseo de quedar 

sujeto al satori, de asegurarse de que uno lo posee, lo mata en la misma 

forma en que mata cualquier otra experiencia.17 

16  Alan W. Watts, El espíritu del zen, p. 76.
17  Ibid., p. 77.
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Eugen Herrigel, otro occidental calificado para hablar sobre zen, define 
así su experiencia –de evidentes tintes mayéuticos– con el satori:

El satori se asocia a una transformación interior que provoca una verda-

dera revolución. El discípulo no se da cuenta en el primer momento. Solo 

el maestro lo reconoce. Sin comentario alguno, lo deja madurar y perfec-

cionarse […] progresivamente el discípulo advierte, en sus relaciones con 

los demás, que se ha convertido en una persona diferente. Cuando se 

encuentran, ya no se comprenden como antes y no puede negar que los 

otros conservan el derecho de estar de acuerdo, o de no estarlo. Pero esto 

no lo hace dudar de sí mismo: la doble visión que alcanzó es demasiado 

convincente como para ello. Simplemente, se vuelve más reservado. Se 

abstrae cada vez más en sus visiones como si fuesen sueños y busca, ama 

la soledad […] Es el camino, el medio que conduce al arte.18

Otro elegante ejemplo sobre la trascendencia de la dualidad que logra el 
budismo tibetano y que se relaciona con el satori, nos lo brinda el estu-
dioso italiano Giuseppe Tucci en un fragmento de Las religiones del Tibet:

La cognición superior consiste en la penetración de la verdadera natura-

leza de las apariencias, en la toma de conciencia de las formas creadas por 

nuestra conciencia discursiva, que son una mera consecuencia de la falsa 

dicotomía que establecemos entre el sujeto y el objeto […] El objetivo 

último estriba, pues, en el despertar de la conciencia del adepto a esa 

cognición superior que, en tibetano, se denomina shes rab, y en sánscrito, 

prajñâ, un despertar que le capacita para contemplar la naturaleza última 

de todas las cosas con la claridad de la visión directa o, dicho en otras 

palabras, le capacita para trascender también la dualidad entre el sujeto y 

el objeto.19

18  Eugen Herrigel, El camino del zen, pp. 46-47.
19  Giuseppe Tucci, Las religiones del Tibet, pp. 47-48.
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Daisetz Teitaro Suzuki, en su extensa obra sobre budismo zen, subraya, 
reiteradamente, que la experiencia del satori es equiparable con la reali-
zación de la no-dualidad. En una disertación acerca de “la mente origi-
nal”, contenida en su primera serie de ensayos sobre budismo zen, 
Suzuki afirma que “no existe separación alguna entre el conocedor y  
lo conocido”. Trascender a la dimensión no dualista implica el estado 
mental adecuado para comprehender cuestiones relacionadas con la crea-
ción, la recreación (como la forma de creación que nos atañe) y la contem-
plación artística. 

En su libro Los tres ojos del conocimiento, el psicólogo transperso-
nal Ken Wilber nos proporciona algunos ejemplos de diversas corrien-
tes del pensamiento en los que podemos constatar que la razón, por sí 
misma, no es conditio sine qua non para captar la realidad trascendental 
hacia lo artístico. En el apartado “Kant y el más allá”,20 Wilber revela la 
idea kantiana de que la razón, por sí misma, es sencillamente incapaz 
de captar realidades trascendentes, ya que esta llega a conclusiones con-
tradictorias. Y más adelante vemos que a la misma conclusión llegó el 
sabio budista Nâjârjuna, quien, 500 años antes de Kant, afirmó que: “La 
sola razón no puede captar la esencia de la realidad absoluta y, cuando 
lo intenta, solo genera paradojas dualistas”.21 Una de las causas de esta 
situación es que –como lo revela la contemplación– la última realidad 
es una “coincidencia de opuestos” (Nicolás de Cusa), o como lo afirman 
el hinduismo y el budismo, advaita o advaya, que significa “no dual” o 
“no dos”. La lógica, siendo de naturaleza dual, no puede penetrar en este 
dominio, y mucho menos demostrarlo. Tampoco podemos describir ni 
razonar de manera adecuada sobre la no dualidad, y si intentamos expli-
car la realidad no dual según los términos de la razón dualista, necesaria-
mente terminaremos creando dos opuestos ahí, donde nunca los hubo.22 
Como de manera rotunda quedará establecido al razonar con la lógica 

20  Ken Wilber, Los tres ojos del conocimiento, p. 31.
21  Ibid., p. 33.
22  Cfr. Ken Wilber, op. cit., pp. 33 y 34.

interiores ser en la música.indd   31 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

32

aristotélica, no podemos representarnos algo que sea y no sea al mismo 
tiempo. ¡Esperemos a ver las fantásticas derivaciones que emergen de la 
mecánica cuántica!

Así pues, el satori –en vinculación directa con la experiencia zen– 
constituye “el despliegue de un nuevo mundo que hasta entonces había 
pasado inadvertido debido a la confusión de la mente condicionada por 
la dualidad”.23 Son bien conocidas las disertaciones sobre este tema que 
analiza y critica J. Krishnamurti, quien advierte sobre nuestra costum-
bre –muy occidental– de nombrar y clasificar los fenómenos percibidos 
solo por medio de los sentidos. El hecho de nombrar una experiencia (un 
atardecer, un pájaro volando, un árbol) se vuelve un acto dicotomizante 
porque se crea la dualidad sujeto-objeto, estableciendo la ilusión egoica 
de que las cosas “suceden” alrededor nuestro solo porque ahí nos encon-
tramos. Recordemos cuán tardíamente la humanidad descubrió que en 
realidad la Tierra y el hombre nunca fueron “el centro del universo”. De tal 
manera que, en sintonía con el principio de los principios (origen del ser y 
sus posibilidades que veremos más adelante), satori es la experiencia que 
revela el pre-lenguaje, lo sin-nombre, lo no-dual…, la apertura del ser. 

La vinculación de extremos, la disolución del pensamiento dual, la 
desaprehensión materialista, la reivindicación del escepticismo con todo 
su poder crítico y analítico, el control del ego, el trocamiento del tener 
por el ser, son algunos de los senderos que los grandes pensadores, filóso-
fos, místicos y artistas de toda época y lugar nos invitan a transitar para 
ampliar nuestra percepción sobre temas de gran implicación subjetiva. 
El pensamiento lineal –positivista y objetivo– dificulta nuestra búsqueda 
de respuestas existenciales por la vía de la racionalización sistemática. 

Este tipo de temática invita a realizar un alto momentáneo al modo 
de entender, trocándolo por nuestra innata capacidad intuitiva para 
comprehender. El siguiente capítulo tratará formas alternas de incentivar 
nuestra percepción intuitiva.

23  D. T. Suzuki, Ensayos en budismo zen, pp. 125 y 230.
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SÓCRATES Y LA GUITARRA

Para comenzar, deseo compartir algo que me causó gran sorpresa: 
¡Sócrates tocaba la guitarra! Bueno, ya sé que esta no existía, pero sí 
alguno de sus ancestros. En su Vita Socratis, el florentino Giannozzo 
Manetti (1396-1459) comenta acerca de Sócrates: “… para que no se le 
tuviera por un absoluto desconocedor de la música, se decidió a recitar 
con acompañamiento de lira […] afirman que aprendió este arte de 
tocar la cítara para relajarse de vez en cuando de sus continuas medita-
ciones sobre temas trascendentales”.1 Lo que sea que esto signifique, ya 
contamos con un excelente pretexto para vincular a Sócrates con la 
música –y con la guitarra–, más allá de todo lo que hubiésemos podido 
esperar. Veamos qué otros autores se dejan seducir para coadyuvar con 
el presente proyecto.

Varios siglos atrás, los taoístas Hsi K'ang (1223-1262) y Wu Ch'en 
(1249-1331) nos legaron dos sugestivos ensayos poéticos sobre el laúd, los 
cuales –por su relación con temas que ya hemos analizado y por su vincu-
lación con la guitarra– incluiré dentro de este apartado y no en los anexos 
–que quizá es donde deberían estar–, ya que nos servirán como introduc-
ción para este capítulo y como un referente de trabajo para los siguientes.

A juicio de Hsi K'ang, ningún otro instrumento poseía una influen-
cia tan poderosa en los hombres como el laúd. Con denotado sabor sen-
sual nos relata el origen natural de este instrumento: 

… la madera con que se construye es de robustos árboles que crecen en 

las elevadas montañas en armonía con el suelo y la tierra, con el Sol y la 

1  Giannozzo Manetti, Vida de Sócrates, pp. 37 y 39.
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Luna. En paisajes recónditos se alzan majestuosos, entre la neblina “espi-

ritual” que flota en las montañas se mezclan con las nubes. En paisajes 

cumbrosos, visitados por el ave fénix, permanecen quietos en pasiva 

majestuosidad, mientras la brisa suave los desflora.

En un escenario surcado por torrentes que se precipitan espuman-

tes, estos árboles se encuentran rodeados de piedras de jade y jaspe de 

extáticos colores, son naturalmente espirituales y hermosos; por esta 

misma razón, son adecuados para inspirar un profundo amor a la 

música. Son estos sitios donde los sabios se reúnen, huyendo del ruido 

mundano vagan y meditan. Allí sus corazones se enaltecen de nobles 

emociones.

Deseando explorar sus más hondos sentimientos, estos hombres 

superiores eligieron la madera de estos árboles para trazar el diseño del 

laúd. Moldearon su forma, lo decoraron con incrustaciones de marfil y 

cuerno de rinoceronte, lo recamaron con bellas piedras, le pusieron cuer-

das de seda y llaves de jade. Con él crearon canciones y armonizaron 

melodías y canto en enriquecidas formas armoniosas. Las notas del laúd 

fueron variadas y coloridas, como plumas multicolores de aves salvajes 

producidas por pulsaciones danzantes de los dedos de los sabios.

A continuación, Hsi K'ang nos describe el fenómeno musical como un 
hecho que integra y transforma lo más elevado del espíritu humano, sin 
la necesidad de aquella “originalidad interpretativa” característica del 
ejecutante que aún no está preparado para dar lo mejor de sí:

Como la estructura del laúd es armoniosa, su sonoridad también lo es. Su 

influencia puede purificar el corazón y el espíritu e influir en la armonía 

del Cielo y de la Tierra. Esta música supera todas las artes. No se logra 

interpretar música magistral con las manos, sino con el corazón. La 

música no es generada por las distintas notas, sino por el Tao que fluye 

naturalmente cuando no se intenta “expresar” la música con urgencia, 

sino cuando se aquieta el espíritu, para fundirse con ella. Existe una serie 
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de reglas para el uso del laúd que expone la disposición noble del músico 

aspirante a interpretar la esencia del Tao.

Asimismo, Wu Ch'en completa su ensayo poético expresando una idea, 
sorprendentemente vigente, sobre el camino que ha de seguir el ejecu-
tante que aspira no solo al dominio de su instrumento, sino al arte de 
hacer música. Nos invita a reflexionar sobre la relación respetuosa que 
debe formarse con el oyente, comenzando por uno mismo, así como la 
relación inseparable entre música, sonido y técnica; termina su idea 
poética dejándonos entrever que la música, sin importar tanto el espa-
cio físico donde se produce, no se estudia, se hace:

… cuando alguien toca el laúd, debe comportarse como si se hallara en 

presencia de un superior, con independencia de que haya alguien presente 

o no. El espíritu claro, la mente en calma, la mirada tranquila y los pensa-

mientos serenos. Entonces el tacto de los dedos será correcto y fluido, las 

cuerdas amplificarán el sentimiento con simplicidad y serenidad, sin efec-

tos aparatosos que confundan las melodías. El laúd se debe tocar al 

encontrarse con alguien que entienda, mejor dicho, que “comprenda” 

[podría decirse comprehenda; es decir, que la abrace en su ser] la música: 

al conocer una persona que merece esta ofrenda; para un taoísta retirado; 

en un salón espacioso; habiendo subido a un alto pabellón; en un claustro 

taoísta sentado sobre una piedra; habiendo ascendido una montaña; des-

cansando en un valle; en barca; deambulando junto a un arroyo; descan-

sando en un bosque a la sombra; cuando las dos esencias de la naturaleza 

son brillantes y claras; cuando hay luna llena y brisa fresca.

Luego, advierte sobre lo que debemos evitar si nuestro propósito es 
honesto y elevado:

No debe tocarse el laúd cuando hay viento, truenos y tiempo de lluvia 

[…] en un juzgado; en una tienda o en un mercado; para una persona 
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vulgar; para un bárbaro […] para un mercader; después de una borra-

chera […] congestionado y sudoroso; sin haberse lavado correctamente 

manos y dientes; en sitios ruidosos. Con el laúd o con cualquier otro 

instrumento que nos acompañe, el acto musical debe mutar hacia un 

acto de amor.2

Como lo mencioné, las ideas expresadas por estos autores serán de gran 
utilidad para sensibilizarnos con la temática de los siguientes capítulos. 
Pero por el momento, dada la forma de ideología que subyace en todo 
este escrito, es pertinente explorar un poco sobre la manera en que nues-
tro cerebro se deja impactar para adquirir nuevo conocimiento, ya que 
esta es una actividad que no siempre podemos ejercer consciente y signi-
ficativamente. Así, en los próximos párrafos compartiré una visión bio-
lógica sobre cómo, desde que nace, el ser humano queda vulnerable a los 
“virus informáticos”3 que lo rodean. Por el simple hecho de ser entes 
sociales, quedamos expuestos a los poderes fácticos que condicionan 
riesgosas formas de manipulación alienante –con todo lo que implica en 
cuanto a creencias, usos y costumbres de lo que genéricamente llama-
mos cultura– con el poder de obnubilar la mente. Un objetivo que persi-
gue este trabajo es expandir (por lo menos en un acto momentáneo de 
metaconciencia) nuestra imaginación y nuestra capacidad intuitiva para 
experimentar formas alternas de percepción de la realidad.

EDUCARNOS PARA VIVIR O VIVIR PARA EDUCARNOS

Cuando llegamos al mundo somos una de las criaturas más indefensas 
de la Tierra. Nacemos sin pelo, escamas ni plumas; nuestra piel desnuda 

2  Ambos ensayos se encuentran en el libro del musicoterapeuta argentino Carlos D. 
Fregtman, El tao de la música (los extractos, comentarios y entrecomillados son 
míos).

3  Memes, diría el biólogo Richard Dawkins en su libro El gen egoísta al nombrar así a 
las entidades autorreplicantes no biológicas de nuestra cultura.

interiores ser en la música.indd   36 05/11/19   11:03



37

II. EX-DUCERE

y sensible es tan frágil como la de cualquier otro feto; totalmente vulne-
rable a las inclemencias del tiempo y las asperezas del suelo. Desde el 
primer momento es evidente nuestra total dependencia de los demás, la 
cual por lo general recae en un adulto al que más tarde llamamos mamá. 
Así pues, ante los ojos de cualquier otro animal, un humano recién 
nacido es un ser sumamente torpe, incapaz de sostenerse a sí mismo. 
Pero una observación más atenta nos permite percatarnos de que esta 
aparente ineptitud neonatal que nos caracteriza, no debemos enten-
derla como una debilidad de nuestra especie, más bien es el precio que 
hemos de pagar por haber adquirido un cerebro nuevo, virgen y casi  
en blanco, al que la naturaleza ha debido inhibir gran parte de su cau-
dal instintivo para poder llenarlo con nuevos torrentes de información 
selectiva. 

Este proceso de inmaduración –característico de nuestra especie– 
al que los biólogos llaman neotenia, determina que nacemos siempre 
prematuramente4 y, tal como los ajolotes,5 nos mantenemos inmaduros 
hasta la muerte. Este estado –como se dejó ver– conlleva ciertas ventajas; 
es decir, nacemos bajo la condición de humanos pero como una promesa 
hacia lo que, con todas sus posibilidades por delante, podemos llegar a 
ser con nuestra humanidad. Aquí podemos entender lo que el gran poeta 
griego Píndaro quiso decir con su enigmática recomendación: “Llega a 
ser el que eres”. Así pues, nuestra condición humana será algo que de-
beremos construir, y, precisamente, el “andamiaje” para lograrlo será la 
educación. Ser humano, pues, implica asumir el reto de nacer en cada 
momento o, si se prefiere, podemos abocarnos a la máxima popular que 
pregona: “Vivir es morir a cada instante”. 

Bunan, maestro zen del siglo xvii, sintetiza muy bien lo anterior en 
su poema:

4  Cfr. Stephen Jay Gould, Ontogenia y filogenia. 
5  Especie de anfibio mexicano del orden de los urodelos que se reproduce sin llegar al 

estado adulto.
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Mientras vivas
Sé un hombre muerto,
Absolutamente muerto;
Y actúa como quieras,
Y todo estará bien.6

Trascender el Yo implica el confinamiento del ego. Lo que, junto a la 
idea de vivir como un “hombre muerto”, muestra la senda para una 
vida plena. Tales pensamientos remiten a la postura existencialista que 
nos conmina a la aceptación de nuestra muerte como el condicionante 
para una vida auténtica. Como lo expresa Jean Brun en su libro sobre 
Sócrates, “Filosofar es aprender a morir”.7 Así pues, antes de continuar,  
y dado que está vinculada de manera íntima a nuestro tema, vale la 
pena destinar unas cuantas líneas a la usualmente evadible cuestión de 
la finitud.

Fernando Savater dedica el primer capítulo de su libro Las pregun-
tas de la vida al tema de la muerte. Tras analizar algunas de sus reflexio-
nes, vemos que en realidad los animales son inmortales porque, aunque 
mueren, ignoran que van a morir. Por tanto, no es mortal quien muere, 
sino quien está seguro de que morirá. De ahí que los auténticos “vivien-
tes” seamos solo quienes nos sabemos mortales. Asimismo, menciona 
que el sabio Epicuro, en su Carta a Meneceo, trata de convencernos de que 
la muerte no puede ser nada temible para quien reflexione sobre ella, ya 
que nunca se da la coexistencia: “… mientras estamos nosotros, no está 
la muerte; cuando llega la muerte, dejamos de estar nosotros”.8 Es decir, 
según Epicuro, lo importante es que indudablemente nos morimos, pero 
nunca estamos muertos. Así pues, morir es solo para los vivos; es el “pri-
vilegio de los mortales”. Bien por Epicuro: la muerte es un “privilegio” 
porque solamente una vida finita valdrá la pena de ser vivida. Es cierto, 

6  Daisetz Teitaro Susuki y Erich Fromm, op. cit., p. 25.
7  Jean Brun, Sócrates, p. 118. 
8  Fernando Savater, Las preguntas de la vida, p. 40.
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la inmortalidad debe ser el peor de los tormentos. La escritora Susan Ertz 
(1894-1985) dio en el blanco al decir: “Millones de personas que anhelan 
la inmortalidad… ¡no saben qué hacer de su vida en el atardecer lluvioso 
de un domingo!” 

Ante el miedo que mostramos a la cesación de nuestro ser, Savater 
cuestiona: 

¿Acaso resulta tan terrible no ser? A fin de cuentas, durante mucho 

tiempo no fuimos y eso no nos hizo sufrir en modo alguno […] Inquie-

tarse por los años y los siglos en que ya no estaremos entre los vivos 

resulta tan caprichoso como preocuparse por los años y los siglos en que 

aún no habíamos venido al mundo […] Si la muerte es no ser, ya la hemos 

vencido una vez: el día que nacimos.9

Esta última frase define nuestra condición de innatos triunfadores. 
Haber vencido lo invencible es un hecho que deberíamos tener siempre 
presente. Así, lo que hagamos a partir de este primer gran triunfo 
arrancado a la inexistencia, incidirá proporcionalmente en nuestros 
pensamientos y nuestra calidad de vida, lo que lleva al fondo del tema 
que estamos tratando. Cómo y con qué ejercitamos el “músculo” de 
nuestra mente; dónde ubicamos el “gimnasio” para fortalecerle; qué 
tanto depender de los demás para ello; a fin de cuentas, ¿qué grado de 
acción consciente estamos dispuestos a invertir en la ascensión intermi-
nable por nuestra cuesta educativa? 

En plena congruencia con la mayéutica, la palabra “educar” (ex-
ducere), significa “sacar desde adentro”, lo cual indica que educarnos es, 
precisamente, mantener vigente el mismo principio socrático de “vol-
ver explícito y evidente aquello que se ha madurado en nuestro inte-
rior”. Pero para que esto sea posible, debe existir una intencionalidad 
metacognitiva sobre aquello que en esencia conforma nuestro bagaje 

9  Ibid., p. 41.
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de conocimientos; es decir, si bien acostumbramos decir que somos lo 
que pensamos, en la misma medida deberíamos pensar lo que somos. 
De manera que no es solo pensar, es pensar nuestro pensamiento. Si no 
acostumbramos una metarreflexión sobre lo pensado, corremos el riesgo 
de ser pensados desde el poder. Este dilema marca la diferencia entre 
educarnos para vivir, como nuestra inevitable condición de entes socia-
les, y vivir para educarnos, lo que conlleva una acción perenne de nues-
tra conciencia. Es esto último lo que impulsa nuestro deseo continuo por 
conocer, la curiosidad que nos humaniza y que, por lo mismo, no habrá 
de cesar sino hasta la muerte. 

Volviendo con la génesis educativa, vimos que nuestra base peda-
gógica inicial se sustenta en la praxis (en tanto práctica guiada por la 
teoría o/y la tradición cultural), ya que es deliberadamente promovida 
por un semejante preocupado por nuestro aprendizaje. Yuxtaponién-
dose a ello, poco a poco la estafeta la va tomando nuestro mismo entorno 
social. 

En relación con el aprendizaje humano, Fernando Savater señala:

La posibilidad de ser humano solo se realiza efectivamente por medio de 

los demás, de los semejantes, es decir de aquellos a los que el niño hará en 

seguida todo lo posible por parecerse […] Lo específico de la sociedad 

humana es que sus miembros no se convierten en modelos para los más 

jóvenes de modo accidental, inadvertidamente, sino de forma intencio-

nal y conspicua […] Los adultos humanos reclaman la atención de sus 

crías y escenifican ante ellos las maneras de la humanidad, para que las 

aprendan. De hecho […] prácticamente todo en la sociedad humana 

tiene una intención decididamente pedagógica.10 

Esta vinculación entre personas es consecuencia de lo que Savater llama 
educación:

10  Fernando Savater, El valor de educar, pp. 21-35.
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… puede afirmarse verosímilmente que no es tanto la sociedad quien ha 

inventado la educación, sino el afán de educar […] lo que ha creado final-

mente la sociedad humana […] lo propio del hombre no es tanto el mero 

aprender como el aprender de otros hombres, ser enseñado por ellos. 

Nuestro maestro no es el mundo, las cosas, los sucesos naturales, ni 

siquiera ese conjunto de técnicas y rituales que llamamos “cultura” sino 

la vinculación intersubjetiva con otras conciencias.11

Concretémoslo con todas sus letras: somos los demás, soy el otro. De 
ahí la necesidad de reflejarnos y reconocernos en y por el otro. Nuestra 
condición ontológica depende de los demás. Por lo mismo, la muerte de 
un ser querido es un tanto más la nuestra; el recuerdo de la persona 
fallecida queda en uno –con mayor intensidad ahora que no está– pero, 
lo que fuimos para ella, irremediablemente, se ha perdido para siempre.

¿Cuál es entonces la frontera que define la diferencia entre lo in-
dividual y lo colectivo? ¿Dónde termina nuestro pensamiento y dónde 
comienza el de los demás? ¿Acaso tenemos más en común con las abe-
jas y las hormigas que con la imagen idealizada de un felino o de un 
águila, valientes y autónomos por antonomasia? Quizá la idea de libre 
albedrío pueda arrojar algo de luz sobre estas interrogantes. Comen-
cemos entonces por cuestionar: ¿existe en realidad el “libre albedrío” 
total? Más allá del discernimiento teológico del término, esto es algo 
difícil de franquear, ya que cualquier respuesta que podamos dar esta-
rá condicionada por nuestro bagaje de conocimientos previos; es decir, 
por lo que hemos aprendido desde nuestro cobijo sociocultural. Tal vez 
un extraterrestre que nos haya estudiado con atención pueda determi-
nar si la especie humana maneja a voluntad su libre albedrío, pero esto 
indicaría que nuestro hipotético ET sabe lo que significa tener control 
sobre él… ¿quizá porque a su vez fue curiosidad de laboratorio de algún 
otro alienígena? 

11  Fernando Savater, El valor.... op. cit.,, pp. 28 y 30.
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Como esto plantea una cadena sin fin, mejor regresamos a nuestro 
cuestionamiento –y a nuestro planeta– para tratar de definir lo que en-
tendemos por libre albedrío. Lo inmediato que viene a la mente es decir 
que el libre albedrío es la facultad que nos permite la toma de decisiones 
propias para ejercerlas con plena libertad de acción. Esto suena bien y 
apropiado, pero la “libre toma de decisiones” es tema para debate, ya 
que está inevitablemente basada en nuestra aprehensión apriorística de 
lo que significa el mundo. Asimismo, nuestra moderna capacidad para 
navegar dentro de un mar de interconexiones metasinápticas nos distin-
gue como entes sociales únicos. 

Una postura dialéctica plantea que, en oposición al libre albedrío, 
se encuentra el determinismo.12 Sin embargo, por lo general considera-
mos al determinismo como una “exageración”; ¿cómo es posible que to-
das nuestras acciones y decisiones puedan estar predeterminadas?, ¿por 
qué?, ¿por quién?, ¿cómo? Tales preguntas son la reacción natural tras el 
derrocamiento del determinismo laplaciano que provocó el indetermi-
nismo cuántico; es decir, son resultado directo del vanguardismo cien-
tífico que impulsó el posmodernismo13 [¡cuántos ismos!] intelectual de 
mediados del siglo xx, mismo que pondera nuestra capacidad de ser li-
bres y autónomos. Pero este culto a la individualidad pragmática –“todo 
vale”– del posmodernismo, no considera que, precisamente, el tipo de 
reacción “liberadora” que pretende, por estar basado en el rechazo a la 
racionalidad por una ética del bien común, corre el riesgo de provocar 
una dependencia mayor hacia los poderes fácticos de alienación masiva 
consumista.

Volviendo con la idea del libre albedrío, dejamos ver que este pre-
senta una paradoja infranqueable. Por un lado, para que “libre y plena-

12  Doctrina en la que todo ocurrirá de una manera preestablecida por el fenómeno de 
causa y efecto. 

13  Movimiento a partir de la década de 1970. Opuesto al racionalismo y al moder-
nismo, se le critica su falta de coherencia y de unidad, así como por promover  
la individualidad. Se le reconoce su diversidad, su inclusividad y su apertura, que lo 
distinguen como una postura liberal de gran alcance y aceptación.
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mente” fuéramos capaces de tomar una decisión por algo, deberíamos 
de tener un conocimiento absoluto sobre todas las variables que rodean 
tal decisión; y, por otro lado, tendríamos que ser totalmente ignorantes 
de nuestro entorno social, de toda forma de transmisión de conocimien-
to, incluyendo el lenguaje y, con ello, de toda posibilidad de comunica-
ción dialógica. Ni siquiera seríamos capaces de generar autoconciencia 
(autoconciencia de qué o de quién; solo puede haber autoconciencia en 
función del “otro”), lo que equivale a decir que, de lograr el aislamiento 
social, solo seríamos autoconscientes de nuestra más pura irracionali-
dad, lo que es paradójico. Tal vez la trampa está en pensar que el libre 
albedrío sea algo tan deseable. En última instancia, dominarlo –o ser do-
minados– sería como renunciar a nuestra intersubjetividad con el mun-
do. Quizá solo en la locura podamos encontrar una forma total de lo que 
comúnmente entendemos por libre albedrío. Así que más vale ir renun-
ciando a nuestros anhelos de libre albedrío total, determinismo causal y 
lasitud posmodernista, para regresar a terrenos más congruentes con el 
realismo educativo que nos ocupa, donde nuestra interdependencia con 
el entorno sociocultural es algo incuestionable e irrevocable.

Tras la célebre frase de Sartre: “Un hombre es lo que hace con lo 
que hicieron de él”, podemos coincidir en que un ser humano aislado no 
pueda llegar a ser un verdadero humano. Como ya lo hicimos notar, este 
habrá de ser el peor de los tormentos para un condenado al ostracismo o 
para alguien como Robinson Crusoe: ver cómo poco a poco va minán-
dose su más preciado tesoro: aún más que su libertad, su humanidad. 

Hace casi ochenta años, en su artículo “The Superorganic”, apare-
cido en la revista American Anthropologist, Alfred L. Kroeber expuso 
nuestra interdependencia con el entorno sociocultural de esta manera: 

La distinción que cuenta entre el animal y el hombre no es la que se da 

entre lo físico y lo mental, que no es más que de grado relativo, sino la que 

hay entre lo orgánico y lo social […] Bach, nacido en el Congo en lugar de 

en Sajonia, no habría producido ni el menor fragmento de un coral o una 
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sonata, aunque podemos confiar en que hubiera superado a sus compa-

triotas en alguna forma de música.14

Y tal vez ni esto último que comenta Kroeber sobre Bach: ¿Cuántos 
Bachs, Mozarts, Picassos o Einsteins se habrán perdido, no solo para la 
humanidad, sino para ellos mismos? ¿Cuántos genios no andarán por 
ahí sin que lo sepa nunca nadie? He aquí la enorme tragedia: cuánto 
pierde el ser humano sin el ejercicio de una conciencia intrapersonal 
que le permita el desarrollo de un sano escepticismo para defenderse 
del pensamiento mágico, del adoctrinamiento alienante, de los actos de 
fe ciega y de las ortodoxias maniqueístas. Todo por una falta de concien-
cia –o de un “cuidado”15 en términos heideggerianos– hacia nuestra 
condición de entes-arrojados-al-mundo.

Ahora bien, seguir la línea de un pensamiento generalmente desem-
boca en una paradoja. Si por un lado hemos cuestionado la idea de “libre 
albedrío”, por otro lado “estamos condenados a ser libres; libres hasta 
la náusea”, dirá Sartre. Así que, si no podemos evitar ser libres, tampo-
co podemos evitar el ejercicio de la elección, ya que, incluso cuando no 
elegimos, estamos ejerciendo nuestra libertad de no elegir, y quizá hasta 
nuestra libertad de no sentirnos libres para elegir. Así como el instinto 
salvaguarda en los animales su angustiosa necesidad de constante elec-
ción, los grupos sociales acuden en nuestra ayuda evitándonos el las-
tre de tanta libertad, lo que hace que busquemos con afán pertenecer a 
colectivos donde la individualidad se diluye; grupos que evitan nuestra 
angustia continua por tener que elegir, “que otros elijan, yo me limito a 
seguirles”, tal será el coro de los feligreses. Pero, conscientes o no, la liber-
tad subyace, inexorable, a todas y cada una de nuestras decisiones de ser. 

14  Fernando Savater, El valor..., op. cit., pp. 25-26.  
15  Heidegger indicaba que estamos siempre abocados al “cuidado” o a la “cura” de 

nuestra propia vida. La voluntad, el deseo, la inclinación y el impulso están funda-
dos en el cuidado, por lo que somos en tanto entes-arrojados-al-mundo. “Cuidado” 
que en sí representa el examen continuo de nuestro devenir.
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¿Cómo resolver esta contradicción? Sartre nos abre los ojos conmi-
nándonos al ejercicio de nuestra libertad consciente de sí. Pero debemos 
aceptar que esta libertad tiene su propio modus operandi; es decir, la li-
bertad autoconsciente es la metaconciencia de no-libertad. Muestrando 
nuestra (in)capacidad de ser de otra manera. Nuestra humanidad no es 
una cualidad innata, debemos construirla. Lo que hacemos o dejamos de 
hacer nos define; la praxis educativa determina nuestra existencia. Por 
ende, la libertad, a secas, es una quimera, y la vanalidad del libre albedrío 
viene a ser la falsa esperanza por lograr aquella libertad ilusoria (por no 
decir irrealizable).

Recapitulando, nacemos con un cerebro similar al disco duro de 
una computadora (nuestras reservas preconscientes e instintivas) en 
espera de ser programada con nueva información, tal como el rotativo 
de un papel periódico listo para ser impreso. Pero existe una radical 
diferencia: mientras la máxima virtud de una computadora será “re-
cordar” a gran velocidad todo lo grabado en su memoria, el cerebro se 
caracteriza por su capacidad de olvidar la mayoría de lo que registra a 
través de los sentidos. De manera que mientras la computadora sim-
plemente “memoriza” cuanto su programador le introduce, nuestro ce-
rebro es un organismo autónomo que con rapidez aprende a discernir, 
de entre el cúmulo de información a su alcance, solo aquello que le 
despierta interés y motivación (existe de hecho una insufrible afec-
ción –hipermnesia– que consiste en recordar los detalles más nimios 
del diario acontecer). Nuestra voluntad para seleccionar a conciencia 
información relevante y significativa –educarnos pues–, es el arma 
natural que nos dota para ejercitar con suma vitalidad nuestro sano 
escepticismo, gracias a lo cual nos defenderemos de los comandos 
alienantes que hemos señalado. Así pues, vivir para educarnos se co-
rresponderá con lo que para Savater significa la “buena educación”, la 
cual debe “… despertar el apetito de más educación, de nuevos apren-
dizajes y enseñanzas […] quien cree que la educación como tal con-
cluye en la escuela o en la universidad no ha sido realmente encendido 
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por el ardor educativo sino solo barnizado o decorado por sus tintes 
menores”.16

Ejerzamos pues nuestra libertad para educarnos a conciencia. 
Nuestra mayor obligación será cuidar con esmero lo que hayamos de-
cidido cultivar en nuestra mente, abocándonos a la tarea de arrancar la 
mala yerba y la abundante basura que seguramente encontraremos en 
el camino. Lo más importante es que este cuidado de nuestro ser-ebro, 
nos permita comprehender esa realidad que trasciende lo entendible y 
margina lo tangible… donde el ámbito artístico encontrará su morada. 

Ahora que el lenguaje comienza a invadir el terreno de la subjetivi-
dad, en los siguientes párrafos habré de definir a qué me refiero cuando 
utilizo un concepto tan escurridizo y enigmático como la realidad, y por 
qué, al tratar de vincularlo con la generalidad de la temática presente, 
debemos aceptar su alto grado de relativismo.

REALIDAD Y RELATIVIDAD, UNA DANZA INEXTRICABLE

A partir del método cartesiano, el creciente valor del racionalismo 
denota para el concepto de realidad un carácter unívoco e inamovible. 
Esta concepción de la realidad ha impulsado por siglos a Occidente en 
una búsqueda afanosa por su aprehensión. Hegel juzgó que con Descar-
tes (1596-1650) se iniciaba en filosofía la época reflexiva que denominó 
“periodo del entendimiento pensante”.17 Y en Lecciones sobre la historia 
de la filosofía agrega: “Con Descartes comienza en efecto, verdadera-
mente, la cultura de los tiempos modernos, el pensamiento de la mo  -
derna filosofía, después de haber marchado durante largo tiempo por los 
caminos anteriores”.18

Tras este inicio de la modernidad para la filosofía, paralelamente al 
auge renacentista de las ciencias y las artes, el hombre descubre que la 

16  Fernando Savater, El valor..., op. cit., p. 184. 
17  Juan Manuel Rodríguez, Introducción al Discurso del Método de René Descartes, p. 5.
18  Georg Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, p. 252. 
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naturaleza, sin necesidad de intervenciones mágicas, tiene sus propias 
leyes inquebrantables. Más o menos por esos tiempos el hombre deja 
de luchar para lograr metas inútiles como crear la “máquina de movi-
miento perpetuo”, así como para tratar de hacer oro a partir de otros 
metales –lo que dio origen a la alquimia–. Más tarde, en la primera ley 
de la termodinámica, Antonio Lorenzo de Lavoisier (1743-1794) expone 
que: “La materia [y tras E=mc2, incluimos a la energía] no se crea ni se 
destruye, solo se transforma”. De esta manera, poco a poco la humanidad 
fue haciéndose consciente de su confinamiento a un mundo regido por 
leyes que no podía modificar. En la medida en que fue capaz de superar 
el pensamiento mágico, pudo encauzar su creatividad hacia el desarrollo 
de un método empírico-analítico, fincando con ello las bases experimen-
tales del método científico y la aparición de la era moderna.  

Recientemente –principios del siglo xx–, con los postulados teóri-
cos de la mecánica cuántica de Max Planck –completados por Einstein–, 
donde se demuestra que la energía es discontinua (encuentra su límite 
irreductible de manifestación por medio de unidades mínimas de trans-
misión llamadas quantum o quanta, “paquetes”), la ciencia logra penetrar 
en la composición íntima de la materia para revelar su comportamiento. 
Más tarde, con la teoría de la relatividad general de Albert Einstein, el 
paradigma del observador-independiente-de-lo-observado se destruye. 
Einstein nos hace entender que las cosas no son como las vemos; de-
muestra que la ley de la gravitación universal de Isaac Newton no es un 
continuum exacto y que, a cierto nivel –de lo muy pequeño (subatómico) 
o de lo muy grande (astronómico)–, comienza a perder rigor en su preci-
sión. Luego nos demuestra que la luz viaja a un límite de velocidad que en 
situaciones terrestres y ordinarias nos parece instantánea, pero a niveles 
astronómicos se arrastra como un simple caracol verdulero. 

Tras lo anterior, desaparece el paradigma de la simultaneidad; el 
tiempo se vuelve elástico y relativo según quién, y en relación con qué, lo 
mide. En otras palabras, el siglo xx nos vuelve a dejar en una angustiosa 
situación de incertidumbre ante la naturaleza que estábamos a punto de 
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creer entendida y dominada. Los postulados de la mecánica cuántica, 
más el fenómeno de incertidumbre de Werner Heisenberg, determinan 
que las cosas se rigen por el caos más ilógico e incomprensible; es decir, 
por la mentada incertidumbre, la cual nos impide conocer con exactitud 
ningún evento a la escala de Plank,19 donde las cosas pueden y no pue-
den ser a la vez, algo puede existir y no existir al mismo tiempo (echando 
por los suelos todo vestigio de lógica aristotélica); o peor aún, ¡alguien 
podría estar vivo y muerto en un mismo momento! –como el gato de 
Schrödinger–;20 y por si fuera poco, a nivel cuántico la materia puede 
crearse a partir de la nada o desaparecer sin dejar rastro. Esto último 
destroza por completo uno de los pilares más sólidos y axiomáticos de 
nuestro pensamiento lineal. Asimismo, no solo disgrega el determinis-
mo laplaciano, sino que acaba por derrocar los paradigmas absolutistas 
de materia, tiempo y espacio en los que se sostenía nuestra percepción de  
la realidad como algo perfectamente asequible por la vía de la experien-
cia sensible, del análisis experimental y del recalcitrante empirismo posi-
tivista con su visión clásica y mecanicista de la realidad.

Cabe citar aquí un fragmento de El tao de la música, de Carlos D. 
Fregtman, quien explica de una manera parecida estos temas:

En la actualidad, con la física de los quanta y la mecánica ondulatoria, se 

descubre una identidad de la naturaleza entre contenido y continente, 

entre observador y cosa observada. Según la Microfísica, nuestra con-

ciencia alerta la función ondulatoria al modificar nuestra apreciación de 

las probabilidades de un sistema. Existen dos modos de conocer básicos: 

un conocimiento simbólico, por mapas, dualista e inferencial, y otro 

19  Espacio mínimo en el que la física clásica –newtoniana– deja de operar, del orden de 
10-33 cm.

20  Famoso experimento cuántico en el que, mentalmente, se ejemplifica lo que le suce-
dería a un ser vivo (en este caso un gato) tras ser encerrado en una caja que habrá de 
liberar un gas venenoso cuando se “cumpla” cierta posición cuántica de un electrón. 
Como a nivel cuántico cualquier estado del electrón es simultáneamente posible, al 
gato, antes de que abramos la caja, se le considera en un estado de paradójica yuxta-
posición simultánea entre la vida y la muerte.
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conocimiento directo, no dual e “íntimo” (sujeto y objeto íntimamente 

unidos) […] Los diferentes modos de conocer se corresponden con dife-

rentes niveles de Conciencia, y como nuestra identidad personal tam-

bién se relaciona con los niveles de Conciencia desde donde actuamos, 

un cambio en el modo de conocer provoca un cambio en nuestro senti-

miento de identidad básico. Un conocimiento no dual revela al universo 

tal cual es –la Realidad absoluta– en donde el sujeto es parte de lo real. 

Por lo tanto, el conocimiento “íntimo” es la Realidad, así como lo Real 

es un nivel de Conciencia. Ken Wilber dice que: “La Realidad es lo que 

se revela a partir del nivel de Conciencia no dual […] La Realidad es  

un nivel de Conciencia, y solo ese nivel es lo Real”.21 [Fregtman no 

refiere la cita]

De tal manera, la realidad viene a ser precisamente lo que pensamos que 
es real. No obstante, si tal pensamiento está basado en términos dualis-
tas, en los que nos asumimos como observadores pasivos de un uni-
verso del cual quedamos autoexcluidos como partícipes, donde la reali-
dad es concebida como “algo que sucede en el exterior”, no podremos 
nunca compenetrarnos en lo que la filosofía oriental refiere como la 
“última realidad” ni tampoco con aquella “realidad fundamental” que 
postula la física moderna. Además, como lo expresa el gran matemático 
y divulgador científico de la Universidad de Oxford, Brian Greene: 
“Cada vez que observamos con más detalle el universo, descubrimos 
una inesperada capa de la realidad”.22 

Concretémoslo, la realidad que percibimos refleja nuestro propio 
estado de conciencia. No podemos investigar “la realidad” sin hacer al 
mismo tiempo una introyección profunda de nosotros mismos, ya que 
somos y creamos la realidad que investigamos. En otras palabras, lo que per-
cibimos como realidad es nuestra verdad, aunque ambas sean relativas. 

21  Parece ser que la cita proviene de la p. 66 de El espectro de la conciencia, de Ken Wilber.
22  Bryan Greene, El universo elegante.
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La realidad pues, no se busca fuera de nosotros, pero tampoco dentro. La 
realidad está en el ser y el ser es la totalidad. 

El vanguardismo de estos pensamientos puede resultar engañoso. 
Las siguientes líneas son una invitación a reflexionar sobre la atempora-
lidad de nuestra búsqueda de la realidad. 

Tanto de Parménides como de su discípulo predilecto Zenón, máxi-
mos exponentes de la escuela eleática (siglo v a. C.), según los testimonios 
platónicos, se dice que sus ideas ejercieron una notoria influencia en el pen-
samiento socrático (aunque, maticemos, una cosa es el Sócrates platónico y 
otra el histórico, ya que, cronológicamente, Sócrates no pudo conocerles). 
En una tesis asombrosamente vanguardista, Parménides sostenía que los fe-
nómenos naturales son solo aparentes y se deben al error humano, ya que, si 
bien parecen existir, no tienen entidad real. Asimismo, argumentaba que la 
realidad no puede ser conocida por los sentidos, sino que solo se puede en-
contrar en la noesis23 analítica, que transfiere su dinamismo en el ser y, dado 
que el ser es inmutable, deduce por ello que “los sentidos son ilusorios”.24 

Por su lado, Zenón pugnó por desacreditar las sensaciones. Lo que 
pretendió hacer a través de argumentos o paradojas sobre el espacio y el 
tiempo. Zenón es reconocido no solo por sus paradojas, sino por estable-
cer los debates filosóficos que favorecen la discusión razonada. Por todo 
esto, Aristóteles le consideró “el creador del razonamiento dialéctico”25 
–quizá aquí pueda hallarse la legítima fuente de inspiración socrática–. 
¡Resulta increíble lo que hemos perdido tras haber extraviado el hilo his-
tórico que hilvanó estos pensamientos! Por tanto, en algún momento de 
nuestra vida hemos de concientizar que los sentidos no reflejan la reali-
dad, pues esta es relativa. 

Desde entonces, la invitación es implícita pero evidente: dejar de 
ser materialistas en el riguroso sentido de la palabra. En nuestro tiempo 

23  Noesis: capacidad inteligible (no sensible) para acceder directamente al conoci-
miento verdadero.

24  Cfr. Sócrates, Colección Grandes Filósofos, p. 50. 
25  Idem. 
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no hay pretexto, por todos lados nos está llegando información de que el 
universo está compuesto por pura energía. La materia es solo una ilusión 
producida por la mente para poder dar sentido a nuestra experiencia de 
ser en el mundo. Percibir el universo como energía y no como materia es 
un condicionante para situarnos más allá del reino de los sentidos, don-
de el ser se manifiesta en concordancia con la esfera superior de lo espi-
ritual, donde la dualidad sujeto-objeto puede finalmente ser trascendida. 

Como un claro ejemplo que ilustra la relatividad de lo que nos pare-
ce real, sirve lo dicho anteriormente respecto a la búsqueda infructuosa 
que realizó el hombre sobre una máquina de movimiento perpetuo. En 
nuestro estado actual de conocimiento, es imposible que se pueda que-
brantar la segunda ley de la termodinámica conocida como entropía, de-
finida (amén de otras acepciones que daré) como: “la tendencia natural 
de todo sistema físico cerrado para evolucionar hacia un equilibrio ter-
modinámico [medida del orden decreciente de la información y/o ener-
gía no utilizables] de sus moléculas en movimiento aleatorio mientras no 
se aplique una fuerza externa al mismo sistema”.

Por otro lado, la ciencia moderna que estudia la dinámica, tanto a 
nivel cuántico como al astronómico, nos dice que la supuesta “quietud” 
no existe, todo está siempre en movimiento constante; los átomos y las 
moléculas vibran; los organismos, a pequeña escala temporal, nacen, se 
reproducen y mueren, y a macro escala, evolucionan; las montañas tam-
bién crecen y decrecen; la Tierra se mueve alrededor del Sol, mismo que, 
junto al sistema solar, gira en torno a la galaxia, la cual se mueve dentro 
de su grupo local de galaxias formando racimos galácticos que a su vez 
se separan entre sí en una eterna huida que provoca un universo que se 
nos revela en expansión acelerada. Mientras la entropía no culmine su 
siniestro cometido, cada átomo y partícula del cosmos permanecerán en 
movimiento constante… ¿perpetuo?

Una actitud relativista rompe con los prolegómenos de la razón po-
sitivista, ya que no se limita a la búsqueda de “lo verdadero” sino, más 
bien, a la interpretación relativa de los fenómenos que observamos; es 
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decir, no se trata de encontrar “la verdad” sino los puntos de referen-
cia susceptibles de cambio. De igual manera, los filósofos no pierden su 
tiempo en buscar algo parecido a “verdades absolutas”. Asimismo, una 
teoría científica, por muy bien que explique un fenómeno, estará siempre 
abierta al arribo de una que lo explique mejor; la ciencia, pues, nunca 
podrá declarar “la verdad”. 

Según lo anterior (y en relación con nuestro tema), podemos apli-
car lo analizado para, en congruencia con el musicólogo-filósofo alemán 
Theodor Adorno, deducir que la objetivación –el “encontrar la verdad”– 
en la música también es algo imposible. En otras palabras, una interpre-
tación musical “ideal” será, en definitiva, una entelequia. 

Parece ser entonces que la única verdad es que la Verdad –en tanto 
realidad incuestionable– no existe. Mucho menos esa Verdad Absoluta 
que puede plasmarse por escrito y que tantos ríos de sangre ha derramado 
en la historia de la humanidad. Tal como Sócrates lo intuyó, solo somos 
dueños de nuestra verdad, aquella que se ha generado en nuestro interior. 
Y lo único que podemos hacer por los demás es asistir como parteras a  
que alguien dé a luz su verdad. Por lo tanto, no se puede forzar a nadie 
a que piense y sienta como nosotros. Aunque sí podemos (he ahí la 
razón de ser de la historia), una verdad impuesta –enseñada, copiada, 
transmitida, instruida, “revelada”, etc.– devendrá, tarde o temprano, en 
una mentira. Es un tanto irónico que por tanto tiempo hayamos lucha-
do por profundizar en los secretos de aquella realidad que percibimos 
solo con nuestros sentidos para, más tarde, descubrir que lo que nor-
malmente entendemos por real es solo una ilusión que nos proporcio-
na nuestro cerebro para poder existir en un universo que no alcanzamos  
a comprender, y que aun las mentes más lúcidas no alcanzan a precisar. 

Como lo dijo una vez Albert Einstein: “Lo más incomprensible del 
universo es que sea tan comprensible”.

Y sobre la mecánica cuántica, el conocido científico y premio No-
bel, Richard Feynman, expresó: “Si alguien cree que entiende la mecáni-
ca cuántica, es que no tiene idea de lo que es la mecánica cuántica”. 
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Asimismo, Lao-Tsé dejó por escrito: “El tao que puede ser expresa-
do, no es el verdadero tao”. 

Así pues, parece ser que nos encontramos ante un problema de 
percepción ante la complejidad que abarca todo este asunto de que-
rer definir lo que es la realidad. Desde Aristóteles [siglo iv a. C.], san-
to Tomás de Aquino [siglo xiii], Baruch Spinoza [siglo xvii] y, ya en 
nuestros días, hasta pensadores como Ken Wilber, se han distinguido 
tres grados de abstracción en los que se generan nuestras categorías de 
percepción. Lo perteneciente al cuerpo (sentidos), a la mente (razón) y 
al espíritu (intuición) debe ser diferenciado de manera consistente para 
no confundir una esfera de conocimiento con la otra. Si bien desde los 
sentidos está vedado el acceso a las demás categorías, y desde la razón 
se puede acceder a la esfera de los sentidos, solo desde la intuición se 
abarca el total de las categorías en tanto nivel de trascendencia hacia lo 
espiritual. 

Quizá un primer desliz que se comete es al tratar de vincular lo 
perceptible (fenoménico) con lo inteligible (nouménico); cometemos un 
error categorial al querer medir los fenómenos de la esfera empírica con 
lo conceptual o perteneciente a lo estrictamente racional, y así pretender 
abarcar la dimensión de lo metafísico.

Desde el idealismo platónico, tanto el mundo de la filosofía como el 
de la ciencia han debatido entre sus diversas conceptualizaciones sobre 
el significado de lo real. Platón planteaba que la realidad –lo inteligible 
(eidea)– solo podía tener existencia en el mundo de las ideas, lo demás 
–cosas sensibles (doxa)– sería una ilusión propiciada por nuestros sen-
tidos para dar consistencia y tangibilidad al mundo. Así, Platón propu-
so los cinco sólidos regulares –Cubo/Tetraedro/Octaedro/Dodecaedro e 
Icosaedro– como ejemplos de perfección dentro del mundo inteligible 
–único propenso al verdadero conocimiento (episteme)–, ya que, aunque 
podían ser representados físicamente, debido a su naturaleza “perfecta”, 
solo podían tener existencia verdadera en el mundo de las matemáticas, 
ideales per se, cualesquiera otras formas de representación serían imper-
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fectas e impuras; tal sería el precio de “bajar” un objeto ideal al mundo 
de lo cósico (cfr. Martin Heidegger, La cosa). 

Para el zen, aun el idealismo platónico queda fuera de su alcance. 
Según Alan Watts: “el zen no intenta ser inteligible; es decir, capaz de ser 
comprendido por el intelecto”. Asimismo, en vinculación con las tres ca-
tegorías de percepción señaladas, encontramos el siguiente pensamiento 
del gurú hindú Paramahansa Yogananda: 

La razón es impotente para comprender las verdades trascendentales. La 

capacidad más elevada del ser humano no es la razón sino la intuición: 

una aprehensión del conocimiento que no se deriva de nuestros falibles 

sentidos y de nuestra endeble razón, sino que brota, inmediata y espon-

táneamente, del alma.26

Respecto a la diferencia entre tener conocimientos y conocer, E. Fromm 
revela:

… el conocimiento empieza con la conciencia del engaño de lo que perci-

ben nuestros sentidos en el sentido de que nuestro panorama de la realidad 

física no corresponde a lo que “realmente es” […] Conocer significa “ver”  

la realidad desnuda, y no significa poseer la verdad, sino penetrar bajo la 

superficie y esforzarse crítica y activamente por acercarse más a la verdad.27

Estas citas nos dejan ver que tanto la realidad como la verdad generan un 
bucle de retroalimentación que puede dejar más dudas que certezas. 
Quizá sea tiempo de incluir la teoría del caos como el elemento faltante 
para dar mayor consistencia a la argamasa que llamamos realidad. Si la 
naturaleza se expresa en una gama de sucesos en apariencia aleatorios 
que nuestros sentidos y tecnología moderna no alcanzan a franquear, tal 

26  Cit. por Ken Wilber en Los tres ojos del conocimiento, p. 96. 
27  Erich Fromm, ¿Tener o ser?, p. 53.
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vez sea porque la información que proyecta el universo no tiene el sen-
tido de unificación y de orden que hemos tratado siempre de imponerle. 
Así que, ¿existe realmente el caos?, ¿no será solo nuestra incapacidad de 
percibir el orden subyacente en la naturaleza pero oculto a nuestros sen-
tidos? De ser así, notamos que orden es la porción mínima de entropía 
que guarda un sistema; así que, a fin de cuentas, quizá no nos esté vedado 
decidir si el universo se rige por el orden o por el caos; todo dependerá de 
cómo percibimos la realidad. Esto nos lleva a un tema medular que desde 
siempre ha tratado de dilucidar el pensamiento filosófico. 

Hace más de veinticinco siglos que en la antigua Jonia comenzó a 
gestarse la idea de que el universo podía llegar a ser algo cognoscible y, 
por tanto, predecible. A través del estudio sistemático de los fenómenos 
naturales sería posible llegar a penetrar sus secretos para revelar el orden 
subyacente a lo que en apariencia se mostraba como caótico e imprede-
cible. En contraposición directa con la idea del Caos, al orden que podía 
deducirse de los fenómenos naturales se conoció como Kosmos. Fue solo 
a partir de estas ideas que se pudo contar con un sólido fundamento para 
comenzar la gran aventura del pensamiento científico. Son múltiples las 
vertientes empíricas, racionales e intuitivas que surgieron a raíz de estos 
hechos; lo importante es que, a partir de ello, el ser humano pudo dedi-
carse a compendiar las respuestas que hallaba, iniciando así la delicada 
pero resuelta empresa de asentar su conocimiento.

Lo complejo de querer deducir la realidad a través de la pura obser-
vación puede entenderse porque resulta más fácil fijar nuestra atención 
donde percibimos orden. Sencillamente no estamos acostumbrados a 
voltear hacia donde detectamos que hay caos. De hecho, a quienes preci-
san hurgar dentro del caos en busca de algún orden subyacente, no du-
damos en calificarlos de excéntricos o lunáticos. Tal es el caso de la tra-
dicional imagen que se tiene del típico aplicado o “nerd”,28 una persona 

28  Nerd: es un término descriptivo, a menudo usado de manera peyorativa, que indica 
que una persona es demasiado introspectiva, obsesiva con sus ideas y por lo general 
con una imagen social deteriorada.

interiores ser en la música.indd   55 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

56

automarginada y catalogada como alguien que vive fuera de la realidad. 
Pero, precisamente, vivir fuera de la realidad responde al estereotipo de 
las personas que podemos con facilidad señalar como las más creativas: 
artistas, científicos y creadores en general, que no dudan en sumergirse 
en tales estados de aparente enajenación en busca de originales formas 
de relacionar el conocimiento, con la esperanza de hallar y sacar a la luz 
ignotas e inesperadas capas de la realidad. 

De tal modo que el caos está directamente relacionado con los pro-
cesos creativos. Y si el caos es nuestra forma ancestral con la que acostum-
bramos denominar los fenómenos “incomprensiblemente desordenados”, 
carentes –solo en apariencia– de toda información útil –neguentrópica–, 
quizá lo que falta es ascender un escalón de percepción para entrar de 
lleno a la esfera de la contemplación intuitiva. En esta esfera compenetra-
mos la realidad que descubrimos con la verdad que adoptamos. En Las 
siete leyes del caos, John Briggs y F. David Peat, en relación con la verdad, 
el caos y su vínculo con la realidad, nos ilustran con lo siguiente:

Las personas que se dedican regularmente a actividades creativas son 

muy receptivas a la descripción de cómo del caos surge una forma, por-

que reconocen que también colaboran con el caos. Observar cómo traba-

jan con el caos los creadores profesionales nos permite echar una ojeada 

bien documentada a un proceso que está al alcance de cada uno de noso-

tros, pues la verdad es que todos nosotros somos creativos […] la creati-

vidad significa ir más allá de lo que conocemos, llegar a la “verdad” de las 

cosas […] La verdad y el caos están unidos. Vivir con dudas creativas 

significa entrar en el caos para descubrir que la verdad no puede “medirse 

con palabras”.29 

En esta cita encontramos una sincronía con las ideas de este trabajo: la 
verdad intransferible en vinculación con aquella realidad que, según 

29  John Briggs y F. David Peat, Las siete leyes del caos, pp. 26 y 29.
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nuestro grado de percepción, extraemos de la información “caótica” del 
universo. Y en tanto la verdad como un hecho intransferible, Briggs y Peat 
manifiestan lo siguiente: 

¿Qué queremos decir cuando hablamos de “verdad”? En una cultura de 

relativismo posmoderno, la palabra “verdad” ha sido tan sobrecargada 

con desafortunadas asociaciones, que resulta muy difícil utilizarla en su 

sentido auténtico. Hay muchas personas que, comprensiblemente, lo evi-

tan; porque aquellos que en el pasado han sostenido estar en posesión de 

la verdad, han tendido a imponérsela a los demás, y muy a menudo  

de forma violenta. Ante la diversidad de nuestro mundo moderno, ¿cómo 

vamos a escoger entre todas las verdades ofrecidas por las diversas reli-

giones y culturas? Pero la verdad […] no puede imponerse a los demás.30

Habremos pues de trascender el tradicional juicio apodíctico sobre 
nuestras “verdades” que defendemos como algo inamovible. Si la reali-
dad no presentara un alto grado de relativismo, no podría hablarse de 
una verdad intransferible, ya que entonces estaríamos hablando de una 
Verdad Absoluta; la cual, por definición, sería altamente defendible y de 
imposición obligada, lo que nos regresaría al más crudo oscurantismo 
medieval. Pero esto solo sería posible en un universo predeterminado 
por leyes mecanicistas, misma idea que, en su momento, ha sido feliz-
mente refutada. 

La exhortación implícita que se desprende del realismo relativista 
implica la trascendencia del Yo para poder ascender a una esfera supe-
rior de percepción de la realidad. Ello conlleva la apertura del ser a la 
dimensión holista de la espiritualidad. Buscar orden dentro del caos será 
una buena forma para ejercer nuestra creatividad. 

Aquí podemos enlazarnos con la connotación intuitiva del arte; el 
momento de inspiración del artista; el acto de creación donde el artista 

30  Ibid., p. 27. 
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que ha creado la obra es el responsable de ella aunque, curiosamente y 
por lo mismo, no le pertenezca. Aun cuando el artista sea el que proyecta 
y modela el objeto artístico y es por tanto reconocido por todos como su 
incuestionable creador, de manera paradójica, la obra nunca le pertene-
ce, por la sencilla razón de que el arte no le pertenece a nadie; el arte no 
tiene dueño o, más preciso aún, su dueño somos todos, aunque no por 
la misma vía en que se generan los descubrimientos científicos que ya 
hemos señalado. Ser humano es ser la humanidad (en el cuarto capítulo 
ahondaré en la idea del ser en el que se fundamenta este libro).

Podemos resumir que la ciencia busca la verdad, por eso es dinámi-
ca; la religión “tiene” la verdad, por eso es estática; y el arte no busca ni 
tiene la verdad, solo la representa. Con ello se genera el gran movimiento 
de nuestro espíritu por trascender hacia lo inaudito, lo intangible y lo 
inefable. El arte es nuestra mejor forma de aprehender lo inaprehensible: 
la realidad. Todos nos reconocemos en el objeto artístico porque el ob-
jeto artístico es reconocido por lo más profundo que habita en la esfera 
intuitiva de cada quien. Somos así responsables de que el objeto artístico 
refleje el ser del ente transmutándose en realidad. Realidad que, como un 
gran espejo platónico ideal, refleja nuestra más preciada condición de ser 
en el universo: nuestra espiritualidad. 

Hegel confesó su platonismo cuando expresó: “La idea es lo real y  
lo real es la idea”. Y, en una franca evocación socrática, vemos cómo Kan-
dinsky maneja su idea del “nacimiento del espíritu” a partir de la materia 
y de la función del arte como comadrona de este parto. Así, en comunión 
con nuestra indagación mayéutica, en reciprocidad con el alumbramien-
to del satori, la supremacía de la lógica paradójica y la preeminencia  
de la esfera espiritual del arte, podemos coincidir con la revelación que  
–en una llana experiencia de satori– nos relata este revolucionario artista:

Hoy es un gran día porque ha tenido lugar una revelación. Un relámpago 

iluminador ha desvelado, súbitamente, la interrelación existente entre 

todos estos dominios que brotó inesperada, desconcertante y alboroza-
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damente, de la oscuridad. Nunca antes habían estado tan estrechamente 

unidos. Nunca tan estrechamente separados. Este rayo es el hijo de la 

oscuridad, de las sofocantes y exánimes tinieblas que se ciernen sobre 

nosotros y ensombrecen el cielo del espíritu. A partir de ahora comienza 

la época de lo espiritual, la revelación del espíritu.31

Todos así, en esencia y en espíritu, somos creadores, artistas consuma-
dos de la vida. En Budismo zen y psicoanálisis, Daisetz Teitaro Suzuki 
comenta en torno al tema:

… estamos constituidos de tal manera por la naturaleza que todos pode-

mos ser artistas, no, por supuesto, artistas especializados […] sino artis-

tas de la vida […] hacemos un desastre de nuestras vidas preguntando: 

“¿Cuál es el sentido de la vida?” “¿No estamos frente a la nada absoluta?” 

[…] La mayoría de los hombres y las mujeres modernos están neuróticos 

por esta causa. Pero el hombre dedicado al zen puede decirles a todos que 

han olvidado haber nacido artistas, artistas creadores de vida y que, tan 

pronto como comprendan estos hechos y esta verdad, se curarán de sus 

neurosis o psicosis o como quiera que le llamen a su trastorno.32

Estas citas nos dejan la atmósfera adecuada para derrocar el tradicional 
mito elitista que segrega las actividades artísticas solo para las mentes 
“más creativas”. De tal forma que todos tenemos mucho que decir en 
términos de expresión artística.   

Aunque el siguiente capítulo está dedicado a los conceptos más im-
portantes desarrollados sobre lo que implica la práctica interpretativa, 
las reflexiones resultantes no pretenden ser simples “recetas didácticas” 
sobre lo que deberíamos o no hacer para incrementar nuestro nivel como 
ejecutantes. Más bien, los apartados que conforman el tercer capítulo 

31  Vasili Kandinsky, El ojo del artista, cita extraída del sitio: tiendagitana.blogspot.com.
32  D. T. Suzuki y E. Fromm, Budismo zen..., op. cit., pp. 23 y 24. 
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son una invitación para realizar un ejercicio de metaobservación desde 
un punto de vista multidisciplinar –abarcando desde la música hasta las 
artes marciales– con la intención de elevar nuestra conciencia como in-
térpretes de música. No obstante que dichas reflexiones están dirigidas 
principalmente a guitarristas ejecutantes, de igual manera podrán ser de 
utilidad para otros instrumentistas. Asimismo, este capítulo puede re-
sultar de interés para quienes, de una u otra forma, deseen relacionarse 
con alguna disciplina que esté involucrada con la expresión artística en 
cualquiera de sus modalidades.
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TÉCNICA

A menor esfuerzo, más rápido y más potente serás.

Bruce Lee

Fueron muchos los aspectos técnicos tratados durante mi estancia 
en la Universidad de Alicante. Como participante o como observador 
de las clases, fue patente el hecho de que cada maestro se preocupara 
por resaltar diversos matices interpretativos de nuestras ejecuciones. 
Aunque la experiencia vivida con todos ellos obligó a una concientiza-
ción en cuanto a la importancia de lograr cuanto antes los canales de 
expresión directa con el público, una primera reflexión que tuvimos que 
hacer, respecto al dominio del lenguaje musical, fue cuestionar el signi-
ficado de un concepto tan discutible como la técnica. 

En muchas ocasiones, a lo largo de nuestra profesión, nos encontra-
mos hablando sobre este delicado tema y, hay que confesarlo, no siempre 
lo tenemos bien definido. Así pues, ¿cómo evaluamos el aspecto técnico 
de un ejecutante si no hemos profundizado lo suficiente sobre lo que es 
la técnica? ¿A qué se refieren algunos profesores de instrumento cuan-
do aseveran que, por el momento, “solo ven técnica” con sus alumnos, 
ya que “la música viene con el tiempo”? ¿Realizamos normalmente una 
separación entre música y técnica? A fin de cuentas, ¿a qué le llamamos 
técnica? 

Cuando se hace esta última pregunta a alumnos avanzados, o in-
cluso a docentes (de cualquier instrumento), máxime si no han profun-
dizado en su concepto de técnica, las respuestas pueden reducirse más o 
menos a los siguientes términos: 
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Técnica es aquello que permite dominar cualquier dificultad en el ins-

trumento. Sobre todo en cuanto al dominio de los estudios y ejercicios de 

dificultad progresiva que centran su atención en la correcta producción 

de escalas y arpegios a través de la repetición sistematizada de los movi-

mientos con riguroso metrónomo.1

¿Nos complace esta definición? Como definición parcial de ciertos as   -
pectos técnicos, tal vez sí. Pero si pretendemos ir más lejos y llegar a un 
concepto útil, surge la pregunta: ¿acaso dominar a gran velocidad las 
escalas y los arpegios basta para ser un buen instrumentista? Puede ser, 
pero ese no es todavía el punto, porque podría argumentarse que esto  
de las escalas y los arpegios, más que técnica, es simple “acondiciona-
miento”; es decir, un ejercicio mecánico y repetitivo que, aunque sirve 
para mantener los dedos “en forma” (cuestionable), no tiene que ver con 
el objetivo primordial de todo músico, allende el dominio de su instru-
mento: hacer música. 

En palabras del escritor y crítico musical Eusebio Ruvalcaba, obser-
vemos algunos apuntes que hace sobre la técnica:  

Los músicos, o la mayoría de ellos, tienen una fe inquebrantable en la 

técnica. La mayoría de esa mayoría se olvida de la interpretación en vir-

tud de la técnica. Esto es clarísimo en los jóvenes. “Se comen el instru-

mento”, tocan sin detenerse, dan concierto tras concierto –los que tienen 

la fortuna de conseguir conciertos– y van de dificultad en dificultad: 

entre más difícil sea la música, mejor […] Se necesita ser un gran artista, 

como Rubinstein, para volverse uno con la técnica. Asimilarla como se 

asimila la vitamina C, hacer que forme parte del organismo. Así de sim-

ple. El artista joven o inmaduro cree que hacer gala de su técnica es tocar […] 

1  Cuando inicié mis estudios de guitarra, esta era la definición más frecuente. Sin 
embargo, ya como maestro, en los cursos siempre pido a los alumnos que compartan 
su noción de lo que es la técnica. Me complace decir que el promedio de las respues-
tas cada vez guarda menos relación con lo anotado. 
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La música tiene algo de malabarismo, de espectáculo, y hay quien pasa su 

historia musical como el cirquero que hace piruetas en el trapecio. El que 

hace de la técnica un alarde […] Detrás de la técnica siempre hay un 

amor propio no correspondido.2 

Así pues, es recomendable llamar técnica solo a aquello que nos deja en 
libertad para producir, en su más elevada expresión, la música. En otras 
palabras, si algo suena bien, ahí hay técnica. Es decir, podemos hablar 
de gran técnica sin arte, pero no de gran arte sin técnica. Por tanto, 
nuestra primera observación sostiene que será la música quien deter-
mine la técnica, no al revés. Si sondeamos en otras disciplinas artísticas, 
podemos notar que, lejos de ser una arriesgada propuesta pedagó -
gica, esta reflexión es producto de analizar la posición natural de reco-
nocidos intérpretes. Veamos el siguiente comentario biográfico de Joseph 
Horowitz en alusión a la sorprendente técnica del pianista chileno  
Claudio Arrau:

Arrau puede semejar a una marioneta frente al piano. Y él aprovecha esa 

libertad y versatilidad automáticas. A diferencia de muchos intérpretes, 

que favorecen una posición relativamente fija de la mano, Arrau coloca 

los dedos, muñecas, codos y hombros en diferentes ángulos y alturas, y 

reacomoda las articulaciones según sea necesario. De acuerdo con el 

volumen, la velocidad y la facilidad de acceso, aborda los trinos, por 

ejemplo, con la muñeca alta o baja, rotándola o manteniéndola inmóvil. 

Con frecuencia, su brazo también participa en el trino: todo el miembro, 

desde los dedos hasta el hombro, flácido y flexible como una muñeca de 

trapo, gira sobre su eje. En ocasiones, achata la mano y presiona las teclas 

con golpes suaves hacia el cuerpo. Luego, para un acento súbito, con-

vierte sus dedos en pistones, golpeando perpendicularmente desde una 

cierta altura. Para intensificar el volumen, empuja con fuerza las manos 

2  Eusebio Ruvalcaba, Con los oídos abiertos, pp. 159-160. 
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desde las muñecas. Los golpes dobles hacen vibrar sus hombros y sacu-

den bruscamente su cabeza hacia atrás.3

No basta con referirnos al gastado dicho: “La técnica siempre al servicio 
de la música”. Si observamos bien, Horowitz no simplemente describe a 
un intérprete frente a su instrumento, sino que nos muestra un Arrau 
prácticamente “poseído” por la música, un artista que utiliza todo su cuerpo 
y su potencial creativo para “dejarse ser” con la música. Es difícil de imagi-
nar un mínimo espacio donde se pueda decidir qué aspectos técnicos se 
emplearán para cada pasaje. Arrau vive y respira música; es uno con ella. 

Una cuestión muy importante, que debemos tener en cuenta, es la 
insistencia de los maestros por un “dejarse ir” en la música; es decir, toda 
vez que tenemos resuelto aspectos como el fraseo, la articulación, la di-
námica, etc., el siguiente paso será dejar de pensar en cada movimiento 
que hacemos. Este grado de dominio –abandono– y automatización –no 
pensar– durante la ejecución de un instrumento, nos remite al concepto 
de Ello que manejan los artistas marciales. Quizá podamos adoptar este 
concepto, tan internalizado en el pensamiento oriental, y aplicarlo a lo 
que sucede en nuestra mente cuando interpretamos música. Los siguien-
tes ejemplos de arte marcial nos pueden servir para comprender sus orí-
genes y su procedencia.

En El zen en las artes marciales Joe Hyams nos relata los siguientes 
hechos vividos con su maestro Bruce Lee:

Después de un vigoroso entrenamiento bajo el sol, Bruce y yo estábamos 

tomando jugo de frutas en el jardín. Él se veía calmado y a mí me pareció 

un buen momento para hacerle una pregunta que desde hacía tiempo 

tenía en mente: 

—¿Qué sucedería en un combate real en el que te vieras obligado a 

pelear por tu vida? ¿Cómo responderías y qué harías? 

3  Joseph Horowitz, Arrau, p. 123.
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Bruce se puso serio, dejó su vaso en la mesa y ahuecó las manos bajo el 

mentón, señal de que estaba considerando cuidadosamente la pregunta. 

—Con frecuencia he pensado en eso. –dijo al fin– Si fuera un com-

bate de verdad, estoy seguro de que lastimaría a mi asaltante lo más posi-

ble… quizá lo mataría. Si sucediera eso y me viera obligado a que un 

tribunal me enjuiciara, me declararía irresponsable de mis actos. Diría 

que yo había respondido a un ataque sin estar plenamente consciente. 

Que “Ello” lo había matado, no yo. 

—¿Qué quieres decir con “Ello”?, interrogué.

—“Ello” es cuando actúas sin estar plenamente consciente, cuando 

simplemente actúas. Como cuando me arrojas una pelota y yo, sin pen-

sarlo, levanto las manos y la atrapo. O como cuando un niño o un animal 

sale corriendo frente a tu automóvil y, automáticamente, tú aplicas los 

frenos. Cuando me lanzas un golpe, yo lo intercepto y contesto con otro, 

pero sin pensarlo. “Ello” simplemente sucede.4 

A continuación, Bruce Lee abrió un libro y le leyó a Hyams un pasaje del 
gran maestro zen y famoso espadachín, Takuan:

La mente siempre debe estar en el estado de “estar fluyendo” porque, 

cuando se detiene en cualquier parte, eso significa que el flujo se ha inte-

rrumpido, y esta interrupción es nociva para el bienestar de la mente. En 

el caso del espadachín, significa la muerte. Cuando el espadachín se 

enfrenta a su oponente, no debe pensar en él, ni en sí mismo ni en los 

movimientos de la espada de su enemigo. Él simplemente está ahí con su 

espada que, exenta de toda técnica, está lista solamente para seguir los 

dictados del inconsciente. El hombre se ha superado a sí mismo como 

esgrimidor de la espada. Cuando golpea, no es el hombre, sino la espada 

en la mano del inconsciente, la que golpea.5 

4  Joe Hyams, El zen en las artes marciales, pp. 90 y 91.
5  Ibid., p. 93 (las cursivas son mías).
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A este respecto, podemos citar a otro artista que no tiene –aparente-
mente– nada que ver con la música, pero que coincide casi en los mis-
mos términos descriptivos que antes vimos con Horowitz y que nos 
puede ampliar la noción de Ello.

 Eugen Herrigel, arquero zen, nos describe así su experiencia:

—¿Comprende usted ahora –me preguntó el maestro después de un tiro 

especialmente bien logrado– lo que quiere decir Ello dispara, Ello acierta? 

—Me temo –respondí– que ya no comprendo nada; hasta lo más 

sencillo se me vuelve confuso. ¿Soy yo quien estira el arco, o es el arco 

que me atrae al estado de máxima tensión? ¿Soy yo quien da en el blanco, 

o es el blanco que acierta en mí? ¿El Ello es espiritual, visto con los ojos 

del cuerpo, o corporal, visto con los del espíritu? ¿Es ambas cosas o nin-

guna? Todo eso: el arco, la flecha, el blanco y yo estamos enredados de tal 

manera que ya no me es posible separar nada. Y hasta el deseo de separar 

ha desaparecido. Porque, apenas tomo el arco y disparo, todo se vuelve 

tan claro, tan unívoco y tan ridículamente simple…6

Asimismo, el grado de fusión que observamos entre el ejecutante, su 
instrumento y su mensaje artístico nos hace pensar en algo más que una 
simple compenetración como el simple producto de una rigurosa disci-
plina. Quizá mejor podemos hablar de una relación holística, orgánica, 
simbiótica y visceral; incluso amorosa. Intérprete e instrumento fusio-
nados en la proyección musical. Técnica y arte retroalimentándose en 
una danza inextricable. Este, al menos, fue el nivel de entrega que pudi-
mos apreciar en cada uno de los artistas invitados al I Ciclo de Concier-
tos de Guitarra Clásica de Alicante, 2013.

Otro aspecto de la técnica que manejaron los profesores fue su in-
sistencia en que lo que tocamos debe verse fácil, y por tanto, sentirse 
fácil. Una de las frases que ilustraron más a este respecto fue cuando Ma-

6  E. Herrigel, El camino del zen, pp. 90-91.
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nuel Barrueco nos dijo: “Lo difícil, es lograr que se vea fácil”. Así pues, 
en cuanto a técnica, no debemos caer en el engaño de lo malabarístico, 
sino quedarnos con lo artístico. De una u otra forma, todos hemos vivido 
la experiencia de toparnos con “artistas” que buscan deslumbrar con su 
técnica. He aquí dos ejemplos: cuando la gente que acude a un recital 
sale admirada por el “grado altísimo de dificultad” de las obras que tocó 
el intérprete, es fácil que piense: “¡Eso es técnica!” En efecto, eso es téc-
nica, pero, ¿a qué nivel de expresión? Aparte de este aparente dominio 
del instrumento, ¿sucedió algo más?, a fin de cuentas, es como si nos 
admiráramos de lo bien que habla el chino… un chino. 

Pensemos ahora en un concertista de elite, tal como los que escu-
chamos en Alicante; todos salíamos de los conciertos profundamente 
emocionados, inclusive escuché a una persona con ganas de comenzar a 
estudiar la guitarra para producir lo que “con tanta facilidad” vio hacer 
al artista. Con este segundo ejemplo podemos estar seguros de haber 
presenciado el dominio técnico real, no solo del instrumento, sino de 
todos los aspectos musicales que acompañan a una interpretación de alta 
calidad. Como lo expresan los grandes maestros: “Tocar bien es más fácil 
que tocar mal”. Generalmente, no pensamos en técnica cuando escucha-
mos música; sin embargo, escuchar música cuando pensamos en técnica 
es una práctica muy recomendable. Veamos qué nos dice sobre este tema 
Jiddu Krishnamurti:

… la técnica es secundaria, y si la técnica es lo único que buscamos, evi-

dentemente estamos negando la parte más importante de la vida. La vida 

es dolor, gozo, belleza, fealdad, amor; y cuando la comprendemos en su 

totalidad, en todos sus niveles, esa comprensión crea su propia técnica. 

Pero lo contrario es falso; la técnica jamás puede producir la compren-

sión creadora […] Al subrayar la técnica, destruimos al hombre […] La 

verdadera educación, al mismo tiempo que estimula el aprendizaje de 

una técnica, debe realizar algo de mayor importancia; debe ayudar al 

hombre a experimentar, a sentir el proceso integral de la vida. Es esta 
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vivencia la que colocará la capacidad y la técnica en su verdadero lugar 

[…] Si alguien tiene algo que decir, el acto de decirlo crea su propio estilo 

con su propia técnica.7 

Claro que aquí Krishnamurti no nos está hablando de un instrumento, 
ni siquiera se refiere al arte. Aunque lo que critica es la educación tec-
nológica, podemos fácilmente apropiarnos de su discurso y ver que 
funciona cuando lo aplicamos, sin forzar, a nuestro tema. Tal como 
sucede con el psicólogo y experto en zen, Daisetz Teitaro Suzuki, al 
escuchar su interesante reflexión sobre la técnica en las artes marciales: 
“El conocimiento técnico no es bastante. Uno debe trascender las téc-
nicas para que el arte se convierta en un arte sin arte que brote del in -
consciente”.8

Volviendo con Herrigel, este nos proporciona un bello ejemplo de 
cómo la mayéutica anda por ahí, moviéndose como un pez en las aguas 
tranquilas del tiempo, saltando al azar por aquí y por allá en lugares in-
esperados:

Es cierto que mis tiros ya no eran cortos, pero aún no daban en el blanco. 

Y esto me hizo preguntar al maestro por qué todavía no nos había expli-

cado cómo apuntar. Debía de haber –suponía yo– una relación entre el 

blanco y la punta de la flecha, y por ende una manera probada de dirigir 

la puntería para dar en el blanco con mayor facilidad. “Por supuesto que 

existe –respondió el maestro– y le será fácil encontrarla por sí mismo. 

Pero si entonces casi todas las flechas dan en el blanco, usted no será otra 

cosa que un artista del arco que puede exhibirse en público. Para el ambi-

cioso que cuenta sus impactos, el blanco es un mísero pedazo de papel 

que sus flechas desgarran. Para la Magna Doctrina de los arqueros, esto 

es lisa y llanamente diabólico. Ella nada sabe de un blanco erigido a una 

7  J. Krishnamurti, La educación y el sentido de la vida, pp. 16 y 19.
8  Cfr. Joe Hyams, El zen en las artes marciales. 
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determinada distancia del arquero. La única meta que conoce es aquella 

que de ninguna manera puede alcanzarse con la técnica”.9 

Vemos aquí cómo la técnica es también producto de una búsqueda inte-
rior. Pero, sobre todo, en esta cita de Herrigel encontramos un símil nota-
ble con lo que sucede al músico inmaduro que se encuentra más preocu-
pado por impresionar a su auditorio que por el arte de hacer música. 
Asimismo, Carlos Fregtman nos brinda una conceptualización parecida 
sobre esta expectación por trascender toda técnica:

Ejecutante e instrumento deben transmutarse en realidad única y dejar 

de ser dos objetos opuestos. No basta dominio técnico, se necesita armo-

nizar lo consciente y lo inconsciente en un arte sin artificio. El acceso a 

esta transmutación está abierto solo a aquellos que se acercan libres de 

segundas intenciones […] con el corazón limpio y puro. Emitir un 

sonido, con la propia voz o con un instrumento, no es un intento de logro 

exterior, sino interior. Como el arquero que apunta a sí mismo, el blanco 

es uno mismo.10

En cuanto a la trascendencia de toda técnica para poder ascender a la 
esfera del arte, Osho tiene mucho que aportar. Así, en su libro Creatividad 
leemos lo siguiente:

La paradoja en el arte es que primero tienes que aprender su disciplina, y 

después la tienes que olvidar por completo. Si no conoces el ABC no serás 

capaz de adentrarte mucho en él. Pero si solo conoces la técnica y la con-

tinúas practicando durante toda tu vida, quizá llegues a ser muy hábil 

técnicamente, pero siempre serás un técnico; nunca te convertirás en un 

artista […] Olvídalo todo sobre la música clásica [sic], como si no exis-

9  E. Herrigel, Zen en el arte..., op. cit., pp. 82 y 83.
10  Carlos Fregtman, El tao de la música, p. 88.
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tiera en absoluto. Durante algunos años deja que permanezca en lo pro-

fundo de tu ser para que sea digerida. Entonces deja de ser una técnica.11

Concluyendo, tras la experiencia vivida en el Máster, tenemos abierta la 
puerta para elevar nuestro concepto de técnica y descubrir su máximo 
significado. Cada quien, según su criterio artístico, escuela de proce-
dencia y/o habilidades físicas, puede aportar elementos diversos para 
elaborar su discurso musical. De esta manera, si el objetivo es hacer 
música, puede decirse que existen tantas técnicas como manos diferen-
tes que las utilizan, de ahí la futilidad de fundamentar nuestros recur-
sos interpretativos en equis técnica o de ponderar una respecto a la otra. 
Como los maestros nos han dejado ver, si pensamos que es la técnica la 
que hace a la música, vamos a quedar sujetos a la técnica, pero si pensa-
mos que es la música quien determina la técnica, quedaremos inmersos 
solo en la música. Para ello, poco a poco la técnica habrá de automati-
zarse al grado de que dejemos de pensar en ella. Debemos tener siempre 
presente que la técnica es un medio, nunca un fin. Insistamos, la técnica 
existe para hacer música, no es algo autónomo sino que está íntima-
mente vinculada con la evolución de la expresión musical formando 
con ella un todo único.

Bajo tal idea de circunscribir la técnica a lo estrictamente musical, 
todas las técnicas tendrán algo que ofrecer, y esto equivale a decir que 
si una sola técnica en particular es la que nos ha llevado al dominio del 
instrumento, por muy “buena” que esta sea vamos a quedarnos precisa-
mente con eso: con el dominio de nuestro instrumento, pero no con el 
dominio del vasto lenguaje musical al que solo es posible acceder tras  
el abandono de todo deslumbramiento pueril sobre lo que “debería ser” 
una técnica. 

El siguiente tema-ensayo trata sobre la parte fundamental del es-
tudio que es responsable del desarrollo y la aplicación de una adecuada 

11  Osho, Creatividad, pp. 156 y 157.  
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conceptualización técnica. Ambos conceptos deberán coincidir en la de-
finición resolutiva del mensaje musical.

ESTUDIAR 

Un experto es aquel que ha cometido todos los errores posibles dentro 

de su área.

Niels Bohr

¿Qué entendemos por estudiar? Parece tan evidente la respuesta, que 
pocas veces nos detenemos a reflexionar sobre algo que pensamos no 
debería prestarse a mayor discusión. Sin embargo, si queremos tener en 
cuenta el epígrafe anterior, podemos constatar que estudiar es un frágil 
concepto que, dependiendo de cuán pronto y mejor definido lo tenga-
mos, más tiempo y energía podremos ahorrar para cumplir con la meta 
que debería comprometer a todo ejecutante: hacer música.

Mucha gente aún conserva la imagen del instrumentista “matado” 
que, negándose a vivir una existencia “normal”, invierte gran cantidad de 
tiempo y de energía en hacer técnica-de-escalas-y-arpegios (recordando 
nuestra crítica anterior a un concepto de técnica deficiente) para, más 
tarde, con los dedos destrozados, comenzar a estudiar alguna obra en 
la que, llegado a cierto punto, repita sin cesar el mismo pasaje durante 
horas (y a veces durante días). Es difícil poder escapar a esta forma de 
concebir el “estudio”. 

En todo el mundo existen instrumentistas apasionados que no 
dudan en usar el flagelo de la repetición para domeñar la furia de un 
pasaje que se resiste a ser sometido. Su aparente lógica se basa en el 
malentendido pensamiento de que la repetición sistemática lleva a la 
perfección. Aunque, dependiendo de lo que entendamos por perfec-
ción, lo anterior pueda ser cierto, si por “perfección” se entiende que re-
petir “n” número de veces un pasaje lleva a su dominio, dado el tiempo 
suficiente seguramente lo lograremos; es decir, a través de la automa-
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tización inconsciente los dedos sí que lograrán “memorizar” el pasaje 
que crea dificultades. 

El problema con esta concepción lineal del tiempo de “estudio” es 
que los dedos no sabrán reconocer las veces que hicieron las cosas bien. 
Si desde el principio se ha dejado que sean ellos los responsables del “tra-
bajo intelectual” que requiere la limpieza de ejecución de una obra –o 
pasaje–, la memoria muscular, por sí misma, no sabrá distinguir entre 
las veces en que se repitió un pasaje mal tocado y las veces que se tocó 
bien. A los dedos les dará lo mismo cómo trabajemos, por ello, Barrue-
co insistió en que “no podemos permitirles tomar el control de nuestra 
ejecución”, este deberá ser el imperativo riguroso cada vez que nos dedi-
quemos a resolver un pasaje difícil.  

Las consecuencias de una mediocre conceptualización de lo que lla-
mamos “estudio”, basada exclusivamente en la repetición brutal de una 
memoria digitalizada, pueden ser nefastas. Cuando la ejecución es frente 
al público, y lo que se pretende es “esconder bajo la alfombra” aquella 
memoria digital para dar paso a una memoria musical que hasta el mo-
mento ha brillado por su ausencia, es por demás decir que es demasiado 
tarde y, encima, tener que cargar con la consecuente frustración de haber 
invertido tanto tiempo y desgaste en lograr tan poco. Así, tenemos que la 
fórmula: repetición + tiempo = perfección, aunque bajo ciertas circuns-
tancias pueda llegar a funcionar, no es nada confiable, además de que no 
vale la pena por la energía que nos consume.

Según lo que dijeron los maestros en cuanto a su idea de lo que sig-
nifica estudiar, podemos observar que, si es cuestionable que la repetición 
lleva a la perfección, ¿por qué no –como lo dijo David Russell– mejor que 
sea la perfección la que lleva a la repetición? Es decir, si en lugar de dejar 
que sean nuestros dedos los encargados de decirle al oído –después de un 
sinnúmero de repeticiones– cuándo es que las cosas suenan bien, mejor 
ahorrarse todo ese tiempo y esfuerzo para que desde un principio sea el 
oído el encargado de indicar a los dedos cómo debe tocarse ese pasaje. 
Solo después de tener una clara idea de cómo queremos escuchar la mú-
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sica comenzará la etapa del verdadero estudio productivo, que devendrá, 
en muy poco tiempo, en la asimilación subconsciente de los intersticios 
técnicos y musicales de una obra. A menos que nuestra decisión sea la 
consciente repetición de un pasaje (que también se vale), un concepto de 
estudio productivo no se basará nunca en la reproducción burda, mecáni-
ca y automatizada, sino en el franco deleite de “nuestra incesante búsqueda 
del mejor sonido para cada frase” (idea expresada por Hopkinson Smith). 

Sin embargo, a menos de que dispongamos de un concepto equili-
brado de lo que entendemos por “perfección”, este será un término que 
deberíamos saber cómo vincularlo con el estudio. Diversos maestros, fi-
lósofos y pensadores nos advierten de una mala concepción de lo que sig-
nifica perfección. Es interesante ver la advertencia que hace Osho sobre 
los riesgos de ejercer una intencionalidad de perfección en lo artístico:

Intenta hacer algo perfecto y seguirá siendo imperfecto. Hazlo natural-

mente y siempre será perfecto. La naturaleza es perfecta; el esfuerzo es 

imperfecto. Por eso siempre que haces demasiado, lo estás estropeando 

[…] Cuanto menos hay del artista en su trabajo, más perfecto es este. 

Cuando el artista está absolutamente ausente, entonces la creatividad es 

absolutamente perfecta; tienes que acordarte de esta proporción […] El 

auténtico artista piensa indudablemente en la totalidad, pero nunca en la 

perfección.12

Así pues, si insistimos en cultivar una idea de “perfeccionismo” debemos 
cuidar que sea solo en función de la expresión musical, por lo que la idea 
de estudiar deberá trascender el solo hecho de “ejercitarse con música”. 
Una concepción más elevada de ello devendrá, primeramente, en la bús-
queda exhaustiva de cómo resolver un texto. Tal como lo sintetizó 
Roberto Aussel: “Pensando en música, el estudio de un instrumento se 
convierte en una forma de vida sumamente creativa y placentera”. 

12  Ibid,. pp. 58 y 77. 
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Resumiendo, para que la fórmula perfección + repetición = tiempo… 
(para hacer otras cosas) sea viable, deberemos de entender por perfección 
en el estudio: “… la consciente búsqueda de nuestro oído para, desde un 
principio, hacer música”. De esta manera, lo que trabajemos a conciencia 
no correrá el riesgo de olvidarse con facilidad; es el trabajo mecánico e 
indiferente el que no se registra por largos periodos de tiempo. En otras 
palabras, cada nota ejecutada en el instrumento será una nota “viva” que 
contribuirá, en mayor o menor grado, con su ladrillo o granito de arena 
a la responsable construcción de la obra. Aquí comprendemos el senti-
do de lo que expresó David Russell: “Debemos de tocar con perfección 
desde el principio”.

Amén de lo que pudiéramos seguir abarcando sobre el vasto signi-
ficado del tema, Manuel Barrueco coincide en los mismos términos en 
cuanto al sentido de estudiar: “Por favor, no estudien pensando solo en los 
aspectos técnicos de su ejecución, mejor resuelvan pensando en cómo 
expresar sus ideas a través de la música”. Otra idea que podemos aplicar 
a nuestro concepto se desprende de lo comentado por Carles Trepat: “La 
música funciona en pequeñas dosis; evoluciona a pequeños saltos”. De 
esta última frase podemos aprovechar un paralelismo útil con la teoría 
de la evolución de Charles Darwin; es decir, si la selección natural dicta-
mina que existe una extensa gama de mutaciones que afectan y determi-
nan las características que habrán de transmitirse a las próximas genera-
ciones, y solo las mutaciones útiles son las que perduran para desarrollar 
un organismo mejor adaptado a su medio, entonces podemos encontrar un 
símil con una forma de “estudio darwiniano” que evolucione con el tiem-
po. De la misma manera, cada vez que tengamos un acierto habremos de 
registrarlo conscientemente para que forme parte del acervo de la obra; 
lograremos con ello una interpretación viva que evolucione y madure 
con el tiempo. Bajo esta concepción de estudio, uno espera con ansiedad 
el momento de tener en las manos su instrumento, como si se tratase de 
un cofre lleno de tesoros y misterios por descubrir. Debemos recordar 
que gran porcentaje de la vida de un músico es la relación con su instru-
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mento. Si no se tiene pasión por gozar esta relación, nada compensará 
el sacrificio. 

En la siguiente cita de El tao de la música, de Carlos D. Fregtman, 
podemos encontrar una concordancia con lo anotado:

Aprender a “sonar” un instrumento es como educar a un niño, actuando 

con cordialidad y humor, jugamos con él, disciplinándolo pero no alie-

nándolo. A veces me sorprendo cuando escucho a alguien vanagloriarse 

virtuosamente de haber “trabajado duro” horas y horas con su instru-

mento. Esto es un síntoma neurótico que se basa en el principio de que el 

trabajo es una virtud. Podemos jugar* nuestros instrumentos horas ente-

ras en una actitud de consumación placentera. Educándonos con suavi-

dad pero con firmeza. Creando nuevos caminos que transiten el gozo, 

aunque se presenten dificultades, pero alterando la necesidad de rutina 

“fatigosa”.13

Concluyendo, si escuchamos a un intérprete que no se desenvuelve bien 
con su instrumento, podrá carecer de muchas cosas, pero, la mayor 
parte de las veces, su carencia no será por “horas-de-estudio”. ¿Cómo 
sería el mundo del concertismo si todo se redujera a un problema cuan-
titativo del estudio? Si “estudiar todo el día” fuera la solución, habría 
mucho más intérpretes virtuosos por todo el mundo. Sin embargo, la 
experiencia de escuchar música en vivo poco a poco habría sido rele-
gada al olvido, ya que solo acudiríamos a las salas de concierto a cons-
tatar algo así como: “técnicas de estudio y supervivencia”. Afortunada-
mente, saber estudiar se reduce a un problema cualitativo. Si alguien 
toca mal, el puro “estudiar” no le basta para progresar, lo recomendable 
será realizar una metarreflexión profunda sobre nuestra conceptualiza-
ción de lo que debe ser el estudio… y aprender a gozar con ello.

*  Aquí Fregtman pretende un juego de palabras, ya que la traducción a otras lenguas 
(como en inglés, francés o alemán) de tocar, significa jugar.

 13  Carlos Fregtman, El tao de la música, p. 85.
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EJECUCIÓN RELAJADA

La blandura triunfa sobre la dureza, la debilidad sobre la fuerza.

Lao-Tsé

Aunque los conceptos anteriores sean inherentes a toda relación maes-
tro-alumno, considero que hubo otros temas sobre los que vale la pena 
reflexionar. Tal es el caso de la relajación. No obstante que sea una cua-
lidad común de apreciar en los artistas más experimentados, no es fre-
cuente que advirtamos por qué es así. Dado que esta es una temática 
común a los cursos de interpretación (musical y de otras áreas), con-
vendrá ensayar un concepto musical sobre el significado de ejecución 
relajada. 

Comencemos por cuestionarnos lo siguiente: ¿es posible tocar re-
lajados?, de hecho, ¿se puede tocar sin tensión?, ¿es esto deseable? Para 
obtener un enfoque, tratemos de visualizar a un instrumentista experi-
mentado en el escenario. ¿Qué es lo primero que podemos notar de su 
ejecución? Siendo o no músicos, admiramos que sus dedos recorren el 
instrumento con gran soltura, precisión y elegancia. Más que luchadores 
sudorosos dentro de un ring, sus dedos asemejan gráciles danzarinas vo-
lando por el escenario; una danza que, más allá de resultar bella, parece 
trascender el dominio de lo técnico.

Eugen Herrigel en Zen en el arte del tiro con arco presenta una serie 
de citas alusivas al tema de la relajación como principio básico para la 
ejecución artística. Aunque este libro –el mismo Arrau lo recomendaba a 
sus alumnos– trata sobre la técnica del tiro con arco, con facilidad pode-
mos trocar la locución “tiro con arco” por “ejecución de un instrumento”, 
y el resultado será una analogía útil para nuestros fines. 

Herrigel nos comparte la serie de eventualidades que tuvo que su-
frir para aprender “el camino del arte sin artificio”, tal como llama a su 
experiencia de desprenderse de uno mismo y olvidar sus anhelos inútiles 
por querer dominar antes de tiempo el difícil arte del tiro con arco zen. 
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Después de una significativa introducción sobre lo que es un arco zen 
“bien temperado”, Herrigel recuerda cómo su maestro “… colocó una 
flecha, estiró el arco a tal extremo que llegué a temer que no resistiera el 
esfuerzo de encerrar ‘el universo’, y por fin disparó. Todo esto no solo se 
veía muy bello, sino que parecía fácil”.14

Este ejemplo lleva a una reflexión que nos da una pista para enten-
der el extraño fenómeno de “la belleza del movimiento”. Pero, ¿cómo 
podemos conceptualizar la belleza de un movimiento bien logrado? Es 
decir, ¿cuándo es bello un movimiento y por qué encontramos que tiene 
directa correspondencia con una ejecución relajada? 

Una hipótesis para intentar explicar por qué nos parece bella una 
ejecución relajada, de preferencia habrá de partir desde el campo de la 
neuroquímica cerebral. Asimismo, quiero aprovechar este momento 
para exteriorizar una idea que desde hace algún tiempo comparto con 
mis alumnos sobre el manejo de la energía a partir de la segunda ley de 
la termodinámica. Ensayemos pues una hipótesis para explicar el porqué 
de la estética de los movimientos relajados a partir de estos dos ámbitos. 

Es bien conocido el hecho de que el lenguaje utilizado por nues-
tro cerebro para comunicarnos algo lo hace por medio de la liberación 
de neurotransmisores como la endorfina, la serotonina o la dopamina, 
moléculas que, al liberarse, nos causan placer. Así, cuando realizamos 
una actividad benéfica para nuestro cuerpo o nuestra mente, el cerebro 
nos “premia” con una pequeña liberación de alguna de estas sustancias. 
Actividades como hacer ejercicio, comer, tocar un instrumento o senci-
llamente ver salir la luna llena del horizonte, son ejemplos de cómo se 
puede desencadenar naturalmente esta reacción. De igual manera, nues-
tro organismo reconoce los límites naturales que no deberán ser trans-
gredidos; todo exceso es castigado por el cerebro haciéndonos sentir do-
lor y/o malestar general. Este lenguaje cerebral de premio/castigo es más 
antiguo que nuestra propia especie. De forma que, tras millones de años 

14  E. Herrigel, Zen en el arte..., op. cit., p. 34.
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de evolución por estos senderos, hemos aprendido a detectar, dentro y 
fuera de nuestro organismo, cuándo un esfuerzo está bien hecho y es, 
por tanto, deseable, y cuándo no. 

Visualicemos a Nureyev, Barishnikov, Pavlova, Comanecci, Zimer-
man, Barrueco, Russell, Aussel, Arrau, Bruce Lee, etc.: no solo dominan 
a la perfección su arte, sino que, además, jamás traicionan este principio 
natural de economía energética que tiene su directa traducción en la be-
lleza de una dinámica de movimientos; nada sobra, nada falta, todo ca-
mina para producir el resultado deseado. Quizá podemos cuestionar por 
qué a nuestro cerebro “le interesa” este ahorro de energía pero, para tra-
tar de resolver esta inquietud, abandonemos por un momento el campo 
de la biología y demos un salto hacia la –cada vez más en boga– segunda 
ley de la termodinámica. 

“El universo tiende a la entropía”, ¿qué significa esto? Es lo equi-
valente a decir que el universo está muriendo. Sabemos que la muerte 
es la cesación total de toda actividad. Así, la entropía (o segunda ley 
de la termodinámica) puede interpretarse como la medida de la dis-
tribución aleatoria de la energía inutilizable que gobierna a todo sis-
tema cerrado; es decir, la degradación progresiva de su información. 
Podemos imaginar –y en el estado actual de la ciencia parece ser que 
hay más argumentos a favor que en contra de esta idea– que el univer-
so está dispuesto a “premiar” todo esfuerzo neguentrópico;15 es decir, 
que cualquier forma de reducción de la inexorable entropía tendrá una 
retribución sensible para continuar por ese camino. Sin embargo, qui-
zá el mejor ejemplo –ya que lo rige todo– de neguentropía que puede 
citarse –en tanto la condición sine qua non para ir a contracorriente de 
la entropía– sea la vida misma. 

Algo interesante que se desprende del aspecto neguentrópico de la 
información –en tanto entidad fundamental que influye en todos los do-

15  De neguentropía: lo opuesto a la entropía. En sentido biológico, es el mecanismo que 
distingue a los organismos biológicos para combatir y revertir su tendencia natural 
al equilibrio entrópico señalado.
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minios de conocimiento– es la conjetura que hacen algunos científicos 
por concebir al universo como una “computadora colosal”, que se auto-
rregula por el flujo constante de información basada en leyes naturales 
que aún no comprendemos. Tal conjetura sitúa los dominios de la infor-
mación allende las fronteras del universo observable, como si se tratase 
de una nueva constante universal a la par de la velocidad de la luz, la gra-
vitación universal o las constantes de Plank.16 Así, el ahorro de energía 
no solo es un tópico de economía local vigente para nuestro mundo, sino 
que es un asunto de vital importancia que se relaciona con todo lo que 
acontece en el universo. No sabemos bien los mecanismos para que esto 
sea así, pero cada vez hay más indicios de que, desde la mecánica cuánti-
ca hasta la mecánica celeste, todo está inextricablemente entrelazado, al 
grado de que las partículas más ínfimas e incapaces de interactuar con la 
materia –neutrinos– pueden, por el solo hecho de la información implí-
cita que las gobierna, contener los secretos del origen, del presente y del 
futuro de todo el universo.

La relevancia de todo esto para nuestro tema es que, precisamente, 
cuanta más información neguentrópica somos capaces de transmi  -
tir con nuestra interpretación, más placer encontrará el cerebro –libera-
ción de neurotransmisores– de nuestros escuchas mediante el proceso 
de asimilación de nuestro mensaje. De la misma manera, el atractivo 
con el que nos cautivan disciplinas del orden mental (como el ajedrez 
o las matemáticas) o del orden físico (como la carambola a tres bandas 
y todos los deportes de alta precisión), quizá radique en la información 
que son capaces de transmitir. De hecho, toda actividad que se distinga 
por un eficiente manejo de la energía será disfrutable. Podemos con-
cluir con esto que el universo “conspira” hacia la creación de sistemas de 
ahorro energéticos, donde la entropía tendrá que limitarse a su mínima 
expresión. 

16  Cfr. Peter J. Denning y Tim Bell, Información y significado, Investigación y Ciencia, 
pp. 32-43. 
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Volviendo con los maestros, fue remarcable su visión de que un 
buen sonido solo puede alcanzarse mediante una ejecución relajada. 
Esto fue patente cuando nos dimos a la tarea de concientizar la produc-
ción del sonido. La relajación pues, será el elemento clave para permitir 
que nuestra energía fluya a donde queramos dirigirla. 

Algunas precisiones sobre lo que significa la relajación productiva 
son necesarias. Por ejemplo, si observamos a los animales notaremos que 
jamás invierten su energía en algo que no les revierta un beneficio directo. 
Por lo contrario, es el hombre el único animal que se da el lujo de des-
perdiciar la energía. El hecho de haber alcanzado un nicho tan “alto” en 
nuestra evolución tecnológica –bajo el coste de arrasar con los recursos 
naturales– es lo que nos permite incurrir en este derroche. Por lo mismo, 
estar relajados no será lo mismo que estar desguanzados. En plena salud 
física, solo el hombre incurre en este estado no-energético. Es decir, la 
relajación sí implica un estado de tensión, pero un estado de tensión pro-
ductiva, donde la entropía verá mermadas sus facultades degenerativas. 

Lo anterior es la postura que de manera natural adoptan los depor-
tistas cuando se preparan para ejercer su máximo y mejor esfuerzo. Por 
ejemplo, visualicemos a un tenista a punto de recibir el servicio de su 
oponente; si analizamos su posición, cada una de las articulaciones de 
sus miembros, comenzando desde la posición de sus pies, yendo hacia 
arriba, todas las demás articulaciones adoptan el mismo estado de ten-
sión relajada. Pero, ¿qué tienen en común los miembros y las articulacio-
nes en este estado de tensión relajada? Pues que todo conserva el mismo 
ángulo de apertura, es decir, entre los 120 y 150 grados, o sea, más o 
menos la mitad de su extensión. Esa es la posición natural de una articu-
lación antes de realizar un esfuerzo. Lo mismo vale para otros deportis-
tas. Visualicemos ahora a un pesista concentrándose para levantar un 
gran peso. A pesar de ser una posición diferente a la del tenista, vemos 
que desde la apertura de sus piernas, los ángulos de sus pies y rodillas, 
sus brazos, codos, cintura, cuello, etc., incluso su vista, y probablemente 
hasta su mente, se hallan “a la mitad” de su extensión.
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Estos estadios físicos y mentales que hemos visualizado nos brindan 
una valiosa información sobre cómo se comporta nuestro cuerpo ante la 
inminencia de un esfuerzo que requiere dirección y precisión. Si las ar-
ticulaciones naturalmente “disponen” que alrededor de los 135 grados es 
su ángulo de mejor “arranque”, podemos inferir que existe una comunica-
ción entre ellas para sumar esfuerzos y obtener, con el mínimo consumo 
energético, el mayor resultado. Delineemos una figura humana en movi-
miento con puros ángulos de 135 grados… ¿qué vemos?, por muy mal que 
dibujemos, podemos observar cierta “naturalidad” en el movimiento de 
nuestra figura. Lo más curioso es que, si lo analizamos bien, este estado 
de tensión relajada que hemos analizado es el mismo que adoptamos en 
nuestra posición como instrumentistas. Si concordamos con lo anterior, 
podemos llegar a una interesante conclusión: cuando observemos que 
alguna articulación, de cualquier parte de nuestro cuerpo, no responda a 
esta ley natural de las extensiones medias, podremos sospechar que nues-
tra posición no es la correcta, tras lo cual –ahora ya con cierto fundamen-
to– exploraremos la forma de obtener nuestro mejor “ángulo de ataque”.

Otra cuestión interesante donde podemos aplicar esta observación 
que hemos hecho del comportamiento de nuestro cuerpo es que cuando 
nos enfoquemos en un deportista, un artista marcial o un músico, que 
rompe con esta simetría de ángulos medios, sencillamente podremos 
explicarnos por qué su posición nos parece algo tan feo y desagrada-
ble y por qué no es deseable imitar una postura así. Imaginemos a un 
pesista con las piernas cerradas o demasiado abiertas, o a un karateka 
con los brazos y codos pegados al cuerpo, o imaginemos a cualquiera 
que, dispuesto a realizar un movimiento de gran precisión, tenga alguna 
articulación del cuerpo en 90 o 180 grados de apertura… Antinatural y 
grotesco, por decir lo menos. 

Veamos de nuevo cómo los artistas marciales tienen mucho que 
decir sobre el tema de la relajación productiva. Volviendo con Herrigel, 
tras mucho tiempo y esfuerzo invertidos para aprender a estirar el arco 
de manera relajada, su maestro le dijo:
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Todo lo que usted ha aprendido hasta ahora, no eran más que ejercicios 

preparatorios para el disparo. Nos hallamos ahora ante una nueva tarea 

particularmente difícil, con la cual alcanzaremos otro nivel en el arte del 

tiro con arco. Con estas palabras [continúa Herrigel], tomó su arco, lo 

estiró y disparó. Solo entonces, y porque el maestro me hizo reparar 

expresamente en ello, comprobé que su mano derecha, abierta repenti-

namente y librada de la tensión, hizo un brusco movimiento de retroceso 

pero sin que el menor estremecimiento recorriera su cuerpo. El brazo 

derecho […] cedió a la tracción y se abrió estirándose con un movimiento 

suave. La inevitable sacudida había sido amortiguada y neutralizada 

elásticamente. Si la potencia del disparo no se hubiera revelado por el 

estallido de la cuerda al rebotar en el arco ni por la fuerza de percusión 

de la flecha, el movimiento del arquero no habría permitido ni sospe-

charlo. Ejecutado por el maestro, al menos el disparo parecía tan sencillo 

y carente de complejidad como si fuese un juego de niños […] La facili-

dad para desarrollar una acción de fuerza sin duda ofrece un aspecto, 

cuya belleza precisamente el oriental percibe con suma sensibilidad y 

placer. A mí, empero, me parecía más importante aún el hecho de que, al 

parecer, la certeza del tiro dependía de la suavidad del disparo […] Todo 

lo aprendido y realizado hasta entonces lo comprendí solo desde ese 

punto de vista: relajarse al estirar, permanecer relajado en la mayor ten-

sión, estar relajado al soltar la flecha y compensar relajadamente la sacu-

dida ¿No se hallaba todo al servicio de la precisión del tiro y, por ende, del 

fin por el cual se dedican tanto esfuerzo y paciencia al aprendizaje del tiro 

de arco?17

Con esto, Herrigel nos ha brindado una brillante descripción del con-
cepto aparentemente paradójico de tensión relajada que, de una manera 
fácil, podemos aplicar a nuestra disciplina. Dejemos ahora que su maes-
tro nos ilustre con un bello ejemplo: 

17  E. Herrigel, El camino del zen, pp. 44-46.
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Tiene que mantener la cuerda estirada como un niño pequeño toma el 

dedo que uno le ofrece. Lo retiene con tanta firmeza que uno no puede 

menos que admirarse de la fuerza concentrada en ese minúsculo puño, y 

cuando suelta el dedo, lo hace sin la menor sacudida. ¿Sabe usted por 

qué? Porque el niño no piensa. –Ahora suelto el dedo para agarrar aque-

lla otra cosa–. Sin reflexión ni intención alguna se vuelve de un objeto a 

otro, y se diría que juega con ellos, si no fuese igualmente cierto que los 

objetos juegan con el niño.18

Para saber cuál es el momento oportuno para “soltar la cuerda”, una vez 
más su maestro utiliza una explícita analogía visual que podemos apli-
car los guitarristas:

De una simple hoja de bambú usted puede aprender de qué se trata [se 

refiere al momento exacto para soltar la cuerda del arco]. Bajo el peso de 

la nieve se inclina, más y más. De repente, la carga se desliza y cae, sin 

que la hoja se haya movido. Igual que ella, permanezca en la mayor ten-

sión, hasta tanto el disparo “caiga”. Así es, en efecto: cuando la tensión 

está “cumplida”, el tiro tiene que caer, desprenderse del arquero como la 

nieve de la hoja, aun antes de que él lo haya pensado.19

Esta analogía del bambú explica muy bien la forma de producir tanto 
la técnica del tirando como la técnica de un apoyando suave y de exce-
lente calidad tonal en la guitarra. Pero también es alusiva al movi-
miento natural de nuestras falanges en cuanto a conjugar la energía de 
movimiento con el “peso” específico de nuestros dedos para producir 
un sonido de considerable cuerpo y calidad mientras tocamos. David 
Russell enfatiza así la diferencia entre un cuerpo flojo y una relajación 
viva:

18  Ibid., p. 48.
19  Ibid., p. 72.
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Al tocar, uno no debe estar relajado en el sentido de estar con el cuerpo 

flojo. Más bien, debe haber una relajación viva, con energía. Además, la 

relajación del cuerpo tiene que ir de acuerdo con la música. En relación 

con esto, es muy importante recordar que el público tiene una relación 

visual contigo, la forma en que actúes va a provocar reacciones en la 

gente. Tú tienes que relajarlos desde el momento en que entras al escena-

rio; que se sientan tranquilos mientras caminas hasta la silla. Si entras 

con miedo, todo el mundo se pone tenso. Después, mientras tocas, es lo 

mismo, la posición de tu cuerpo debe ser natural. Es muy incómodo ver 

a la gente que toca inclinada; si yo comienzo a hablarles con el tronco 

inclinado [aquí, Russell se inclinó mucho a la derecha] verán qué moles-

tos se sienten, pierden un poco el sentido del equilibrio; por eso hay que 

guardar la verticalidad. La posición de la cabeza también deja notar tus 

nervios; si entras con la cabeza agachada o te inclinas demasiado sobre la 

guitarra, parece que estás tratando de esconderte, que no quieres estar en 

el escenario. Además, la posición de la cabeza afecta la tensión de todo el 

cuerpo, la cabeza es muy pesada. Y es que los músculos se llegan a acos-

tumbrar a estar tensos y eso te quita posibilidades. Lo que hay que buscar 

es el equilibrio del cuerpo. Si tu cuerpo está en equilibrio, está preparado 

para cualquier esfuerzo sin estar tenso. Con la tensión de los músculos 

todo cuesta más trabajo.20

Es muy importante esto que señala Russell para no perder de vista que 
tanto la tensión como la relajación son dos factores que, consciente o in -
conscientemente, transferiremos a nuestro público. Un instrumentista 
debe de ser consciente de lo que transmite mediante su ejecución. Cuando 
observamos una serie de movimientos “extra” realizados con gran es -
fuerzo por un intérprete, aunque las notas, el ritmo y todo lo demás estén 
en su lugar, algo se interpondrá para gozar de su interpretación. 

20  Apuntes transcritos de una grabación registrada por el guitarrista Alejandro Mora 
sobre una clase con David Russell durante el IV Festival y Concurso Internacional 
de Guitarra de La Habana, Cuba, en 1988. 
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Concretando, es pertinente entender por ejecución relajada todo 
aquel esfuerzo que tenga una razón de ser para realizar una interpre-
tación viva y elegante que deje, tanto al intérprete como al escucha, la 
sensación de ligereza y de bienestar que subyacen a la realización de los 
movimientos; es decir, cuando la inversión de energía es utilizada sin 
derroche alguno para producir un resultado neguentrópico perceptible. 
Según Osho, la relajación solo llega cuando deja de haber un “necesitar” 
en la vida: “La relajación no solo es del cuerpo ni de la mente; la relajación 
es del ser total”.21 Cuántas veces hemos visto a los grandes maestros con 
esa elegancia y esa sobriedad que los caracteriza, en donde no notamos 
derroche alguno de energía; lo único que percibimos es economía de 
esfuerzo y belleza. Lo cual nos ubica como conscientes receptores de la 
información neguentrópica que trasluce a toda ejecución relajada.

SONIDO/MÚSICA/INTERPRETACIÓN

El oído es el único sentido donde el ojo no ve.

Pascal Quignard

Como en este contexto no puedo ocuparme del sonido sin hablar de 
música, ni tampoco referir la música sin vincularla con la interpreta-
ción, este ensayo alterna los tres temas en un bucle de retroalimentación 
con la idea de integrar un solo concepto. 

SONIDO

Los concertistas de elite coinciden siempre en que el sonido es lo más 
importante. En el caso de Alicante, cada vez que un maestro ejemplifi-
caba algún pasaje, lo primero que revelaba en su ejecución (a veces con 
nuestra propia guitarra) era su excelente calidad de sonido. Nos acerca-

21  Osho, Creatividad, p. 26. 
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mos a ver el largo, el limado y el pulido de sus uñas, así como el ángulo 
de su mano respecto a las cuerdas y a la forma de pulsarlas, en fin, todo 
lo que se pudo… Fue inútil. Una conclusión inmediata es que el sonido 
de un buen instrumentista parece ser que va más allá de las cuestiones 
físicas que lo producen. Pretender una conceptualización del sonido 
nos lleva a preguntar: ¿es posible un acercamiento objetivo al sonido? 
¿Podemos tener una certeza sobre las cualidades físicas que lo producen 
y con ello reproducirlas? ¿En realidad podemos percibir alguna cuali-
dad metafísica? A fin de cuentas, ¿a qué nos referimos cuando decimos 
que alguien tiene buen sonido? Precisamente esto revela la gran carga 
de subjetividad que conlleva el concepto; es decir, quizá podamos apre-
ciar en nuestro interior lo que significa un-buen-sonido, pero ponerlo 
en palabras… ya es otro cantar. 

Si comenzamos diciendo que nada hay tan subjetivo como el so-
nido, ¿suena bien? Qué pasa cuando decimos lo contrario: nada hay 
tan objetivo como el sonido, ¿también suena bien? ¿Ambas aserciones 
pueden ser simultáneamente ciertas? Recordemos que a estas alturas la 
lógica aristotélica ha dejado de operar. En lo sucesivo expondré algunas 
ideas que se observan mejor desde la óptica paradójica. 

Es conocido el hecho de cómo la mentalidad occidental tiende a 
formarse una percepción bipolar del entorno; es decir, asignamos de en-
trada una dicotomía sobre aquello que nos afecta. Percibimos el mundo 
fenoménico como una dualidad: bueno/malo, bello/feo, amor/odio, etc., 
adhiriéndonos, las más de las veces, a nuestra acostumbrada racionali-
zación aristotélica: A es solo A y no puede incluir a no-A. Esto además 
se vincula a otro problema: nuestra percepción del tiempo. Somos muy 
dados a proyectarnos tanto hacia adelante como hacia atrás en el tiempo. 
Todo esto produce un curioso fenómeno auditivo: una parte de nuestro 
cerebro, la parte que oye, coincide objetivamente con la producción del 
sonido en tiempo presente, mientras la otra parte de nuestro cerebro, la 
que escucha, se encuentra desfasada respecto a la línea de producción 
sonora; gozando, quedándose o anticipándose donde quiere, es donde 
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podemos percibir el hecho musical completo. Este choque de incuestio-
nables procesos auditivos nos deja en un estado de subjetividad que es 
difícil definir con palabras. A este respecto, el director del Máster, Juan 
Antonio Roche Cárcel, comenta: “… el sonido, además de ejecutado, 
debe ser pensado y sentido”. Cierto, las cualidades físicas no bastan para 
explicar la calidad del sonido. Una armonía entre cuerpo, mente y es-
píritu distingue al artista capaz de proyectar su sonido más allá de una 
ejecución mecánica.

Pero volvamos al tema. ¿En qué momento decidimos que alguien 
tiene buen sonido? Mucha gente, sobre todo si no se dedica a la música, 
cuando en un concierto tiene la sensibilidad de percibir la calidad del 
sonido de un buen ejecutante, es frecuente que piense: –¡Oh, qué mag-
nífico instrumento tiene!– Lo que en esencia sucede es que, sea a nivel 
consciente o inconsciente, el auditorio forma una escala de valores apre-
ciativos en torno al ejecutante. Una escala que parte desde la inconscien-
cia y la indiferencia absolutas sobre lo que se oye (a este nivel no se puede 
hablar de escuchar), hasta la acción consciente de registrar el detalle más 
sublime de todos los valores connotativos del sonido, incluyendo desde 
la pulcritud de su producción, pasando por toda la gama de colores y 
matices de la interpretación, hasta llegar a ser partícipes del refinamiento 
cultural del artista que no ha dudado en entregarse a la recreación musi-
cal. Es decir, ya sea como escuchas neófitos o como expertos en música 
creamos una íntima y necesaria relación de “complicidad” con el ejecu-
tante. Así pues, el sonido es nuestra “puerta de entrada” hacia la música; 
mientras mejor logrado es el sonido del intérprete, más fácil de escuchar 
será su mensaje musical. Por ello, en la medida en que tengamos la capa-
cidad de apreciar si un sonido es de calidad desde el inicio de su recital, 
el intérprete habrá revelado lo mejor de su discurso. 

Antes de pasar a terrenos menos subjetivos, dejemos que sea Carlos 
Castaneda quien, en La rueda del tiempo, nos proporcione otra forma 
de acercamiento para comprender el porqué y el hasta dónde de cómo 
ciertos sonidos nos logran atrapar:
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Cualquier sendero es solo un sendero, y no hay ofensa ni a uno mismo ni 

a los demás en dejarlo, si es eso lo que su corazón le dice […] Mire cada 

sendero desde cerca y a conciencia. Inténtelo tantas veces como piense 

que sea necesario. Entonces formúlese a sí mismo, y solamente a sí 

mismo, una pregunta… ¿Este sendero tiene corazón?… Si lo tiene, el sen-

dero es bueno; si no lo tiene, no sirve.

Está por demás decir que “sendero” lo trocamos por sonido y “mire” por 
escuche, y lo que nos queda es una aceptable definición de sonido. Otra 
analogía la compartimos con Carlos D. Fregtman:

… el sonido del instrumento es solo un reflejo de lo que pasa en nuestro 

interior. El instrumento actúa como prolongación del cuerpo y ampli-

fica, convirtiendo en energía sonora nuestros movimientos. A menudo 

me encuentro diciendo: ¡No sé qué hacer con mi guitarra! [sic] o ¡No 

suena bien!, y estoy en un error. En ese instante ocurre que no sé cómo 

moverme junto con mi instrumento, y mis rigideces me impiden acer-

carme sensitivamente a él.22 

Quizá desde el ámbito evolutivo puedan detectarse más claves de 
cómo escuchamos. A falta de “párpados” en las orejas, nuestro cere-
bro tuvo que desarrollar una curiosa capacidad que no tienen nues-
tros demás sentidos: la capacidad de discriminar “en automático” 
todo aquello que considera información parásita (sin que intervenga 
el razonamiento). Este fenómeno es más patente de noche, cuando 
nos hallamos dormidos. Aquellos de nuestros lejanos parientes si mies-
cos que fueron capaces de mantener un oído alerta para no ser comi-
dos por las fieras nos heredaron su capacidad de discernir entre los 
ruidos irrelevantes, los ruidos significativos, aquellos que por su in  -
formación –entre cosas más triviales– pudieran salvar la vida de quie-

22  Carlos Fregtman, op. cit., p. 88.
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nes tuvieron la suerte de desarrollar su capacidad de escuchar durante 
el sueño.

Escuchar, por tanto, implicó una necesidad evolutiva respecto a 
simplemente oír. Encontramos la misma diferencia entre ver y observar; 
es decir, “vemos” todo lo que cae dentro de nuestro campo visual, con 
o sin conciencia de ello y sin necesidad de intencionalidad alguna, pero 
“observamos” solo cuando decidimos dirigir nuestra atención hacia algo. 
En otras palabras, ver es lo que resulta de combinar la presencia de luz 
con el hecho de tener simplemente nuestros ojos abiertos; en cambio, ob-
servar es la acción consciente de percibir la mayor cantidad de datos de 
nuestro objeto de estudio. Así también, oír es el simple resultado de tener 
nuestras “orejas abiertas”, mientras que “escuchar” implica la acción de 
extraer la mayor información posible sobre aquello que nos despierta 
curiosidad e interés. Si aceptamos que, en efecto, nuestros ancestros nos 
heredaron ya una forma de saber distinguir entre lo que son ruidos irre-
levantes y sonidos interesantes (dejémoslo en ruido y sonido), enton-
ces tenemos, desde hace cientos de miles de años, un primer indicio de 
la evolución biológica para lo que podemos considerar como “sonido”: 
toda onda auditiva capaz de transmitir información significativa por su 
utilidad, o bien por ser placentera al oído. 

Esta cuestión evolutiva de discernir entre ruido y sonido, y de este 
último rescatar lo que puede resultar placentero al oído, tuvo que derivar, 
con el tiempo, en una acción controlada por el hombre primitivo; es de-
cir, en un momento dado buscó cómo reproducir, primero como simple 
mimesis y, más tarde, combinando aleatoriamente toda clase de sonidos 
que era capaz de emitir y reproducir, escogiendo dentro de estos los que 
consideraba más agradables; en otras palabras, inventó la música. Nadie 
puede asegurar el cómo ni el cuándo de este suceso, pero sí podemos es-
tar seguros de una cosa: la creatividad humana no reconoce límites para 
la pronta satisfacción de su insaciable apetito hedonista. Por lo mismo, 
el oído es uno de nuestros sentidos más refinados, pero no en el sentido 
de oír y/o discernir sonidos a distancia –como lo hacen mejor muchos 
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animales–, sino en cuanto a nuestra capacidad para gozar con los soni-
dos. Y esta capacidad es la que ha ido evolucionando cada vez más en la 
historia de la humanidad, generando todos los estilos y las formas musi-
cales existentes. El músico naolinqueño Guillermo Cuevas puntualiza al 
respecto: “La historia de la música se reduce a la capacidad auditiva que 
tiene la humanidad para percibir y discernir estructuras sonoras cada 
vez más complejas”.23

Tenemos así una idea de cómo evolucionó –prácticamente de la 
nada– nuestro oído musical, lo cual conlleva algunas características in-
teresantes. Primero, es un sentido que evolucionó a partir de una nece-
sidad biológica de supervivencia para, más tarde, incurrir en una ne-
cesidad estética. Segundo, es un sentido que requiere cierto grado de 
proceso intelectivo; es decir, a mayor discernimiento de patrones audi-
tivos, mayores conexiones sinápticas deberá establecer nuestro cerebro, 
implicando que, en la misma proporción, más placer podemos obtener. 
Tercero, el oído musical es nuestro metalenguaje universal. Por medio 
de él es posible la conexión a través del tiempo y del espacio. Cuando es-
cuchamos música establecemos contacto con lo más refinado del pensa-
miento y la creatividad humanos, y con lo más recóndito de cada cultura, 
que se ha preocupado por encontrar las formas de conservar y transmitir 
su legado musical. 

MÚSICA

Como es de esperarse –al menos dentro del contexto de esta investiga-
ción– sonido y música son entidades que han de corresponderse en la 
integración de un solo concepto. Cuando buscamos en el diccionario, 
encontramos varias definiciones que podemos resumir así: “La música 
es el arte de combinar los sonidos y silencios de una manera organizada 

23  Frase anotada en el curso de Apreciación Musical, 1993, impartido por el maestro 
Cuevas, en el Centro de Superación y Servicios Académicos y Culturales (cessac).  
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en el tiempo en forma lógica, coherente y agradable al oído”. Es decir, la 
música como una forma de lenguaje de expresión estética. Esta defini-
ción no complace a muchos musicólogos, ya que deja fuera a gran parte 
de la controvertida tendencia musical que desarrollaron los composito-
res vanguardistas a partir del siglo xx. Misma tendencia que no se presta 
a ser calificada por los adjetivos estéticos de lo que normalmente se 
entiende por “música clásica”, ni tampoco degustada usando los mis-
mos esquemas estilísticos, armónicos y/o melódicos tradicionales que 
definen la música tonal. Así, parece que el único común denominador a 
la mayoría de definiciones que podemos encontrar refiere la música en 
tanto forma de lenguaje; sin embargo, esta definición también tiene sus 
bemoles. Notemos el tinte paradójico que surge al considerar la música 
como lenguaje. Podemos comenzar con Theodor Adorno:

La música es semejante al lenguaje. Expresiones como idioma musical o 

entonación musical no son ninguna metáfora. Pero la música no es len-

guaje. Su semejanza con el lenguaje indica el camino hacia la interioridad, 

pero también hacia la vaguedad. Quien toma a la música literalmente 

como lenguaje, se confunde […] La música es semejante al lenguaje en 

tanto que sucesión temporal de sonidos articulados, que son más que mero 

sonido. Dicen algo, a menudo algo humano. Y lo dicen de modo tanto más 

enfático, cuanto más elaborada es la música. La sucesión de sonidos es aná-

loga a la lógica: existe lo correcto y lo falso. Pero lo dicho no se deja des-

prender de la música. Esta no constituye ningún sistema de signos.24 

Esta cita muestra lo paradójico de tratar de relacionar la música con el 
lenguaje. Aunque en un primer momento Adorno previene: “… pero la 
música no es lenguaje”, más adelante enfatizará que la música es “la más 
elocuente de todas las lenguas”.25 Lo curioso es que, en la mayor parte 

24  Theodor W. Adorno, Sobre la música, p. 25.
25  Ibid., p. 27.
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de este fragmento Adorno prosigue en su afán de vincular la música con 
el lenguaje, y termina diciendo: “Su semejanza con el lenguaje se cum-
ple mediante su distanciamiento de él”.26 Así pues, este paradójico plan-
teamiento nos viene bien para adentrarnos en la subjetividad donde, 
dicho sea de paso, hallaremos terreno más sólido para abonar estos temas. 
Con esto en mente, observemos el siguiente fragmento del “Segundo 
Tratado”, de Pascal Quignard, con referencia a los temas de subjetividad 
y objetividad para la música y el sonido.   

Ni interno ni externo, nadie puede distinguir claramente lo subjetivo de 

lo objetivo en aquello que la música despliega, lo que pertenece a la audi-

ción y lo que pertenece a la producción del sonido […] Como no delimita 

nada, lo sonoro individualizó menos los oídos y los destinó más al agru-

pamiento […] Indelimitable e invisible, la música parece la voz de todos. 

Tal vez no exista música que no sea agrupadora, pues no hay música que 

al punto no movilice aliento y sangre.27

De esta concepción “agrupadora” de la música y del sonido, que pun-
tualmente nos describe Quignard, se deduce que la música no tiene 
dueño (y, como veremos, tampoco el arte), no importa qué o quién la 
produce, siempre será “la voz de todos”. Aquí aprovecho para abordar el 
tema que surge cuando se tratan los aspectos de forma y de contenido 
de la música: la música en tanto praxis. Su función social como diná-
mica de cambio, donde –con franca evocación marxista– el ser humano 
transforma la música porque la música confiere el poder de transformar 
su contexto y su realidad. 

Ernst Fischer en La necesidad del arte explica brevemente el pro-
blema de la forma y del contenido de la música. Tras comentar que la 
música es “la más abstracta y formal de todas las artes”, argumenta que: 

26  Ibid., p. 30.
27  Pascal Quignard, El odio a la música, p. 119.
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“… el problema de la forma y el contenido presenta muchas dificultades. 
El contenido de la música se comunica de tantas maneras y la línea divi-
soria entre el contenido y la forma es tan fluida que este dominio siempre 
ha ofrecido una fuerte resistencia a la interpretación sociológica”.28

Ante el cuestionamiento de si la música es algo más que un arte 
abstracto y formal, Fischer lanza la pregunta: “¿Carece la música de con-
tenido porque no es objetiva?” En Filosofía del arte, de Hegel, Fischer 
encuentra una respuesta significativa:

Esta idealidad del contenido y del modo de expresión, en el sentido de 

carecer de todo objeto externo, define el aspecto puramente formal de la 

música. Tiene, sin duda, un contenido, pero no tal como lo entendemos 

cuando hablamos del contenido de las artes plásticas o de la poesía. Carece, 

precisamente, de esta configuración de un fenómeno exterior efectivo 

como la objetividad de las ideas e imágenes mentales […] La música solo 

llega a ser un verdadero arte cuando lo espiritualmente importante se 

expresa adecuadamente en el elemento sensible de los sonidos.29

Aquí Hegel nos recuerda algo sumamente importante: la música –como 
sí ocurre con otras artes– no es simplemente; una partitura no es la 
música; para que la música sea, requiere de ser interpretada. Por tanto,  
el ser de la música no está en la partitura, está en su interpretación [tanto el 
siguiente subtema como el capítulo cuarto los dedico a profundizar 
sobre el concepto de interpretación]. En otras palabras, la música siem-
pre habrá de ser re-creada y re-producida, además de hacerlo con exce-
lencia (lo que implica honestidad, responsabilidad, conocimiento, entre-
 ga, calidad, etc.). Tal como lo da a entender el título de uno de los libros 
del recientemente fallecido director de orquesta mexicano, Luis Herrera 
de la Fuente: La música no viaja sola. 

28  Ernst Fischer, La necesidad del arte, pp. 216-217.
29  Ibid., citando a Hegel en Filosofía del arte, p. 218.
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Situándose un paso más allá que Adorno, Hegel y Herrera de la Fuente, el 
consagrado director de orquesta rumano, Sergiu Celibidache, dentro de 
sus Concepciones estéticas sobre la dirección orquestal [infra], nos amplía el 
horizonte del dinamismo de la música en tanto lenguaje que no reconoce 
fronteras; de la partitura y el sonido en tanto medios para lograr la tras-
cendencia de nuestra estructura sensorial hacia la esfera de lo metafísico:

La música no es de naturaleza estática, no existe como un Dasein Zus-

tand, esto es, como un estado definido. Siempre está en evolución, sin 

alcanzar una forma definitiva de existencia. ¿Dónde se halla la séptima 

sinfonía de Bruckner?, ¿en la partitura? Esta no es más que una señal, 

una estenografía que nos permite, si la seguimos, vivir la música. Es un 

modo para utilizar el sonido. Pero la música no es el sonido, y, sin 

embargo, sin él no puede materializarse. El sonido puede devenir en 

música si se dan determinadas condiciones. El sonido, que en primer 

lugar es un agente físico, puede trasladarnos más allá de cualquier con-

tingencia física. Todo deseo de comprender y gozar de las relaciones 

entre los sonidos y su vínculo con el mundo afectivo humano puede ser 

trascendido. Dicho esto, la relación del hombre con el sonido no es sim-

bólica como el lenguaje, sino directa. El sonido ocupa una posición espe-

cial en la estructura sensorial del hombre; no conozco un camino más 

breve que el sonido para llegar a la trascendencia.30 

Asimismo, respecto a la naturaleza paradójica de los sonidos en tanto 
lenguaje y en relación con querer “objetivar” el hecho musical, encon-
tramos una cita interesante de Adorno que, de paso, complementa la 
cita anterior:

La música mira con ojos vacíos a quien la escucha, y cuanto más profun-

damente se sumerge uno en ella, más incomprensible resulta lo que ella 

30  www.riusfrancesc.com/article_celibidache.pdf.
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deba ser, hasta que uno aprende que la respuesta, si es que una respuesta 

es posible, no yace en la contemplación, sino en la interpretación: es 

decir, que solo resuelve el enigma de la música quien sabe tocarla correc-

tamente, como un todo. Su enigma se burla del que la contempla sedu-

ciéndolo para que hipostasie como Ser lo que no es sino ejecución, un 

devenir, y en tanto que devenir, un comportarse.31 

Así pues, según Adorno, la música no es una entidad que habrá de 
entenderse, sino de interpretarse. Si a la música se le halla un signifi-
cado, la música muere; es decir, en lo inasible de la música hallamos su 
secreto. Aquí se aplica muy bien el trocamiento del entender por el de 
comprehender. En otras palabras, la música nunca podrá “entenderse”; 
sin embargo, desde la primera audición de una obra podemos quedar 
comprehendidos en ella. Si no podemos poseerla a través de significarla, 
tendremos que conformarnos con seguirla, tal como lo hace el equino 
con su pendiente e inalcanzable zanahoria. 

Aunque la siguiente expresión de Oscar Wilde fue realizada por 
su adicción al cigarro, podemos adoptarla para ilustrar el fútil deseo de 
querer objetivar la música: “Es el tipo de placer perfecto porque nos deja 
eternamente insatisfechos”. 

Respecto de esto, Adorno es contundente:

La paradoja de toda música es que esta […] se despliega únicamente gra-

cias a su participación en la racionalidad en el sentido más amplio. Como 

esfinge se burla de quien la contempla, al prometer incesantemente y con-

ceder de forma intermitente significados que son, en el sentido más verda-

dero, medios para la muerte del significado, y en los cuales ella nunca se 

agota […] Destacar el carácter enigmático de la música seduce para pre-

guntar por su Ser, mientras que, al mismo tiempo, el proceso que condujo 

hasta ahí prohíbe la pregunta. La música no posee su objeto, no domina el 

31  Theodor Adorno, Sobre la música, p. 69.
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nombre, sino que depende de él, y con ello apunta a su propio hundimiento. 

Si la música lograra por un instante aquello en torno de lo cual giran los 

sonidos, sería su realización y su final. Su relación para con aquello que no 

querría representar sino invocar, está por ello infinitamente mediada.32

Volviendo con el problema del formalismo, Ernst Fischer, tras decir que 
los estilos clásico y romántico fueron “la gran música” de otros tiempos, 
conmina a los compositores a no seguirlos imitando sino –toda vez que 
los tiempos han cambiado– a aprender de ellos en forma creativa. Imi-
tarlos es una de las formas más tediosas y miserables de formalismo.  
Sin embargo, advierte sobre el peligro de la eliminación arbitraria, y sin 
razón suficiente de todo calor y de todo sentimiento en la música:

Cierto que después de un periodo de histérica efusión musical se necesi-

taba una cura de agua fría; había que eliminar, por así decirlo, el exceso 

de grasa de la música y reintroducir una disciplina y una dignidad perdi-

das; pero no podemos aceptar como principio la proposición de que la 

música no tiene nada que ver con la expresión del sentimiento y que no 

es más que la encarnación de la forma pura […] No debemos estar dis-

puestos a abandonar el carácter humano de la música como expresión de 

sentimientos, de sensaciones y de ideas.33

Difícilmente habrá quien no coincida con esto último que señala Fis-
cher. Asimismo, la acumulación de “el exceso de grasa de la música” fue, 
en su momento, producto de su misma evolución natural en tanto bús-
queda humana de nuevas y sutiles formas de expresión. Aquí es donde 
podemos hallar la función transformadora de la música. La música, en 
tanto praxis, cambia y transforma a quien se sumerge en ella. Por eso es 
fútil tratar de poseerla o querer hallarle un significado. Lo que nos com-

32  Ibid., pp. 70-71.
33  Ernst Fischer, La necesidad...,op. cit., p. 235.
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pete hacer ante el hecho musical es dejar que nos posea. Escuchar 
música no es solo acceder a los sonidos, si acudimos a un recital o com-
pramos un disco y lo reproducimos, el hecho musical no termina ahí. 
Escuchar involucra más una suspensión volitiva de nuestros actos que 
un moverse hacia la música. Requiere la cesación de nuestras inquietu-
des y nuestros anhelos para lograr un simple “estar ahí”… sin mayores 
pretensiones. 

Sin embargo, el trocamiento del “moverse hacia la música” por un 
“estar ahí” presenta vínculos anímicos y psicológicos profundos, conse-
cuentes a un temprano desarrollo permeado por nuestra idiosincrasia, 
lo que induce a dar nuestros primeros pasos musicales desde la niñez 
–inclusive hay quienes sostienen que desde el vientre materno somos 
ya capaces de percibir ritmos y melodías–. Según esto, podría decirse 
que los atributos de la tonalidad, las estructuras rítmicas y melódicas 
de la música occidental obedecen más a un costumbrismo cultural que 
al despliegue natural de las relaciones armónicas pitagóricas [ampliaré 
esta idea en el capítulo cuarto]. Así pues, sostener que la música está 
supeditada al contexto social donde esta se produce es, quizá, uno de los 
motivos que causaron la lucha por descontextualizarla.

Si dependemos de nuestro “legado cultural” para escuchar música; 
es decir, si para entender lo que escuchamos debemos encuadrarlo en 
el contexto de las estructuras musicales que guardamos en la memoria, 
podemos entender por qué la previsibilidad en la música es algo tan im-
portante: nos gusta reconocer lo escuchado como algo “nuestro”. Esta 
sensación de agrado por identificar lo que sonará a continuación, tiene 
sus orígenes en el beneficio evolutivo que significaba el placer de nues-
tros antepasados por ver cumplidas sus expectativas ante un mundo im-
predecible y lleno de peligros. Por eso las repeticiones (reprise/rondó/da 
capo) que hay en la música –sobre todo anterior a las grabaciones– tie-
nen una connotación satisfactoria.

Es precisamente este “placer por lo conocido” lo que instigó a los 
compositores de la extrema vanguardia del siglo xx a desvincularse de 
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todo vestigio de tonalidad. Tan es así que el atonalismo serialista intentó 
alejar al escucha de cualquier foco o centro tonal que pudiera servir de 
referencia para anticipar el posible discurso melódico. Uno de los par-
tidarios de este nuevo estilo fue precisamente Adorno, quien arremetió 
contra la “decadente música tonal” por motivaciones francamente nada 
musicales. Así, el autor –que a la sazón fue acérrimo partidario del dode-
cafonismo de Arnold Schönberg– sostenía que el sistema tonal “era fruto 
del capitalismo burgués, egoísta y complaciente en representación de las 
fuerzas del conservadurismo decimonónico que el modernismo, en un 
acto de liberación, habría de reemplazar”.34

Volviendo a la cuestión de si la música debe ser considerada como 
lenguaje, parece ser que el quid está en si es un imperativo común que los 
compositores traten siempre de comunicar algo con su arte. Aunque a 
primera vista parecería innegable, las tendencias de la extrema vanguar-
dia pueden contarnos una historia diferente. Tal es el caso de algunos 
compositores de mediados del siglo xx, que no dudaron en considerar 
como algo deseable el hecho de ignorar –o inclusive rechazar– la opinión 
de sus oyentes. A este respecto, la revista High Fidelity publicó en 1958 
el artículo titulado: “¿A quién le importa si escuchas?” del compositor 
estadounidense Milton Babbit, en donde este expresa su queja sobre la 
“insatisfactoria experiencia” –parece más bien un eufemismo para no 
decir “incapacidad para entender”– del público para escuchar “música 
tan avanzada”. Así, podemos leer en su artículo lo siguiente:

Si los matemáticos y los físicos pueden dedicarse a su abstrusa labor sin 

que nadie los acuse de decadentes ni de rehuir de su responsabilidad 

social, ¿por qué no los músicos? […] Me atrevo a afirmar que los compo-

sitores se harían un gran favor, tanto a corto como a largo plazos, si opta-

sen resueltamente por una retirada total y voluntaria del mundo público 

hacia un ámbito de conciertos privados y medios electrónicos, lo que les 

34  Cfr. Philip Ball, El instinto musical, p. 399.
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brindaría la posibilidad real de prescindir por completo de los aspectos 

públicos y sociales de la composición musical.35

A lo que Philip Ball responde:

Podemos entender algunas de las razones de la ira y el desprecio de Babbit. 

La queja de que la “música moderna” es “difícil” suele proceder de un 

público displicente que lo único que quiere es una dieta exclusiva de 

estilo romántico en la que solo se toleran unas gotas de Stravinsky y 

Prokofiev para alardear de amplitud de miras.36

Quizá estas citas encuentran su verdadero trasfondo en el hartazgo de 
un “exceso de grasa en la música” que en su momento señaló Ernst Fis-
cher, o sobre la “decadente música tonal” que despreciara Adorno. Pro-
bablemente tuvieran razón en decir que el compositor debía apartarse 
de los gustos y las necesidades del oyente, o del hecho de que la música 
tenga por fuerza que ser un lenguaje para comunicar algo. A lo mejor 
pretendían aplicar este criterio solo a su música; no podemos saber, 
pero a fin de cuentas, no importa. Lo que sí interesa (por lo menos aquí 
y ahora), es que quienes no pueden abstraerse de considerar la música 
como una forma de lenguaje somos los intérpretes; no tendría sentido 
nuestra labor sin la expectación de comunicar algo a nuestros escuchas. 
De hecho, no es posible no comunicar algo. Como intérpretes, aun con 
la música que nos parezca más “extraña” o “ajena”, habrá siempre algo 
que comunicar. Esa es nuestra labor: encontrar formas de expresión 
emocional a través de la música, incluso la que –en apariencia– no posea 
tal finalidad.

Ahora bien, no se trata de complacer siempre a nuestro público  
con un apetitoso dulce “peladito y en la boca”; escuchar música debe impli-

35  Milton Babbit, “¿A quién le importa si escuchas?”, cit. por Philip Ball en El instinto 
musical, p. 402. 

36  Idem.
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car un esfuerzo y un compromiso que involucre tanto al intérprete como al 
escucha. Si la música consistiera solo en “oír lo que suena”, no podríamos 
considerarla un arte, solo un “rumorcillo de fondo” que quizá tuviera el 
poder de calmar a las fieras, pero que –al no exigir de nosotros ningún 
compromiso intelectivo– nos dejaría en la apatía total.

De vuelta con Ball, quiero transcribir parte del interesante comen-
tario que hace acerca de los compositores vanguardistas de mediados 
del siglo xx, así como sobre la polémica que en su momento desató el 
artículo de Milton Babbit de 1958:

… al no prestar la menor consideración a los gustos del público, los músi-

cos y compositores del entorno de Babbit se volvieron cada vez más dog-

máticos e intolerantes en su concepción de la música (en un momento 

dado, Boulez se negó a dirigir la palabra a sus colegas no serialistas, y se 

mostraba altivo incluso con Stravinsky). Los compositores no pueden 

esperar hacer lo que les venga en gana para que luego el resultado les sea 

reconocido como música. Ya sé que suena muy coercitivo, y que la vieja 

pregunta “¿eso es arte?” enseguida degenera en una discusión semántica 

estéril […] La música puede significar muchas cosas, pero lo que no se 

sostiene es que signifique “cualquier cosa”. La mente humana emplea 

determinadas herramientas cognitivas para organizar el sonido en 

forma de música. Si eliminamos de la señal acústica toda posibilidad de 

organización, lo único que nos quedará es ruido […] Algunas composi-

ciones de la “nueva” música de la época de Babbit exigían demasiado del 

oyente, no porque este fuese perezoso ni careciese de conocimientos o 

sentido estético, sino por la indiferencia de los compositores hacia los 

perfiles naturales del espacio musical y hacia los mecanismos mentales 

del oyente […] Eso no significa que debamos seguir componiendo como 

Mozart […] significa que la música que no tenga en cuenta nuestros lími-

tes neurales y cognitivos no obtendrá el favor del público.37

37  Ibid, pp. 402 y 403.
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Por lo tanto, ¿es posible transmitir sentimientos precisos con la música? 
Según el consenso general de numerosos compositores e intérpretes, la 
música sí transmite sentimientos precisos, el problema es que nadie 
sabe a ciencia cierta cuáles son. Según el antropólogo Claude Lévi-
Strauss: “No es que la música sea ininteligible, sino que es intraduci-
ble. Entender, la entendemos; pero no podemos expresar ese entendi-
miento con palabras”.38 Asimismo, a Aaron Copland se le preguntó: 
¿tiene significado la música?, su respuesta fue un rotundo ¡Sí!, tam-
bién, ¿puede usted decirnos en pocas palabras qué significado tiene?, 
su respuesta fue ¡No! Igualmente, Gustav Mahler dijo: “Si un compo-
sitor pudiese decir con palabras lo que trata de expresar con su música, 
no se molestaría en componerla”.39 Quizá el pensamiento más acu-
cioso en defensa de la indefinición semántica de la música, en con-
traste con la precisión certera de la literatura, fue plasmado por Felix 
Mendelsshon al decir:

Suele quejarse la gente de que la música tiene significados demasiado 

polifacéticos; de que es demasiado ambigua en cuanto a la interpreta-

ción que debería dársele, mientras que las palabras, en cambio, las 

entiende todo el mundo. Para mí es justo lo contrario. Y no solo con 

los largos parlamentos; también con las palabras sueltas […] Las 

ideas que me transmite la música que amo no son demasiado indefi-

nidas para expresarse con palabras sino, al contrario, demasiado 

definidas.40

De todo esto podemos ya dejar algo en claro: una cosa es el compositor, 
y otra muy diferente es el intérprete. Para dilucidar esta escisión pase-
mos al siguiente subtema.

38  Ibid., p. 417. 
39  Philip Ball, El instinto musical, p. 445. 
40  Ibid., p. 446.
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INTERPRETACIÓN

Desde que el humanismo renacentista exhortó a los músicos a volver la 
mirada sobre sí mismos –no más música dedicada solo a Dios–, pudie-
ron abrirse las puertas a la búsqueda de una expresión que apuntara 
directamente hacia la evocación estético/placentera que permitía 
experimentar la música sin necesidad de enfocarla a lo divino. Esta 
apertura pudo coronarse cuando la música sacra relajó sus vínculos 
con el arte secular; es decir, cuando el gusto por la música trasladó su 
centro de gravedad desde la iglesia hasta los espacios profanos, y de ahí 
(tras el realce social que aspiraban los mecenas por ser reconocidos 
como “verdaderos humanistas” que apoyaban a los músicos) a las cor-
tes reales, comenzando con ello a fraguarse la fama del intérprete reco-
nocido por su virtuosismo y sus habilidades musicales, y donde la 
interpretación musical pudo finalmente conquistar su decisivo estatus 
de arte per se. 

Este importante cambio de perspectiva impulsó al ejecutante a sa-
lir del anonimato para ganar prestigio social y perfeccionar su arte con 
miras a ser contratado por el placer que transmite mediante el dominio 
de su instrumento. Asimismo, en pleno auge renacentista –concomitante 
con el periodo musical de finales del siglo xv– se inició la profusa impre-
sión de partituras. El resultado de todo esto es que, de simples artesanos 
itinerantes que vivían de ofrecer sus servicios, los intérpretes finalmente 
iniciaron su ascenso a la categoría de artistas, a veces bajo el auspicio de 
un mecenas. Sin embargo, a pesar del glorioso estatus en ciernes anhelado 
por los intérpretes, el refinamiento de la música que ejecutaban presen-
taba varios bemoles. 

Asimismo, hacía décadas que las autoridades eclesiásticas venían 
lanzando reiteradas críticas que acuñaron bajo el eufemismo de “la 
música compleja que se escucha en las iglesias” –imputándole la conse-
cuente distracción por parte de los feligreses. Derivado de esto, en plena 
Reforma luterana el papa Marcelo II –en ocasión del Viernes Santo de 
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1555–, dictaminó: “En lo sucesivo el coro papal interpretará con voces 
correctamente moduladas y de manera que todo se pueda escuchar y 
entender”.41 Esto indicaba que el lento ascenso de los creadores de arte 
musical no fuera un continuum libre de escollos, lo cual es interesante 
para nuestra época porque conceptos tales como “genio” u “obra maes-
tra”, al no formar parte del ambiente idiomático musical sino hasta bien 
entrado el siglo xviii, relegaban a los compositores a considerar su arte 
como un oficio más, al grado que un genio de la talla de Bach “… traba-
jando de semana en semana con una pequeña orquesta de dieciocho a 
veinticuatro instrumentistas para acompañar a sus cantantes, sin duda le 
habría asombrado que las generaciones posteriores lo veneraran”.42

Dada la naturaleza con la que se desarrollaban los músicos en el 
arte de la composición, cabría ahora preguntarnos cómo se tocaba antes, 
sobre todo en una época anterior a los registros fonográficos. Esta cues-
tión nos lleva a polemizar la autenticidad histórica de la interpretación. 
Aunque a falta de registros fidedignos no nos sea posible saber con exac-
titud cómo sonaban las interpretaciones musicales antes de 1857, parece 
ser que el prurito por indagar cómo se tocaba en el pasado no fue algo 
que quitara el sueño a los músicos de otros siglos; de hecho, el concepto 
de interpretación musical, lejos de constituir un consenso generalizado, 
se constreñía a un localismo idiomático al cual se arremolinaban solo 
los músicos implicados. A este respecto, el musicólogo Donald Jay Grout 
comentó, en 1957, que si un compositor de música antigua:

… pudiera por algún milagro ser devuelto a la vida en el siglo xx para 

interrogarle sobre los métodos de interpretación de su época, su primera 

reacción sería indudablemente de asombro por nuestro interés acerca de 

semejantes asuntos. ¿Acaso no cuentan ustedes con una tradición musi-

cal viva como para tener que intentar revivir una que está muerta?43

41  John Rink et al., La interpretación musical, p. 23.
42  Ibid., p. 24. 
43  Ibid., p. 32.
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Así pues, como lo señalaron Peter Kivy y otros, “… es imposible en  
la práctica satisfacer las diversas facetas contenidas en una autentici -
dad absoluta –o, al menos, sería poco realista esperar una conformidad 
general respecto a la autenticidad de un caso específico”.44

A lo que Peter Walls (cfr. Supra, J. Rink et al.) remata con escalo-
friante firmeza “¡olvidémonos de la autenticidad!”, aunque más adelante 
rectifica al decir:  

 [la autenticidad es]… un término que ha creado más polémica que la que 

merece. Entre las diversas alternativas que se han sugerido, la “interpre-

tación históricamente informada” es la que ha encontrado más acepta-

ción. Pero también esta ha sido cuestionada […] podríamos argumentar 

que es inaceptable tocar a Bach en un instrumento apropiado para 

Brahms y sin tener en cuenta sus expectativas en cuanto a ciertos asuntos 

como la articulación y la ornamentación. Quizá deberíamos afrontar el 

hecho de que los intérpretes que pretenden tratar debidamente el aspecto 

estético de la música haciendo caso omiso de las implicaciones históricas 

de la partitura no merecen ser considerados como “diversamente capaci-

tados” sino “históricamente desinformados”.45

¿Y qué revela la tradición que intenta recuperar la música de otros tiem-
pos? Sabemos que uno de los primeros intentos documentados por reac-
tivar la mal llamada “música antigua” fue cuando, en 1829, Mendelssohn 
interpretó su versión de la Pasión según san Mateo, de J. S. Bach. Sin 
embargo, el entusiasmo generalizado por intentar revivir “la gran música 
del pasado”, motivó el craso error de que, para poder ser dignamente 
interpretada, “la música antigua tenía que ser actualizada”.46

Aunque aún perdura el obsoleto eufemismo de “música antigua”, las 
grabaciones a las que tenemos acceso sobre casi cualquier época y lugar 

44  Ibid., p. 52. 
45  Idem., p. 52. 
46  Ibid., p. 28.
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nos permiten escuchar múltiples interpretaciones que, como músicos 
ejecutantes, hoy podemos contrastar. Esto hace que el término de “mú-
sica antigua” deba ser eliminado para hacer referencia solo al siglo en el 
cual fue escrita determinada obra. Por lo mismo, el concepto de inter-
pretación tiene hoy una connotación diferente a lo que en un principio 
significó. Sin embargo, los excesos y las exageraciones son una conse-
cuencia inevitable de toda empresa humana. Por ello, Ravel afirmó: “No 
pido que mi música sea interpretada, sino solamente ejecutada” (infra). 
Y en 1947, Stravinsky condenó la interpretación para exigir del intérpre-
te un enfoque estrictamente objetivo: “La música debe ser transmitida y 
no interpretada, ya que la interpretación revela la personalidad del intér-
prete en lugar de la del autor, y ¿quién puede garantizar que el ejecutante 
reflejará la visión del autor sin distorsionarla?”47

Esta cita nos lleva a una reflexión que, como intérpretes, debemos 
preocuparnos por resolver: ¿es siempre el compositor el más capacitado 
para interpretar su música?; es decir, ¿la música tiene dueño? Mismas pre-
guntas que nos llevan a otra cuestión fundamental: ¿dónde recae en reali-
dad el respeto y la autoridad de una obra que interpretamos?, ¿en el com-
positor?, ¿en la época?, ¿en el ejecutante?, ¿en la música? Si nos atenemos a 
las críticas sobre la interpretación que hacen Ravel y Stravinsky, podemos 
pensar que les invade una actitud más bien desdeñosa; es decir, el intérpre-
te no tiene nada que añadir, lo único que tiene valor es la labor “artesanal” 
del ejecutante por traducir a sonidos lo que el compositor plasmó en una 
partitura que habrá de ser “sonorizada” –no podemos decir interpretada– 
con exactitud. Asimismo, si nos atenemos solo a las ideas “inspiradas” del 
ejecutante ignorante del contexto de la música que interpreta, el resultado 
será poco menos que intrascendente. Esos son los extremos entre los que 
se desarrolla gran parte de la fenomenología de la interpretación. 

Como históricamente puede constatarse, la línea evolutiva de cual-
quier empresa humana tiende de manera natural a desembocar en la 

47  Ravel y Stravinsky, citados por Johon Rink en La interpretación musical, p. 52. 
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exacerbación de sus ideales. Así pues, creo que tal actitud “desdeñosa” 
puede quedar justificada, entre otros motivos, por una simple razón: si 
pensamos que en la época de Ravel y de Stravinsky aún no existían sin-
tetizadores capaces de traducir con precisión sonora el contenido de una 
partitura, es natural que algunos compositores –al menos ellos– ideali-
zaran la forma exacta de escuchar una música que no consentía cambio 
alguno. Por otro lado, si el extremo del desdén consiste en no consentir 
modificaciones a las ideas que el compositor considera como “perfectas” 
solo cuando la música es tocada tal y como lo indica su partitura, enton-
ces, yéndonos al otro extremo, del  mismo modo nos pondremos des-
deñosos al decir que el verdadero peligro de una interpretación basada 
solo en la “inspiración” de una ejecución desinformada, donde lo único 
que cuenta es el aspecto “musicaloide” de aquello que se intenta traducir 
a sonidos, por lo general desembocará en una cargante sensiblería que 
solo trasluce la ignorancia de quien únicamente aspira a ser reconocido 
por su “originalidad interpretativa”.

Queda claro que los extremos son indeseables. ¿Qué opción es en-
tonces la más congruente con el arte interpretativo? Tal vez la respuesta 
debamos buscarla en lo que ya he referido como el “hecho musical com-
pleto”, y que se enmarca en el estudio de la semiología musical, la cual: 

… analiza todo aquello que nos permite entender un hecho musical en su 

totalidad: desde los procesos de creación e interpretación de una obra, 

hasta los de percepción, pasando por la estructura interna de dicha obra 

a partir del análisis de su partitura. Por ello es dominio de la semiología 

musical el estudio de las influencias que tuvo un compositor para crear 

una determinada pieza, los recursos musicales que utilizó, la manera en 

que están articulados los diferentes sonidos y elementos de esta y las 

emociones, imágenes, ideas y respuestas corporales que presenta un 

determinado escucha al percibirla.48

48  Semiología musical, en línea: https://es.wikipedia.org/wiki/.
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Es decir, todo. Un todo que en primer lugar tiene que ver con los proce-
sos creativos de la obra que al final llegará a los oídos del público, resul-
tado que es mediado, principalmente, por las posibilidades técnicas, 
expresivas y culturales del intérprete. 

En cuanto a la aludida controversia del decir de la música, podemos 
emplear un universo entero de argumentos y nunca llegar a la objetivi-
dad; de hecho, si acordamos con el dicho “una imagen dice más que mil 
palabras”, podríamos ampliar la idea y decir que “la música dice más 
que mil imágenes”. Sin embargo, como puede obviarse, este “decir” de la 
música se da en el terreno de lo inefable.

 El historiador de arte y ensayista inglés Walter Pater lanzó una frase 
que de inmediato se convirtió en un meme viral: “Todas las artes aspiran 
siempre a la condición de la música”. Muy bien, pero ¿a qué se refiere 
Pater con eso de “la condición de la música”? Desplazándonos al otro ex-
tremo, Stravinsky advirtió que “si la música da la impresión de expresar 
algo, se trata de una mera ilusión, y no de una realidad”; este era Stra-
vinsky, tajante como siempre. Sin embargo, tal nihilismo es compartido 
por otros pensadores de la talla de Rousseau, Kant, Hegel y Helmholtz, 
al afirmar que la música carece de “tema”, propiamente dicho, no trata 
de nada; la música es, y punto. Asimismo, el catedrático en música de la 
Universidad de Oxford, Jack Westrup, completó este argumento con una 
expresión acuñada a mediados del siglo xx (los años postreros al derro-
camiento tonal de Schönberg): “No es posible, en rigor, escribir sobre 
música; la música expresa en sus propios términos lo que tiene que decir, 
y traducir esos términos en palabras es tan imposible como traducir un 
cuadro”.49 

Podemos señalar que tal afirmación corresponde más al campo de 
las opiniones, ya que, con igual contundencia, nos podemos encontrar 
con artistas que se inclinan por lo contrario. Por ejemplo, el citado pintor 
Kandinsky, quien claramente invirtió su vida y su talento sinestésico en 

49  Cfr. Philip Ball, op. cit., p. 446. 
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“pintar la música”. Lo curioso es que tanto Kandinsky como Schönberg ex-
presaban mutua admiración por su arte. Así que en el “decir” de la música 
y en el “decir” de la pintura, ambos hallaron sendas formas de expresión 
para trascender a la esfera inefable de, siguiendo a Kandinsky, “lo espiri-
tual en el arte”.

Ahora bien, más allá de la cuestión de si la música es capaz o no 
de transmitir un mensaje objetivo, existen compositores que, ya sea por 
convicción o por imposición, no dudan en afirmar que su música po-
see un significado concreto. Tal parece que fue el caso de Shostakovich, 
quien se vio amenazado por una editorial avalada –quizá hasta escri-
ta– por el mismo Stalin y publicada en el diario ruso Pravda, donde se 
le acusó por componer música “desviacionista  y decadente”. Así, para 
salvar el pellejo, tuvo que someterse al régimen estalinista que lo había 
obligado a reflejar en su música aquello que le dictaba el comisariado 
político… ¿lo logró? Según el régimen comunista, sí. De tal manera que, 
a la muerte de Stalin, Shostakovich fue consagrado como uno de los más 
grandes creadores soviéticos.50 Sin embargo, sus documentos privados 
revelan otra historia: ahí cuenta que parte de su música pretendía ser “un 
ataque velado contra el estalinismo” que tan cruelmente lo acosó. 

Por su lado, Tchaikovsky, por lo menos en el caso de su cuarta sinfo-
nía, cayó en la tentación de conceder el rango de objetivación descriptiva 
a su música. Según lo describe Philip Ball:

A petición de Meck [Tchaikovsky] escribió unas notas al programa en las 

que “explicaba” el significado [de su cuarta sinfonía]. El texto, sin 

embargo, no es muy esclarecedor y, de hecho, cae en generalidades tan 

triviales como esta: “Toda la vida es una alternancia incesante de reali-

dad ardua, fugaces sueños y visiones de felicidad”. Sirva de recordatorio 

de que muchas veces más vale limitarse a escuchar la obra de un compo-

sitor sin atender a lo que nos diga sobre ella. Saber cosas así [continúa 

50  Cfr. Julian Barnes, El ruido del tiempo. 
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Ball] sin duda tiene su valor: cuando las notas al programa de un con-

cierto nos dicen que tal melodía o repetición o cadencia expresan una 

intención determinada del compositor, la escuchamos con más atención, 

y eso es bueno. Pero suponer que esa información es la “clave” de la obra, 

es no entender absolutamente nada de la música. Pues, ¿qué ocurre, 

entonces, cuando no disponemos de ninguna información “interna”? 

¿Que solo extraemos una satisfacción falsa o deficiente de la música? Los 

partidarios de la concepción narrativa del significado musical suelen 

invertir un montón de energía en demostrar que su interpretación puede 

encajar perfectamente con la intención original del compositor, olvi-

dando que la música no es una serie de anotaciones en un papel sino algo 

que cristaliza en el cerebro del oyente.51 

Esta última frase no solo engloba toda la problemática de la objetivación 
musical, sino también la clave de lo que significa la interpretación; es 
decir, el hecho musical –con todo lo que implica– podrá ser completado 
y comprehendido en tanto es un fenómeno que, tal como lo dice Ball, es 
“algo que cristaliza en el cerebro del oyente”. 

Recordemos, pues, que los sonidos surgen de una fuente externa a 
nosotros, pero el hecho musical solo es posible dentro de nuestra mente. 
Como lo mencioné al principio, oír es percibir los sonidos como resul-
tado de tener nuestras orejas abiertas, pero escuchar (música en nuestro 
caso) será algo que atañe a todo nuestro ser-ebro. 

En consecuencia, el sonido es procesado por nuestra mente para 
que, a fin de cuentas, sea ella la encargada de reproducir la música en esa 
caja de resonancia que llevamos sobre los hombros. Como aleccionado-
ramente concluye Ball:

… la música no es una simple caja negra en la que se introducen notas y 

de la que salen sonrisas y lágrimas […] la música se elabora en la mente. 

51  Philip Ball, op. cit., p. 455 (las cursivas son mías). 
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La transformación de sonidos complejos en música comprensible y cohe-

rente es una tarea ardua y complicada para el cerebro humano; sin 

embargo, está intrínsecamente preparado por el mero hecho de vivir en 

el mundo […] somos capaces de encontrar estímulos atractivos en los 

lugares más insólitos, a veces incluso en contra de las intenciones del 

compositor […] Con todo, lo que infunde vida a las fórmulas es la labor 

del intérprete. Determinadas secuencias de notas son más efectivas que 

otras, pero el buen intérprete sabe cómo reorganizarlas, alterarlas y 

expresarlas para convertirlas en una experiencia sobrecogedora [no es un 

don, se trata] de una habilidad que exige una comprensión profunda del 

modus operandi de la música.52

Tal vez esto explica en parte el porqué de nuestra costumbre de llamar 
música antigua a la música del “pasado”. Considero importante mencio-
nar que la idea de querer abolir el término música antigua la escuché en 
uno de los cursos que dio en Xalapa (en 1989) el musicólogo checo Stanislav 
Heller (de la Musikhochschule de Friburgo). Él nos hizo ver que el hecho 
de llamar “música antigua” a la música de otros siglos era consecuencia de 
la corta duración de nuestra vida; es decir, 70 u 80 años no bastan para 
darnos cuenta de que, para los escasos diez mil años que tiene nuestra 
civilización, la historia de la música es un fenómeno reciente. Esto viene a 
colación por lo que, basado en dos citas –una del siglo ix y otra del siglo 
xiv– Nikolaus Harnoncourt trasluce sobre la música medieval:

 … la música de entonces encandilaba y encantaba a los oyentes al menos 

tanto como ahora […] los músicos de esa época eran hombres como hoy 

[…] en su estilo interpretativo había una expresión y un sentimiento de 

los que solo puede ser capaz una persona, y no esa objetividad que a 

menudo se reivindica hoy como especialmente elegante a causa de un 

respeto y una fidelidad a la obra mal entendidos, con los que solo puede 

52  Ibid., p. 476.  
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producirse un sonido frío y museístico, pero nunca una música sensorial 

y viva (infra).

Y en cuanto al compositor que mejor representa el siglo xvii, Harnon-
court subraya:

Monteverdi era un músico apasionado, un exigente innovador en todos 

los aspectos, un compositor por completo moderno. Era enemigo acé-

rrimo de todo lo anticuado, no sentía ninguna simpatía por la revivifica-

ción de la “música antigua” [su música] siempre seguirá siendo ardorosa, 

viva […] no queremos refugiarnos en un falso purismo, en una falsa 

objetividad […] por favor, perdamos el miedo al vibrato, a la vivacidad y 

a la subjetividad […] tengámosles muchísimo miedo al frío, al purismo, a 

la “objetividad” y al historicismo vacuo [Debemos volver a ver su música] 

como nueva, revivirla y reproducirla con nuestro sentimiento y mentali-

dad del siglo xx.53

En efecto, si a alguien podemos conceder autoridad para conminarnos 
a realizar una interpretación comprometida e informada, pero con un 
alto sentido intuitivo para evitarnos caer dentro de un frígido antropo-
morfismo histórico, ese es Harnoncourt. 

Acerca de ponderar el aspecto intuitivo en la música, John Rink 
propone el concepto de “intuición instruida”, mismo que reconoce: 

… la importancia de la intuición en el proceso interpretativo, [lo que] 

generalmente implica bastante conocimiento y experiencia –en otras 

palabras, que la intuición no necesariamente surge de la nada, ni tam-

poco es necesariamente caprichosa […] Proyectar “la música” es lo más 

importante, y todo lo demás no son sino medios para este fin.54    

53  Nikolaus Harnoncourt, El diálogo musical, pp. 24, 39 y 40.
54  John Rink et al., op. cit., pp. 57 y 78. 
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Más adelante, el profesor de música de la Universidad de Sheffield, Eric 
Clarke, amplía el concepto de la “intuición instruida” al englobar todos 
los aspectos que definen la interpretación musical dentro del marco de 
la semiología:

La interpretación musical es una construcción y una articulación del sig-

nificado musical en la que convergen las características cerebrales, cor-

porales, sociales e históricas del intérprete, y si decidimos considerar esa 

convergencia como una expresión de la mente del intérprete, debemos 

recordar que la mente no está ni accionando el cuerpo ni confinada al 

cerebro.55 

Asimismo, el pianista inglés Stefan Reid,56 en un notorio paralelismo 
con las artes marciales, resalta el carácter intuitivo de los intérpretes 
experimentados en cuanto al grado de asimilación inconsciente de su 
técnica, lo que –según Reid– les permitirá resaltar automática y espon-
táneamente los aspectos expresivos de la interpretación. 

El pianista Peter Hill cambia el concepto de intuición por el uso de 
los instintos para apartarnos de una interpretación “demasiado intelec-
tual”. Así, Hill expresa:

… la razón más común por la que se descuida el aspecto mental es un 

lógico recelo hacia lo que puede considerarse un enfoque demasiado inte-

lectual. El argumento es que para los músicos es suficiente con ser “musi-

cales”. La labor del intérprete es dominar el reto técnico de una partitura; 

una vez logrado esto, nuestros instintos aportarán la interpretación. De 

hecho, un exceso de pensamiento puede impedir realmente el funciona-

miento natural de esos instintos […] Debemos practicar, claro está, pero 

también debemos reconocer que la práctica puede embotar nuestra inte-

55  Eric Clarke, cit. por John Rink en La interpretación musical, p. 91. 
56  Stefan Reid, cit. por John Rink en La interpretación musical, p. 133. 
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ligencia creativa y enredarnos en hábitos que, al acostumbrarnos a nues-

tros defectos, no nos permiten escucharnos como somos realmente […] El 

ideal es que la música no esté guiada por lo que podamos (o no podamos) 

hacer, sino por lo que queremos y necesitamos hacer.57 

Resumiendo: la labor del intérprete consistirá en traslucir la esencia de 
su pensamiento; reflejar en su interpretación el trabajo y la información 
inmanentes a su búsqueda por la profundidad de un fraseo, una digita-
ción y una articulación asiduamente cuestionados. Asimismo, un buen 
sonido será el resultado de algo mucho más elevado que un trabajo pura-
mente mecánico. La tarea del intérprete es hallar esta relación orgánica y 
vital con su sonido para que su mensaje sea claro y cumpla su cometido 
expresivo en quien esté preparado para recibirlo. Un buen sonido implica 
el tercer componente de la relación establecida entre emisor y receptor. 
Como escuchas, somos tan responsables de la calidad del sonido como lo 
es el intérprete que lo produce; es su propuesta y es nuestro deber saber 
recibirla. Por lo tanto, la manifestación completa del fenómeno musical 
dependerá de la profundidad del sonido logrado por el intérprete: su 
duración, sus silencios, su intensidad y, por sobre todo, su calidad, como 
elementos que precisan y definen su misma concepción.

Si aceptamos que la música solo es cuando se recrea, aceptamos que, 
mientras esta exista, no será posible prescindir de los intérpretes.  Dentro de 
estos, podemos aprender a detectar al artista. Sin embargo, hay que admitir 
que se requiere de cierto valor para aceptar lo que el sonido de un verdadero 
artista puede llegar a mover en uno: se pueden tocar las fibras más sensi-
bles del alma. El golpe salutífero puede ser tan intenso, que no es tan fácil 
admitirlo como una impronta real. Nuestra capacidad para poner barreras  
es grande e ingeniosa, y con dificultad nos atrevemos a mirar a fondo quié-
nes somos y de qué estamos hechos. Que alguien venga y nos lo haga saber  
de pronto, puede resultarnos un tanto incómodo, quizá una provocación. 

57  Peter Hill, cit. por John Rink en La interpretación musical, pp. 170 y 171. 
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Pero precisamente esta es la función del artista: inquietar, cuestionar 
y transformar con su discurso a través de una ejecución en la que el sonido 
de su instrumento revele el manifiesto reflejo de la honestidad de su bús-
queda, de su entrega, de su conocimiento y de la profundidad de su men-
saje artístico. Todo ello dependerá del sonido, del toque, del touche, donde 
la dimensión sonora no dependa de la “fuerza” que se imprime a las cuer-
das, sino del rango dinámico del sonido logrado. Por lo mismo, tocar un 
pianissimo dependerá precisamente de eso, de lograr que un pianissimo se 
escuche en toda la sala, tal como, contundentes, lo demostraron los maes-
tros del Máster durante las magistrales interpretaciones de sus conciertos.

Un artista convence desde los primeros compases con su sonido. 
Alguien que, con la fuerza de su discurso, es capaz de hacernos traspasar 
las barreras sensitivas que hemos construido, barreras cuya destrucción 
hemos reservado para lo más íntimo. Entonces, algo en nosotros se tras-
toca, un sonido así nos atrapa, nos conmueve, de tal manera que no vol-
vemos a ser los mismos… el hecho musical se ha completado.

Si somos intérpretes, tenemos un gran reto que superar: el aprender 
a escucharnos. No simplemente “escuchar” lo que pensamos que hace-
mos, sino que debemos aprender a establecer un puente con la realidad 
de nuestra ejecución, donde –tal como lo expresara Julian Bream en su 
video My life in music– podrá verse reflejada nuestra “pasión y deseo por 
comunicar; esa es la clave”.58 

Asimismo, como escuchas, el sonido implicará solo la parte donde 
iniciamos el contacto con lo que habrá de desembocar en el hecho mu-
sical consumado, lo demás deberá ser completado por nuestro interés y 
la vacuidad de prejuicios, nuestra disposición receptiva hacia una con-
cepción estética del sonido, nuestra entrega al momento de “ser con el 
intérprete”… etcétera.

Sonido, música e interpretación forman un bucle retroalimentati-
vo, en donde los planos sonoros trascienden la realidad física hacia la 

58  Julian Bream, en línea: https://books.google.com.mx/books?isbn=178499782X, 2003.
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dimensión de ser en la música. Como lo resume la profesora Jane Da-
vidson:

No es tarea fácil llegar a ser un intérprete, mucho menos por la enorme 

preparación que requiere un solista. Mas, presentar una interpretación 

parece ser una oportunidad inusual para los intérpretes de compartir 

con quienes y con lo que son exactamente en ese momento […] La inter-

pretación supone un conocimiento profundo de la música, del instru-

mento y del propio yo en la música.59 

Esta última frase del “yo en la música” con la que cierra su resumen la 
profesora Davidson, la podemos entender como más conviene y tro-
carla por “ser en la música”. Pero, bajo el marco de esta investigación, 
¿qué connotación específica otorgo al ser? Antes de concluir y con ganas 
de aflojar los amarres a nuestro batel mayéutico, el apartado siguiente 
está dirigido a precisar la función ontológica que, desde el mismo título 
y a lo largo del trabajo, he estado queriendo transmitir de acuerdo con 
mi interpretación del concepto de ser.

Salvador Dalí acostumbraba decir: “La única diferencia entre un 
loco y yo… es que yo no estoy loco”. Inspirado por esta genial y valiente 
declaración, en las líneas siguientes trataré de profundizar en la parte 
más recóndita que proyecta al ser; aquella parte que Dalí identifica con la 
locura, pero que no es tal. Esa apertura por la que es posible ejercer nues-
tra libertad para profundizar en la vastedad del inconsciente colectivo 
descubierto por C. G. Jung y que a todos involucra en nuestra condición 
como seres conscientes… seres abocados a la búsqueda de ser en el arte 
de ser. 

De esta manera, con el propósito de ejercitar nuestro músculo ma-
yéutico y con la idea de abarcar desde diversos ángulos y puntos de vista 
el tema en cuestión, los siguientes ensayos están escritos bajo un sesgo 

59  Jane Davidson, cit. por John Rink en La interpretación musical, p. 180. 
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de lo que llamaré: “estilo cubista”. Así, aunque a primera lectura parezca 
que he sobrecargado de complejidad redundante las ideas expresadas, 
esta forma retórica se podrá definir más adelante cuando analicemos la 
particular manera de percepción 4D desde el “ojo del espíritu”. 

Asimismo, tal como lo advertí desde la “Introducción”, en el si-
guiente capítulo me ofreceré como “conejillo de indias” para realizar un 
experimento en el que asumiré los riesgos de abrir mi mente para revelar 
un poco del modus operandi de una conciencia obsesionada por la idea 
de transmitir algo, lo que sea, mediante mi oficio como intérprete de 
música. Será como abrir una ventanita en mi cerebro y permitir que el 
lector pueda asomarse –en no más de lo que dura un relámpago– al in-
terior de los pensamientos que normalmente mi Yo crítico se ocupa de 
mantener a raya. 
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SER O NO-SER

La pregunta por el ser es el aguijón de toda investigación.

Martin Heidegger

El sentido común ha jugado siempre un rol decisivo en la aprehen-
sión de la realidad. Son muchos los ejemplos de paradigmas en boga que 
han tenido que recular ante el planteamiento de pensadores que, atre-
viéndose a cuestionar el realismo imperante de su época, han revolucio-
nado la forma en la que el sentido común, encabezado por el empirismo, 
interpreta los hechos del mundo. Tal es el caso de la física clásica new-
toniana que, a fines del siglo xix, había penetrado más allá del orden del 
pensamiento científico. A tal grado era la contundencia lógica del pen-
samiento mecanicista, que el científico irlandés Lord Kelvin (1824-
1907) anunció a la sociedad real de Inglaterra que no valía la pena dedi-
carse más a la ciencia, ya que esta “estaba llegando a su fin”; era solo 
cuestión de descifrar algunos “detalles” más para poder explicar en su 
totalidad la “maquinaria del universo”, donde el engranaje reproductor 
de los fenómenos físicos –los únicos que realmente importaban– debía 
ceñirse al puñado de leyes inmutables que lo gobernaban. Fue entonces 
cuando la mecánica cuántica y la relatividad general hicieron su apari-
ción en el escenario científico para derrocar tal pensamiento decimonó-
nico que, en realidad, estaba mal fundado en la ilusión sincrónica del 
tiempo, la inmutabilidad euclidiana del espacio, la incompatibilidad 
onda-partícula y la dualidad excluyente entre el sujeto observante y su 
objeto observado. 

El principio de incertidumbre de Werner Heisenberg (1901-1976) 
contribuyó tajantemente a demostrar que la dualidad sujeto/objeto es 
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solo un fenómeno aparente que no puede sostenerse a nivel cuántico, 
pero que también tiene sus consecuencias en el macromundo. Asimis-
mo, el físico estadunidense John Wheeler (1911-2008), refiriéndose a 
esta nueva visión de la realidad, anotó lo siguiente:

Teníamos una antigua idea de que había un universo ahí afuera, y aquí 

está el hombre, el observador, protegido seguramente del universo por 

una plancha de vidrio cilíndrica de seis pulgadas. Ahora aprendemos del 

mundo cuántico que, incluso para observar un objeto tan minúsculo 

como un electrón, tenemos que romper ese vidrio cilíndrico; tenemos 

que llegar adentro […] De modo que la antigua palabra observador sim-

plemente tiene que ser eliminada de los libros, y debemos sustituirla por 

la nueva palabra participante. De este modo hemos llegado a darnos 

cuenta de que el universo es un universo de participación.1

La moraleja es clara: somos partícipes activos de un universo que no 
solo nos incluye como personajes dentro del escenario de la vida; somos 
mucho más que actores representando un papel en la realidad. Precisa-
mente, es mediante el mismo proceso de concientización como partíci-
pes activos de la realidad que nos constituye lo que en su momento 
puede prepararnos para encontrar los caminos de revelación del ser. 

Por ello, podemos decir que el ser es el telón de fondo donde se 
proyecta la realidad; el marco que posibilita todas nuestras posibilidades, 
tanto de lo nouménico –lo pensado por la mente–, como de lo fenomé-
nico –lo captado por los sentidos–. Para Heidegger, preguntarse por el 
ser es indicativo de su condición fáctica; el ser surge como respuesta a la 
pregunta por el ser proyectando al existente o Dasein2 a un presente sin 
presencia fija, donde lo que existe es resultado de los continuos ir y deve-
nir dentro de la esfera de temporalidad (como en la música) manifestan-

1  J. A. Wheeler, A Question of Physics, cit. por F. David Peat en Sincronicidad, p. 13.
2  Dasein: o ser-ahí, término acuñado por Heidegger para designar al ente que se pre-

gunta por el ser.
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do así su cualidad contingente; de lo que no es pero que se manifiesta en 
tanto posibilidad ontológica. 

El ser se corresponde con la nada, a pesar de que la nada es el  
no-ente y “ser es siempre el ser de un ente”,3 solo puede haber nada donde 
hay ser, y solo puede haber ser donde hay nada. Según Jorge Eduardo Ri-
vera: “En la nada el ser queda abierto al ser, en la nada resplandece el ser 
[…] la nada tiene una función ontológica”.4 El ser, pues, es la nada, una 
nada sustentada desde la conciencia5 como condición inmanente a todas 
sus posibilidades. En tanto devenir, el ser mantiene su esencia discreta en 
el no-ser; no siendo, el ser es. Así, según Sartre: “El ser es el ser del devenir”.

Este lance trata de significar lo precomunicable (en tanto que pre-
cede a la existencia del lenguaje), lo que implica que el ser no puede ser 
“explicado” con palabras comunes, así como tampoco puede hablarse de 
él con la suficiente cordura, al menos no de una manera explícita y elo-
cuente. Aunque podemos considerar al lenguaje como el andamio de 
la cordura, el ser mostrará su naturaleza renuente a ser atrapado por él. 
Tratar de definirlo con palabras llanas lleva al abandono de su dimensión 
ontológica, ya que la misma pregunta por el ser trasciende la naturale-
za óntica del lenguaje. Estamos tan acostumbrados a pensar mediante 
palabras, que no es fácil tener conciencia de la vastedad del universo ex-
trasimbólico fuera de su alcance. No así la música (como también la poe-
sía y el arte en general), que halla su morada en esta “zona de silencio” 
creada por la brecha lindante entre el ser y/o no-ser del lenguaje, donde 
la mirada estrecha del pensamiento lineal (vertical, lógico, reduccionista 
y objetivo) tiene vedada toda posibilidad de acceso. Por ello, al ser no 
habrá de captársele por la vía óntica del entendimiento, sino por la vía 
ontológica de la comprehensión. 

3  Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 32.
4  Jorge Eduardo Rivera (segundo traductor al español de Ser y tiempo de Martin Hei-

degger),  entrevistado por Cristian Warnken en el canal 13 de la televisión chilena.
5  Igual que entre comprender y comprehender, existe una diferencia entre conciencia 

y consciencia. Pero, por diversas razones, he preferido utilizar (por el momento) la 
habitual acepción de conciencia.
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Algunos ejemplos son pertinentes para sensibilizarnos con la idea de 
una nada como generatriz del principio de los principios que denomina al 
ser. Desde el mismo título de la conferencia, Algo a cambio de nada, sobre 
los paralelismos entre biología evolutiva y mecánica cuántica llevados a 
cabo por los científicos Richard Dawkins y Lawrence Krauss, quiero ex-
poner la siguiente idea (in crescendo) que me inspira a elucidar que:

• El ser es la nada que posibilita la existencia de los entes.
• El vacío es la nada que posibilita la existencia del universo.
• El silencio es la nada que posibilita la existencia de la música.

Asimismo, ser –en tanto consciencia ontológica– no solo significará la 
expresión de esa nada, como si pudiera manipularse la esencia de nues-
tro espíritu y que fuera solo cuestión de reconocerla para que se exprese 
por sí sola. Ser significa mucho más que el simple abandono a la pasivi-
dad conformista de dejarse ir por la libre actividad de nuestros coman-
dos inconscientes. Todo lo contrario, significa la más asidua expresión de 
nuestra actividad consciente. Sobre aquella actividad no alienada que en 
nuestro tiempo con facilidad es confundida con la aparente introyección 
“improductiva” que parece gobernar al sujeto contemplativo, cuando en 
realidad lo que hay es el pleno ejercicio de la actividad interior (en tanto 
no-acción) altamente productiva; entendiéndose este término de “pro-
ductividad”, como el resultado de la conexión interna de un individuo 
consciente de su realidad. Acerca de la actividad no alienada (en tanto  
la expresión productiva que entraña el principio mayéutico así como la 
visión budista de la no-acción), Erich Fromm señala:

En la actividad no alienada, yo siento ser el sujeto de mi actividad. La 

actividad no alienada consiste en dar a luz algo, en producir algo y per-

manecer vinculado con lo que se produce […] “Productivo” como se usa 

aquí no se refiere a la capacidad de crear algo nuevo u original, como la 

actividad creadora del artista o del científico. Tampoco me refiero al pro-
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ducto de mi actividad, sino a su calidad […] el proceso que se realiza en 

quienes […] “ven” un árbol y no solo lo miran, o que leen un poema y 

sienten el movimiento de los sentimientos que el poeta expresó con sus 

palabras, ese proceso puede ser muy productivo, aunque no “produzca” 

nada. La actividad productiva denota un estado de actividad interior; no 

necesariamente implica una conexión con la creación de una obra de 

arte, de ciencia, o algo “útil”.6

Tal concepción de “productividad” que nos muestra Erich Fromm –sin 
ocultar su vínculo socrático y budista– como resultado de una pro-
funda introspección interior, es conducente del aprendizaje dialógico7 
que caracteriza tanto al método mayéutico como la proverbial relación que 
establece un maestro zen con su alumno. 

Así como filosofar es preguntarse sobre lo trascendente, la conciencia 
–en tanto posibilidad de devenir– se muestra como volición de ser. Nues-
tra vida es la única oportunidad que tenemos para encontrarnos con el ser, 
donde la pregunta misma por el ser es conducente a una existencia autén-
tica, lo que implica que el ser deviene en un acto puro de ejercicio ontoló-
gico derivado de nuestra necesaria elección de posibilidades existenciales. 

Aunque consagremos una vida entera a la búsqueda del ser, tal 
búsqueda estará siempre delimitada por la incertidumbre existencial 
que nos distingue como especie. Tal condición produce una inevitable 
–aunque natural– inversión del cogitare cartesiano que señalan algunos 
filósofos como Sartre en El ser y la nada y A. Damasio en El error de 
Descartes; es decir: existo, luego pienso; donde existir es resultado de la 
introversión provocada por el indeterminismo ontológico, y pensar es 
fruto de la elección de quienes se deciden por una existencia auténtica 
limitada por un ser abierto a su finitud.

6  Erich Fromm, ¿Tener o ser?, p. 94.
7  De dialogicidad: postura epistemológica donde se reconoce que el diálogo es la base 

de todo proceso de conocimiento. Unión inquebrantable entre acción y reflexión, es 
decir: praxis educativa.
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La existencia auténtica trasciende la dualidad sujeto-objeto en el 
campo del ser y sus posibilidades. Cuando ello se cumple, el ser pre-
valece. Por eso el ser humano recurre a tantas maneras de expresión. 
El arte, la filosofía y el pensamiento místico confluyen a lo largo de los 
siglos en una misma necesidad existencial: la apertura y la develación 
del ser. Ser en conciencia de sí implica tomar la decisión de hacer a un 
lado nuestro ego para que el ser se manifieste; la conciencia, así, se com-
porta como el puente que posibilita el develamiento de lo que es. Sin 
embargo, nuestra realización espiritual trasciende el devenir de la propia 
conciencia: hipostasea,8 nuestra esencia en relación de no-dualidad con 
el universo. Otra forma de expresarlo es que cualquiera puede razonar 
que sin universo no podría haber conciencia; sin embargo, como se verá 
más adelante, lo que nos revela el existencialismo, la ciencia actual y el 
misticismo oriental es que sin conciencia no hay universo. 

Nicola Abbagnano en Introducción al existencialismo sostiene que 
la existencia consiste en la relación permanente de problematicidad con 
el ser:

Si la existencia es relación con el ser, yo, que existo, debo plantearme el 

problema del ser, debo buscar el ser. Yo existo en cuanto tiendo al ser, yo 

soy en cuanto me refiero al ser. Existiendo, salgo de la nada para moverme 

hacia el ser; pero si llegara a unirme al ser y fuese el ser, cesaría de existir, 

porque el existir es la busca al problema del ser.9 

De tal manera, existir es la lucha por develar el ser, pero esta lucha está 
condenada a ser una empresa inalcanzable. Luego entonces, la existen-
cia es el continnum de indagación que cada quien debe realizar para 
trascender su Yo. Es el interés manifiesto de hurgar entre nuestras posi-
bilidades de constante devenir. Así que el ser no simplemente habrá de 

8  De hipóstasis: ser de un modo real. Unificación de la esencia humana con una enti-
dad superior. 

9  Nicola Abbagnano, Introducción al existencialismo, p. 40 (cursivas de Abbagnano).
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“buscarse” como quien busca un conejo entre los matorrales, ni de 
“atraparse” como querer atrapar una gallina en un corral; el ser es la 
elección de posibilidad que continuamente hacemos mediante el ejerci-
cio cabal de nuestra conciencia. 

Relegar la pregunta por el ser puede conducir a una experiencia 
humillante y dolorosa. A tal grado pueden llegar las implicaciones de 
una carencia de centralidad que mana de la condición de no-ser, que 
muchas personas optan por sumarse a esa argamasa dilutiva que Hei-
degger identifica como Uno,10 donde la negación de la individualidad 
anestesia convenientemente las consecuencias de haber renunciado a 
una vida auténtica. Asimismo, Heidegger basa la primera mitad de su 
libro Introducción a la metafísica en la pregunta ancestral: ¿por qué es el 
ente y no más bien la nada? Misma que, con matices diversos, caracteri-
za desde siempre el sentir filosófico de la humanidad. ¿De dónde surge 
este planteamiento que nos hermana? ¿Qué factores coinciden para su 
formulación? ¿Qué tanto es posible reducir la pregunta fundamental de 
la existencia sin perder su esencia integradora? En un intento de síntesis 
máxima, podemos resumirla a dos simples palabras: ¿por qué?, ya que de 
ellas se desprende toda la analítica existencial. 

Podríamos entonces avanzar un paso más y argüir que con la sola 
intención de preguntar debería ser suficiente. Pero entonces, ¿cómo ha-
cemos ver que hay intencionalidad si no existe una pregunta? Tal vez 
la versión más sucinta a este embrollo reduccionista es la que han en-
contrado los budistas: Mu es su respuesta. Ya que el misticismo oriental 
revela que solo podemos preguntar cuando conocemos –intuimos– la 
respuesta, esto nos ayuda a comprender por qué la pregunta por el ser 
marca el inicio de toda filosofía existencialista con la intuición como su 

10  El concepto Uno [das-man -se dice] es para Heideger el “ser ahí” (Dasein), pero esta 
vez bajo el señorío de los otros, donde lo que domina es “lo que se dice”, lo que hay 
que ver, comer, opinar, visitar, etc., sin que medie la preocupación mínima por 
informarse uno mismo de los hechos que acontecen. Bajo el concepto Uno, el indi-
viduo queda a merced de los dictados de la masa y los poderes fácticos.
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mejor aliado. Así que, por lo menos para este tema, comprendemos des-
de su raíz por qué el lenguaje no debe ni puede tener la última palabra, lo 
que ayudará a compenetrarnos con mayor profundidad dentro del ine-
fable mundo de la interpretación musical.*

Puede entonces escocernos el prurito: ¿en dónde encontramos al 
ser? Y es que la respuesta dependerá desde qué esfera de conocimiento 
nos situemos al preguntar. Si nos situamos en el ámbito fenomenológico, 
donde nuestros sentidos demandan el más alto valor empírico de una 
respuesta, evidentemente el ser será una propiedad exclusiva del ente; 
ser y ente realizarán una coreografía en la que a veces danzarán juntos, 
a veces separados, pero siempre formando una pareja interdependiente. 
Si la pregunta requiere un fundamento nouménico, donde la razón lleva 
la batuta, el ser se trasladará –en sintonía con la revolución copernicana 
de Kant– a la mente del observador para devenir en una propiedad que 
asignamos al ente, y no del ente mismo. Cuando finalmente la pregun-
ta por el ser es concebida desde la esfera espiritual, donde la dualidad 
sujeto-objeto ha sido trascendida, y con ello toda intención de búsqueda 
exterior, la verdadera percepción –sustentada en la contemplación inte-
rior y el poder de la intuición– podrá conducir a su develación. 

Sin embargo, aunque precisemos de “contemplación interior” para 
inquirir sobre la búsqueda del ser, el existencialismo señala que su esen-
cia no es algo que se halla interiormente, ya que el ser no es inmanen-
cia, sino pura trascendencia. Lo cual quiere decir que el ser está siem-
pre “fuera”, pero, a la vez, presenta la cualidad ambivalente de quedar 
circunscrito a todos los entes. Por eso decimos que el arte simboliza la 
expresión de nuestra espiritualidad que es, quizá, la forma más efectiva 
de trascender del ámbito óntico a la dimensión ontológica.

Como ya quedó implícito, el ser, en tanto devenir, se muestra siendo 
lo que aún no es, pero que es ya en tanto anticipo de su pronto devenir. 

*   En tanto forma de comunicación la música es un buen ejemplo, pero es aplicable al 
arte en general.
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Podemos visualizar al ser comparándolo –parafraseando a Heráclito– al 
fluir de un río; es el agua que pasa pero también la que pasó y pasará. 
Citando a Jorge Eduardo Rivera:

El ser es ya futuro, no cuando venga el futuro; es ahora futuro, es siempre 

futuro. Asimismo, somos nuestro pasado, no el pasado que fue y que ya 

no va a volver, sino un pasado que nos constituye; radicalmente, somos 

nuestro pasado. Somos temporalidad, vivimos entre la nada de antes de 

nacer y la nada de nuestra muerte […] Asumir nuestra temporalidad per-

mite apoderarnos de un destino auténtico.11

En este contexto, podemos decir que la conciencia es el ámbito de per-
cepción del aquí y el ahora. Pero un aquí y un ahora que incluyen el 
pasado y el futuro que nos constituye. Este tiempo concebido por Hei-
degger –en tanto conciencia ontológica– muestra una fuerte correspon-
dencia con las características propias de la dimensión atemporal que 
revela el espacio-tiempo, así como el fenómeno de percepción del hecho 
musical. Sendas formas de concebir una temporeidad que revela su 
esencia inaprehensible. Esto entraña una extraña paradoja: el instante 
presente no se percibe como una entidad aprehensible; sin embargo, es 
la dimensión donde medra nuestra existencia. 

Aunque la percepción común que tenemos del tiempo sea como 
aquel “constante transcurrir de ahoras” que señalan algunos pensadores, 
místicos y filósofos de todos los tiempos, donde el presente determina 
nuestra única posibilidad existencial –ya que el pasado dejó de existir 
mientras que el futuro aún no llega–, tanto para el pensamiento mís-
tico oriental (encabezado por el zen) como para el espacio-tiempo del 
universo relativista y la tesis de temporeidad que postula Heidegger, la 
dimensión del tiempo está confinada a una localización inmutable don-

11  Extractos de la conferencia (citada en la nota 4, p. 119). J. E. Rivera con Cristian 
Warnken por la televisión chilena. 
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de pasado, presente y futuro cohexisten en un continuum de “rebanadas 
espacio-temporales” (infra, Brian Greene) donde la realidad del “ahora” 
es percibida según los parámetros relativistas de quienes determinan la 
evaluación sincrónica de un mismo evento. 

La siguiente cita del científico Brian Greene muestra lo que debiera 
ser una concepción más apegada a nuestra percepción del tiempo:

De la misma manera que imaginamos que todo el espacio está realmente 

ahí fuera, que existe realmente, también deberíamos imaginar que todo 

el tiempo está realmente ahí fuera, que también existe realmente. 

Pasado, presente y futuro parecen ser ciertamente entidades distintas. 

Pero, como Einstein dijo en cierta ocasión: “Para nosotros, físicos con-

vencidos, la distinción entre pasado, presente y futuro es solo una ilu-

sión, por persistente que sea”12 […] los sucesos, independientemente de 

cuándo ocurran, desde cualquier perspectiva concreta, simplemente 

son. Todos existen. Ocupan eternamente su punto concreto en el espa-

cio-tiempo.13 

Es decir, el tiempo no fluye; los sucesos son permanentes. Todo se 
reduce a nuestra experiencia mental donde el “presente” difumina la 
división entre pasado y futuro. Lo que “fluye” es nuestra misma con-
ciencia donde, paradójicamente, cada instante es percibido como una 
entidad separada del umbral entre lo que fue y lo que será. La realidad 
trascendente del espacio-tiempo relativista muestra su verdadero rostro 
al presentarse como la dimensión atemporal que anotamos arriba y que 
denota ese continuum de “rebanadas espacio-temporales” o de sucesos 
que, como bien lo señala Brian Greene: “… su único lugar de cobijo 
parece estar dentro de la mente humana”.14 

12  Albert Einstein, Correspondencia con Michele Besso, 1903-1955. 
13  Brian Greene, El tejido del cosmos, p. 184.
14  Idem, p. 184. 
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Lo anterior nos invita a pensar en un paralelismo entre mecánica 
cuántica, existencialismo, fenómeno musical y misticismo oriental para 
unificar en una misma concepción lo que establece un tiempo extático15 
dentro de una realidad dinámica, que yace en el realismo dependiente 
del modelo16 que cada observador percibe de la realidad y que, por tal, 
esgrime como parte de su visión cosmogónica… de su verdad.

Henri Bergson (París, 1859-1941), premio Nobel de Literatura e 
importante filósofo posretractor del pensamiento positivista francés, en 
adición a la concepción del tiempo arriba señalada, creó la doctrina de la 
duración real, donde postula un tiempo dinámico que nos impele hacia 
constantes bifurcaciones o ramificaciones que nos obligan a elegir qué 
camino tomar. Y en esto –según Bergson– consiste el vivir; en el cúmu-
lo de decisiones constantes que elegimos dentro de un “haz de tallos” 
para dirigir el rumbo de nuestra existencia y, con ello, la construcción de 
nuestro destino. En Materia y memoria leemos: “La vida que recorremos 
en el tiempo está sembrada de los fragmentos de lo que empezábamos a 
ser y de lo que hubiéramos podido ser”. Igualmente, Milan Kundera, en 
su novela La insoportable levedad del ser, es congruente con Bergson al 
decir: “En la vida no hay bocetos… solo existen originales”.

Al problematizar sobre la cuestión del tiempo, Bergson se separa 
del positivismo para adentrarse en la “filosofía de la intuición”, donde 
los hechos psíquicos son vivenciados desde una dimensión distinta a los 
hechos físicos, y esto define la duración real, donde el tiempo es percibi-

15  Heidegger explica que el tiempo extático es un estar fuera o salir fuera de. Al res-
pecto, el éxtasis es, en cuanto al tiempo, las tres determinaciones, que son pasado, 
presente y futuro. Cada una de ellas sale fuera de sí para ir hacia la otra; el presente 
va hacia el futuro pero el futuro sale hacia el presente. En este sentido el tiempo 
extático es un salir fuera de sí que se caracteriza por los diferentes fenómenos del 
tiempo: pasado, presente y futuro, a los que Heidegger llama: haber-sido, presencia 
y devenir.

16  El realismo dependiente del modelo es la idea que exponen Hawking y Mlodinow en 
El gran diseño: “Una teoría o una imagen del mundo es un modelo (generalmente  
de naturaleza matemática) y un conjunto de reglas que relacionan los elementos  
del modelo con las observaciones […] No hay imagen –ni teoría– independiente del 
concepto de realidad”. S. Hawking y L. Mlodinow, pp. 51 y 52.
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do de manera distinta a la que podemos medir con nuestros relojes. Así, 
la duración real consistirá en sacar el mejor partido a los atributos de la 
inteligencia para potenciarlos, según Bergson, con el instinto. Nuestra 
mente, tan dispuesta a aceptar los parámetros deterministas del positi-
vismo, al incluir al instinto efectúa un retorno a su esencia prístina. Este 
viraje conduce finalmente a la intuición, donde la esfera artística revela 
su mayor potencial.

Como se ve, es difícil tener una clara idea de lo que es el ser, ya que 
nuestra propia existencia y todo lo que hay y sucede, hasta donde nuestros 
sentidos y tecnología nos permiten vislumbrar, está determinado por la 
posibilidad que otorga el hecho evidente de que, en congruencia con el 
conocido y polémico principio antrópico,17 “somos aquí”. Podemos en-
tonces responder a la pregunta de nuestra “Introducción”: ¿por qué hay 
algo y no más bien nada?, con un lacónico: porque hay ser, y/no-nada. 
Este retruécano obedece a que la pregunta por el ser no puede ser respon-
dida desde su misma dimensión ontológica, ya que toda respuesta que se 
intente por medio de racionalizaciones léxicas caerá en el ámbito de lo 
óntico. De tal suerte que preguntas ontológicas fundamentales del tipo: 
¿qué es el ser; el arte; la realidad; el amor; la verdad?, amén de evitar el 
lastre de un dogmatismo estéril y corruptible, hallarán su mejor respuesta 
en la esfera de lo inefable; tal como la poesía, la música y el arte en general.

Insistamos en el cuestionamiento primordial: ¿por qué hay algo y no 
más bien nada? Cuando pedimos a alguien que imagine “la no-existencia” 
o “la nada” y nos describa lo que “ve”, casi siempre su respuesta rondará 
sobre lo mismo: –“me imagino un gran espacio vacío, un lugar donde no 
se divisa cosa alguna, ni arriba, ni abajo, ni en ninguna parte”–. Esta es la 
respuesta estándar; la típica respuesta cuando no se tiene conciencia de lo 
que significa realmente “nada”. La no-existencia es la imposibi   lidad de tal 
espacio donde supuestamente ocurre el vacío; es la imposibilidad de 

17  El principio antrópico señala que el universo es como es porque en él hay seres capa-
ces de preguntarse por qué es como es. De ser de otra manera, no estaríamos aquí 
para saberlo.
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un lugar, así como de la misma nada; la no-existencia es la imposibilidad 
del ser. A falta de un lenguaje adecuado, cuando hablamos aquí de ser, no 
es con referencia al ser de algo o de alguien –real o ficticio–, lo cual nos po-
dría remitir al primer motor o motor inmóvil aristotélico.18 Sin embargo, 
aquí no cabe ni la presunción de un Creador; la idea de un dios preexisten-
te no es concomitante con el concepto del ser. 

De tal manera que el ser no es precedido por nada, porque el ser es la 
misma nada que precede a toda posibilidad. El lenguaje es una abstracción 
necesaria para interaccionar en el mundo de los entes, así que no hay for-
ma de expresar con palabras lo que es el no-ente o la no-existencia, ya que 
al decir: la no-existencia es la nada; es el vacío; es lo que no es (mediante es-
tas cursivas ya se está postulando al ser) estamos instando la existencia del 
no-ser-de-la-existencia, y la no-existencia no puede alcanzar ni siquiera el 
rango de algo que no es. Considerando tales limitaciones léxicas, podemos 
concluir que el ser es el principio de los principios; es la posibilidad de 
todas las posibilidades; es la posibilidad de la existencia donde realidad y 
conciencia acuñan nuestra impronta convicción de ser… Preguntarse por 
el ser, conlleva en sí la respuesta por el ser.

En el siguiente apartado trataremos de “ejercitarnos” en la supra-
visión propia de los místicos orientales, artistas, filósofos y creadores en 
general, que son capaces de percibir la realidad trascendente con el “ojo 
del espíritu”. Antes, quiero hacer notar que, para la filosofía oriental, ser 
implica un paralelismo equivalente a los conceptos tao, zen, Ello, atman, 
Brahma, etc. Así que, cada vez que leamos la palabra ser, será una si-
nonimia retórica para interconectar, dentro del mismo contexto y en el 
mismo sentido léxico, dichos términos con los que en Oriente se designa 
a lo innombrable. 

18  Reza el argumento aristotélico: “… un cuerpo frío se calienta por la acción de otro 
cuerpo que ya está caliente, una cosa se mueve porque otra le impulsa a ello, aquella, 
porque otra a su vez le otorga fuerza motriz, pero no podemos prolongar la serie de 
los movimientos indefinidamente, luego, debe existir un primer motor que transmite 
el movimiento a todas las cosas naturales y a quien nada mueve y que debe entenderse 
como eterno, inmutable y acto puro”, lo cual Aristóteles identifica con Dios.
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EL “OJO DEL ESPÍRITU” Y LA VISIÓN 4D

Visión es el arte de ver aquello que para otros es invisible.

Jonathan Swift

Los párrafos siguientes están dedicados a la forma natural en la que es 
posible percibir la realidad desde una dimensión que trasciende nues-
tros sentidos. Para ello nos basaremos en un ejemplo de arte cubista19 
así como en el enfoque creativo de diversos artistas, místicos, filósofos y 
científicos, quienes, por su particular visión holística de la realidad, han 
incrementado nuestra sensibilidad para posibilitarnos trascender el 
mundo fenoménico. Dado que no existe un único camino para percibir 
lo que para cada quien significa su experiencia sensible de la realidad, 
iniciaremos este apartado con una visión que nos permite tratar el tema 
desde diversos ángulos.

Según el filósofo y psicólogo transpersonal Ken Wilber20 –quien 
fundamenta parte de su modelo gnoseológico en el pensamiento plató-
nico-aristotélico-tomista–, la percepción de la realidad puede devenir en 
un error categorial por no saber identificar a priori las diversas esferas 
de conocimiento. Así pues, Wilber postula tres reinos desde donde es 
posible percibir la realidad:

1. Sensibilia (reino empírico de los sentidos): se corresponde con lo 
que Wilber llama “el ojo de la carne”, el cual funge como nivel 
primario y directo con el que percibimos el mundo fenoménico 
de la materia por medio de nuestros sentidos.

19  El cubismo es un movimiento de principios del siglo xx iniciado por Pablo Picasso 
y Georges Braque. Se distingue por el abandono de la clásica perspectiva renacen-
tista al adoptar un enfoque que brinda una “perspectiva múltiple” de representación 
de todas las partes de un objeto en un mismo plano. Lo que resulta en una especie de 
“cubos” que reorganizan la realidad para brindar una ubicua y más completa infor-
mación del objeto representado para quien contempla esta forma de arte. 

20  Ken Wilber, Los tres ojos del conocimiento, p. 31.
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2. Intelligibilia (reino racional de la mente): segundo nivel de per-
cepción representado por “el ojo de la mente”, el cual incluye y 
supera al saber empírico para situarse en el canal nouménico de 
discernimiento mental y de naturaleza simbólica, tal como el 
usado por el lenguaje (hablado, musical, poético, matemático, 
etcétera).

3. Trascendelia (reino contemplativo del espíritu): tercer nivel de 
trascendencia empírica y racional donde quedan comprendidos 
los anteriores. Wilber nombra a este nivel “el ojo del espíritu”, 
donde reina la esfera de la percepción extrasensorial.

Es precisamente en el reino de trascendelia donde podemos vincular 
nuestra noción de arte con los principios del misticismo oriental y los 
de la mecánica cuántica en la develación de una realidad suprema. Un 
ejemplo donde solemos aplicar lo anterior se da en las artes plásticas. 
Según la esfera de conocimiento, desde donde nos situemos para perci-
bir una obra podemos jerarquizar lo siguiente: el arte figurativo es 
apreciado sensiblemente por nuestra vista, estamos en el reino de sen-
sibilia. El arte surrealista invita a volar con nuestra imaginación, 
entramos al reino de intelligibilia. El arte abstracto es vivenciado desde 
la totalidad de nuestra percepción intuitiva, remontamos así al reino 
de trascendelia. 

Consideremos al cubismo con su principal exponente a la cabeza: 
Pablo Picasso. Contemplar su innovador estilo nos impele hacia un nivel 
de percepción holista. Siendo que el “ojo de la carne” no es suficiente 
para abarcar el mensaje integral de la obra, es necesario acceder a la esfe-
ra del “ojo del espíritu” para abarcarla con el poder de nuestra intuición 
sensible. Esto implica que no podemos “entender” la obra con el puro 
escudriñamiento de nuestra mirada. Para comprehendernos en la obra, 
será necesaria una pequeña abertura de nuestra percepción extrasenso-
rial que atisbe sobre los hombros de su espíritu creador. Picasso no se 
limitó a plasmar colores sobre un lienzo en blanco para transmitirnos 
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su mensaje; el objetivo cubista implica una invitación del artista para 
conducirnos a una dimensión superior de la realidad. 

El cubismo nos permite contemplar un objeto desde todos sus án-
gulos en una sola captura de imagen. No hay nada ininteligible en esto, 
solo tratemos de imaginar cómo se vería una guitarra (o cualquier otro 
objeto) situada en el centro de un salón esférico con multitud de cámaras 
apuntándole, todas ellas proyectando su imagen simultáneamente en una 
misma pantalla. El galimatías visual resultante no requerirá explicación 
alguna. Sin embargo, quien no sabe cómo se ha producido la confusa 
imagen no dudará en calificar tal amasijo de información como “caótico”. 

Me he querido apoyar en la imagen aparentemente “caótica” de un 
cuadro cubista para ilustrar lo que implica la visión de un artista utilizando 
el “ojo del espíritu” para proyectar su mensaje artístico. Trascender desde el 
“ojo del espíritu” la dualidad sujeto-objeto es la visión que desarrolla un 
artista para proyectar la esencia de su obra. Sin embargo, este es el tipo  
de visión que han desarrollado los místicos orientales a través de la práctica de 
la meditación. Un ejemplo de tal enfoque lo podemos encontrar en algunos 
mandalas21 tibetanos. Asimismo, es la vía de aprehensión que distingue a 
los seres más sensibles, mismos que han impulsado en su evolución espiri-
tual a la humanidad como individuos que tienen la capacidad de trascender 
su Yo para observar desde la profundidad (¿exterioridad?) del ser. Cuando 
estamos ante la presencia de un ser capaz de ver más allá de toda forma, con 
una mirada que tiene el poder de impactar en lo más profundo de nuestra 
conciencia, un ser que puede trascender nuestras defensas psíquicas para 
ser percibidos desde una conciencia de no-dualidad, sentimos que, bajo 
su visión, nada podemos esconder. Nuestras virtudes y nuestros defectos 
quedan como libro abierto, reflejando así nuestros anhelos y temores más 
profundos; sin embargo, lejos de sentir temor, sentimos paz y gran con-
fianza por quedar comprehendidos en una mirada que aflora desde el ser. 

21  Mandala: diagrama budista que representa la evolución del universo respecto a un 
punto central. Un claro sentido de mandala se encuentra en El secreto de la flor de 
oro, de C. G. Jung.
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La facultad para acceder a una visión holista de la realidad está 
siempre latente. Existen multitud de obras de pensadores, artistas, filó-
sofos y místicos de todas las épocas que así lo demuestran. Hoy en día, 
acceder a tales estados de clarividencia no es exclusivo de Oriente. Así, 
cada vez hay más personas en todo el mundo interesadas en experimen-
tar diferentes estados de percepción extrasensorial. Existen diversos me-
dios, que van desde el lapso que precede a un simple desmayo (o a una 
anestesia general), hasta el profundo trance meditativo (con o sin ayuda 
de sustancias psicoactivas) para experimentar una especie de sueño lú-
cido dentro de un mundo onírico que se nos muestra “real”. En esos mo-
mentos, cuando mente y ego se encuentran relajados, es posible acceder 
a la visión tetradimensional (en adelante 4D) que tiene el místico orien-
tal sobre la realidad. Un reordenamiento de nuestros sentidos hace que 
podamos “ver la música” y “escuchar los colores”; la apertura que sufre el 
ser provoca una sensación sinestésica en la que nos sentimos capaces de 
abandonar nuestro cuerpo físico para ingresar al “mundo astral”, donde 
tiempo y espacio extrapolan su verdadera naturaleza multidimensional. 
Durante este lapsus temporis del Yo, donde la dualidad sujeto-objeto se 
trastoca en gran medida, sucede un fenómeno muy curioso: no sabemos 
si observamos a los objetos o si “somos observados por ellos”. De igual 
manera, todo es percibido desde diversos ángulos en un mismo instante. 
Un espejo no refleja la imagen acostumbrada, solo a un ser que contem-
pla la misma realidad desde el otro lado del cristal. En esos momentos, 
cuando somos capaces de ver en una dimensión extra mediante el “ojo 
del espíritu” por el cual sentimos el poder de develar la esencia cósmica, 
la visión de un simple árbol puede llevar a una intensa revelación mística 
en extática comunión universal.

Para el maestro indio Sri Aurobindo, experimentar una perspectiva 
holística implica “… un cambio sutil que hace a la vista ver en una espe-
cie de cuarta dimensión”.22 Existen numerosos ejemplos donde la visión 

22  S. Aurobindo, La síntesis del yoga, p. 993.
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oriental es capaz de experimentar un objeto desde todos sus ángulos. 
Según Lama Anagarika Govinda: “La forma de pensamiento oriental 
consiste más bien en un circular alrededor del objeto en contemplación 
[…] una impresión multilateral y multidimensional formada de la supe-
rimposición de sencillas impresiones desde diferentes puntos de vista”.23

Tenemos aquí un buen ejemplo de cómo se percibe la realidad en 
4D desde el “ojo del espíritu”. La mirada que es capaz de ver un objeto 
por todos lados simultáneamente. Asimismo, en relación con esta capa-
cidad de percibir una dimensión superior de la realidad, el físico austria-
co Fritjof Capra en El tao de la física, escribe:

Los místicos orientales […] parecen ser capaces de experimentar una 

realidad dimensional superior de una forma directa y concreta. En el 

estado de profunda meditación, ellos pueden trascender el mundo tridi-

mensional de la vida diaria, y experimentar una realidad totalmente 

diferente donde todos los opuestos están unificados dentro de un todo 

orgánico.24

A fin de experimentar este tipo de visión, realizaremos el siguiente ejer-
cicio mental. A la manera de un koan zen, tratemos de percibir con el 
“ojo del espíritu” cómo se vería un reflejo de luz sobre una copa de cris-
tal cuando no hay observador. Para compenetrarnos en el ejercicio, 
comencemos por lo que nuestra experiencia en 3D permite y pongamos 
la copa frente a nosotros. Ahora, sin tocarla, observémosla mientras 
caminamos a su alrededor; según la fuente, podemos notar que la luz 
reflejada “nos sigue”. Esto es una experiencia tan común que no pensa-
mos mucho en la profundidad de su significado. La luz que incide en un 
objeto nos permite experimentar que su reflejo, en efecto, “se mueve” 
con nosotros; nos confirma que, sin lugar a dudas, estamos ahí. Inme-

23  Lama Anagarika Govinda, Lógica y símbolo en la concepción multidimensinal del 
universo, p. 152. 

24  Fritjof Capra, El tao de la física, p. 169. 
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diatamente, sin pensarlo, calificamos este hecho como algo “real”. Pero, 
en realidad, este es un hecho que solo ocurre en nuestra retina. La rea-
lidad (aquella que trasciende nuestros sentidos) no puede ser percibida 
por la exigua información que llega al cerebro mediante un enfoque  
en 3D. 

Hasta aquí, el ejercicio marca un ejemplo de lo que comúnmente 
sucede al situarnos como observadores en el centro de la escena, don-
de la dualidad sujeto-objeto es patente. Busquemos ahora trascender la 
dualidad sujeto-objeto comprehendiendo la escena desde una visión 4D. 
Para ello, recurriremos solo a nuestra visión intuitiva, donde la visión 
retinal no tiene relevancia alguna. Percibir un objeto desde “todos los 
ángulos” implica que los reflejos de luz abarcan el total de su superficie 
visible, que es donde se encuentra codificada la información para poder 
replicarlo. 

Esta idea se desprende del principio holográfico25 expuesto por 
Brian Greene:

… la información requerida para describir fenómenos físicos generales 

dentro de cualquier región dada del espacio puede ser codificada comple-

tamente por datos en una superficie que rodea a la región, hay razones 

para pensar que es en la superficie donde suceden realmente los procesos 

físicos fundamentales.26

De manera que, si suprimimos al observador físico, lo que queda es la 
totalidad de ondas electromagnéticas reflejadas en la mente del obser-
vador psíquico, donde no habrá sitio de mayor o menor incidencia de 
luz, lo que equivale a decir que percibimos nuestro objeto irradiando 
ondas de luz en todas direcciones; sus contornos se han tornado indis-

25  Cfr. Brian Greene, La realidad oculta, pp. 315-360. Asimismo, para mayor informa-
ción sobre el principio (o universo) holográfico, puede verse en línea: http://www.
bibliotecapleyades.net/ciencia/ciencia_holouniverse18.htm.

26  Ibid., p. 344.
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tinguibles y todo vestigio de sombra desaparece en un despliegue 
electromagnético con la información necesaria para reproducir la 
imagen total –holográfica– de lo observado sin que medie la vista del 
observador. 

La nueva física ratifica lo que desde tiempos ancestrales revela la 
filosofía oriental: no existe el observador, somos todos partícipes crean-
do la realidad que percibimos. Según el escritor Michael Talbot, la nueva 
física se encuentra con que “la conciencia sea tal vez el único fenómeno 
que efectivamente existe”, para lo cual, argumenta:

La nueva física sugiere que la conciencia misma se mete en los entresijos 

del mundo físico, afectándolos. Esta visión implica que no hay una reali-

dad única. Todas las realidades posibles coexisten, y una porción de la 

conciencia deja fuera todas aquellas realidades que no pueden aceptar las 

propias intuiciones. La nueva física sugiere que la conciencia contiene un 

“estructurador de realidad”, algún tipo de mecanismo neurofisiológico 

que afecta psíquicamente a la realidad misma.27

Esta idea de proyectar la conciencia como “estructuradora de la reali-
dad” se inspira en una tradición tántrica según la cual “la realidad es 
solo ilusión o maya”. Asimismo, el ilustre escritor argentino Jorge Luis 
Borges ha inspirado a escritores como Talbot para percibir “el carácter 
alucinatorio del mundo”. Citando a Borges:

Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el carácter alucinatorio 

del mundo. Hagamos lo que ningún idealista ha hecho: busquemos 

irrealidades que confirmen ese carácter. Las hallaremos, creo, en las 

antinomias de Kant y en la dialéctica de Zenón… “El mayor hechicero 

(escribe memorablemente Novalis) sería el que hechizara hasta el punto 

de tomar sus propias fantasmagorías por apariciones autónomas. ¿No 

27  Michael Talbot, Misticismo y física moderna, pp. 21 y 22.
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sería ese nuestro caso?” Yo conjeturo que así es. Nosotros (la indivisa 

divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos 

soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el 

tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos 

intersticios de sinrazón para saber que es falso.28

Bajo la luz de este pensamiento borgiano, notamos cómo los conceptos 
tradicionales de espacio y tiempo absolutos de la física prerrelativista 
muestran su relativismo. Relatividad general y mecánica cuántica, como 
los nuevos paradigmas en los que se mueve la conciencia, casan plena-
mente con lo que desde hace más de dos mil años postula la tradición 
tántrica al señalar que mente y realidad están autocontenidos en un bucle 
toroidal29 de retroalimentación continua. Espacio y tiempo abandonan 
su carácter absolutista al fusionarse en una sola concepción espacio-tem-
poral. La física teórica actual muestra una realidad que supera nuestros 
sentidos, por ello insiste en que abandonemos nuestra condición de sim-
ples observadores para asumirnos como partícipes inextricables de la 
realidad que comprehendemos. Dicho cambio paradigmático –promo-
cionado por los recientes descubrimientos de la física teórica– hoy no 
puede sustraerse más a la visión cosmogónica que, como he venido seña-
lando, distingue al misticismo oriental. Así, cada vez son más los físicos 
que integran estos temas en su descripción de la realidad. Brian Greene, 
aunque no destaque tanto en este ámbito (como sí lo hacen Fritjof Capra 
en El tao de la física y Michael Talbot en Misticismo y física moderna, que 
directamente establecen sendos paralelismos entre física moderna y mis-
ticismo oriental), es un excelente escritor y divulgador científico que, 
mediante sus libros El universo elegante (2001), El tejido del cosmos (2006) 
y La realidad oculta (2011) abre un extenso panorama para que podamos 
percibir la realidad desde un nivel que trasciende nuestra esfera sensitiva. 

28  Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, p. 135.
29  En línea: www.bibliotecapleyades.net/ciencia/ciencia_fractals04.htm. 
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Un ejemplo fascinante para ilustrar el carácter “alucinatorio del 
mundo” es cuando la nueva ciencia nos hace ver que el límite de la ve-
locidad de la luz tiene implicaciones definitivas para el espacio-tiempo. 
La sensación de un tiempo que fluye como un constante transcurrir de 
ahoras es algo que tenemos enraizado en lo más profundo de nuestra 
psique. Sin embargo, desde Parménides y Zenón, hasta Bergson, Heidegger, 
Einstein y otros físicos como el mismo Greene, la intuición del paso del 
tiempo como algo que existe solo en nuestra mente, es recurrente. El 
filósofo alemán Rudolf Carnap refiere también el tema en parte de sus 
conversaciones con Einstein:

Einstein dijo que el problema del ahora le preocupaba seriamente. 

Explicó que la experiencia del ahora significa algo […] esencialmente 

diferente del pasado y el futuro, pero que esta diferencia importante no 

se da y no puede darse dentro de la física. Que esta experiencia no pudiera 

ser captada por la ciencia le parecía una cuestión a la que habría que 

renunciar lamentable pero inevitablemente.30

Por ello, Brian Greene invita a trocar nuestra imagen del tiempo como 
“un río que fluye”, por la de “un gran bloque de hielo”, en el que cada 
instante está congelado para siempre en su lugar y donde cada instante 
es. Su causa es la velocidad finita de la luz y sus “alucinantes” derivacio-
nes para la realidad del espacio-tiempo. Citando a Greene:

… la velocidad combinada del movimiento de cualquier objeto a través 

del espacio y su movimiento a través del tiempo es siempre exactamente 

igual a la velocidad de la luz […] la velocidad máxima a través del espacio 

se alcanza cuando todo el movimiento a velocidad de la luz a través del 

tiempo se desvía completamente a movimiento a velocidad de la luz a tra-

vés del espacio –una manera de entender por qué es imposible ir a través 

30  Brian Greene, El tejido del cosmos, citando a Rudolf Carnap, Autobiography, p. 186.
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del espacio a velocidad mayor que la luz–. La luz, que siempre viaja a la 

velocidad de la luz a través del espacio, es especial en cuanto que siempre 

alcanza tal desviación total […] El tiempo se para cuando se viaja a velo-

cidad de la luz a través del espacio. Un reloj llevado por una partícula de 

luz no marcharía en absoluto. La luz […] no envejece.31

Notable, a velocidad lumínica (300 000 km/s), ¡el tiempo no transcu-
rre!* Claro que esto solo puede ocurrirle a objetos inmateriales, como 
las ondas electromagnéticas y algunas partículas exóticas, pero da una 
idea del punto al que queremos llegar: la percepción holo-espacio-tem-
poral que cultivan los místicos orientales, así como la capacidad ante-
riormente señalada que desarrollan los espíritus más sensibles y a quie-
nes podemos señalar como los auténticos “seres de luz”, que hallamos 
tanto en la iconografía religiosa como entre diversos pensadores, artis-
tas y científicos (tales como Krishnamurti, Picasso y Einstein) que han 
existido en cualquier época y en cualquier lugar.

Las implicaciones de un tiempo que “no envejece” y de un espacio 
inundado, no solo por luz, sino por la totalidad del espectro electro-
magnético que no podemos percibir con la vista física pero sí con la 
psíquica, nos abre un universo de posibilidades para avanzar unos pasos 
más dentro de la textura final de la realidad. Una realidad que, aunque 
excluye a nuestros sentidos –sobre todo a nuestro sentido común–, des-
de siempre nos ha exhortado para compenetrarnos con la totalidad del 
universo. 

Imaginemos que, por algún mecanismo mágico, encontramos la 
forma de “bajar” al reino subplankiano (longitud de Plank = 10-33 cm), 

31  Ibid., pp. 75 y 76.
*  Aquí podemos imaginar a la luz como la materia o vehículo del tiempo. Conjetura que 

mostraría al fotón, en tanto partícula, como el cuanto fundamental de la luz, pero en 
tanto onda, como la dimensión holística del tiempo. Unificar luz y tiempo ampliaría el 
horizonte de comprensión sobre la violación de las desigualdades de Bell en su refuta-
ción de la paradoja EPR para los experimentos de doble rendija, confirmando que una 
onda de probabilidad incorpora en sí todas las trayectorias (historias) posibles que 
simultáneamente recorre cada partícula (cfr. Ibid., pp. 248-258).
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comprenderíamos que la materia es solo una ilusión. No habría “cosas”, 
ningún “objeto” se movería de aquí para allá, no podríamos “ver” nada y, sin 
embargo, todo estaría allí. Tiempo y espacio se encontrarían imbricados 
a tal punto que no percibiríamos dualidad alguna; luz y oscuridad, exis-
tencia e inexistencia, causa y efecto, movilidad y quietud, finito e infinito, 
opuestos unificados por doquier reflejándose en un mar multidimen-
sional de fluctuantes campos y de ondas de probabilidad en espera de 
ser “colapsadas” por un observador tridimensional que restablezca en su 
mente la función de fijar el espacio y descongelar el tiempo, creando así 
su propia versión de la realidad… de su verdad. 

Existen varios ejemplos de nuestro confinamiento a un mundo que 
solo es percibido por nuestros sentidos. Por su exhortación a la reflexión, 
quiero citar un pensamiento que ilustra un aspecto importante sobre 
cómo percibimos la realidad que nos constituye. Según el informático 
teórico inglés Steve Grand, las personas funcionan más como ondas pa-
sajeras en el tiempo que como cosas permanentes en el espacio. En Crea-
ción: la vida y cómo hacerla invita al lector a pensar:

… en una experiencia de tu niñez. Algo que recuerdes con claridad, algo 

que puedas ver, sentir; puede incluso que oler, como si realmente estuvie-

ras allí. Después de todo, estuviste allí en algún momento, ¿no? ¿De qué 

otra forma lo habrías recordado? Pero he aquí el bombazo: no estuviste 

allí. Ni un único átomo que esté hoy en tu cuerpo estuvo allí cuando ese 

evento se produjo […] La materia fluye de lugar en lugar y momentánea-

mente va contigo para ser tú. Seas lo que seas, por lo tanto, no eres eso de 

lo que estás hecho. Si esto no hace que el pelo se te erice en la nuca, léelo 

otra vez hasta que se erice, porque es importante.32

De tal manera que no somos eso que pensamos conocer sobre nosotros 
mismos. Conservamos, sin embargo, la sensación de una conciencia que 

32  Citado por Richard Dawkins en El espejismo de Dios, p. 396.
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permea en el tiempo. Entonces, ¿en qué consiste el transcurrir de nuestra 
existencia? ¿Dónde radica el ser del tiempo? ¿Qué es la conciencia? ¿De 
qué manera integramos todo con la realidad? Volviendo con Heidegger, 
él concibe un tiempo alterno a la tradicional experiencia del “tiempo 
vulgar” que todos conocemos; ese tiempo común que medimos con 
nuestros relojes y que percibimos como un constante transcurrir de aho-
ras. Heidegger postula en su lugar un “tiempo original” que, en lugar de 
transcurrir, se muestra como extático-horizontal, temporea (dimensiona 
el tiempo), y con ello encarna –constituye– al ser (tal como el “bloque de 
hielo” que propone Greene). Esta tesis otorga al tiempo una cualidad cor-
pórea: somos tiempo. Estamos “corporeados” o “encarnados” por un 
tiempo que temporiza el presente para quedar comprehendidos entre 
nuestro pasado y nuestro futuro. Pero no un pasado en cuanto a lo que 
fuimos, de lo que ya pasó y nunca volverá, ni en cuanto a un futuro con-
tingente sobre lo que seremos pero que aún no somos. Somos ya, y en 
todo momento nuestro pasado y nuestro futuro dentro de un instante 
inaprehensible; un instante que, aunque intentemos señalar como un 
aquí y un ahora, es un instante que al momento de señalarlo, ya se ha ido. 
Así pues, lo único que nos queda es anticiparlo, pero, al hacerlo, invoca-
mos una hiancia inexistente, un hueco que señala una posibilidad latente 
de lo que aún no es; un devenir anticipado… ¿Suena a música? 

Antes de cerrar esta sección, quiero exponer un ejemplo que de-
muestra cómo nuestra psique, con tal de decodificar una “realidad” que 
nos resulte inteligible, es capaz de inhabilitar nuestra percepción ultra 
3D. Tal ejemplo lo encontramos en la llamada fuerza de gravedad. Es 
algo tan familiar, que difícilmente nos detenemos a pensar en su sig-
nificado. ¿Por qué molestarnos en desafiar al sentido común con algo 
tan evidente como que los objetos “caen”?, ¿acaso no es tan solo por-
que “pesan”? Ha sido tal la contundencia milenaria de este argumento 
cuasi-axiomático, que solo personas de una gran visión intuitiva y un 
interés sobre cómo opera la realidad se han atrevido a desafiar la ob-
viedad impuesta por la experiencia sensible. Una de estas personas fue 
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sir Isaac Newton, quien, mediante su Ley de la gravitación universal, 
revolucionó el mundo de la ciencia al mostrar cómo se mueven los ob-
jetos en la Tierra y por qué los planetas, en lugar de caer,* conservan su 
inmarcesible trayectoria espacial. Sin embargo, a pesar de que hemos 
sido capaces de llegar a la Luna, a Marte y otros planetas mediante las 
formulaciones newtonianas, hoy sabemos que su ley, a cierto límite, 
pierde validez. La humanidad tuvo que esperar la llegada de otro gran 
genio para comprender que la gravedad no es una fuerza que se trans-
mite instantáneamente y a cualquier distancia, sino una consecuencia 
de la geometría del espacio-tiempo; ese genio fue Albert Einstein. Re-
flexionemos un poco sobre el significado de la gravedad, ya que esto 
nos servirá para el próximo apartado.

Desde que Einstein iluminó al mundo con su teoría de la relativi-
dad general, hoy somos capaces de entender que la gravedad es resulta-
do de la interacción de un cuerpo masivo curvando las inmediaciones 
del espacio-tiempo que lo circunda. Pero la imagen que proporciona 
esta concepción de un objeto masivo distorsionando su región espacial, 
no basta para visualizar la geometría resultante, ya que la representa-
ción común que nos formamos en 3D es insuficiente. Así, nos parece 
que un cuerpo masivo en el espacio “atrae” hacia su centro cualquier 
cuerpo menos masivo que él, pues de manera errónea concebimos la 
gravedad como una “fuerza” que ejercen los cuerpos entre sí. Esta es 
la versión reduccionista que normalmente tenemos del fenómeno gra-
vitatorio por la sencilla razón de que es más fácil para nuestro cerebro 
–acostumbrado a percibir la realidad en 3D– visualizar una situación 
más acorde con la información proporcionada por nuestros sentidos. 
De hecho, no es común que podamos apreciar por separado las propie-
dades que definen gravedad, masa y peso como fenómenos bien dife-
renciados de la naturaleza.

*  En realidad, tras redefinir y actualizar nuestro concepto de caída en el espacio, enten-
demos que los planetas sí se encuentran cayendo eternamente alrededor de su Sol.
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Tal como más arriba hicimos el intento de imaginar una guitarra 
que es observada desde varios ángulos a un mismo tiempo para visua-
lizar cómo puede ser percibido un objeto desde 4D, un objeto masivo 
que atrae hacia sí la materia que lo circunda –como ya se hizo notar– 
será solo una burda aproximación en 3D de lo que en realidad sucede 
en el espacio-tiempo en una dimensión superior. De esta manera, para 
que nuestro ejemplo surta efecto, el concepto que habremos de refinar es 
el de curvatura del espacio-tiempo. Comencemos por borrar la imagen 
errónea sobre un cuerpo masivo “atractor” de materia para sustituirlo 
por la imagen correcta del espacio-tiempo curvado en una dimensión 
espacial extra. La diferencia radica en que “ser atraído” por un objeto, 
donde la “atracción” remite a una fuerza que opera a distancia, no es 
lo mismo que orbitar libremente hacia una región deformada del espa-
cio-tiempo envolviendo un cuerpo de gran masa para llegar a la situa-
ción geométrica espacial, donde no actúa fuerza alguna. Así, la imagen  
correcta será visualizar dicho espacio-tiempo alabeándose en 4D sobre sí 
mismo en “adaptación” a su circunstancia como “atractor pasivo”, donde 
ninguna fuerza operará para que la materia “caiga” hacia la masa respon-
sable de su distorsión, misma que no presentará pliegues ni eje preferen-
cial de rotación, ya que un espacio conformado en 4D –donde no hay 
ángulo ni perspectiva privilegiadas– opera en simetría radial (o invariancia 
rotacional) hacia su centro… así, el caer lineal de los objetos en 4D es una 
ilusión, aclarando aquí que el “caer” de un objeto en 4D no obedece a la 
tradicional geometría euclidiana donde la distancia más corta entre dos 
puntos es la línea recta que los une; por tanto, la trayectoria de un cuerpo 
que cae en 4D es una curva.

Lograr la unificación entre electromagnetismo y gravedad fue el 
gran sueño perseguido por Einstein con el afán de poder legar a la hu-
manidad una teoría del todo. Pero, según el modelo estándar actual de la 
física, son cuatro las fuerzas fundamentales de la naturaleza (acotemos 
que, aparte de la gravedad y el electromagnetismo, existe la fuerza nu-
clear fuerte y la fuerza nuclear débil, ambas actuando a nivel subatómi-

interiores ser en la música.indd   143 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

144

co) las que habrán de ser integradas si se pretende lograr una teoría que 
lo explique todo. Más correcto que hablar de “fuerzas de la naturaleza”, 
lo propio es hablar de interacciones o campos. Si la teoría unificada es 
finalmente comprobada (en algunos contextos –como en las simetrías de 
gauge y la cromodinámica cuántica– ya se maneja así), esto significará la 
unificación de tres de las cuatro interacciones gracias a sus propiedades 
cuánticas. Así, los campos, al mostrar un límite de continuidad espacial 
en el que revelan su aspecto de onda-partícula, despejan el camino para 
su unificación en una teoría cuántica de campos. 

Sin embargo, la gravedad ni siquiera ha logrado ser cuantizada. Para 
ello se postula la existencia del gravitón como la expresión mínima –o 
cuanto– de la discontinuidad espacial de una onda gravitatoria. Así, de 
existir tal gravitón (y todo parece indicar que su descubrimiento es inmi-
nente) la gravedad podría integrarse a los demás campos que, asimismo, 
tienen su cuanto representado por los bosones W y Z para el electromag-
netismo y la interacción débil respectivamente, y el gluón para la interac-
ción fuerte. Parece ser que la dificultad de hallar al escurridizo gravitón 
está ligada a su pequeñez y a la existencia de una dimensión espacial extra 
que, aunque aún indetectable por la tecnología actual, es un fenómeno 
recurrente en el universo matemático de diversas posturas teóricas; tal 
como lo hacen la teoría de cuerdas, el principio holográfico y la conjetu-
ración de un espacio tetradimensional basada en la teoría de cuerdas y 
expuesta por el físico teórico argentino Juan Maldacena en 1997. 

Ya desde 1920, los físicos Theodor Kaluza y Oscar Klein desarrolla-
ron una teoría para unificar gravedad y electromagnetismo mediante la 
postulación de una cuarta dimensión espacial. Sin embargo, a pesar de 
que el mismo Einstein se entusiasmó mucho con la teoría Kaluza-Klein, 
esta tuvo que ser desechada. La razón radica en que tal dimensión, al no 
mostrar indicios de su existencia por ningún medio, se conjeturaba que 
era debido a su confinamiento dentro de un espacio ultraminúsculo. En 
adición, tampoco realizaba predicciones que pudieran ser comprobadas 
experimentalmente. Pero lo importante que se desprende de todo esto, 
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es que la idea de dimensiones espaciales adicionales es compatible con 
las matemáticas de integración que en la actualidad formula la teoría M, 
misma que se desprende de la teoría de cuerdas,33 que es la predilecta de 
los físicos de partículas al tratar de vincular la mecánica cuántica con la 
gravedad. Sin embargo, dicha vinculación aún no ha sido exitosa porque  
la teoría de cuerdas plantea cinco variantes de unificación que, hasta 
ahora, se han mostrado excluyentes entre sí, y una teoría del todo, por 
principio, no puede ser excluyente. 

En 1995, Edward Witten34 halló una manera de dar coherencia a las 
teorías de cuerdas por su unidad subyacente, la cual llamó teoría M, que 
ambiciona lograr la unificación final entre mecánica cuántica y grave-
dad. Tal teoría plantea diversos “escenarios” donde dicha integración es 
posible. Uno es el escenario mundo-tres-brana (o D3-brana por sus tres 
dimensiones espaciales), donde tres de las cuatro fuerzas son cuerdas 
abiertas, “atadas” por sus extremos a una D2-brana (membrana bidimen-
sional en forma de disco, o simplemente D2-brana), de tal manera que el 
electromagnetismo, la fuerza nuclear débil y la fuerza nuclear fuerte son 
resultado de la pauta vibracional de su cuerda correspondiente. Dicho 
confinamiento de las fuerzas mencionadas dentro de una D3-brana im-
pide percibir otras dimensiones espaciales. Y si el electromagnetismo es 
una de ellas, somos por ello incapaces de ver más allá de nuestra frontera 
espacio-temporal. 

Volviendo con Brian Greene, dejemos que él nos aclare este tema:

… si vivimos en una tres-brana, hay una explicación alternativa a por 

qué no somos conscientes de las dimensiones extra. No se trata de que 

necesariamente las dimensiones extra sean extraordinariamente peque-

ñas. Podrían ser grandes. No las vemos debido a la forma en que vemos. 

33  En lugar de objetos puntuales, las cuerdas son pautas vibratorias unidimensionales 
en el espacio.

34  Físico teórico de gran renombre, Witten es considerado una máxima autoridad en la 
teoría de cuerdas. 

interiores ser en la música.indd   145 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

146

Vemos utilizando la fuerza electromagnética, que es incapaz de acceder 

a cualquier dimensión más allá de las tres que conocemos.35

Así es, como observadores físicos no nos es posible percibir más allá de 
lo que nos permiten las tres dimensiones espaciales. Greene concluye 
que nuestro confinamiento dimensional indica que “estamos perma-
nentemente prisioneros dentro de nuestra tres-brana”. Sin embargo, tal 
confinamiento puede ser indicativo de que vivimos en una región 
gobernada por un espacio físico de cuatro dimensiones espaciales. Para 
ello, Greene invoca al principio holográfico al citar:  

Si usted es reacio a enmendar a Platón, el escenario mundo brana da una 

versión de una holografía en la que las sombras [ya antes Greene hizo 

referencia a la Caverna de Platón al citar tales “sombras”] son devueltas a 

su lugar adecuado. Imagine que vivimos en una tres-brana que rodea 

una región de cuatro dimensiones [espaciales] (igual que la piel de una 

manzana rodea al interior tridimensional de la manzana). El principio 

holográfico en esta situación diría que nuestras percepciones tridimen-

sionales serían las sombras de física tetradimensional que tienen lugar en 

la región rodeada por nuestra brana.36

Sin embargo, los gravitones, al surgir como pautas vibracionales de 
cuerdas cerradas (o bucles), no quedan confinados al escenario mundo 
brana del cual somos cautivos. Por ello, la gravedad es libre de entrar, 
atravesar o abandonar nuestro mundo brana. A lo que Brian Greene 
agrega: “A través de la fuerza gravitatoria, podríamos influir o ser 
influidos por las dimensiones extra. La gravedad, en un escenario seme-
jante, proporcionaría nuestro único medio para interaccionar más allá 
de nuestras tres dimensiones espaciales”.37 

35  Brian Greene, El tejido del cosmos, p. 499.
36  Ibid., p. 608.
37  Ibid., p. 500.
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De tal manera que la gravedad podría ser nuestro punto de enlace 
con otras realidades. Esto tiene implicaciones de sumo interés e impor-
tancia para conjeturar, con bases más sólidas, sobre los alcances que tie-
ne para nuestra investigación la posibilidad de universos paralelos, con 
lo cual estructuraremos el siguiente apartado.

Nuestra mente, con todos sus sentidos al acecho, ha evolucionado 
para funcionar en un mundo tridimensional en el que el tiempo “trans-
curre” y la materia ocupa un lugar en el espacio, por demás, “vacío”. Sin 
embargo, si la meta es incurrir en una mayor clarividencia de la realidad, 
hemos de cambiar nuestra caduca forma de percibir el mundo fenoméni-
co, trascendiendo la incipiente visión 3D que nos incita a separar materia y 
energía como dos entidades inconexas dentro de la dualidad sujeto-objeto. 

Comprehender algo, pues, es percibir la realidad desde una dimen-
sión extra (4D). Implica usar nuestro “ojo del espíritu” para incursionar 
más allá de los límites del Yo. Significa la apertura del ser en comunión 
con la esencia trascendental del universo.

Ahora bien, ¿qué tiene que ver todo lo anterior con nuestro tema? 
¿Cómo vinculamos el “ojo del espíritu”, gravedad, mecánica cuántica, 
teoría de cuerdas y escenarios mundo brana con la música? Como lo 
indiqué, el siguiente apartado versará sobre cómo la gravedad cuántica 
puede vincularnos con otras realidades y mundos paralelos que postula 
la teoría M, donde la creación y la percepción artística juegan un insos-
pechado papel en nuestro constructo de lo que es la realidad. 

Así pues, el siguiente apartado aborda una particular modalidad 
del ser, misma que se origina tras lanzar una pregunta aparentemente 
insustancial: ¿el arte es o se hace?

¿EL ARTE ES O SE HACE?

Yo simplemente escucho y luego transcribo lo que oigo.

Soy un mero canal a través del cual se revela mi música.

Igor Stravinsky
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¿Es válido preguntar si el arte es o se hace? ¿Tendrá sentido tal cuestio-
namiento? Más allá de su validez o no, esta pregunta ha servido para 
expandir mi imaginación mucho más de lo que podía esperar. Y tal 
como la ciencia y la filosofía lo han señalado, debido a que toda pre-
gunta tiene su génesis en el ámbito ontológico y toda respuesta en el 
óntico, una pregunta puede llevarnos más lejos que su respuesta. Así, si 
damos por ciertas las revelaciones actuales de la mecánica cuántica  
–ancestrales en la cosmovisión tántrica–, este apartado analiza las posi-
bles implicaciones que esto tiene para el arte.

Comencemos por reflexionar que lo evidente no necesariamente se 
corresponde con lo real; es decir, utilizando un silogismo aristotélico es 
evidente –como se expuso en el capítulo primero– que sin el artista, no 
hay arte; por lo tanto, la conclusión lógica será que el arte se hace. Sin 
embargo, si recurrimos a la lógica paradójica, donde la ley causa-efecto 
no opera según los parámetros habituales, con igual contundencia pode-
mos decir que el arte es. Pero, ¿acaso esto último no es contradecirnos en 
torno al artista como el creador único e irrepetible de su obra y que el arte 
es creación pura, ya que –como hemos acordado– la ciencia no crea, sino 
que solo descubre lo que está en la naturaleza? Ergo, ¿cómo podríamos 
concluir que el arte no se hace, sino que es? Lo interesante aquí es que no 
hay tal contradicción, sino que estamos ante una relevante paradoja al 
asumir los paradigmáticos postulados de la mecánica cuántica.

Aunque hasta ahora me haya resistido a definir lo indefinible, por 
querer responder si el arte es o se hace, me veo ante la difícil situación de 
aproximar una hipótesis congruente con el presente tema sobre lo que 
puede ser el arte. Por lo tanto, para mí, más allá de toda particularidad,  
pienso que el arte es la manifestación tangible para expresar y compartir 
aquello que percibimos sobre la realidad trascendente de la esfera sen-
sitiva. 

Recordando una premisa tántrica –en sincronía perfecta con los 
preceptos de la mecánica cuántica–, la realidad no es algo que sucede 
“fuera” e independientemente de quien observa; realidad y conciencia 
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son términos indivisibles generados por nuestra intuición, tanto interior 
como exterior, del mundo. Lo que equivale a decir que, mediante el arte, 
lo que en realidad hacemos es crear formas originales de percibir y de 
plasmar lo que ya en sí es. Pero, si no aceptamos la naturaleza paradójica 
entre el es y el se hace del arte como posibilidades simultáneas, probemos 
nuestra nueva herramienta wilberiana38 para dar un matiz diferente a 
este asunto. Acordemos primero que el ser del arte debe tener su fun-
damento en la creatividad. Así que tratemos de enfocar nuestro “ojo del 
espíritu” para explorar sobre esta base.

Ciertamente, lo “obvio” es que una fuga de El Clave bien tempera-
do no podría existir sin su único e irrepetible creador, Johann Sebastian 
Bach. Pero, ¿estamos seguros de eso? Si lo que queremos es ir al fondo 
de las cosas, debemos preguntarnos lo siguiente: ¿quién puede asegurar 
que en una infinidad de tiempo no sea posible que, por pura combina-
ción aleatoria de notas sobre un teclado o de sonidos en un sintetizador 
automático, ambos en combinaciones de una a diez notas con inclusión 
de silencios y toda clase de valores y medidas, alguna vez pueda repetirse 
una obra de Bach o, de hecho, de cualquier compositor? ¿Acaso alguien 
está capacitado para responder esto al cien por ciento de seguridad? 
¿Será que al preguntarnos y tratar de responder solo estamos reflejan-
do nuestra absoluta incapacidad para vérnoslas con entidades de tiempo 
tan inconmensurablemente extensas? Nuestro sentido común nos pue-
de llevar a entender que ni una infinidad alcanza para ello. Pero, ante 
planteamientos tales, no podemos confiar en absoluto en nuestro sentido 
común, ni siquiera en nuestra más desenfrenada imaginación. Son te-
mas que desbordan de manera tan absurda nuestra capacidad de cálculo 
mental, que no es posible apreciar su verdadera magnitud. 

Es muy conocido el Teorema del mono infinito, según el cual si un 
mono pulsara teclas al azar por un tiempo infinito, al final acabaría por 

38  Cfr. En el apartado “El ‘ojo del espíritu’ y la visión 4D”, donde refiero las tres 
esferas de conocimiento de Ken Wilber.
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escribir Hamlet (y presuntamente, toda la obra de Shakespeare). Conjun-
tamente, el científico Fred Hoyle señaló que para que de manera aleatoria 
pudiera haberse formado la primera célula autorreplicante de adn, equi-
valdría a que un tornado arremetiera contra un almacén con todos los 
fragmentos sueltos de un Boeing 747, dejándolo ensamblado y listo para 
volar –probabilidad que luego sería conocida como “La falacia de Hoyle”. 

Lejos nos queda avistar si estos ejemplos guardan más veracidad 
que sinsentido. Hay, sin embargo, eventos que sí es posible concebir con 
la ayuda de potencias de diez y que vale la pena ver en unos ejemplos 
para tener idea de lo que en verdad es no-tener-idea de lo que son los 
números grandes. Por ejemplo, el total de partículas elementales (todos 
los fermiones y bosones conocidos) que hay en el universo. ¿Cuántos 
ceros se nos pueden ocurrir? Ejercitemos primero un poco. Pensemos 
en todos los átomos que caben en un grano de arena: R = ~1022; ahora 
multipliquemos ese número por el número de granos de arena que hay 
en la Tierra: R = ~56 x 1020; pasemos directamente al número de átomos 
que forman la Tierra: R = ~1051; ahora pensemos en el cálculo probable 
de planetas de nuestro universo: R= ~8 x 1020. Falta todavía el cálculo de 
estrellas totales: R = ~3 x 1023. Ya con estos datos, sumemos las partículas 
elementales (mucho más que átomos) que hay en todos los planetas, es-
trellas y demás cuerpos del universo observable. Según los cálculos que 
se han hecho, ¡en 1080 sobra espacio para incluirlas a todas ellas! Otro 
gran número que se ha calculado es el total de partidas lógicas posibles 
de ajedrez (fascinante para quienes nos gusta este juego-ciencia), más  
o menos son 10120. Esto quiere decir que podríamos “incluir” 10 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000, o podemos decir: diez mil 
millones de millones de millones de millones de millones de millones, 
o si se prefiere: diez mil billones de billones de billones; o más fácil de 
leer: diez mil trillones de trillones, o más simple, diez mil sextillones, o 
mejor aún: ¡1040 partidas diferentes por cada partícula elemental de todo 
nuestro universo! Veamos ahora otro gran número relevante para nues-
tro propósito ilustrativo. Según las posibilidades del multiverso brana  
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–dentro de la teoría M, que se desprende de la teoría de supercuerdas 
de la mecánica cuántica para universos desarrollados en once dimensio-
nes– se calcula que podrían existir nada menos que ¡10500 combinacio-
nes posibles de universos, y cada uno con sus propias leyes físicas! 

Ofrezco una disculpa por haber anotado las anteriores cifras y expre-
siones numéricas, pero creo que es la mejor forma de hacernos una idea de lo 
que son los números grandes y cómo las potencias de diez nos pueden ayu-
dar a ilustrarlos. Sin embargo, estos números no han sido más que un simple 
“calentamiento” para lo que en realidad son las cantidades hiperastronómi-
cas que en seguida veremos. Así pues, todos los guarismos anteriores, tan 
grandes que casi desbordan los límites de nuestra capacidad de imaginación, 
son una absoluta irrelevancia; una nada en comparación con lo que es una 
cantidad infinita. Un infinito es “tan grande”, que no podemos calificarlo ni 
de “grande”, porque al hacerlo implica ya un mensuramiento. Una infinidad 
–ya sea en tiempo, en espacio o en cantidad– sumada a otra infinidad, suman  
de nuevo una infinidad, o sea: ∞ + ∞ = ∞. Esto nos lleva a una paradójica 
conclusión: un infinito, al no tener límites, puede contener infinidad de infi-
nitos y aún continuar siendo él mismo. Es decir, un infinito se corresponde 
necesariamente con el Todo Absoluto y a la vez con la Nada Absoluta. Así que 
vivimos en la apertura total; un abismo insondable en un espacio-tiempo sin 
límites, ¡a la deriva entre el todo y la nada de la inmensidad!

Sé que meterse con el tema de la infinidad puede llegar a ser un tópi-
co demasiado escabroso. Sin embargo, tanto para la filosofía como para la 
ciencia, es un tema de extrema relevancia, ya que ello establece las bases 
para estructurar todo su sistema de pensamiento emergente. A su vez, 
cada forma de pensamiento determina el marco conceptual al que debe 
ceñirse. Por esta razón, adherirse al concepto de ser de la filosofía existen-
cialista conlleva asumir las consecuencias de tal decisión. Personalmente, 
este compromiso implica –recordando a Bergson– ramificaciones fasci-
nantes, ya que el despliegue de la posibilidad de todas las posibilidades 
que indica la definición existencial de ser abre ante nuestra vista un exten-
so panorama de extrema riqueza ontológica. Así pues, trasplantemos esta 
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semilla filosófica del ser hacia el campo de la física vanguardista y veamos 
qué nuevos frutos pueden aflorar. 

Quizá uno de los momentos de mayor tensión dentro de la física 
moderna se da cuando se aborda la pregunta de si el espacio es finito o 
infinito, ya que la naturaleza de la respuesta está en directa proporción al 
grado de discernimiento de la realidad. Por lo pronto, los físicos teóricos 
de vanguardia solo pueden responder a esto por medio de conjeturas. De 
manera que si se explora la posibilidad de un cosmos infinitamente gran-
de, ello nos conducirá a la conjetura de infinitas regiones paralelas. Es 
decir, considerando el límite de la velocidad de la luz, así como de la edad 
del universo (estimada en ~13 720 millones de años), más la expansión 
acelerada del espacio, es inevitable la aparición de una frontera observa-
cional tras la cual no nos es posible ver ni detectar nada, ya que la luz de 
objetos localizados más allá de este límite no ha tenido tiempo de alcan-
zarnos. Esta frontera se conoce como horizonte cósmico, y se especula 
que mide 82 000 millones de años luz de diámetro. De manera que nada 
que esté más allá del radio de 41 000 millones de años luz de cualquier 
observador que se halle en el centro de dicha región que demarca su 
horizonte cósmico, podrá formar parte de su universo observable. Esto 
no implica que más allá del horizonte no pueda haber algo, más bien sig-
nifica que en un espacio infinito39 la cantidad de regiones allende nuestro 
alcance visual (o de otras formas de detección) serán, por definición, 
infinitas. Así que tales regiones guardan una absoluta independencia con 
la nuestra; es decir, tal como la luz emitida por otras regiones del espacio 
fuera de nuestro horizonte observacional no ha podido llegar a nosotros, 
ninguna forma de luz, energía, interacción o información ha alcanzado 
otra región; cada una está aislada de las demás. Este tipo de espacio de 
regiones aisladas por su horizonte cósmico se conoce como multiverso 

39  Donde se presume que el principio antrópico queda excluido; es decir, donde se 
excluye la posibilidad de que vivamos en una región del espacio privilegiada y priva-
tiva de otras configuraciones posibles de energía, materia, e inclusive de otras for-
mas de vida.
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mosaico. Por consiguiente, si nos encontramos habitando un espacio in-
finito, el número de “mosaicos” posibles se repetirá ad infinitum. Y tal 
como a continuación lo veremos, las consecuencias que se desprenden 
de vivir en tal tipo de espacio, ¡son alucinantes! 

¿Por qué alucinantes? Veamos. Cuando hablamos de números gran-
des, por más grandes que sean, estos son siempre finitos; o sea, es claro 
que comienzan y acaban en algún lugar. Pero cuando hablamos de infini-
tos, no como una forma retórica sino como algo que en realidad no tiene 
principio ni fin, ni límite alguno en ninguna dirección, la historia cambia. 
Es por ello que la respuesta de físicos y cosmólogos a que si el universo es 
finito o infinito los mete en un aprieto ontológico que, hoy por hoy, sobre-
pasa los límites del conocimiento. Sin embargo, desde el ámbito intuitivo-
filosófico, es posible inclinarse por una respuesta, y la respuesta preferida 
de los científicos (según Brian Greene40) al apelar a este tipo de intuición 
–o podemos pensar, cuando utilizan su “ojo del espíritu”–, se inclina por-
que el universo es infinito. 

A este respecto, Greene establece:

La cuestión de si el espacio es finito o infinito tiene un profundo impacto 

sobre la naturaleza misma de la realidad. Consideremos ahora la posibi-

lidad de un cosmos infinitamente grande y exploremos sus implicacio-

nes. Con mínimo esfuerzo, nos encontraremos habitando uno de una 

colección infinita de mundos paralelos.41

De manera que la conjetura de infinitos mundos paralelos es consecuen-
cia directa de un cosmos infinitamente grande. Pero, ¿qué sucede cuando, 
a pesar de contar con una infinidad de mundos dentro de una infinidad 
de espacio, las partículas de materia contenidas solo pueden ser dispues-
tas en un número finito de diferentes configuraciones? ¿Acaso materia 

40  Cfr. Brian Greene, La realidad oculta, p. 44.
41  Idem.
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infinita no equivale a configuraciones infinitas de disposición? La res-
puesta a esta última pregunta sería afirmativa si solo habláramos de un 
espacio infinito, pero recordemos que estamos tratando de la disposición 
material posible dentro de cada región aislada por su horizonte cósmico. 

Dejemos que el mismo Greene nos aclare lo anterior:

Si el espacio es infinito, entonces hay un número infinito de regiones 

independientes [sin embargo] en cualquier región dada las partículas de 

materia (más exactamente, materia y todas las formas de energía) pueden 

ser dispuestas en solo un número finito de configuraciones diferentes 

[…] esto significa que las condiciones en la infinidad de regiones remotas 

–en regiones del espacio como las que habitamos pero distribuidas a lo 

largo de un cosmos ilimitado– se repiten necesariamente.42 

Así que estamos hablando de finitos dentro de una infinidad o/e infini-
tos con límites. Aunque matemáticamente sea factible subdividir de 
manera infinita magnitudes finitas, tal como sucede en la ilustre fábula 
de Zenón, Aquiles y la tortuga, la realidad es otro cantar. Durante el 
reinado del mecanicismo clásico, donde espacio y tiempo se considera-
ban entidades absolutas, la fábula de Zenón y otros acertijos matemáti-
cos o científicos, como el problema de la “radiación de cuerpo negro”,43 
representaban un problema de difícil resolución, ya que tenían como 
telón de fondo al supuesto continuum de espacio y de tiempo de la física 
clásica. Pero, tras el arribo de la mecánica cuántica, por decirlo de 
manera figurada, la realidad se cuantizó. Es decir, bajo la perspectiva del 

42  Ibid., p. 47.
43  Tipo de radiación que emite un objeto teórico/ideal que tiene la cualidad de absor-

ber toda la luz y energía radiante incidente. Así, nada de dicha radiación se refleja o 
pasa a través del hipotético cuerpo negro. Max Plank descubrió que tal objeto no 
puede existir, ya que la radiación en el rango del ultravioleta tendría que tender al 
infinito. Esto conllevó a la refutación del problema del cuerpo negro con lo que se 
conoció como “la catástrofe ultravioleta”. A raíz de la consecuente cuantización de 
la energía comenzada así por Plank, Einstein terminó de dar forma a su teoría cuán-
tica de la luz.
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modelo mecánico-cuántico “todo” presenta límites de resolución. Y no 
por una ineptitud tecnológica, sino porque el ineludible principio de 
incertidumbre, que brota del corazón mismo de la mecánica cuántica, 
no lo permite. Ello implica que, según el multiverso mosaico infinito 
que estamos tratando, las configuraciones posibles para la materia y la 
energía de cada “mosaico” son, obligadamente, finitas. Lo anterior obe-
dece a la existencia de una barrera natural que limita la cantidad de 
partículas que puede albergar una región dada en el espacio, tal barrera 
es fijada por la cantidad de energía que puede contener una región hasta 
que esta se ve forzada a convertirse en un agujero negro, lo que significa que 
ya no es posible agregar más energía, pues su horizonte tendría que ex -
pandirse. Así, la cantidad total de materia y de energía contenida en una 
región esférica formada por los 41 000 millones de años luz de radio del 
horizonte cósmico que nos interesa, es del orden de 1056 gramos. Esto 
implica que, aun tratándose de un espacio infinito, las configuraciones 
posibles para las partículas contenidas dentro de cada horizonte cós-
mico –es decir, el logaritmo del número de estados cuánticos distintos–, 
es del orden de 10 elevado a la potencia 10122, o sea, ¡un 1 seguido por 
10122 ceros! Ojo, no es un uno con ciento veintidós ceros, que ya de por 
sí sería un número bestialmente grande, mayor aún que todas las partí-
culas fundamentales (1080) y posibles partidas de ajedrez (10120), cuyos 
120 ceros podemos rápida y fácilmente escribir sobre un pedazo de 
papel. En cambio, si quisiéramos escribir los 10122 ceros que conforman 
este enorme número, no habría papel ni tiempo ni espacio suficientes en 
todo el universo para anotarlos. 

Así, este es el número de disposiciones posibles para las partículas 
contenidas en cada “retazo” de la gran “colcha cósmica”44 que constituye 
a nuestro multiverso mosaico infinito. No obstante, aun siendo un nú-
mero inconmensurablemente grande, es, en definitiva, finito. Esto signi-
fica que tales disposiciones de partículas para cada retazo o región, según 

44  Cfr. Brian Greene, La realidad..., op. cit., p. 52. 
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B. Greene: “deben repetirse un número infinito de veces”.45 ¿A dónde nos 
lleva esta información? ¿Qué importancia le debemos dar a todo esto? 

Antes de responder, prosigamos con la cuestión de que si el arte es o 
se hace mediante la siguiente pregunta que en su momento he planteado 
a diversos ejecutantes, musicólogos y compositores y que, habiendo resul-
tado ser más polémica de lo esperado, decanta un residuo interesante: ¿Es 
la escala diatónica una invención o un descubrimiento? Aunque las res-
puestas son diversas, ninguna ha mostrado ser concluyente. Ahora bien, 
dependiendo del tipo de respuesta podemos definir nuestro cuestiona-
miento inicial. Así, cuando la respuesta se inclina por la escala diatónica 
como una invención, se está aplicando un localismo histórico-geográfico 
que excluye de su génesis natural a las leyes de los intervalos musicales 
regulares descritos por vez primera en el siglo vi a. C. por Pitágoras. Asi-
mismo, insistir en las relaciones aritméticas propias de la escala diatónica 
musical como una invención, es dejar fuera a dicho sistema pitagórico 
que obliga a cualquier intervalo a expresarse como la combinación de 
quintas justas en la dirección circular derecha/izquierda que dictamina la 
forma de las escalas diatónicas, mismas que dan paso a la música tonal. 

Por el contrario, al decantarnos por la escala diatónica como un 
descubrimiento, deja la puerta abierta para trasladar el sistema diatónico 
hacia cualquier ámbito de espacio y de tiempo donde se desarrolle la 
creatividad humana. Y podemos ir más lejos: si el diatonismo es un fenó-
meno natural, ello implica que en cualquier lugar del universo donde se 
den las condiciones apropiadas para el surgimiento de vida inteligente, 
tarde o temprano evolucionarán seres capaces de descubrir las mismas 
relaciones armónicas naturales donde el diatonismo podrá llegar a ser 
parte de su música. Por su amplia riqueza, me inclino por esta segunda 
opción, en que la música diatónica es una atrayente posibilidad univer-
sal. ¿Cómo será la música de supuestas civilizaciones extraterrestres? 
¿Habrán evolucionado con manos parecidas a las humanas? ¿Igual cinco, 

45  Ibid., p. 53.
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o cuántos dedos? ¿Su densidad atmosférica para transmitir el sonido será 
parecida? ¿Habrá instrumentos musicales similares a los nuestros? ¿Ten-
drán sus equivalentes a Mozart, Beethoven… Bach? Si alguna vez logra-
mos contactar con una civilización extraterrestre, la música, sin lugar a 
dudas, será uno de los primeros temas que encabezarán la lista para ini-
ciar un hipotético intercambio cultural. Aunque, si recién estamos “aso-
mándonos” al espacio interestelar en busca de vida inteligente, de tener 
la suerte de toparnos con otra civilización es probable que esté mucho 
más avanzada que la nuestra (ya que si somos los adelantados, ellos serán 
los indetectables). Así pues, como ya se ha dicho en algún momento, al 
notar nuestra incipiente tecnología, probablemente esbozarán una tierna 
sonrisa; pero ante la música de Bach… ¡sin duda se postrarán de rodillas! 

Antes de argumentar en contra o a favor de este fantasioso desi-
deratum, volvamos con la mecánica cuántica, la teoría M y su apasio-
nante versión de mundos paralelos. No me atrevería a hablar de posi-
bles civilizaciones extraterrestres si no fuera porque tanto la filosofía 
existencialista como la mecánica cuántica han quitado los grilletes a 
mi imaginación. Aún así, debo confesar que ni mis más desenfrenadas 
fantasías han sido suficientes para vislumbrar las posibilidades que se 
desprenden de la insondable realidad que nos depara la física teórica 
actual. Posibilidades que, por su potencial para incentivar la imagina-
ción, quiero compartir.

Párrafos arriba nos preguntábamos si alguna vez, por pura combi-
nación aleatoria, podría repetirse una obra de Shakespeare o una partitu-
ra de Bach. Maticemos primero algo: una cosa es la partitura y otra cosa 
es la música que podemos hacer con esa partitura. Por el momento me 
referiré solamente a las combinaciones numéricas aleatorias que hacen 
factible la creación de un texto o de una partitura preexistente. Tal como 
hay un límite a la cantidad de configuraciones posibles para las partícu-
las contenidas dentro de un horizonte cósmico, así también existirá un 
límite natural para el número total de combinaciones posibles de notas, 
valores y silencios de una partitura –o su equivalente–. Así pues, si en 
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lugar de partículas pensamos en bits, y si en lugar de horizontes cósmi-
cos pensamos en gráficos, el número total de páginas diferentes posi-
bles de texto o de música será un número fantásticamente grande, pero 
ni de lejos se acercará al total de configuraciones posibles de partículas 
de un horizonte cósmico. Entonces, ¿se podrá hacer un cálculo de esto? 
¿Cuánto tiempo deberíamos esperar para volver a ver escrito un texto de 
Shakespeare o una fuga de Bach? Para tener una idea, podemos hacer el 
siguiente ejercicio sobre la cantidad de información que podría llegar a 
comprender un texto. 

Tomemos como modelo para nuestro ejemplo, la información po-
sible que puede obtenerse de la parte escrita de una simple página de 
papel tamaño carta (21 x 28 cm). Para saber cuánto es el máximo de in-
formación que puede albergar esta, consideremos el modo de impresión 
monocromático en mapeo de bits (modo que, por facilidad y economía 
utilizaremos para nuestro ejemplo, donde un pixel equivale a un bit de 
información); ahora, contemos cada pixel en blanco (espacio o bit que 
en el sistema binario equivale a 0) y cada pixel en negro (bit representa-
do por 1) que contiene. Esto representará la entropía total (medida del 
desorden o la ausencia de información del sistema) que puede contener 
nuestra página. Ahora bien, lo que nos interesa saber es la información 
total que puede proporcionarnos la combinación aleatoria de los ceros 
y los unos representados por Nno (espacios en blanco o ceros) y Nsí (pi-
xeles o unos). Parte del resultado de nuestro ejercicio lo tenemos ya a 
la vista: tomemos cualquier hoja de texto (directamente una página de 
Shakespeare o de Bach) y secuenciemos los espacios (Nno) y los pixeles 
(Nsí) según van apareciendo en orden creciente. Tendremos así solo un 
resultado posible del extenso número de posibilidades resultantes de la 
combinación no-aleatoria de los bits de información existentes. Pero lo 
que buscamos es el total de resultados aleatorios de la combinación bi-
naria que contiene nuestra página, para lo cual debemos recurrir a la 
siguiente operación logarítmica. 
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Para simplificar el ejemplo, consideremos solamente una porción 
que comprenda mil bits de información. Si hubiera solo dos bits con la 
información sí para pixel, no para espacio, tendríamos cuatro configu-
raciones posibles: sí-sí, sí-no, no-sí y no-no. Con tres bits habría ocho 
disposiciones posibles: sí-sí-sí, sí-sí-no, sí-no-sí, sí-no-no, no-no-sí, 
no-sí-sí, no-sí-no y no-no-no, que proceden de dos posibilidades para 
la primera, multiplicado por dos para la segunda y multiplicado por 
dos para la tercera. Con mil bits, el número de probabilidades sigue la 
misma pauta: un factor de dos por cada bit sí-no, lo que da un total de 
21000, que, según la pantalla del ordenador es: 10715086071862673209
48425049060001810561404811705533607443750388370351051124936
12249319837881569585812759467291755314682518714528569231404
35984577574698574803934567774824230985421074605062371141877
95418215304647498358194126739876755916554394607706291457119
6477686542167660429831652624386837205668069376. ¿Qué significa 
todo esto?46 

Si el cálculo de combinaciones posibles de solo mil bits de informa-
ción arroja un número de más de trescientas cifras, imaginemos lo que 
ocupa una página entera. Basándonos en el cálculo anterior, si aplica-
mos una resolución estándar de 300 ppp (pixeles por pulgada) tenemos 
~118.112 pixeles para llenar cada cm2 de la página; es decir, 4 394 258  
pixeles. Aplicando el mismo razonamiento anterior para conocer las 
combinaciones posibles Nsí más Nno de todos los bits y espacios de la pá-
gina, el resultado será 28 788 516. Un número que no anotaré aquí (aunque 
me gustaría) ya que tendría que llenar más de 460 hojas por ambos lados 
ocupando los 2 860 caracteres numéricos por página para poder escri-
bir las ¡2 645 606 cifras que contiene este gran número! Así, el número 
total de gráficos posibles que puede contener una página tamaño carta 

46  La información que he presentado, con todo y este enorme número, proviene de un 
ejemplo que da Brian Greene sobre cuál es el número de disposiciones posibles para 
mil monedas que pueden dar cara o cruz. Este ejemplo se encuentra en la p. 332 de 
La realidad oculta. Lo único que hice fue adaptarlo a nuestro ejemplo. 
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es, una vez más, descomunal. Dentro de estos gráficos hallaríamos toda 
la obra, no solo de Shakespeare, sino, tal como si se tratase de una gran 
biblioteca de Babel borgiana, la obra de todos los escritores que han exis-
tido, existen y existirán alguna vez, así como de toda, TODA la música 
escrita y que es posible escribir en una hoja de estas características, por 
supuesto, incluyendo toda la música de Bach, la que escribió… ¡y la que 
no escribió! 

Pues estas aún no son las “consecuencias alucinantes” a las que an-
tes me he referido. Lo verdaderamente alucinante está por comenzar, y 
tiene que ver más con el número de disposiciones posibles de las par-
tículas dentro de su horizonte cósmico que con las posibilidades combi-
natorias de nuestro humilde puñado de bits. 

Regresemos con la idea del espacio infinito y su profusión de uni-
versos paralelos. He citado el tema del multiverso mosaico porque con 
ese ejemplo basta para hacernos una idea de las consecuencias de habitar 
un universo infinito. Sin embargo, según la física teórica de vanguardia, 
existen nueve variedades distintas de lo que los físicos llaman el concep-
to de multiverso. Aparte del mosaico, las otras ocho son: inflacionario, 
brana, cíclico, paisaje, cuántico, holográfico, simulado y final.47 

Lo que por ahora nos interesa es que cada una de estas variedades 
contiene la misma idea de infinidad de mundos paralelos donde, inevi-
tablemente, existirán réplicas infinitas de la información contenida en 
cada horizonte cósmico. He aquí lo “alucinante” del multiverso. Permita-
mos a Greene dejarnos con la boca abierta: 

… si la disposición de partículas que nos es familiar estuviera duplicada 

en otra región –otro horizonte cósmico–, esa región se parecería a la 

nuestra en todo. Esto significa que si el universo tiene una extensión infi-

nita, usted no es el único que está teniendo esta reacción ante esta visión 

47  A quien le interese saber sobre estas variedades, le recomiendo consultar La realidad 
oculta, de Brian Greene –ahí se explican las características propias que definen a 
cada multiverso. 
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de la realidad. Hay muchas copias perfectas de usted en el cosmos, que 

sienten exactamente lo mismo. Y no hay manera de decir cuál es real-

mente usted. Todas las versiones son físicamente, y con ello mentalmente, 

idénticas.48 

Como podemos ver, la idea del multiverso deja muy relegadas nuestras 
dudas en cuanto a si es posible la existencia extraterrestre de algo tan 
simple como el diatonismo; en una inmensidad de tiempo, espacio e 
infinidad de mundos paralelos, más bien será algo ineludible. Por otro 
lado, lo verdaderamente impresionante no es que pueda llegar a existir 
otro original idéntico de una obra de Shakespeare o de una fuga de 
Bach, ¡sino que puedan existir otros seres indistinguibles del propio 
Shakespeare y Bach!… ¡Así como también de usted! Estas posibilida-
des al alcance que nos brinda la mecánica cuántica a través de su ver-
sión de mundos paralelos dentro de un multiverso infinito, quizá nos 
estén dando la pauta para comprehender con mayor profundidad lo 
que abarca la totalidad del Ser Universal. Asimismo, la idea misma de 
los multiversos ad infinitum contiene la respuesta a todos nuestros 
anhelos que comienzan con: ¿Y qué hubiera pasado si…? Milán Kun-
dera podría barajar entre todos los bocetos posibles y escoger el que 
más le gustara, ya que existirá un mundo para cada situación concebi-
ble. Todas las posibilidades entre el ser y el no ser que inquietaban a 
Shakespeare tendrán partida en el gran tablero de ajedrez del multi-
verso cuántico. Bajo esta nueva perspectiva que nos ofrecen la mecá-
nica cuántica y el multiverso infinito, parece que la respuesta a la pre-
gunta de si el arte es o se hace cobra un matiz diferente. Quizá la 
cuestión no radique entre la opción excluyente del es o el se hace del 
arte, sino que ambas respuestas serán a un mismo tiempo verdaderas. 
Así, el arte es porque existe en versiones infinitas de realidades parale-
las a la nuestra, pero también es cierto que se hace, en tanto, es la ver-

48  Brian Greene, La realidad oculta, pp. 53 y 54 (las cursivas son mías).
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sión del artista que habita su región confinada dentro del horizonte 
cósmico que le tocó vivir. Así que, por lo menos dentro de la versión 
infinita de mundos paralelos, nuestro cuestionamiento quedaría zan-
jado. Ahora bien, esta conclusión solo tiene sentido si de alguna manera 
es posible “contactar” con otras realidades. Si bien es cierto que el 
límite de la velocidad de la luz nos aísla de otras entidades conscientes, 
la gravedad cuántica y el entrelazamiento cuántico parece ser que nos 
pueden contar una historia diferente. Antes de abordar esta última 
posibilidad, adoptemos de momento la perspectiva cuántica de consi-
derar el es y el se hace del arte como lo que parecen ser: opciones ciertas 
a un mismo tiempo. Para ello, hagamos un breve sondeo para saber 
qué opinan algunos músicos y escritores notables sobre su particular 
proceso creativo. 

En No dualidad,49 David Loy hace una interesante recopilación de 
citas de diversos creadores que describen la manera de experimentar su 
proceso creativo. Loy pretende demostrar que la trascendencia de la dua-
lidad (en tanto disolución del razonamiento lógico y del ego) es la fuente 
de toda creatividad. Comencemos con Mozart:

… con tal de que yo permanezca sereno, el tema va desplegándose, defi-

niéndose y articulándose […] hasta terminar presentándose de un modo 

casi completamente concluido ante mi mente […] Y todo este proceso de 

invención y de producción tiene lugar en medio de un sueño placentero 

a la vez que vívido.

Según Loy, el hecho de que tal proceso de “invención y de producción” 
de la música se le presentara a Mozart en un estado semionírico implica 
la ausencia de un ego que lo dirija, lo que equivale a decir que las notas 
en la partitura van emergiendo por sí solas, sin la existencia de un 
“pensador” que las cree y encadene secuencialmente. Otro ejemplo 

49  David Loy, “La creatividad”, No dualidad, p. 165.
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parecido es la descripción que hace Tchaikovsky sobre el mismo fenó-
meno:

Hablando en términos generales, la semilla de una nueva composición 

aparece de un modo súbito e inesperado […] y echa raíces con una fuerza 

y velocidad inusitadas, creciendo y desarrollando hojas y ramas, y final-

mente floreciendo. Este es el único modo en que podría definir el proceso 

creativo.

Algunos compositores no pueden sustraerse a una forma de inspiración 
divina sobre su proceso de composición. Loy lo explica como “… la sen-
sación de que está comunicándose con otra conciencia que le dicta la 
música”. Y da a continuación los siguientes ejemplos, comenzando por 
Richard Strauss, quien así describió la composición de sus óperas Elek-
tra y El Caballero de la Rosa: “… las ideas llegaban a mí –nota a nota, 
hasta completar toda la composición– como si me fueran dictadas por 
dos entidades omnipotentes diferentes […] y yo era claramente cons-
ciente de ser ayudado por un poder ultraterrenal”.

Y con Brahms sucede de forma similar:

… soy capaz de extraer la inspiración desde arriba. Esas vibraciones 

asumen la forma de diferentes imágenes mentales […] Enseguida las 

ideas llegan a mí, directamente procedentes de Dios y no solo se me 

presentan ante el ojo de la mente, sino que lo hacen arropadas con las 

formas, la armonía y la orquestación adecuadas. Así, cuando estoy en 

ese estado extraño e inspirado, la composición va desplegándose ante 

mí nota a nota […] Pero, para alcanzar ese estado, debo hallarme en una 

especie de semitrance en el que la mente consciente se encuentra provi-

sionalmente suspendida y el control pasa a la mente subconsciente, por-

que es de ella –una parte de la Omnipotencia– desde donde viene la 

inspiración.
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De la misma manera, el guitarrista mexicano Julio César Oliva relató 
de forma anecdótica su inicio como compositor para nuestro instru-
mento: 

Estando solo una noche en mi casa, comencé a escuchar, con suma clari-

dad, una insistente melodía en el ambiente. Al ver que no estaban mis 

vecinos, y que no había radio, TV ni tocadiscos emitiendo sonido alguno, 

tuve que aceptar que la música que escuchaba con tanta claridad, prove-

nía de mi cabeza… así pues, comencé a escribirla. 

Fue así como se convirtió en uno de los compositores mexicanos más 
prolíficos. Asimismo, son numerosos los ejemplos de creación literaria 
que coinciden, punto por punto, con el mismo proceso creativo que dis-
tingue a los compositores citados. 

El ángel que nos mira, primera novela de Thomas Wolfe, fue escrita 
de manera semejante a los ejemplos que hemos señalado. En palabras del 
mismo Wolfe: “No podría decir que fuera yo quien escribí el libro. Fue 
como si algo llegara y me poseyese… como una inundación que lo barrió 
y renovó todo, incluyéndome a mí”.

Otro explícito ejemplo es el de Jakob Boehme, tras escribir su pri-
mer libro Aurora: “El arte no tiene nada que ver con este libro, ni tam-
poco ha habido ningún momento en el que me haya planteado el modo 
de escribirlo; mi mano ha seguido el dictado del espíritu, tan veloz, en 
ocasiones […] que la pluma y mi mano se limitaban a seguir su rastro”.

Y en el mismo tenor tenemos a Lewis Carroll narrando la extraña 
(aunque ahora ya no tanto) manera en que escribió (¿se escribió?) Alicia 
en el país de la maravillas:

… casi todas las ideas y diálogos parecieron escribirse solos. A veces la 

idea me llegaba durante la noche y tenía que levantarme, encender la luz 

y ponerme a escribir; en ocasiones ocurría en medio de un paseo inver-

nal y entonces tenía que detenerme y, con los dedos medio congelados, 
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tomar nota de una idea que, de otro modo, habría olvidado… pero, en 

cualquiera de los casos, las ideas iban y venían por sí solas. 

Por último, Loy cita a George Eliot cuando en una ocasión le confesó a 
un amigo: “Mis mejores escritos no fueron escritos por mí, sino por una 
especie de ‘no-yo’ que tomaba posesión de mí y convertía a mi persona-
lidad en un mero instrumento a través del cual, por así decirlo, actuase 
el espíritu”.

¿Qué podemos desprender de estas citas? ¿Son efectivamente, 
como lo deja entrever George Eliot, indicio de que el arte trasciende la 
génesis de su creador? La mayoría de las citas coinciden en la reiteración 
de imágenes que hacen los autores sobre “dioses”, “conciencias”, “poderes 
ultraterrenales”, “no-yo”, ideas que “van y vienen por sí solas”, “dictados 
del espíritu”, etc. No dudan en mencionar entidades por las que se sien-
ten “poseídos” durante su proceso creativo, con lo cual, inclusive, están 
dispuestos a poner en duda la autoría unívoca de su obra… ¿qué nos 
tratan de decir?

En resonancia con estas citas, Osho manifiesta que el verdadero ar-
tista es el que no figura en su obra. Literalmente lo expresa: “El verdade-
ro artista desaparece por completo”. Completando su pensamiento sobre 
este tema, Osho escribe lo siguiente:

El alma solo aparece cuando el artista desaparece en su arte; ya no está 

separado. Cuando el pintor pinta con tanto abandono que ya no está allí, 

que incluso se siente culpable de firmar su pintura porque sabe que él no 

la ha hecho […] Una fuerza desconocida lo ha realizado a través de él, 

sabe que ha sido poseído. Esa ha sido la experiencia de los grandes y ver-

daderos artistas a lo largo de los tiempos: la sensación de ser poseídos. 

Cuando más grande es el artista, más clara es esta sensación […] El 

auténtico creador sabe que él no ha creado nada, la existencia ha traba-

jado a través de él. Él ha sido su instrumento. Ese es el verdadero arte, en 

el que el artista desaparece; entonces no se trata del ego. Y entonces el 
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arte se convierte en religiosidad. Entonces el artista es un místico; no 

solo técnicamente correcto, sino existencialmente auténtico […] Cuanto 

menos hay del artista en su trabajo, más perfecto es este. Cuando el 

artista está absolutamente ausente, entonces la creatividad es absoluta-

mente perfecta; tienes que acordarte de esta proporción. Cuanto más 

presente está el artista menos perfecto será el resultado. Si el artista está 

demasiado presente, el resultado será nauseabundo, será neurótico. Será 

solo un juego del ego; ¿qué otra cosa puede ser?50

Esta cita armoniza con la misma idea que hemos señalado: el arte no tiene 
dueño. Asimismo, párrafos arriba acordamos que no tiene sentido postu-
lar la existencia de realidades paralelas a la nuestra si no podemos “con-
tactarlas”. 

Vimos también que el límite de la velocidad de la luz nos lo impide 
de una forma inexorable. Es aquí donde la gravedad y el entrelazamiento 
cuántico, como las únicas entidades que no están restringidas por la velo-
cidad de la luz ni a un confinamiento 3D espacial, podrían ser las herra-
mientas para cruzar el umbral de influencia recíproca con otras realidades. 

Tanto el misticismo oriental como la física teórica moderna admi-
ten la posibilidad de una conciencia holística universal trascendente de 
los límites espacio-temporales. Tal conjetura es parecida a los arquetipos 
platónicos y junguianos que permean nuestros procesos inconscientes. 
Así pues, si tenemos al alcance la posibilidad de compartir información 
(genética y/o memética) con cualquier entidad biológica que existe o 
haya existido en nuestro mundo, podemos decidirnos de una vez por 
todas a dar el salto cuántico que permita la inminente unificación entre 
misticismo y ciencia. 

Tal vez ha llegado el momento de asumir nuestra condición como 
partícipes conscientes de una realidad que trasciende los límites de nues-
tro horizonte cósmico. 

50  Osho, Creatividad, pp. 75 y 76. 
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En el siguiente apartado exploraremos las consecuencias de esta 
iniciativa. Pero antes diré que, tras este breve sondeo de las posibilida-
des del ser –¿cuántico?–, donde la vastedad de universos y de mundos 
paralelos asegura la abrumadora repetición de todos los entes, resul-
ta entendible por qué no es simplemente que muchos nos resistamos 
a creer en la magia (si esta existe, nada tiene sentido); tenemos ante 
nuestro alcance algo mucho más grandioso y fantástico que trasciende 
varios órdenes de magnitud cualquier pensamiento mágico concebible: 
¡la realidad!

SER CUÁNTICO

La belleza es verdad,

la verdad es belleza.

John Keats

Este apartado intentará descorrer un poco más el velo de la insondable 
realidad. Pero, ¿hasta dónde será posible descorrer tal velo? Primero 
habría que intentar una definición de lo que es la realidad. Pero hacerlo 
con algo tan sutil como esta es riesgoso, ya que el mismo acto de con-
ceptualizar nos llevará a su idealización, y ese acto, tal como sucede con 
toda presunta verdad que se quiera plasmar sobre papel, devendrá 
corruptible. Este pensamiento se corresponde con lo que se mencionó 
sobre la mecánica cuántica y el principio de incertidumbre de Werner 
Heisenberg, a saber, que no existen “mecanismos” para delimitar y per-
cibir en toda su dimensión los eventos físicos que subyacen la esencia 
universal. Es decir, la realidad no puede ser captada tal y como es, ya 
que cualquier técnica de observación que utilicemos requerirá de 
alguna forma de medida que afectará el resultado. Otra forma de pen-
sarlo es que, cada vez que intentamos aprehender la realidad para 
“verla”, lo que encontramos es un “ojo escudriñador” que nos ha estado 
observando desde siempre.
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Así que, ante el hecho inexorable de que ningún ser de este universo 
pueda ejercer “control” alguno sobre la realidad que nos (aquí el “nos” 
incluye a todos) constituye, ya que el mismo hecho de aplicar nuestros 
instrumentos de medida nos aleja de esa misma realidad que pretende-
mos observar, comprendemos que no existe tal cosa como un observador 
“observante” de la realidad, ya que esta no es una entidad que existe por 
sí misma ni que “sucede” fuera del individuo con total independencia. 
Reiteremos la paradoja: no es posible aprehender la realidad; sin embar-
go, es lo único a lo que intentamos aferrarnos. De manera tal que noso-
tros, junto a cada hipotético ser extraterrestre, formamos en conjunto la 
realidad, y no como simples observadores, sino como partícipes dentro 
del gran espejo universal que refleja nuestros pensamientos y conciencia 
de ser, formando con ello el sancta sanctorum de lo que podemos llegar a 
percibir dentro de la esfera espiritual que nos hermana. Cabe aquí citar al 
psicólogo M. D. Stuart Hameroff, de la Universidad de Arizona, cuando, 
en la película sobre física cuántica y realidad, ¿Y tú qué demonios sabes?, 
dijo: “Saber que en el universo está todo relacionado, que estamos todos 
interconectados, que estamos todos conectados al universo en su nivel 
más fundamental… creo que es la mejor explicación que hay para la espi-
ritualidad”. Así pues, si la última realidad radica en la reunión trascen-
dente hacia lo espiritual, estamos ante un escenario donde el sentido de 
ser amplía su connotación hacia límites insospechados. 

En el apartado anterior pudimos concluir que el verdadero sentido 
de invocar tales realidades a las que nos lleva la estrecha fusión entre 
ciencia y misticismo, tiene relevancia ontológica solo si podemos encon-
trar alguna forma de relación con las entidades aludidas. Las siguientes 
líneas desvelan modalidades inesperadas del ser a las que puede condu-
cirnos tal forma de concebir la realidad.

Entonces, la pregunta por la que deberíamos comenzar es: ¿existen 
otras realidades? La respuesta a este cuestionamiento supera los límites 
de una simple afirmación o de una negación. En este momento, creo 
que ni la filosofía ni la ciencia podrían dar una respuesta contundente 

interiores ser en la música.indd   168 05/11/19   11:03



169

IV. UN CISMA AGONIZANTE

para algo de tal trascendencia ontológica, ya que mucho de lo que he-
mos planteado aquí pertenece más al campo de las conjeturas que al de 
la facticidad comprobada. Sin embargo, considero que desde el arte sí 
es posible lograr un acercamiento menos violento de lo que implicaría 
la rotundidad de un sí o un no. Pero antes de soltarle la “papa caliente” 
al arte, debo asumir la responsabilidad –una vez más– de intentar res-
ponder lo irrespondible. Así que, si alguien me pregunta si creo (y este 
es el término, ya que nadie por el momento puede asegurar nada) en 
la existencia de otras realidades (o mundos paralelos), lo oportuno será 
acudir nuevamente al auxilio de las esferas wilberianas de conocimiento 
para declarar que:

Desde sensibilia, mi reacción ante esta cuestión es tajantemente vis-
ceral. Mi sentido común me lleva de inmediato a decir que todo es una 
patraña; no existe la menor posibilidad de que pueda repetirse ninguna 
obra de Shakespeare o de Bach, y menos de la extravagante idea de que 
pueda existir en algún lugar una copia de otro Shakespeare o de otro 
Bach indistinguibles de sí mismos. Ni aun aceptando la idea del multi-
verso infinito podría creer que tal conjetura puede ser una posibili-
dad real.

Desde intelligibilia, me veo más moderado al tener que contener 
mis entrañas y obligarme a pensar en la cantidad de información que 
puede encontrarse casi en cualquier lugar en el que uno posa su aten-
ción, donde –tal como lo expresé desde la “Introducción”– la creatividad 
humana parece coincidir hacia una serie de “pulsiones ocultas” (a veces 
no tan ocultas) que la obligan a abrevar de las mismas fuentes de inspi-
ración que intentan dilucidar las cuestiones más profundas de la psique 
donde, dicho sea de paso, hallamos el origen del pensamiento místico, 
filosófico y científico. Así que, desde esta esfera, lo prudente es dejar la 
incógnita a futuras investigaciones.

Desde trascendelia, sucede algo muy interesante. Una vez que me he 
despojado del sentido crítico más radical (¡ayúdame Kant!) que se halla 
por definición en el “ojo de la carne” de sensibilia; es decir, toda vez que he 
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expresado mi crudo sentir nihilista hacia la replicación posible de entida-
des y, asimismo, toda vez que con el “ojo de la mente” decido no declinar 
hacia ningún lado hasta que haya más investigaciones, cobro conciencia 
de que con el “ojo del espíritu” mi imaginación (como antes señalé) acaba 
por romper sus grilletes en una deslumbrante explosión de posibilidades 
para iluminar senderos inexplorados, lo que finalmente permite inclinar 
la balanza hacia la posibilidad de influencia recíproca con otras realida-
des. De hecho, parte de este trabajo se basa (como podrá haberse adver-
tido) en asumir tal postura que, aunque nada convencional, es a donde 
parecen conducirnos el misticismo, la filosofía y la ciencia, como exhor-
tación para apuntalar los cambios paradigmáticos que se están gestando. 

¿A dónde llevarán estos pensamientos? Si acordamos en que sentir, 
pensar e intuir son, en efecto, aspectos de la naturaleza ontológica que 
nos hermana, la única variable que habremos de tener en cuenta es saber 
desde qué esfera de conocimiento nos encontramos situados cuando in-
tentamos dilucidar otra realidad. 

Lo interesante es que, precisamente, en congruencia con esta inves-
tigación, la labor de un artista (en nuestro caso un intérprete de música) 
será reflejar lo que se halla en la totalidad de su ser; en la profundidad 
de su espíritu. Como artistas, no tenemos de otra, no podemos evitar 
reflejar ser lo que somos; es, como ya lo hemos apuntado, nuestra in-
capacidad de ser de otra manera. Así que, si como artistas no podemos 
sustraernos al hecho de expresar quiénes somos y de reflejar de qué esta-
mos hechos (no se me ocurre desnudez más radical que la de un artista 
en escena), lo que nos queda es hacer conciencia de que nuestra labor 
consistirá precisamente en eso: asumir nuestra función como ineludibles 
generadores y transmisores de conciencia. Así pues, un artista es en tan-
to actúa desde el “ojo del espíritu”. Y, como se ha visto, desde esta esfera 
de conocimiento el espíritu abarcará todas las posibilidades del ser. 

En 2003, el secretario estadounidense de Defensa, Donald Rumsfeld, 
se hizo acreedor al premio Foot in Mouth, que otorga la organización 
británica Campaña por un inglés claro a la personalidad pública de habla 
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inglesa que haya pronunciado la frase más confusa del año. He aquí las 
frases ganadoras de míster Rumsfeld: 

• Hay saberes sabidos: son cosas que sabemos que sabemos.
• Hay ignorancias sabidas: son cosas que sabemos que ignoramos.
• Pero también hay ignorancias ignoradas: son cosas que ignoramos 

que ignoramos.

Considero esta distinción algo injusta, ya que estas frases sintetizan 
muy bien cómo el cerebro registra la información que recibe. Inclusive 
podemos valernos de la idea de inconsciente colectivo de Carl Gustav 
Jung, así como de la máxima platónica “saber es recordar”, para indicar 
que también contamos en nuestro inconsciente con un acervo de sabe-
res que ignoramos que sabemos; es decir, saberes ocultos a nuestra con-
ciencia y experiencia diarias; saberes que, aun ignorando su existencia, 
manifiestan su poderosa influencia a través de todos y cada uno de 
nuestros actos.    

Como podrá advertirse, la pregunta de si existen o no otras realida-
des refleja en sí misma un potencial ontológico de primer orden, mismo 
que rebasa por mucho el alcance de esta investigación. Si a eso le agre-
gamos que para intentar una respuesta debemos situarnos en la esfera 
gnoseológica de lo trascendente, donde es fácil caer en el terreno fangoso 
de la especulación sin fundamento, las luces de alerta comienzan a par-
padear. Sin embargo, toda vez que deseo comprometerme a sacar algo en 
claro para nuestro tema, lo mejor será acudir una vez más al fundamento 
científico para generar un enfoque de la realidad con el marco adecuado.

Einstein demostró que la única realidad absoluta en la que vivimos 
tiene como telón de fondo el propio espacio-tiempo concebido como 
una unidad. ¿Qué significa esto? Si pensamos en un diagrama de coor-
denadas con la línea del tiempo recorriendo perpendicularmente la línea 
del espacio, nos queda un esquema con solo una línea vertical para el 
tiempo y una línea horizontal para el espacio. Con esta simple abstrac-
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ción (visual o mental) podemos ejemplificar el movimiento de un objeto 
respecto al marco de referencia en proporción directa del espacio-tiem-
po absoluto. 

De tal manera, como ya lo vimos con Brian Greene, mientras más 
rápido nos movemos en la línea del tiempo, más lento nos movemos en 
la línea del espacio y viceversa, mientras más movimiento existe en la 
línea del espacio, menos movimiento quedará para la línea del tiempo. 
Esto significa que al promediarse ambas líneas de movimiento respec-
to al telón de fondo del espacio-tiempo absoluto, resulta que todo en 
el universo se encuentra desplazándose a la misma velocidad, ya sea 
lentamente respecto al tiempo pero rápido en cuanto al espacio, o rá-
pidamente respecto al tiempo y lento en relación con el espacio, donde 
el promedio de ambas magnitudes será siempre lo mismo; es decir, la 
velocidad constante de la luz: 300 000 km/segundo.51 Sobre esta idea de 
realidad absoluta de Einstein, el divulgador científico y periodista Jorge 
Bolívar, expresa:

El marco de referencia para el movimiento en el universo es el propio 

espacio/tiempo. Sabemos que un cuerpo realmente se está desplazando si 

podemos calcular su cantidad de movimiento a través del espacio/

tiempo. Einstein hizo retroceder el marco de referencia cósmico a la 

última frontera de la física, y vino por tanto a decirnos que el fondo espa-

cio-temporal en que vivimos es la única realidad absoluta, a partir de la 

cual se generan las realidades locales de cada uno de los fenómenos que 

ocurren y de los observadores que los presencian.52 

Sin embargo, tal vez hoy podemos dar el verdadero salto cuántico más 
allá de las fronteras de tal “realidad absoluta” a la que nos dejó confina-
dos Einstein, ya que, según la física actual de partículas, en adición a los 

51  Cfr. Jorge Bolívar, El día que descubrimos el universo, pp. 107-111.
52  Ibid., p. 103. 
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postulados de la teoría M sobre cuerdas vibrantes en branas multidi-
mensionales, la idea del multiverso no será solo una conjetura más, sino 
una consecuencia obligada que la teoría debe deducir. Aunque con no 
pocos detractores, la teoría M es la que más parece avanzar hacia el 
anhelado sueño de Einstein de poder conciliar la gravedad con la mecá-
nica cuántica para, triunfalmente, obtener una teoría cuántica de la 
gravedad que lo explique todo. Pero, al no verse aún consumada, dicha 
teoría ha obligado a los científicos a expandir sus horizontes hacia nue-
vos enfoques de investigación, lo cual incluye la búsqueda sistemática 
de inusuales parámetros como la simetría y la belleza. Esto permite al 
científico moderno abrir su mente a terrenos antes vistos con recelo por 
la mentalidad decimonónica. En consecuencia, algo tan sutil como la 
intuición y tan subjetivo como la elegancia son hoy talantes habituales 
de exploración para los expertos de partículas de alta energía. En la 
siguiente cita de Paul Davies vemos cómo los científicos se valen cada 
vez más de la belleza en tanto guía hacia la verdad: 

La belleza es un concepto nebuloso, pero no hay la menor duda de que es 

una fuente de inspiración para los científicos profesionales. En algunos 

casos, cuando el camino a seguir es poco claro, la belleza y la elegancia 

matemáticas sirven de guía. Es algo que el físico siente intuitivamente, 

una especie de fe irracional en que la naturaleza prefiere lo hermoso a lo 

feo. Hasta ahora, esta creencia ha sido un poderoso compañero de viaje 

en quien confiar, pese a su cualidad subjetiva.53

En la siguiente cita, Davies recupera una interesante observación que, 
en su momento, Heisenberg hizo a Einstein: “Si la naturaleza nos con-
duce a formas matemáticas de gran simplicidad y belleza […] que nadie 
ha encontrado previamente, no podemos dejar de pensar que son ‘ver-
daderas’, que revelan un rasgo genuino de la naturaleza”.

53  Paul Davies, Superfuerza, p. 53.
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Asimismo, el científico matemático Paul Dirac, en un arrebato de 
lucidez, declaró: “Es más importante que una ecuación sea hermosa que 
el que encaje con la experimentación”.

La siguiente cita resulta relevante para nuestra temática en general. 
Comenta Paul Davies que en su delicioso [sic] libro Dismantling the Uni-
verse, Richard Morris no pudo resistirse al fervor de relacionar la ciencia 
con el arte al decir:

Hay más paralelismos entre la ciencia y las artes de lo que parece a pri-

mera vista. Como los artistas, los científicos poseen a menudo estilos 

únicos. Más aún, sus ideas de lo que debe ser una buena teoría científica 

recuerdan sorprendentemente las convicciones artísticas […] Una teoría 

correcta es aquella que puede ser verificada por medio de la experimen-

tación. Sin embargo, en algunos casos la intuición científica puede ser tan 

precisa que una teoría resulte convincente incluso antes de haberse reali-

zado ningún experimento significativo.54 

Considerar la belleza como ingrediente vital del universo matemático 
de la ciencia, no puede ser solamente casual; más bien debe significar 
que la belleza es la forma causal más clara y directa con la que el uni-
verso nos comunica el sendero correcto hacia lo verdadero. Si la entro-
pía (en tanto energía desperdiciada o desordenada) es el gran enemigo a 
vencer, quizá la neguentropía (ahorro de energía o su utilización para 
crear información y conciencia) se traduce en el cerebro como belleza; 
es decir, la belleza podría entonces significar la manera que tiene el uni-
verso para decirnos sí.

Sin embargo, si fuera posible “salirnos” de la dimensión espacio-
temporal para situarnos como observadores ubicuos y omnipresentes 
de todos los eventos que forman lo que Einstein definió como realidad 
absoluta, seríamos capaces de ver lo que sucede, ha sucedido y sucede-

54  Idem, y las dos citas anteriores, p. 53 (las cursivas son mías).
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rá en cualquier punto que señalemos dentro del “bloque de rebanadas 
espacio-temporales” que se inició con el Big Bang y hasta el final de los 
tiempos tras la disolución total de toda la materia, del movimiento y del 
espacio. Nuestro confinamiento a esta dimensión espacio-temporal que 
denota la realidad einsteiniana, en efecto impide cualquier posibilidad 
de contacto con otras supuestas realidades. Pero, según la nueva física, la 
gravedad y el entrelazamiento cuántico conllevan en sí la posibilidad de 
anular las principales barreras de nuestro aislamiento espacio-temporal. 
Así pues, la física moderna comienza a abrirse a la posibilidad sostenida 
ancestralmente por el misticismo oriental sobre una conciencia holística 
universal que trasciende los límites que marca nuestra realidad. 

Otro aspecto que debemos tener en cuenta es que pocas cosas hay 
tan ajenas a nuestro sentido común como el extraño fenómeno del entre-
lazamiento cuántico. Confinados a nuestra realidad, es difícil comprender 
que a la velocidad de la luz las distancias se anulen. Viajando a 300 000 
km/segundo, el concepto de espacio desaparece en su totalidad; para un 
rayo de luz, cualquier distancia es siempre igual a cero. El entrelazamiento 
indica que un par de partículas entrelazadas por alguna de sus cualida-
des, como el espín o su polaridad, aunque estén separadas por años luz, 
de alguna manera permanecerán conectadas para compartir información 
instantánea, lo que en esencia modifica nuestra concepción del “aquí y 
ahora”. El mismo Einstein se resistía a creer en esta cualidad “fantasma-
górica” de las partículas entrelazadas, ya que la comunicación simultánea 
(no-local) implicaría transgredir la velocidad de la luz, objetando así la 
teoría de la relatividad, de ahí su célebre frase “Dios no juega a los dados”. 
Sin embargo, hoy no cabe duda de que el entrelazamiento cuántico es un 
fenómeno confirmado por incontables experimentos que se han realizado 
en el mundo y que, bajo el nombre de Teoría de Bell o Desigualdades de 
Bell, dan fe de su existencia real. Según Jorge Bolívar:

El entrelazamiento […] confirma la existencia de realidades no-locales, es 

decir, que una misma función de onda escindida y situada en dos lugares 
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del universo no está separada por nada […] Ahora queda por entender en 

qué pliegues del espacio/tiempo se esconde la posibilidad de pasar de una 

realidad local, donde las distancias son absolutas, a otra no-local, donde 

el concepto de distancia depende primero de los estados cuánticos.55

Así pues, el entrelazamiento, al no verse impedido por la barrera lumí-
nica, en teoría permite “atravesar” cualquier distancia que nos separe 
del rango de influencia con otras realidades; no importa si hablamos  
de unos cuantos metros o, según la teoría del multiverso, de cientos de 
miles de millones de años luz de separación con otros universos ya que, 
simplemente, las distancias no existirán. Por último, la gravedad cuán-
tica podría ser la “llave de acceso” para abrir la puerta a otras dimensio-
nes ocultas o mundos-brana que, según la teoría M, coexisten lado a 
lado con nosotros. 

Otra teoría que destaca por su profundidad y su belleza es la que ex-
plica el concepto actual de la nada como origen del universo. La antigua 
idea de un espacio vacío difiere mucho de lo que hoy sabemos. Ingenua-
mente suponíamos que al “vaciar” un espacio de todos sus contenidos 
tales como la materia, la energía y los campos de fuerza que lo pudieran 
impregnar, resultaría el vacío más perfecto: la nada. Pero resulta que esa 
“nada” a la que anteponíamos la imagen de un “espacio vacío”, según la 
física de partículas, está cuantizada; es decir, gobernada por el principio 
de incertidumbre donde, si pudiéramos observar (imposible, ya que esto 
ocurre a escalas de Plank), nos toparíamos con un hervidero de par-
tículas virtuales entrando y abandonando la existencia dentro de una 
espuma vibrante de espacios multidimensionales de energía infinita. Tal 
es la nada que devela la ciencia actual.56 

Aunque la idea de una nada contenedora de “energía infinita” sea 
–una vez más– difícil de aceptar para nuestro sentido común, tratar de 

55  Jorge Bolívar, op. cit., pp. 263 y 264.
56  Para una mayor y certera explicación de la nada, véanse los capítulos 9 y 10 de Un 

universo de la nada, de Lawrence M. Krauss, pp. 177-211.
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comprenderla es una de las aventuras más fascinantes y hermosas con la 
que nos puede gratificar la ciencia. 

Tras el fantástico hecho de una nada como generatriz de todo, po-
demos atrevernos a dar un paso más allá de las fronteras que atañen 
exclusivamente al ámbito científico para trascender al universo de uni-
ficación que, como lo hemos podido observar, se está gestando entre 
el pensamiento científico y el misticismo oriental. Quiero citar aquí a 
Paul Davies, quien en Superfuerza, en el capítulo 13, “La unidad del 
universo”, habla sobre el paralelismo entre física cuántica y misticismo 
oriental para señalar la conexión causal que subyace a todas las partes 
del universo:

Otros autores […] han hecho hincapié en el paralelismo entre física 

cuántica y misticismo oriental, con su énfasis en la unidad de la existen-

cia y las sutiles relaciones entre el todo y sus partes […] Hay aquí un 

vínculo sutil entre la realidad del mundo microscópico y el mundo 

macroscópico cotidiano. En última instancia, no podemos separar la 

realidad cuántica de la estructura de todo el universo […] Los mundos 

microscópico y macroscópico se hallan interconectados, y nunca podrán 

ser separados […] El todo sostiene a las partes, que a su vez constituyen 

el todo. Necesitamos al universo antes de que podamos dotar de realidad 

concreta a los átomos que constituyen al universo. ¿Qué “es primero”, los 

átomos o el universo? La respuesta es “ninguno de los dos”. Lo grande y 

lo pequeño, lo global y lo local, lo cósmico y lo atómico, se apoyan 

mutuamente y constituyen aspectos inseparables de la realidad. No 

podemos tener lo uno sin lo otro. La vieja y ordenada idea reduccionista 

de un universo que no es más que la suma de sus partes ha sido comple-

tamente desacreditada por la nueva física. Existe una unidad en el uni-

verso, que va mucho más allá de una mera expresión de uniformidad. Es 

una unidad que proclama que, sin todo, no se puede conseguir nada.57 

57  Paul Davies, Superfuerza, pp. 233 y 234.
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El párrafo anterior  nos otorga una magnifica descripción de lo que es el ser.
Vislumbramos así un Todo Absoluto correspondiéndose con una 

Nada Absoluta. Entidades que forman el bucle toroidal de retroalimen-
tación (cfr. cita 29 del ensayo “El ojo del espíritu y la visión 4D”, p. 137), 
donde el ser del universo se explica como el producto de la presión y la 
energía negativas de la gravedad, en equilibrio con la presión y la ener-
gía positivas del espacio “vacío” que provoca la infinidad de partículas 
virtuales entrando y saliendo de la misma nada. Esta correlación no solo 
crea todo lo que vemos, sino que incluye la dinámica espiritual de lo que 
designo como Sinergia de Unión de Entidades (Siune), como una varian-
te al tradicional religare que mana de las posibilidades del Ser Universal. 
En el encuadre de este marco existencial, podemos imaginar que la con-
ciencia, en su capacidad de cristalizar o colapsar en la mente una onda de 
probabilidad dentro del total de posibilidades existenciales, es, en efecto, 
la gran depositaria de la Última Realidad. Con todos estos elementos a la 
mano, podemos aventurar una renovada concepción de la espiritualidad 
más ad hoc a nuestra percepción intuitiva de la realidad. Si, como ya 
se ha anotado, el concepto de espiritualidad implica la unión de todas 
las entidades conscientes del cosmos en un solo conjunto que expresa el 
total sentido de ser, podríamos quizá sentar las bases científico-filosó-
ficas para constituir una ideología capaz de contrarrestar la perniciosa 
influencia del pensamiento mágico. 

A la luz de la renovada concepción espiritual que hemos propuesto, 
así como desde el sustento teórico de la física moderna en comunión con 
la tradición mística oriental, podemos imaginar que, tanto Ello como el 
espíritu, así como las “entidades de posesión” (cfr. p. 165) a las que tanto 
se refieren los artistas cuando hacen alusión a sus procesos creativos, 
hallan su explicación natural como resultado de haber expandido los 
confines del ser hacia su última frontera. Así pues, hemos visto que, al 
menos como artistas, no podemos sino transmitir nuestra más profunda 
percepción de lo que es la realidad. Los párrafos anteriores han tenido 
esa intención. 
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Dentro de esta acepción de lo que puede ser la realidad espiritual vi-
venciada desde la esfera de trascendelia, podemos imaginar que la función 
del intérprete de música abarcará mucho más que el solo hecho de trans-
mitir sus ideas y vivencias gestadas en solitario. Un artista es quien logra 
trascender su ego para que, en un acto de verdadera desaprehen  sión y 
humildad ante la música, Ello pueda manifestarse. Dicha manifestación 
implicará la apertura del ser ante todas sus posibilidades existenciales. 
Bajo tales preceptos, enfoquemos nuestro ojo del espíritu hacia la influen-
cia recíproca con otras realidades para aumentar nuestra conciencia de 
expresión artística. Me explico, si dentro de la infinidad de posibilidades 
que resultan del multiverso tomamos como un hecho el que realmente 
puedan existir entidades indiferenciables de nuestro ser, cada una con-
finada dentro de los límites de su horizonte cósmico, donde la sucesión 
entre pasado, presente y futuro es solo una ilusión sustentada por la in-
calculable división de rebanadas espacio-temporales de cada región cós-
mica, entonces es legítimo suponer que la gravedad y el entrelazamiento 
cuántico, al tener la capacidad de “sortear” las distancias translumínicas e 
interdimensionales que nos separan de otras entidades, realmente serían 
el puente de influjo para compartir la conciencia con quienes podrían 
considerarse como nuestros legítimos “avatares cósmicos”. 

La idea de un religare (retorno a la unidad) espiritual que propuse 
arriba bajo el nombre de Sinergia de Unión de Entidades (Siune), tiene 
la finalidad de explicar (al menos para mí) dicho fenómeno de expansión 
de la conciencia a través de la disolución de todas las entidades en un 
solo Ser Universal. Tal unión de conciencia espiritual es la forma del ser 
a la que he llamado Ser cuántico. Bajo esta modalidad ontológica, donde 
las posibilidades omnipresentes y atemporales del ser quedan represen-
tadas por el conjunto total de entidades cósmicas del multiverso, encon-
tramos que tanto soñar como imaginar tienen mucho más que ver con la 
realidad de lo que podríamos estar dispuestos a conceder.

Después de todo, ¿qué es soñar sino el poder de imaginar nuestro 
ser bajo cualquier situación posible? Pues lo interesante aquí es que, para 
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el Ser cuántico, todas las situaciones posibles forman parte intrínseca de 
la realidad. De lo anterior se desprende que para contactar con nuestros 
“gemelos siderales”, debemos ejercitar una forma de “soñar consciente-
mente”; es decir, imaginar con conciencia de ser. Este sería entonces el 
origen y la razón de ser de la meditación. Pero no en referencia a aquellas 
“técnicas de meditación” que tanto critica Krishnamurti, las cuales inten-
tan “apresar la mente en una camisa de fuerza para someterla y dejarla 
en blanco” (cfr. cita 62, p. 186), sino de una forma de meditación lúci-
da capaz de superar la yoicidad propia del ego. Existen varios métodos 
de meditación –entre los que se pueden contar once variantes de yoga 
hindú más veinticinco propias del Surangama Sutra del budismo–, pero 
la que más nos interesa aquí es aquella que es “la vía” de una manifes-
tación artística. Manifestarnos a través del arte es, como lo vimos con 
antelación, nuestra mejor forma de trascender hacia lo espiritual. Dentro 
del mar de probabilidades cuánticas, a través de la meditación podemos 
imaginar que “fijamos” una función de onda para acceder a una realidad 
alterna. Nuestra conexión universal con realidades paralelas nos ubica 
dentro del amplio concepto pitagórico de la unidad, donde el crisol que 
reúne las infinitas posibilidades de ser de todas las entidades conscientes 
del multiverso podrá ser compartido. Así pues, como artistas, podemos 
y debemos intentar trascender a la esfera espiritual donde la influencia 
recíproca con otras realidades determinará la profundidad y la contun-
dencia de nuestro mensaje artístico. 

Otra consecuencia fascinantemente reconfortadora del Ser cuán-
tico es que, sin necesidad de acudir al pensamiento mágico, podemos 
imaginar a nuestros seres queridos desaparecidos existiendo en un uni-
verso paralelo o en una dimensión próxima donde podemos contactar-
les por alguna forma de meditación. Este último pensamiento –entre 
otras cosas– podría simbolizar el clímax de unión entre misticismo y 
ciencia como el cambio paradigmático que ya antes había señalado, 
para dar inicio a una nueva forma de religare. En Paratrinsikavivarana 
Tantra (texto del siglo x perteneciente al shivaísmo de Cachemira), pue-
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de leerse: “Todo lo que aparece ante la vista debe su existencia a la luz 
de la conciencia”.

Así, tal como la cita del texto tántrico que utilicé en un apartado an-
terior, nuestra conciencia genera realidad. Emulando un tanto al daimon 
socrático, es importante ejercitar una metaobservación de nuestros pen-
samientos. Asimismo, debemos tener mucho cuidado con lo que real-
mente esperamos de la vida ya que, bajo el indómito poder de nuestro 
inconsciente, nuestros deseos pueden llegar a realizarse. 

En Ciencia y consciencia [sic], el orientalista español e intérprete 
de sitar, Fernando Díez, refiere en sus palabras parte de lo que hemos 
analizado hasta aquí:

El nuevo paradigma es idealista, porque no llegamos y vemos las cosas 

que “están” ahí fuera, sino que las cosas que “están” ahí, las que vemos, 

están porque hemos llegado nosotros, que somos como somos, y hace-

mos, en virtud de ello, de nuestro aparato cognitivo, “nuestra” interpre-

tación, común a todos los individuos humanos, porque todos tenemos el 

mismo aparato cognitivo; esta es una de las extraordinarias revelaciones 

que se pueden extraer filosóficamente de la física cuántica, como que 

todo está interconectado a otro nivel de realidad que no es el físico que 

conocemos […] Nunca en la historia se había producido una innovación 

de tal calado, ni un cambio tan tremendo de paradigma como el que nace de 

la visión cuántico-relativista.58

Así pues, tal cambio paradigmático sustentado por la inminente unión 
entre ciencia y misticismo, a pesar de ser criticado por algunos científi-
cos (actitud justificada por el “tufillo mágico” que aún desprenden varias 
malas interpretaciones del fenómeno), es un cambio que en realidad 
viene gestándose desde hace décadas. Según podemos verlo en varios 
textos, la división entre ciencia y misticismo es un cisma agonizante. 

58  Fernando Díez, Ciencia y consciencia, pp. 63 y 65.  
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Dentro del renovado concepto de lo que podemos nombrar “reli-
giosidad cuántica”, que he querido acotar bajo la expectativa de vincu-
larlo a mi definición de arte, otros autores aportan, a su vez, una con-
cordancia para con el mismo término de religare. Cito, pues, a Osho  
y su intento de vincular la religiosidad con la autenticidad del arte:  
“… el auténtico arte surge de una auténtica religiosidad, porque religio-
sidad es entrar en comunión con la realidad, entonces surge el autén-
tico arte […] El auténtico arte significa que te ayuda a ser meditativo. 
Gurdjieff solía llamar al auténtico arte, arte objetivo, el que te ayuda a 
meditar”.59

La siguiente cita –con la que termino esta sección– se remonta a 
los tiempos socráticos para describir nuestra inmanente naturaleza es-
piritual:

… si quieres descubrir tu verdadera naturaleza y tu ser fundamental, 

debes, como indicó Sócrates, cambiar tu manera de indagar […] Tienes 

que empezar a cultivarte espiritualmente para encontrar la fuente última 

de tu mente […] La iluminación está más allá del reino de las etiquetas 

conceptuales y de la verbalización, porque está libre de la dualidad 

sujeto-objeto, de los constructos engañosos de las proyecciones de la 

conciencia. De modo que nunca podemos describir el Tao, aunque nues-

tro verdadero ser sea, de hecho, esa naturaleza fundamental. A falta de 

las palabras correctas, solo podemos decir que lo Real es […] nuestro 

verdadero ser espiritual.60

En el siguiente apartado –con el que cierro este trabajo– tengo la inten-
ción de dirigir todos los temas tratados hacia la idea que he expresado 
desde un principio: revelar un tanto el carácter mayéutico de la inter-
pretación a través de intentar –tengo que decir intentar, ya que por 

59  Osho, op. cit., p. 146. 
60  William Bodri, Sócrates y el camino hacia la iluminación, pp. 56 y 94.
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fuerza solo puedo hacer una generalización basada en mis vivencias– 
un acercamiento al interior de la psique de un ejecutante de música. 
Aunque para hablar de un intérprete de música tenga que acudir a la 
experiencia personal, considero que las siguientes líneas pueden ser  
de interés para cualquiera que tenga la curiosidad para acercarse al tipo de 
pensamiento que se genera tras incontables horas de estudio y décadas 
de rigurosa disciplina consagradas a la búsqueda de cómo emitir esta-
dos emocionales a través de la ejecución instrumental. 

Así pues, mientras lee algunos pasajes del siguiente y último en-
sayo, sugiero al lector que trate de imaginarse entre el público viendo 
actuar a su intérprete favorito de música –o de cualquier manifestación 
artística–. La idea es lograr un enfoque que trascienda la simple imagen 
superficial que nos brinda un ejecutante en vivo, trocándola por la de un 
intérprete en búsqueda de sublimar su mensaje espiritual.

SER EN LA MÚSICA

Sonó un chasquido

y me olvidé de todo cuanto sabía.

Kyogen

El epígrafe que encabeza este ensayo enfatiza el sentido real de lo hasta 
aquí analizado. Como planteé con anterioridad, más que una herme-
néutica de la interpretación, lo que pretendo con este trabajo es explorar 
la psique de un intérprete de música mientras realiza una ejecución. 
Obviando que la única mente a la que tenemos acceso es la propia, eso 
no impide aventurar una metaobservación del músico que, habiendo 
superado el dominio técnico de su instrumento, pueda simplemente  
ser el vehículo de expresión del mensaje artístico que comprehende su ser 
en la música. 

En tanto innegable e inagotable fuente de placer, la música está ine-
luctablemente supeditada a la propuesta artística de su intérprete. Así 
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que este tiene una importantísima función: compartir con su auditorio 
el placer mismo que le genera su incansable búsqueda. El intérprete es 
depositario de un mensaje espiritual que lo trasciende, y es responsable 
de saber transmitirlo con honestidad, pulcritud y elocuencia. Cuando el 
auditorio recibe con claridad el mensaje con el que se ha expresado un 
artista, la energía de su respuesta no es igual a la que puede esperarse 
ante una grabación. Este fenómeno es fácil de comprender si no realiza-
mos una separación entre el intérprete y su auditorio, ya que juntos desa-
rrollan una comunión vital que completa el hecho musical. Todo esto se 
irá aclarando cuando nos adentremos en este último tema-ensayo, pero 
habrá que tener presente algo muy importante: la música no es solamen-
te las notas que se traducen del texto musical. Como expresó el maestro 
Roberto Aussel: “En la partitura está todo… excepto lo esencial”.    

Analicemos por qué, desde la perspectiva del ejecutante compro-
metido, interpretar y recrear la música puede significarle una inagotable 
fuente de placer. Para ello, comencemos por considerar la interpreta-
ción desde una dimensión más holística donde podamos observar a la 
música como un ente vivo. Claro que no habremos de llevarla al labo-
ratorio para diseccionarla como lo hacemos con un indefenso sapo, ni 
tampoco la encasillaremos en una estéril definición conceptual, pero 
sí adoptaremos la visión de que las posibilidades interpretativas de la 
música, en tanto contenido y transmisión de información, le otorgan 
una categoría de tal dimensión combinatoria que –como sucede con las 
matemáticas o el ajedrez– simula elocuentemente las cualidades de la 
vida.61 Esta idea nos será útil para comprender la relación cuasi visceral 
entre el intérprete y su instrumento, entre el intérprete y su auditorio 
y, realmente importante, la relación que se establece entre Ello y el in-
térprete, como punto neural del ser ante/de/en/la música. Situémonos 
pues, ante el inicio de esta relación.

61  El excampeón mundial de ajedrez, Gary Kasparov, inspirado en un pensamiento de 
Bobby Fischer, va un paso más allá con el ingenioso título de su libro, Cómo la vida 
imita al ajedrez.
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Es notable que la sola idea de acercarnos a donde está nuestro ins-
trumento nos comience a generar un placer. Es decir, aun antes de te-
nerlo en nuestras manos ya hay un disfrute de lo que a continuación 
haremos: desde abrir el estuche, observarlo, sacarlo de su estuche, lim-
piarlo un poco, olerlo, checar la tensión de sus cuerdas, comprobar su 
afinación, para, enseguida, preguntarnos con gran expectación, ¿cómo 
habrá amanecido hoy mi sonido? Es el típico ritual que disfruta el músi-
co cada vez que se da el espacio y el tiempo necesarios para “estar” con 
su instrumento y ante la inminencia de crear sonidos con él. Ahora bien, 
¿existe el riesgo de falsear la imagen del ejecutante como un hedonista 
que solo busca satisfacción personal? Dentro de la iconografía popular 
de los músicos encontramos la típica imagen de un ejecutante absorto 
en el estudio de su instrumento. Aquí la gente se pregunta: ¿de dónde 
saca tanta energía para pasar así horas y horas?, ¿qué misteriosa fuerza 
le seduce para preferir quedarse estudiando encerrado en su casa?, ¿tan 
fuerte es la motivación del músico ejecutante por lograr reconocimien-
to? Quizá observando a un músico en acción podamos encontrar alguna 
clave sobre esto. 

Visualicemos pues la imagen de un concertista en el escenario… 
¿Qué observamos? Hay mucho dinamismo visual, el cuerpo se mueve, 
los brazos se mueven y los dedos en ocasiones van tan de prisa que, para 
la gente que no está acostumbrada, es muy difícil registrar con la vista el 
movimiento dactilar y compaginarlo con lo que se escucha. Pero, ¿qué es 
lo que pasa por la mente del ejecutante? Aquí es donde encontraremos la 
respuesta, no en la engañosa imagen superficial que puede llegarse a for-
mar, sino en aquello que queda oculto a la vista y que, de hecho, implica 
un “dinamismo” muy superior al que puede apreciarse por fuera. Para 
ilustrarnos el mundo interior del músico, sirvámonos momentáneamen-
te del lenguaje metafórico. 

La mente del concertista se parece más a un lago que a un río que 
fluye con fuerza. Un gran lago sin mucha brisa ni personas que lo aje-
treen. Un lago en calma, quieto, pero solo en apariencia, ya que bajo su 
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superficie suceden muchas cosas. Es, de hecho, un lago colmado de vida. 
La mente del músico refleja esta apacible calma del lago, pero es esta 
una “calma activa”. En referencia a este dinamismo interior, dejemos que 
Krishnamurti nos hable del poder creativo de una “mente silenciosa”:

Al estar sola, no influida, no atrapada en opiniones, la mente se halla 

completamente atenta; está inmóvil, silenciosa, absolutamente quieta. 

Pero usted no puede aquietar la mente. Puede hipnotizarla mediante la 

repetición de ciertas frases, o aquietarla por medio de la oración, pero 

eso no es quietud, eso es muerte. Es igual que poner la mente en una 

camisa de fuerza con el fin de mantenerla quieta, con lo cual la mente se 

deteriora […] Lo esencial es comprender este afán profundo y oculto que 

está siempre cambiando […] De modo que uno tiene que perseguir este 

afán oculto por todos los corredores oscuros de la mente. Entonces 

sobreviene esa soledad que es atención y que, en realidad, es un estado de 

inmovilidad. No empleo esa palabra inmóvil en oposición a actividad. 

Una mente que está inmóvil, quieta, no es una mente muerta. Es una 

mente activa, es la actividad misma, porque está quieta, y solo una mente 

así es creativa.62

Así pues, una mente quieta/silente es una mente plenamente despierta /
expectante y, como nuestra imagen del lago, alberga mucha vida. Existe 
orden, simetría, claridad y belleza bajo su superficie; el pensamiento 
calla, el corazón escucha, el momento es vívido e intenso… el arte fluye. 

La música es posible cuando otorgamos una dimensión extática al 
tiempo; pasado, presente y futuro interactuando dentro de un mismo 
ámbito de posibilidad, un ámbito donde todo es. Sin juicio, sin condena 
ni justificación alguna, nuestro ego yacerá apacible en el fondo del lago, 
si no, no hay música, no hay arte. Y es aquí, en estos momentos en donde 
somos capaces de olvidar nuestro Yo, que encontramos el placer de tocar 

62  Jiddu Krishnamurti, Reflexiones sobre el ego, p. 66.
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y, más que placer, la dicha de hacer música; es decir, el placer nos remite a 
la idea de un estado de disfrute consciente, pero si el ego duerme, no hay 
conciencia que atesore para sí dicho disfrute, lo que hay es un compartir 
(irradiar) nuestra dicha total de ser en la música. 

¿Qué papel juega entonces el intérprete? Precisamente aquí pode-
mos encontrar el foco nodal de este libro: el intérprete no-debe-jugar-
ningún-papel, solo está ahí para permitir el flujo de lo inefable, de un 
discurso que, aunque no le pertenece, no existe sin él. Debemos recordar 
que no hablamos “académicamente” de lo que significa la interpretación 
musical, donde la información, la experiencia y el conocimiento acu-
mulados del ejecutante informado es evidente que jugarán un papel más 
que preponderante sobre la interpretación que ofrece. Aquí más bien me 
refiero a lo que subyace y genera la metarrazón de ser de un intérprete 
que ha consagrado su vida al arte. Esta idea es bien comprendida por 
otras disciplinas de alto rendimiento y precisión, como por ejemplo en 
las artes marciales. 

Un día mi maestro de ajedrez dijo algo que me dejó pensando: “Un 
gran maestro de ajedrez no juega al ajedrez, solo mueve las piezas”. De 
igual manera (y parafraseando un tanto al maestro de tiro con arco zen), 
podemos decir que cuando el hecho musical es completo, no hay un 
ejecutante haciendo música; no hay intérprete y, por lo tanto, no hay 
interpretación (Ello dispara), solo hay música. Cuando somos capaces 
de distraer al ego, la conciencia da un brusco viraje a otra dimensión; 
las ideas musicales no pretenden buscar la “originalidad”; no se intenta 
revivir emociones pasadas; la técnica no se orienta a buscar la “perfec-
ción”; a la ejecución no le subyace el endeble comando de hacer las cosas 
“impecablemente bien”, sino (recordamos aquí a Yoda diciéndole a Luke 
Skywalker: “No lo intentes… solo hazlo”) únicamente hacerlas con ho-
nestidad, sin la necedad de sacar el “mejor sonido posible” a nuestro ins-
trumento; disfrutándolo al dejar que suene por sí mismo, con confianza 
por lo que se ha trabajado y con el placer de compartir nuestra búsqueda. 
No existe la pretensión de “deslumbrar al oyente” o de dar más de lo que 
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se ha encontrado… pero tampoco menos. Al respecto, Francisco Tárrega 
fue contundente: “La dificultad en la guitarra empieza al querer tocarla 
bien. Hay quien hace y hay quien da la impresión de hacer. Una interpre-
tación personal, caprichosa, encubre a menudo una imperfección; lo que 
en rigor, no deja de ser una mentira”.63

Todo esto que se ha comentado es en referencia a que el hecho mu-
sical es factible. Pero, como humanos falibles, aceptamos que nos cuesta 
trabajo “acallar la mente”. Aunque eliminar el ego se antoje una empre  -
sa que raya en lo utópico, cualquier avance en esa dirección, por mínimo 
que sea, será patente en nuestra interpretación. El escucha –ideal–, en 
íntima comunión con el hecho musical, sin dualidad que se interponga 
entre él y el intérprete, lo notará de inmediato, ya que formará parte de 
la misma escena… el ejecutante ha dejado de interferir, las cosas simple-
mente son. 

Así lo expresó en su curso el maestro especialista en música barroca 
Hopkinson Smith: “… no quiero oír la guitarra, solo quiero oír la música 
a través de una guitarra”.

Me he referido al profesional de la música, pero también podemos 
pensar en el instrumentista en formación, así como en el diletante entu-
siasta; es decir, cualquiera que realice un trabajo de búsqueda honesta, 
olvidándose de sí mismo y sin ningún motivo especial que perseguir. Ahí 
habrá una oportunidad, un espacio para crecer, un momento de paz para 
escuchar. Sin el deseo de querer “ser original”, sin ninguna barrera, sin 
ninguna “interpretación”, con una puerta abierta al descubrimiento de 
los sonidos, aunque sea la más simple escala, técnica y música fluirán en 
la misma dirección; los niveles de dificultad se dimensionan en su justa 
medida. Y todo ello porque la música demanda nuestra más refinada 
consagración como seres humanos.

Mientras más profundamente (¿externamente?) hayamos explora-
do en nuestro ser, en la misma medida dejaremos de estorbar para que 

63   Jorge Orozco et al., “Los discípulos de Tárrega”, Francisco Tárrega y su época, p. 80.
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el arte fluya. Así que el artista tiene una gran tarea; por el simple hecho 
de ser el transmisor directo de su más alta cualidad humana, le inviste la 
responsabilidad de “contagiar” a su público, interpelándolo en sus fibras 
más íntimas y sensibles sobre el sentido mismo de la existencia. Aquí 
radica la función social del artista, eso que cuesta tanto trabajo expli-
car –siempre con sus honrosas pero escasas excepciones– a los políticos, 
empresarios y autoridades en cuya persona recae, la mayoría de las veces, 
la responsabilidad de manejar el siempre escueto presupuesto cultural. 
De manera que cuando alguien acude a un recital, no solo lo hace por 
la esperanza de escuchar un buen concierto, sino también por el impul-
so –consciente o no– de “ver” al artista. De no ser así, quizá solamente 
escucharíamos música desde la comodidad de nuestro hogar. 

¿Por qué entonces la necesidad de ver al artista? ¿Qué diferencia hay 
entre acudir al concierto –con toda la molestia que implica– y escuchar 
plácidamente una buena grabación en casa? ¿Acaso, por evitar el tras-
noche, preferimos ver un eclipse de luna por televisión que presenciarlo 
en vivo? Como es natural, podemos dar “n” respuestas al porqué moles-
tarnos en acudir al concierto, pero a la luz de lo tratado, podemos decir  
que nos atrae la idea de acudir a un recital en vivo porque esperamos 
(una vez más, conscientes de ello o no) ser “tocados” o “contagiados” 
por esa paz espiritual que intuimos emana del artista consagrado; nos 
emociona ser transportados a un grado superior de conciencia donde la 
música viva vulnera nuestras defensas más sólidas. El ser de la música 
conspira para que el ego se retraiga… aunque sea por un instante. 

Cabe aquí citar nuevamente a Krishnamurti cuando, en plena Pos-
guerra (7 de abril de 1946), ofreció en Ojai, California, una plática donde 
se refirió al estado de cesación del ego como previo condicionante para 
vivir la experiencia del satori:

Muchos de nosotros hemos experimentado, en un momento u otro, ese 

estado cuando el “yo”, el ego, con sus demandas agresivas, ha cesado por 

completo y la mente está extraordinariamente quieta, sin ninguna voli-
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ción directa; ese estado en el que tal vez uno pueda experimentar algo 

que no tiene medida, algo que es imposible de expresar con palabras […] 

Tuvieron que haber sucedido raras ocasiones cuando el ego, el “yo”, con 

todos sus recuerdos y tribulaciones, sus ansiedades y temores, ha cesado 

por completo. Entonces uno es un ser sin motivo alguno, sin ninguna 

compulsión; y en ese estado uno siente o reconoce una sensación asom-

brosa de distancia inconmensurable, de espacio y ser sin límites.64

Esta misma idea que propone Krishnamurti, de “ser sin motivo alguno”, 
es parecida a lo que experimenta el concertista comprometido con la 
honestidad de su búsqueda, el intérprete olvidado de sí mismo, el que 
simplemente forma parte de la escena porque es quien “acompaña” a sus 
dedos en la necesaria ejecución instrumental y en donde es posible un 
fluir del Ello. Tanto ejecutante como público se sitúan “fuera de la 
escena” para escuchar desde lo más profundo, desde donde se irradia el 
hecho musical en una especie de Big Bang en el que, al igual que su 
homólogo cosmológico, tampoco existirá centro preferencial alguno… 
donde la dualidad finalmente ha sido trascendida.

Una situación que, como intérpretes, quizá hayamos experimenta-
do es cuando, al tocar en público, nos ataca el pensamiento: “¡Las cosas 
me están saliendo muy bien!” En ese momento, cuando nuestra mente 
epifánica irrumpe en el escenario, es porque también nuestro ego quiere 
“cantar”. Si algo indeseable en nuestra ejecución va a suceder durante el 
concierto, es justo aquí, cuando el Yo despierta y la magia cesa. De igual 
forma, cuando nos encontramos en medio de una grabación en la que 
nos sorprende el pensamiento: “¡Me está saliendo impecable!”, es porque 
ya el yerro es inminente… No hay más remedio, cuando nuestro ego 
canta, Ello calla.

Otro ejemplo que me gusta para ilustrar esta idea del abandono del 
artista hacia un genuino “estar sin pretensiones” en la escena, y que en 

64  Jiddu Krishnamurti, Reflexiones..., op. cit., p. 180.
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ocasiones comparto con mis alumnos, es con un curioso cuentito que 
no recuerdo cómo llegó a mi memoria pero que expresa muy bien lo 
inefable de estos temas. Una paráfrasis alegórica de Aladino y la lámpara 
maravillosa narra la leyenda de un joven que, paseando un día por la pla-
ya, tropieza con una lámpara que al frotarla libera a su genio (hasta aquí 
la similitud). Agradecido, el genio escribe en un papelito unas palabras 
mágicas para convertir en oro los objetos que el pronunciante sostenga 
con su mano, pero con una condición: ¡no deberá desear ese oro! Acto 
seguido, el genio desaparece mientras el joven inmediatamente levanta 
una piedra para pronunciar las palabras mágicas… Esperando en vano, 
exclama inocentemente: “¡Claro, olvidé que no debo desear el oro!” Lo 
intenta de nuevo, pero esta vez consciente de no desear el oro… y falla 
de nuevo. Entonces se da cuenta de que, por mucho que lo intente, a su 
acción siempre subyace el deseo de codiciar el preciado metal. Después 
de probar todo tipo de “meditaciones” y demás trucos para distraer la 
mente, por fin se convence de lo inalcanzable de su empresa. Derrotado, 
abandona el papelito dentro de uno de los libros que su padre le heredó 
–de esos libros que nunca se leen–. Con el paso del tiempo abandona 
sus sueños de bonanza gratuita. Tras toda una vida de cumplir con sus 
obligaciones de persona honesta y padre responsable, un día decide pre-
miarse con la lectura de un buen libro, de cuyas páginas cae el enigmáti-
co papelito escrito mucho tiempo ha… 

Según lo que a cada quien le provoque los puntos suspensivos de 
esta narración, la evidente sugerencia es que inventemos nuestro propio 
final y extraigamos nuestras propias conclusiones, con todo y su mora-
leja. Este puede ser un buen ejemplo para ilustrar el necesario apacigua-
miento del ego que precede a la liberación del hecho artístico.

El revolucionario pintor ruso, Vasili (Wassily) Kandinsky, se au-
toproclamó, en 1910, como el “primer pintor abstracto”. Tuvo la clara 
intención sinestésica de liberar en la pintura los mismos estados emocio-
nales que le provocaba la música. En frases como: “Wagner había pinta-
do mi mente con música”, “El color es un poder que influencia al alma”, 
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“El color es el teclado, el ojo el martinete, el alma es el piano con sus 
numerosos acordes”, “El artista es la mano que, al tocar una u otra tecla, 
provoca vibraciones en el alma”, Kandinsky nos revela su gran pasión, no 
solo por el piano y la música, sino por su convicción espiritual del arte en 
tanto intuición, al grado que solía expresar: “Lo artísticamente verdade-
ro solo se alcanza por la intuición”. En efecto, el poder intuitivo de este 
artista nos transporta a la dimensión musical de la pintura. Tal vez esta 
“sinestesia musical” de un artista como Kandinsky sea porque la música, 
al ser la expresión menos proclive de ser objetivada, dice del ser lo que el 
lenguaje no puede hacer. Por lo expresado al final de su vida: “Pregúntate 
si una obra de arte te ha transportado a un mundo hasta entonces desco-
nocido, de ser así, ¿qué más puedes desear?”, quizá el “transportarse a 
un mundo desconocido” significaba exactamente eso: el entrelazamiento 
con otras realidades.

Es buen momento para retomar la “papa caliente” que antes dejé 
al Ser cuántico. Tratando de responder al cuestionamiento planteado en 
el apartado anterior sobre si existen o no otras realidades, así como la 
posibilidad de “contactar” con ellas, hice notar que quizá desde el arte 
podamos obtener una respuesta. Vimos entonces que nuestro puente de 
acceso entre el Ser cuántico y el Ser Universal (donde podemos conectar 
con otras realidades en mundos paralelos del multiverso), implica el uso 
de nuestra metaconciencia-onírica mediante formas trascendentes de 
meditación (que no es lo mismo que meditación trascendental). Como 
la única respuesta que me compete es la que puedo dar desde mi con-
ciencia como intérprete, primero debo precisar a qué me refiero cuando 
cito un término tan polisémico como la conciencia. 

Remitiéndonos al concepto de fenomenología acusado por Hegel, 
donde se analizan las figuras posibles de la conciencia vemos que esta 
es ya en sí el surgimiento del espíritu como un fenómeno propio de au-
tognosis, donde el espíritu evoluciona en conciencia de sí derivando en 
conocimiento del Absoluto. Ello impulsará nuestra evolución hipostática 
desde meras creaturas del universo a universo consciente de sí. 
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Para Hegel, la verdad debe buscarse, mas nunca encontrarse. Este 
mismo es el espíritu de la ciencia: perseguir la verdad sin proclamar ja-
más que se ha encontrado. Ya antes hicimos notar que si la religión “tie-
ne” la verdad y la ciencia “busca la verdad”, el arte solo la representa. 
Debemos, por tanto, avanzar más allá de la certidumbre que otorgan los 
sentidos para trascender conscientemente hacia la esfera artística. Así 
pues, ser conscientes implica la relación de existencia ante la búsque-
da del ser. La filosofía existencialista es precisamente la encargada de 
analizar y cuestionar la función de la conciencia a través de la historia 
del pensamiento. Para Heidegger, la conciencia es concebida como “la 
llamada” a ser-sí-mismo, como herramienta para indagar sobre la natu-
raleza emotiva del Dasein, tras lo cual Heidegger intenta responder a 
la pregunta por el ser. Para Sartre, la conciencia significa ausencia de 
determinismo, lo que libera al sujeto –el ser para sí– para vivir sin condi-
cionamiento previo. La conciencia, así, deviene en pura intencionalidad. 
Sartre da una imagen del tipo de conciencia que, al trascender el ámbito 
reflexivo del Yo, nos puede servir de pauta como intérpretes. Así pues, 
ejemplifica que cuando corremos para alcanzar un tranvía, no hay tiem-
po para pensar “yo estoy corriendo tras el tranvía”, ya que si la conciencia 
reflexiva aflora, perderemos el tranvía. Lo que más bien debe imperar 
es conciencia-corriendo-tranvía, donde no cabe la dilucidación de un 
Yo reflexivo. Asimismo, en el capítulo iii vimos que dentro de las artes 
marciales pasa algo similar. En un combate real, un espadachín no puede 
darse el lujo de pensarse a sí mismo combatiendo, ya que, si lo hace, el 
espadachín muere. Igualmente, de verse involucrado en una pelea real, el 
mismo Bruce Lee se exonera ante la apología de sus acciones. 

Podemos basarnos en los ejemplos anteriores para ver que pasa 
igualmente  con la música. Cuando estamos en pleno recital, lo que 
debe haber para que Ello sea es conciencia-haciendo-música; es decir, 
no existe el tiempo para reflexionar sobre nuestra ejecución en términos 
de “heme aquí, haciendo música”, ya que, en el momento de pensar la 
ejecución en torno al Yo, la música saldrá por la puerta de atrás… y el 
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ego se apoltronará en su lugar. Así que, en términos sartreanos, cuando 
aparece el Yo aparece la reflexión que impide la acción. La conciencia es 
correlativa con el mundo; hay conciencia de sí porque hay conciencia de 
mundo, por ello está en riesgo constante en el mundo, porque está arro-
jada a él. La conciencia debe su razón de ser al afuera, nunca al adentro; 
la conciencia pues, deviene en pura trascendencia.

Entonces, ¿qué papel juega la conciencia de un intérprete fren-
te a su auditorio? Según lo anterior, el existencialismo sostiene que la 
conciencia debe ser una trascendencia; es decir, la conciencia actuan-
do como proyección de “exterioridad” del ser. Esto implica que nuestra 
conciencia, al interpretar, deberá dirigir su concentración más allá de 
las fronteras del Yo. Por ello mismo, concentración y conciencia ope-
ran como entidades simultáneas frente a la manifestación del mensaje 
artístico, en nuestro caso, musical. La clave del bucle retroalimentativo 
conciencia-concentración-mensaje artístico la podemos encontrar en el 
tipo de meditación que hemos referido antes como puente de acceso 
hacia otras realidades. Tal meditación consiste en evocar el “sueño cons-
ciente” para trascender a una conciencia holística universal. Lo cual re-
mite a mi anterior definición de arte en tanto significa “la manifestación 
tangible para expresar lo que percibimos sobre la realidad trascendente 
de la esfera sensitiva”. 

¿Qué utilidad puede tener esto? ¿Cómo percibir la influencia con 
otras realidades? En Yo soy un extraño bucle,65 Douglas R. Hofstadter  
–autor del libro Gödel, Escher, Bach–, analiza las posibilidades del ser (en 
resonancia con los conceptos Yo, alma y espíritu) en cuanto a la misma 
idea de invocar diferentes entidades en nuestra consciencia.66 Hofstadter 
llama a esta posibilidad de interconexión con otras realidades: “La uni-
versalidad representacional”, para indicar que, a través de nuestros sen-
tidos y mediante el uso de símbolos, podemos interiorizar fenómenos 

65  Douglas R. Hofstadter, Yo soy un extraño bucle.
66  Al ser una traducción del inglés, el traductor se ve obligado a establecer la diferencia 

entre los términos conciencia (conscience) y consciencia (consciousness). 
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externos [así como] importar ideas y acontecimientos sin ser testigos 
directos de ellos.67

Más adelante, en concordancia con la idea de la Siune –y como con-
secuencia directa de unificar ciencia y misticismo que expuse anterior-
mente–, Hofstadter relata que: 

Cierta mañana, no hace mucho tiempo, desperté con el recuerdo de mi 

padre latiendo en mí vívidamente. Por unos instantes, mi mente pareció 

haberlo devuelto a la vida de una forma muy real, aunque “él” solo estu-

viese flotando en ese medio enrarecido que es mi cerebro. Me pareció, no 

obstante, como si hubiera regresado de verdad durante unos instantes, 

transcurridos los cuales, por desgracia, la sensación desapareció y él vol-

vió a desvanecerse.68

Experiencia que él racionaliza cuestionándose y respondiendo de esta 
manera:

¿Qué sucede en realidad cuando soñamos o pensamos de una forma no 

fugaz en alguien a quien amamos (tanto si esa persona hace años que 

murió como si en ese momento se halla en el otro extremo de la línea 

telefónica)? En la terminología de este libro [Hofstadter hace referencia a 

la universalidad representacional] no existe ambigüedad acerca de lo que 

ocurre: el símbolo para esa persona ha sido activado dentro de nuestro 

cráneo, despertado de su latencia, como si fuera un icono al que le hubié-

semos hecho doble clic. Y en el momento en que esto sucede, de manera 

similar a cuando un juego se despliega en la pantalla del ordenador, 

nuestra mente comienza a actuar de una forma diferente a como lo haría 

en un contexto “normal”. Permitimos que un “ser alienígena universal” 

nos invada y que, hasta cierto punto, asuma el control de nuestro cerebro 

67  Douglas R. Hofstadter, op. cit., pp. 299 y 300. 
68  Ibid., p. 301. 
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y maneje las cosas a su manera, formando palabras, ideas y recuerdos y 

haciendo que afloren asociaciones que, de ordinario, nosotros no crea-

ríamos.69

Ya vimos que el ser es contingencia; es decir, está abierto a la posibilidad 
de todas las posibilidades. Quizá ahora –armonizando con las ideas de 
Hofstadter– podamos profundizar en los alcances de tal contingencia 
para dar un paso más allá de las posibilidades existenciales (hipotéticas) 
y lanzarnos sobre las existentes (de facto). Lo anterior significa que no 
tenemos que soñar con liberar ningún genio de su claustro para que nos 
conceda algún deseo. En la inmensidad espacio-temporal del multi-
verso, todos nuestros deseos están cumplidos en alguna realidad alterna; 
todas las posibilidades del ser son ya en un mundo paralelo; cada estado 
cuántico de cada función de onda está cumplido; cada “rebanada” de 
cada bloque espacio-temporal de cada mosaico de la “colcha cósmica” 
implica que lo que fue, lo que es y lo que será, existe de facto en las infi-
nitas ramificaciones de la “universalidad representacional”. 

Erich Fromm argumenta que “… el hombre siempre sabe la verdad, 
pero se dedica a evadirla”. Asimismo, los budistas pregonan: “Solo pode-
mos preguntar cuando sabemos la respuesta”. Y vimos que lo que señala 
el Sócrates platónico ronda sobre lo mismo: “saber es recordar”. 

El inconsciente colectivo es el gran reservorio de conocimiento uni-
versal o “memoria holotrópica” (cfr. Stanislav Grof, “La mente holotró-
pica”) donde, por medio del estado meditativo adecuado, podemos in-
tentar el contacto con otras formas de conciencia; inclusive con aquellas 
formas indiferenciadas de la nuestra pero que se encuentran desfasadas 
en el tiempo; es decir, con nuestros “avatares cósmicos” hacia quienes 
podemos dirigir nuestras formas de meditación. ¿Cómo se logra esto? 
Aunque cada quien tenga que avenirse a ello, comparto las formas que, 
inspirado en la universalidad representacional, aplico. 

69  Ibid., p. 302. 
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La primera –y quizá la más relevante ya que todos la compartimos–, 
ocurre durante el sueño. Antes de dormir, pienso sobre algún tema que 
deseo resolver. Como sé que en algún momento del sueño “llegará” la 
respuesta, mantengo siempre a mi lado una libreta para apuntar el “dic-
tado” de mi inconsciente (confieso que gran parte de las ideas de este 
escrito fueron redactadas de esa manera). La siguiente forma sucede 
cuando paseo por los alrededores de Xalapa en mi silenciosa moto eléc-
trica. El placer de percibir con claridad el sonido de los pájaros y el per-
fume de las flores me permite entrar en una especie de trance meditativo 
profundo –los motociclistas saben bien a qué me refiero con esto–. En 
ese estado, las ideas llegan a mi mente con mayor claridad e intensidad. 
Igual llevo mi libreta para anotar lo que de otra manera tarda mucho 
en ocurrírseme o que, simplemente, no llega. Otra más sucede cuando 
toco la guitarra, ya sea estudiando, concentrado en percibir los detalles 
más nimios de la trama musical o bien durante el concierto, cuando la 
concentración involucra la conciencia total del aquí y el ahora que presun-
tamente implica toda ejecución en vivo. En ambas modalidades, cuando es 
posible un abandono sobre lo que envuelve el hecho musical; cuando Ello 
es el vehículo para que la música sea, emerge un estado meditativo donde 
la realidad tiende a disolverse en la conciencia. 

Una manera de meditación que nuevamente todos compartimos –re-
cordemos, meditación en el sentido de trascender a un estado metacons-
ciente– es a través de contemplar el fuego; observarlo tiene implicacio-
nes psíquicas profundas. Nuestros ancestros nos heredaron su forma de 
relacionarse con el fuego. En un principio, un incendio solo significaba 
el peligro de morir quemado; sin embargo, aun antes de la aparición del 
homo sapiens, los primeros homínidos ya habían aprendido a producirlo 
y a dominarlo. Pudieron así sentir calor contra las noches gélidas y pro-
tección de las posibles fieras al acecho. Sin embargo, la connotación que 
hoy otorgamos a una fogata se basa en un simple razonamiento moderno: 
el fuego es una rareza en el universo. Esto quiere decir que la combustión 
ígnea está inextricablemente ligada a un bucle de retroalimentación que se 
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cimenta en la vida; es decir, solo puede haber llamas en un planeta donde 
exista oxígeno suficiente como comburente necesario de la materia orgá-
nica para realizar la combustión. Observar con atención el fuego equivale 
pues, a “observar el flujo de la vida”, así, la costumbre atávica de percibir 
una fogata es algo que continúa cautivándonos. Dominar el fuego es con-
siderado como el mayor éxito tecnológico de nuestros ancestros, por ello, 
disfrutarlo sin peligro es algo tan enraizado en nuestro inconsciente que  
su contemplación nos puede llevar a estados meditativos profundos. 

Sin embargo, aunque en general el fuego pueda enlazar directamente 
con la esencia de nuestro ser, no quiero dejar de mencionar una forma de 
meditar que, a nivel muy particular, resulta aún más fuerte que la impron-
ta de ver fuego, ya que tal forma se encuentra arraigada en la profundidad 
de la psique. Me refiero al poderoso efecto que tiene en algunas personas 
el hecho de observar de cerca y detenidamente un reptil. Esto es debido 
a que la parte más interna de nuestro cerebro, la que de hecho se conoce 
como complejo reptiliano (o complejo R), al encontrarse inhibida por las 
capas exteriores del cerebro llamadas sistema límbico y neocórtex, que 
en conjunto forman el cerebro trino o triúnico propuesto a mediados del 
siglo xx por el neurocientífico norteamericano Paul MacLean, nos indu-
ce a un estado de “ensoñación reprimida” que solo es liberado durante 
el sueño profundo –rem–. Sin embargo, bajo ciertas circunstancias, tal 
estado de ensoñación puede ser liberado para aflorar a la conciencia. 

Así pues, el solo hecho de observar reptiles, tal como estar con mis 
iguanas dentro del iguanario o viendo a mis serpientes en sus vitrinas, 
o bien cuando me siento en el jardín junto a Tábata (nuestra tortuga, 
Geochelone sulcata, de 80 kilos), me permite experimentar una especie 
de retorno a ese mundo olvidado que, en el estado normal de vigilia 
como mamíferos –o sea, con el complejo R reprimido por el neocórtex–, 
no es fácil percibir. 

De manera que, por lo menos en mi caso, tener reptiles en cautive-
rio no obedece simplemente a una “afición exótica” –como mucha gente 
se apresura a concluir–, sino que, más que “extrañas mascotas”, los repti-
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les pueden llegar a ser auténticos “maestros de vida” para el contacto real 
con la naturaleza. Verse reflejado en los ojos de una iguana equivale a 
una especie de “despertar de la conciencia”. Asimismo, observar a Tábata 
contemplando el fluir de la existencia en un simple “estar ahí” es –tal 
como lo he expresado a quienes muestran interés por ello– como ver 
en toda su magnificencia a un budista zen sentado en el jardín. Es decir, 
cuando un reptil “acepta” tu presencia –y aquí el lenguaje mamífero no 
da para representar lo que en realidad sucede– es como poder acceder a 
una dimensión en la que un amplio espectro de la esencia de ser queda 
fielmente desplegado más allá del tiempo y del espacio. 

Así, aunque existen muchas formas grupales para iniciarse en la 
meditación, lo recomendable es que cada quien descubra su propia ma-
nera de transitar a una dimensión donde el inconsciente colectivo abrace 
mucho más que nuestro acervo local de vivencias compartidas. Meditar 
de esta manera implica el original religare hacia la Consciencia70 de ser. 

En sincronía con el misticismo tántrico, la filosofía existencialis-
ta y la física de partículas, una mente abierta a las posibilidades del ser 
implica la impronta impulsora de la conciencia para generar la realidad. 
Hemos visto que el tiempo es una entelequia; el futuro está creado ya, lo 
cual, dadas las infinitas posibilidades de ser, no significa que debamos 
caer en un determinismo solipsista. Aquí el lenguaje comenzará a difu-
minar su función léxica, ya que el mismo opera conjugando el tiempo, 
algo que no funciona cuando nos referimos a la conciencia holística. Un 
contrasentido como decir: “el futuro ya pasó”, tiene su lógica cuando in-
tentamos colapsar una función de onda determinada dentro del bloque 
espacio-temporal al que ingresamos por medio de un trance meditativo, 
donde lo contingente existe fuera de las cadenas del tiempo. Así pues, 
cuando decimos “mi mente”, ¿qué queremos decir? 

70  Tras la diferencia establecida entre conciencia y consciencia, vale la pena dejar a la 
reflexión del lector una acepción más del término. Así, Consciencia –con mayúscula–, 
es la conciencia espiritual que utilizo en algunos párrafos en lo referente a la esencia 
del ser que refleja nuestra existencia. 
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Cada idea, cada sueño, cada ocurrencia, cada pensamiento que te-
nemos, ¿son acaso “nuestros”? ¿Son algo que nos sucede en solitario y 
con absoluta independencia de los otros? ¿Mente y conciencia son lo 
mismo?, por supuesto que no. Nuestra mente es solo el punto de contac-
to con el Yo, es el lugar de residencia desde donde el Dasein se interroga 
por el ser. La mente tiene la función de ser el receptáculo de las pesqui-
sas de la conciencia; es la encargada de proporcionarnos sensación de 
cuerpo y psique; nos permite ser-en-el-mundo. Podemos considerar la 
conciencia como el “hangar de la mente”, donde esta puede entrar y salir 
solo cuando la conciencia ha decidido abrir sus puertas en busca de la 
escurridiza realidad… en busca de la verdad. 

Si concordamos con lo anterior, la conciencia es justamente eso: 
Consciencia. Si no hay Conciencia no hay existencia; nada es si no hay 
observador-participante. Conciencia es el ser abierto a todas sus posi-
bilidades. Es la entidad universal que proporciona unidad espiritual a 
todas las entidades del multiverso. Es el lugar común desde donde surge 
el estado meditativo de cada ser pensante. Otra forma de expresarlo es 
que no es el universo lo que finalmente ilumina la apertura del ser... es 
la apertura del ser lo que finalmente ilumina el universo. No puede ser 
de otra manera. Recordemos: no solo somos hijos del universo; somos 
universo en conciencia de sí. 

Aquí es donde principia y termina nuestra máxima empresa como 
seres pensantes, por tanto, la Consciencia será el imperativo cósmico 
para desbloquear los canales receptivos que permiten contactar con la 
Realidad Absoluta… con la esencia del Ser. 

Reiterando, la función principal del artista viene a quedar un paso 
más allá de la cuestión meramente recreativa; el arte como fenómeno de 
acrecimiento espiritual y de expansión de la conciencia. Bajo tales térmi-
nos, el placer de hacer música no se reduce a una simple acción del eje-
cutante para alimentar su ego, todo lo contrario, el verdadero placer se 
transmuta en una dicha que habrá de irradiar en toda dirección. 
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Quizá hayamos sentido el gran poder de comunicación auténtica de 
un artista. Asimismo, como escuchas, debemos intentar ese mismo “estar 
ahí” del intérprete, buscando aminorar el flujo constante de nuestra mente 
para entrar en sintonía con el hecho musical. En este sentido, Krishna-
murti reitera en su discurso que cuando la mente no dialoga, no designa, 
no nombra, no condena y no juzga, no existe dualidad entre observador 
y objeto observado; surge así un estado de reposo y de vacuidad donde la 
gradual retirada del ego lentamente irá descorriendo el velo de la realidad. 

La profundidad y el alcance de nuestra conciencia ontológica ha-
brán de reflejarse en nuestro comportamiento; lo que hagamos o deje-
mos de hacer en cada momento de nuestra vida afectará, en la misma 
proporción, cada instante de nuestra existencia. Cada acto, cada omi-
sión, cada decisión que tomamos, determina y conforma con gran pre-
cisión lo que para cada quien es su constructo de lo real, de su verdad. 
Vivir auténticamente se relacionará con percibir estos hechos que subya-
cen y trascienden nuestra lógica y nuestro sentido común. 

Según la teoría de la reminiscencia socrática (base de la mayéutica), 
tras de que Cebes escrutó a Sócrates por su frase: “conocer [saber/apren-
der] es recordar”, Simmias increpó a Cebes para que presentara pruebas de 
tal aseveración, por lo que Sócrates intervino para defender su teoría de la 
reminiscencia:   

… podemos estar de acuerdo en que hay reminiscencia cuando el saber 

adviene de un cierto modo. Me refiero a este: cuando alguien, tras haber 

visto o escuchado o habiendo tenido cualquier otra percepción sensible, 

no solo conoce aquello que ha visto [escuchado, etc.], sino que también 

piensa en otra cosa de la que no informa ese conocimiento, ¿no diremos 

con justicia que [lo que ahora percibimos] nos ha hecho recordar aquello 

que nos ha venido al pensamiento? […] ¿No es forzoso, por consiguiente, 

que nosotros hayamos conocido lo igual antes de que, al ver por primera 

vez cosas iguales, pensemos que todas ellas aspiran a ser tales como lo 

igual, sin llegar a serlo suficientemente? [Platón, Fedón, 72e-76a] 
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Mediante esta apología, Sócrates nos exhorta a cultivar una mente libre 
de saberes superfluos y una existencia en constante cuestionamiento de sí 
misma. solo una vida así merece la pena vivirse. Debemos luchar por des-
garrar los velos que nos impiden ver realmente; cada velo que cae nos hará 
más conscientes, y con ello, más dichosos. El arte es nuestro contacto con 
la realidad subyacente donde el cosmos formado por energía, espacio y 
tiempo ha producido seres capaces de percibir y de reflejar, en un acto de 
autognosis suprema, esa misma realidad que los ha generado; la aciaga 
dualidad sujeto-objeto por fin retornará a su esencia de ser. 

La máxima cualidad humana que distingue a todo artista preocu-
pado por compartir su búsqueda honesta se contrapone directamente 
a la pobre experiencia que resulta cuando el “artista” yerra su camino; 
cuando no ha logrado emanciparse de sus ataduras egóticas; cuando la 
experiencia espiritual que resulta de la verdadera humildad y el trabajo 
honesto brilla por su ausencia; cuando el deseo por tener y trascender 
de una mente egoica empaña la visión íntima del Ello. Cuando, en suma, 
la ejecución llega a los oídos del escucha, pero en su corazón no le ha 
quedado nada. Todo porque los sonidos han sido obligados a cantar una 
melodía que no es la suya. 

El intérprete comprometido con su actividad permite que su ver-
dad se manifieste a través de la dimensión del arte. Quien merece ser 
reconocido como artista es quien, mediante el ejercicio de una humil-
de desaprehensión, deja ser lo que es; quien, sin pretensiones vanas, se 
ha convertido en un vehículo del mensaje espiritual que lo trasciende; 
quien, a fin de cuentas, ha concientizado que lo mejor es hacerse a un 
lado para que Ello realice su camino. 

En este punto se hermana todo lo tratado en esta investigación. 
Todo los temas confluyen en la conformación del hecho artístico para 
transmutarse en un acto de metaconciencia unificadora… en un acto 
de amor.
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Cuando hablé de números grandes, deliberadamente no mencioné 
uno. Pensemos en la cantidad de gente que alguna vez ha existido. 
Reflexionemos sobre la cantidad de encuentros posibles para que cada 
uno de nuestros antepasados pudiese conocer a su pareja y engendrar 
descendientes que apuntaran en nuestra dirección. Cada mujer y cada 
hombre que formaron parte de nuestra pléyade de ancestros contaron, 
a su vez, con un sinfín de variables para hacer posible el florecimiento 
de cada una de las ramas genealógicas de nuestro árbol particular de 
vida. Así pues, el número de posibilidades en contra para que pudiéra-
mos nacer es, en términos coloquiales, “infinito”. Es difícil imaginar los 
escenarios potenciales que conforman tal cálculo. Y aquí estamos, pre-
guntándonos por el significado de la vida. Siempre será un momento 
ideal para meditar sobre el milagro de nuestra existencia.

En esta época de recrudecido fundamentalismo religioso, aún no 
hemos sido capaces de comprender cabalmente el mensaje universal: 
conquistar nuestra verdad como la razón intransferible que da sentido 
a nuestra vida. Bien podemos adoptar la frase “guerra contra el infiel” 
como un eufemismo ad hoc para combatir a nuestro ego. Permitir que 
nuestro ser se manifieste es permitir el flujo de la vida en pleno respe-
to y armonía con nuestros semejantes, con la naturaleza, con la Totali-
dad. Podremos así vislumbrar que la verdad está en nosotros. Pero en 
la misma medida observaremos con humildad lo que nos revela desde 
siempre el incansable sentido de búsqueda de la ciencia, de la filosofía, 
del misticismo y del arte: la verdad es nuestra, pero –hay que insistir en 
ello– es intransferible. Querer imponerla la corrompe, la destruye… nos 
degrada. Nuestra mejor arma contra el infiel es ser fieles a esa verdad 
que hemos conquistado en la medida que consigamos someter a nues-
tro ego.

interiores ser en la música.indd   203 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

204

A pesar de que Sócrates no nos legara directamente ningún escrito, 
es innegable que su discípulo Platón le conoció lo suficiente como para 
transmitirnos, por medio de sus Diálogos, la integridad de su espíritu. 
De hecho, Sócrates, al unirse a los pensadores que se resistían a plasmar 
su obra por escrito, deja las puertas abiertas a Platón, quien, sin más trá-
mites, se adueña del discurso socrático, inclusive al grado que no sabe-
mos con exactitud dónde es que termina el verdadero Sócrates y dónde 
principia el verdadero Platón; la verdad se ha perdido en la noche de los 
tiempos. Pero quizá esto lo podamos ver más bien como una ventaja, ya 
que, al no habernos legado ningún escrito, Sócrates permanecerá por 
siempre incorruptible. 

Como nos lo han hecho saber Platón, Lao-Tsé, Descartes, Krish-
namurti, Fromm, Heisenberg, Einstein, Feynman, Picasso, Kandinsky, 
por nombrar algunos, el ejercicio consciente de dudar sistemáticamen-
te de nuestros sentidos nos adosa un vacío primordial que permite el 
acceso a la realidad trascendental. Este estado de vacuidad nos prepara 
para recibir, sin prejuicios, nueva información. Es aquí donde el ejercicio 
mayéutico de nuestra conciencia de ser nos capacita para comprender 
la convergencia entre metafísica oriental (zen, satori, tao, tantrismo) y la 
actual ciencia. El universo confluye y conspira para indicarnos el camino 
hacia la Suprema Realidad.

En cuanto al escrito, quisiera matizar algunos puntos. Para no po-
lemizar más de la cuenta, hubo información que me reservé de incluir. 
Por ejemplo, cuando hablé de la posibilidad de “contactar” con alguna ci-
vilización extraterrestre para iniciar un hipotético intercambio cultural, 
no dije que el supuesto “intercambio” en realidad es más producto de un 
desideratum que de una posibilidad real. Si pensamos en una esfera que 
abarque –según cálculos que han hecho los radioastrónomos expertos en 
el tema– alrededor de dos mil años luz de diámetro, con la Tierra al cen-
tro, donde pudiera encontrarse una civilización avanzada en el radio de 
mil años luz de nuestros radares, y considerando que nuestras primeras 
señales de radio –y poco después las de TV– tienen menos de cien años 
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de haber sido transmitidas (más bien arrojadas al espacio sin ninguna 
expectativa) a la velocidad de la luz, significa que aún faltan al menos 900 
años más para que estas puedan ser detectadas por algún hipotético ra-
dar extraterrestre. Es decir, aun recibiendo nuestras ondas y suponiendo 
que un supuesto ET nos contactara de manera inmediata, no podremos 
recibir una invitación al diálogo sino hasta dentro de –a partir de hoy–  
1 900 años de tal civilización. Además, una vez que los terrícolas captá-
ramos su mensaje, mandar el nuestro y sentarnos a esperar la respuesta 
nos llevaría al menos otros 2 000 años. Como bien lo expresó Carl Sagan, 
eso difícilmente podría considerarse una comunicación “animada”, ya 
que quienes iniciaran tal “conversación” nunca recibirían el mensaje de 
vuelta. Así, no es que la comunicación sea imposible, pero, para todo fin 
práctico, habremos de encontrar formas más eficaces de llevarla a cabo. 

Otra información faltante es que, si bien el número combinatorio 
de bits de información de nuestra página resultó ser de más de dos millo-
nes de cifras, este solo abarcará (en lo tocante a nuestro tema) el conjunto 
posible de notas y de valores musicales dentro del universo matemático 
en acuerdo con la física clásica. Por el contrario, el número de posibili-
dades de cómo pueden tocarse/interpretarse las notas de una partitura 
resultante, por su alto grado de aleatoriedad, resultará un número im-
posible de calcular ya que estará gobernado por el principio de incerti-
dumbre y, por tanto, no es computable. Como ejemplo de ello, pregun-
témonos por el número de formas diferentes que hay para anotar en una 
partitura un la 5, respuesta: solo una. En cambio, el número de posibi-
lidades de tocar/interpretar ese mismo la 5 dependerá de cada timbre, 
color, textura armónica, firma de Luthier, tipo de maderas y materiales 
del instrumento, barniz, cuerdas, martinetes, pulso de quien toca, arco, 
uñas, vibrato, embocadura, intensidad, condiciones de humedad y de 
temperatura, presión barométrica… 

Así pues, lo anterior es solo cuando consideramos una simple nota, 
las cualidades sonoras del instrumento más la calidad interpretativa del 
ejecutante. Falta todavía ver la cantidad de intérpretes posibles que po-
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tencialmente existen para tocar/interpretar esa misma nota; cada uno 
con sus características, cualidades y personalidad artística, que le darán 
una expresión siempre diferente a la nota en cuestión. Una vez hecho 
este cálculo –que se antoja imposible–, tendríamos ahora que conside-
rar la cantidad de obras posibles y multiplicarlo por el guarismo resul-
tante de nuestro cómputo. Pareciera que este resultado nos proporcio-
naría aunque sea una ñoña aproximación del arte interpretativo… Pues 
ni de lejos. Pregunta: ¿qué es lo que en realidad distingue a una nota 
escrita de una nota tocada? Respuesta: la información que contiene. Es 
decir, una nota escrita tiene poca información, quizá altura y duración. 
En cambio, una nota tocada es tal el grado de información que transmi-
te (como ya lo vimos), que deja la impresión de estar “viva”. Esto define 
su alto grado de incertidumbre. Implicando con esto que el verdadero 
acto de creación de una obra solo puede culminar cada vez que esta es 
interpretada.

Varios ejemplos sirven para ilustrar las probabilidades que surgen 
al combinar aleatoriamente las partes de cualquier conjunto que se nos 
ocurra. Pero existe un ejemplo que, por su claridad y cercanía con nues-
tra temática, no quisiera dejar de comentar.

Cuando se le preguntó a Miguel Ángel Buonarroti que cómo había 
hecho para crear una escultura tan perfecta como La piedad, simple-
mente contestó: “Solo retiré del bloque de mármol todo lo que no era 
necesario”. Tal respuesta nos lleva, una vez más, a reflexionar sobre las 
posibilidades existenciales que de facto transitan ante nuestra vista pero 
que ni de lejos podemos imaginar. De tal manera, es posible hacer un 
cálculo estimativo sobre el total de combinaciones de moléculas (m1) y 
espacios (e0) contenidos en un bloque cúbico de mármol de, digamos, 
dos metros por lado. El resultado será aún mayor que el de píxeles de 
nuestra página borgiana que citamos con anterioridad, ya que el mismo 
abarcará todas y cada una de las esculturas posibles para un cubo de tales 
dimensiones. Es decir, tal como la música de Bach de nuestro ejemplo 
anterior, este cubo potencialmente contendrá no solo la obra escultórica 
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de Miguel Ángel (con un David de menor tamaño claro está), sino la de 
cualquier escultor de cualquier época y lugar, ¡así como la de cualquier 
escultor concebible del multiverso!

Estos ejemplos nos ayudan a comprender que el ser es fundamento 
de todos los entes, lo que indica que el ser de un bloque de mármol abar-
cará todas las entidades posibles que potencialmente lo habitan. Asimis-
mo, tal como lo expresa Heidegger: “El arte es la manifestación del ser 
del ente” [Cfr. Introducción a la metafísica]. En otras palabras, el arte no 
radica en el ente –objeto–, sino en la mirada de quien revela su ser. De 
igual manera, la música no está en el aire, sino en los oídos de quien se 
interesa por escuchar. Lo que nos lleva a concluir que el arte, al carecer 
de dueño, es nuestra mejor respuesta a la pregunta por el ser. Preguntarse 
por el ser no solo es hacer filosofía… es hacer arte.

La idea original de este trabajo consistía solo en compartir con mis 
colegas y alumnos de la Facultad de Música de la Universidad Veracruza-
na en Xalapa, las reflexiones y las experiencias vividas durante mi estan-
cia en la Universidad de Alicante. Así pues, el resultado inicial fue una 
investigación que incluía solamente los tres primeros capítulos de este li-
bro. No tenía pensado incluir un cuarto capítulo. Sin embargo, una espe-
cie de anamnesis me hizo sentir el impulso de extender este escrito para 
aventurarme en temas que resultaron ser demasiado polémicos. Tan es 
así, que me resultó muy difícil convenir con la idea de las realidades múl-
tiples e infinitos mundos paralelos, y menos con aquello de la replicación 
fiel de entidades. No obstante, sendas conjeturas son derivaciones de una 
filosofía milenaria en combinación con los descubrimientos recientes de 
la física actual: ambos ámbitos del pensamiento que trascienden por mu-
cho los alcances de nuestro sentido común. Quizá lo que nos queda es 
abrir nuestra mente, sin descuidar nunca nuestro radar escéptico.

Cabe aclarar que la idea del religare que expresé con la Siune no tiene 
nada que ver con la idea de una divinidad ni con la necesidad de un Crea-
dor para explicarnos la realidad. La Siune no demanda ninguna devoción, 
no necesita “creyentes”, no requiere actos de fe ni golpes de pecho… no es 
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producto de la magia. La Siune es universo consciente de sí: somos noso-
tros. Recalcando que tal sentido de “nosotros” es extensivo a toda entidad 
pensante del cosmos. Bajo estos términos, la Consciencia es.

Por lo mismo, al hablar de conciencia no podemos referirnos a ella 
simplemente como nuestra conciencia. El inconsciente colectivo simboliza 
la voz de una Consciencia Universal pugnando por expresarse a través de 
nuestro ser. Por ello, a Sócrates no se le debe buscar en la historia, ni en 
los Diálogos, a Sócrates se le debe buscar en uno mismo. El aforismo ins-
crito en el templo de Delfos, “Conócete a ti mismo”, fue el imperativo para 
conminarnos a ir en busca de una existencia auténtica. Lo que puede inter-
pretarse como una invitación al escrutinio constante de nuestro ser en su 
indagación de las capas más profundas de la realidad. Es esa precisamente 
la labor de un artista: reflejar en su obra la profundidad de su espíritu; la 
disolución íntima en la Consciencia Universal para proyectar su verdad. 

Asimismo, el arte es la mejor forma de controvertir sin violentar; es 
nuestro canal perceptivo con las “presencias reales” con las que se expresa 
un pensador como George Steiner. Sus conceptos de lo inconsciente y de la 
otredad como metáforas de la “alteridad trascendente”, que en los sistemas 
de pensamiento de otras épocas se denominaba daimon, lleva a Steiner a 
conjeturar sobre una “presencia agonal-conservadora de agentes situados 
más allá de la autoridad o del alcance conceptual del artífice”. Haciendo 
gala de su oficio como crítico, teórico, lingüista, historiador, escritor y poe-
ta, Steiner plantea un escenario en el que las “presencias reales” son las au-
ténticas musas inspiradoras del arte: “El aliento mágico de la extrañeidad 
que habla por medio del rapsoda, que guía la mano del escultor”.1 Las dos 
siguientes citas nos muestran una síntesis brillante sobre todo lo anterior. 
En referencia al pulso vital de las artes, Steiner escribe:

… en la regeneración y la perpetuación de la obra del artista, en la medida 

en la que también experimentamos el indómito “estar allí” de un partí-

1  George Steiner, Presencias reales, p. 236.
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cipe secreto, de una creación anterior con la cual y contra la cual el acto 

de arte ha sido realizado. No concibo otra explicación, ya sea, en primer 

lugar, psicológica –signifique lo que signifique la palabra–, para el lastre 

invisible que otorga una pulida densidad de “vida real”, una presencia 

que excede con mucho la de la humanidad corriente […] Son re-actuali-

zaciones, reencarnaciones por medio de medios espirituales y técnicos 

de lo que la interrogación, la soledad, la inventiva y la aprehensión del 

tiempo y la muerte humanas puede intuir del fiat de la creación, del cual, 

inexplicablemente, han salido el yo y el mundo en el que estamos arroja-

dos […] Lo queramos o no, estas abrumadoras y tópicas inexplicabilida-

des y el imperativo de interrogación que está en el núcleo del hombre nos 

convierten en vecinos cercanos de lo trascendente. La poesía, el arte y la 

música son el medio de esa vecindad.2

Y en tanto al huero esfuerzo por “llegar a ser” de un Yo en conflicto, 
Osho determina:

Ese mismo esfuerzo de “llegar a ser” es la barrera; porque tú ya llevas tu 

ser contigo. No necesitas llegar a ser nada; simplemente realiza quien 

eres, eso es todo. Realiza quien está escondido dentro de ti […] Si deseas, 

fracasas. Deja que la mente se aplaque, deja que se convierta en una silen-

ciosa reserva de no-deseo; y de repente te sorprendes, sin esperarlo está 

ahí […] ¿Cómo puedes convertirte en lo que ya eres? […] ¡Tú eres aquello 

que estás tratando de llegar a ser! […] La creatividad es un estado del ser 

y de la conciencia muy paradójico. Su acción a través de la inactividad es 

lo que Lao Tsé denomina wei-wu-wei. Es permitir que algo suceda a tra-

vés tuyo. No es hacer, es permitir. Es convertirte en un conducto para que 

la totalidad pueda fluir a través tuyo […] La conciencia no tiene noción 

del “Yo”, del ego. No tiene noción de la separación entre uno y la existen-

cia […] No hay conflicto entre el individuo y la totalidad […] cuando no 

2 Ibid., pp. 237 y 241.
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hay un yo, cuando este […] pequeño yo desaparece, alcanzas el verdadero 

Ser con S mayúscula; llámalo el Ser supremo, o el Ser de todos […] El 

verdadero ser es el Ser de la totalidad.3

De las citas anteriores podemos desprender que tanto las “presencias 
reales” de Steiner como el “Ser de la totalidad” que propone Osho son 
entidades que reflejan su entrelazamiento con la dimensión atemporal y 
omnipresente de las posibilidades del ser. Reflexionar sobre esto ayu-
dará a cultivar una metaconciencia de la realidad. 

Según escritores visionarios como Isaac Asimov y Paul Davies, so-
mos entidades biológicas con base en el carbono en transición al mucho 
más estable elemento silicio. Quizá en menos de mil años –en términos 
evolutivos no es más que un abrir y cerrar de ojos– habremos inducido 
nuestra evolución a sistemas diseñados para el procesamiento de la in-
formación; es decir: máquinas. Máquinas hipersensibles y ultrainteligen-
tes, máquinas perfectas capaces de un intelecto que ahora no podemos 
siquiera imaginar. Así que el peso que hoy otorgamos al “milagro de la 
vida” y al “sentido de la muerte”, en un futuro podrá ser algo totalmente 
irrelevante, ya que nos convertiremos en entidades posbiológicas con el 
mismo poder que otorgamos a nuestros dioses: seres capaces de autoen-
samblamiento e inmortalidad.

Ya antes comenté sobre “el tedio de la inmortalidad”. Pero recor-
demos que esa fue una inmortalidad derivada del castigo, ¡perdón!, de 
la recompensa a nuestras creencias con base en un pensamiento mági-
co; una inmortalidad como el producto de nuestro terror a morir. En-
tonces, ¿qué nos deparará una vida basada en una autodeterminación 
por permanecer en la existencia? ¿Qué emociones podría experimentar un  
intelecto tan avanzado como el que pronostican los futuristas? Según Davies, 
el futuro de la inteligencia deberá estar basado en el entrelazamiento de 
nuestros supercerebros cuánticos. Una vez en este estadio, y habiendo 

3  Osho, Creatividad, pp. 38-39, 47-48 y 53.
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agotado las experiencias sensibles del mundo físico, nuestro principal 
entorno emocional yacerá en la realidad virtual. Nuestra relación con la 
realidad física es solamente transitoria.

A veces nos preocupamos de que los jóvenes se estén “perdiendo” 
del placer de jugar al aire libre. Los exhortamos a que abandonen por un 
momento la virtualidad para realizar actividades que demandan ejerci-
cio, sudor y polvo, ya que nos duele verlos “vivir fuera de la realidad”. 
Pero, para ellos, los únicos perdidos somos los adultos. El cerebro se ali-
menta de emociones, no sabe distinguir entre un estímulo real y uno 
artificial. Así que no hay marcha atrás, para las nuevas generaciones, lo 
natural es lo artificial. Bajo este lance visionario, la juventud de hoy sim-
boliza el primer paso real hacia el establecimiento de una conexión con 
el “Ser de la totalidad”. Si tal futuro es ineluctable, cabe preguntar: ¿qué 
papel jugará el arte en ese entorno?

La visión de un megacerebro cuántico entrelazado con todas las 
entidades conscientes del multiverso que puede derivarse de la visión 
futurista, se parece en muchos aspectos a las conjeturas aventuradas en 
este libro. Quizá la diferencia estriba simplemente en una cuestión her-
menéutica. Así, las “presencias reales” pueden interpretarse como las en-
tidades cósmicas; el “Ser de la totalidad” equivaldría a las posibilidades 
del Ser cuántico dentro del multiverso; las “entidades posbiológicas” sim-
bolizan nuestra propia evolución trascendiendo hacia la Siune. Como ya 
lo vimos, el arte es el lenguaje del ser. Expresa lo inefable de la conciencia 
para generar nuestra realidad.

Según otra visión futurista –podemos decir profética– de Isaac Asi-
mov, toda vez que el “trabajo sucio” de nuestra lucha por la vida lo rea-
licen las máquinas, a los seres humanos les quedará demasiado espacio 
y tiempo mental para dedicarlos de manera primordial a las actividades 
lúdicas. Pero es el arte el que se llevará la palma en esta lid por lograr el 
sueño largamente acariciado por la humanidad: tener tiempo de calidad 
suficiente para dedicarlo a lo que los antiguos griegos dieron por deno-
minar otium (ocio: descanso/recreación), en contraste con el negotium 
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(neg-ocio: ocupación/quehacer/trabajo). Es decir, el “ocio digno” dedi-
cado a la filosofía y a las bellas artes. Esta es la predicción más importan-
te que quisiéramos ver cumplida, lo cual implica que la humanidad real-
mente podrá encontrar los caminos para la trascendencia, mas no del 
exterminio. Es el camino que más puede anhelarse para el futuro del arte.

Hay que tener presente que lo que en realidad reconforta de ser 
ejecutante es la intensa relación que se puede llegar a tener con la música 
y el instrumento. Nuestra máxima tarea como intérpretes yace en com-
partir el amor por esta relación. De la misma manera que nos valemos 
de un instrumento para interpretar música, la música se vale de nosotros 
para que seamos su instrumento; un instrumento de labranza para el 
acervo de la conciencia, permitiendo que Ello aflore junto con lo mejor 
que podemos ofrecer de nuestra condición humana: la esencia de nues-
tra espiritualidad.

Una de las vivencias más impactantes que pude experimentar du-
rante mi estancia en Alicante fue la conciencia reflejada por cada uno 
de los maestros en cada una de sus interpretaciones así como sus clases 
magistrales. Fue memorable que no hubiera secretos que revelar, tampo-
co fórmulas para allanar el camino. Sencillamente nos demostraron que, 
acerca de los temas sobre técnica, sonido e interpretación, aunque sea 
del más mínimo pasaje en una obra, no hay un “estudiar”, hay concien-
cia mayéutica por resolver. Asimismo, no hay un “camino” que transitar 
hacia la excelencia, no existe un “progreso” para llegar a un fin. La cul-
minación del arte interpretativo no se encuentra por la vía del tener, sino 
por la vía del ser. Lo que ellos reflejaron con gran pasión y filosofía fue su 
acérrima humildad y su calidad humana; la entrega incondicional en sus 
clases, más la música que interpretaron, reflejó esta condición.
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Alfredo Sánchez 

ANEXO 1. ALICANTERÍAS 

Las Alicanterías son escritos informales que Alfredo Sánchez 
Oviedo, participante del Primer Máster de Interpretación de Guitarra 
Clásica, de la Universidad de Alicante, fue enviando durante el trans-
curso de su estancia a sus amigos, colegas y maestros mexicanos. 

Por su interés, queremos haceros partícipes de Alicanterías, con el 
consentimiento de Alfredo, a todos los que os sentís vinculados al pro-
yecto Alicante Guitarra Clásica y, en general, a la guitarra.

Gaspar Mayor 

HOPKINSON SMITH

Hola querid@s colegas,

Pues ya acabó el curso con Hopkinson Smith (“Hoppy”, pa’ los cuates). 
Cuéntoles primero de su concierto: fue el sábado 2 de marzo (en el 
mismo teatro donde escuchamos a Russell), y tocó con su tiorba (o gui-
tarrone) alemana. Este es un instrumento inventado por S. L. Weiss 
para tocar con orquesta, música de cámara o para acompañamiento de 
voz. Es de un registro más grave que el laúd (ya que le falta una cuerda 
aguda –tiene 10 órdenes dobles y cuatro simples–) y por tanto resulta 
ideal para el proyecto actual de grabación y difusión de su CD con las 
primeras tres suites de Bach para violoncelo, arregladas e interpretadas 
por él, con las cuales confeccionó su programa. El teatro estaba lleno, la 
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gente muy entusiasmada y con ganas de oír a esta legendaria autoridad 
de la música barroca y renacentista (podía cortarse la tensión expecta-
tiva que había en el aire con un cuchillo); hubo gente que vino desde 
muy lejos en avión solo para escucharle, así que la noche estaba “carga-
dita de vibras”. Nunca me imaginé que con un instrumento tan impo-
pular y sin el “gran sonido” al que la gente está acostumbrada pudiera 
llenar una gran sala hasta el tope y mantener la atención sin ayuda de 
micrófono alguno. Pudimos constatar que la “magia” del instrumento  
nada tiene que ver con su volumen sonoro; simplemente la gente abrió 
sus oídos para escuchar con gran respeto e interés esta música maravi-
llosa. Además, el tipo se dio el lujo de manejar al público no solo con el 
sonido, sino con el silencio, nunca había visto a un artista en el escena-
rio que aprovechase tan bien las virtudes del silencio. Así pues, primera 
lección que le aprendimos: el sonido no lo es todo; el silencio es 
tan importante (y a veces más) como el sonido. Además, él habla perfec-
tamente seis idiomas, entre ellos el español, con el cual pudo comentar-
nos varias cosas acerca de la “magia” de los instrumentos entripados y 
el porqué de su resistencia a dejar este mundo. 

Luego de su concierto, el domingo fuimos invitados a una “paella-
da” que organizó Manuel Desantes (profesor de la Universidad de Ali-
cante y promotor de enlace con el Máster). Él vive en una hermosa casa 
en lo alto de una montaña con vista al mar; toda su terraza abarca como 
doscientos grados en media luna ¡¡¡con una vista preciosa al Medite-
rráneo!!! Su especialidad es la “Paella a la valenciana”, que cocinó como 
para 40 personas; todos los alumnos del Máster; el maestro Hopkinson 
Smith; el director de orquesta y los organizadores del Máster con sus 
esposas e hijos y el equipo de camarógrafos que estaban realizando un 
documental sobre H. Smith para la BBC de Londres. Los mejores vinos 
de la región (Alicante se especializa en ellos) hicieron su aparición. Lue-
go de embriagarnos levemente (generalizando, porque algunos sí que le 
tupieron –yo no recuerdo en qué bando quedé–), entre cuatro cargaron 
la “paellera” hasta el jardín de la terraza y, a la marca de: “en sus marcas-
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listos-fuera!!” que dio Malena (la esposa de Ignacio Rodes), nos pudi-
mos abalanzar sobre la exquisitez de un plato con sabor y tradición mi-
lenarios, mmmmmm!!! Pero ahí no acaba la cosa, Manuel, el anfitrión, 
nos invitó a pasar a su casa a seguir degustando sus vinos, cremas y café 
recién molido para acompañar una serie de postres exóticos (al menos 
para mí), en donde figuraban (no podían faltar) los famosos turrones de 
Alicante y Xixona, y aunque estos últimos no son de mi especial predi-
lección, en ese contexto, y con su debida historia contada para sendas 
delicadezas por Gaspar Mayor (uno de los entusiastas organizadores del 
Máster), aprendí a sacarle jugo a todo su sabor!!! Pero el verdadero pos-
tre vino después, cuando Manuel nos mostró su colección de obras de 
arte y litografías, ahí les va: cuatro Picassos; un Dalí; un Miró; cuatro 
litografías de Goya (yo no sabía que mientras más baja es la numeración 
de una litografía, más exclusiva es, el Museo Del Prado tiene de la 1 a la 6, 
Manuel tiene la 10!) y otra serie de cuadros, jarrones, cajitas decoradas, 
antigüedades, uuuufff, y por supuesto, todo original!!!

Así que, después de esta introducción (disculpen si me quedó lar-
guita, creo que es por el efecto Alicante) de sonidos, colores y sabores, el 
día siguiente (lunes 4) dio comienzo el curso… Lo primero que Hoppy 
nos dijo es que no quería atiborrarnos de información (creo que no lo 
logró); su deseo mayor era “estimularnos el oído” (esto sí lo logró). Nos 
compartió sus razones de por qué vale la pena dedicar toda una vida al 
estudio de instrumentos con varios órdenes, nos dijo (y demostró) que 
las cuerdas dobles tienen ya una armonía intrínseca; es decir, con el solo 
hecho de pulsarlas al aire, su afinación por octavas manifiesta una rique-
za armónica suficiente para improvisar sobre terceras, sextas o décimas, 
con lo cual ya se escucha música; nos dio varios ejemplos y en realidad 
pudimos apreciar un mundo sonoro muy especial en el que los sonidos 
más simples pueden evocarnos todo un mosaico de tiempos lejanos. Él 
se refiere a esto como: “la magia que obliga a abrir los oídos a la audien-
cia”. Y si con las simples cuerdas al aire o terceritas puede producirse 
esto, ¡¡¡imaginaos lo que sucede cuando se toca música de Bach, joder!!! 
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En fin, hubo mucha información relevante que ya plasmaré en 
un documento, y varios ejercicios buenísimos para ejercitar nuestro 
sentido polifónico en la guitarra, así como para desarrollar el uso de 
la figueta. También insistió mucho en el “gesto musical” como un 
componente inextricable de nuestra  ejecución ante un auditorio. 
Además nos hizo cantar todo el tiempo cada una de las voces que 
estaban en juego durante nuestra interpretación; debíamos cantar 
una voz mientras tocábamos el resto, luego nos hacía cambiar de voz 
para cantarla y volver a tocar lo que quedaba, a esto debemos agre-
gar que sus clases fueron con rigurosa tablatura (para forzarnos a 
pensar de otra manera la música y estimularnos con ello la imagina-
ción), la cual debimos aprender a descifrar y a leer desde el primer 
día; muy, muy complejo, pero solo así pudimos comprender el fraseo 
y la articulación adecuados.

Algo que se me quedó muy grabado fue cuando insistió en que solo 
quería despertar nuestra sensibilidad hacia este tipo de música tocada 
con los instrumentos para la cual fue escrita. Sin olvidar que cada ins-
trumento tiene su propia poesía, nos dijo que hay que tocar convencidos 
de cómo suena nuestro instrumento, explotando sus mejores recursos 
con todo lo que tenemos y somos ante la música para lograr una fusión 
de intimidad con el instrumento y expresarse en él.

Ya para terminar, les comparto algunas frases que le capté al vuelo:

• … que tus ideas expresen algo; que tengan sentido y belleza…

• No escuches solo pura música; mejor encuentra la música pura. 

• No es técnica, es lenguaje musical; hay que liberar el espíritu y usar 

mucho la imaginación intuitiva.

• Tal vez eso no pertenece al mundo de Gaspar Sanz, pero pertenece a las 

posibilidades expresivas de tu instrumento; hay que aprender a escu-

char sin dogmatismos estériles, cada caso es particular.

• No busques tocar correcto, eso es algo peyorativo; busca tocar con 

libertad.
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• La guitarra no es mejor, es diferente.

• Si no apagas, pagas.

• No quiero oír la guitarra, solo quiero oír la música a través de una gui-

tarra…

• Quiero que sea el músico el que hace la diferencia, no el guitarrista.

• Lo que tocamos es lo que escuchamos, por tanto debemos aprender 

primero a escuchar.

• El guitarrista escucha lo que toca, el músico toca lo que escucha.

• Cuando algo lo cantas natural, te suena natural.

• Tú estás escuchando la sexta cuerda, yo estoy escuchando el bajo.

Bueno, creo que es suficiente para tener una idea de quién es este artista, 
que ya sea como intérprete o como maestro, tiene bien merecida su 
fama, y es alguien a quien no puedes olvidar ya que todo su objetivo 
estuvo dirigido hacia “provocar” la misma esencia de nuestro espíritu… 
y lo logró.

Saludos y hasta la próxima.

ROBERTO AUSSEL

Querid@s amig@s y colegas, de nuevo aquí me tienen, actualizando la 
información de este lado del charco. Iniciaré por el mismo principio  
de alicanterías pasadas, hoy toca mi comentario al concierto (sábado 20 de 
abril 19:30 h) del maestro en turno invitado, que ahora estuvo a cargo 
de uno de los más esperados eventos: el concierto de Roberto Aus-
sel…¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

A falta de mejores calificativos para describir esta experiencia, pro-
curaré ser menos claro puntualizando los siguientes hechos que pudimos 
apreciar de su concierto y de sus clases. 

Para comenzar, Roberto Aussel tiene sin duda el mejor sonido que 
es posible extraer a las seis cuerdas de nuestro humilde instrumento. Es 

interiores ser en la música.indd   217 05/11/19   11:03



ALFREDO SÁNCHEZ

218

notable el contraste entre su voz discretísima y la sonoridad envolvente 
que produce al tocar. Seguramente Segovia tenía este gran sonido, pero 
ya no está aquí para escucharle en vivo. El sonido por ellos logrado tiene 
que ver con el aprovechamiento total de las cualidades armónicas, esto 
es algo que el maestro Aussel se ha preocupado por analizar y estudiar 
desde sus inicios como guitarrista (según nos confesó). Tal vez por tra-
tarse de una personalidad silente con un físico tan reservado (eso sí, con 
unas manos enormes) es que su verdadera voz la encontró a través de 
expresarse con la guitarra. Sea cual sea el motivo, él logra que una gui-
tarra suene con toda su capacidad. Durante su curso (y supongo que 
como parte de su estrategia docente), tomó la guitarra de cada uno de 
nosotros para ejemplificar pasajes o tocar fragmentos de otra música o 
de ritmos y rasgueos sudamericanos que él maneja con gran autoridad 
y soltura; con ello, no solo nos demostró con contundente claridad el 
o los pasajes en cuestión sino que, además (sin necesidad de decirnos 
nada), nos demostró que el secreto de su gran sonido no estaba ni en la 
sala de conciertos ni en la guitarra que llevó (que fue una Joaquín Gar-
cía del 2003), sino cómo en cualquier lugar cualquier guitarra le suena 
grandiosa. Al escucharlo y verlo pulsando sin esfuerzo nuestras guita-
rras, pudimos comprender el mensaje implícito: conminarnos a expresar 
mucho más con nuestra técnica a través del manejo de una amplia paleta 
multicolor sobre la dinámica del sonido que, por demás, está esperando 
a que la exploremos… y la explotemos, como si se tratara de una llave 
para abrir un cofre lleno de tesoros que han permanecido ocultos a nues-
tra percepción. 

Por el mismo manejo supremo del sonido, su control de la dinámica 
es magistral. No fue solo un asunto de que se haya expresado muy bien 
con este recurso (tal como se espera de cualquier maestro de elite), sino 
que, y lo digo sin ánimo de exagerar, el rango expresivo que logró con el 
control de cada escalón –milimétrico– en la ascensión desde lo inaudi-
ble hasta lo explosivo fue contundente y único, pasando por su atinado 
manejo de la yema del pulgar al usar varios “toques”. 
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Todos coincidimos en señalar el hecho de que sus pianísimos inun-
daban toda la sala, y sus fortísimos…! Por ejemplo, la Canción y Danza 
Nº 1, de Ruiz Pipó fue la mejor (por mucho) interpretación que había-
mos escuchado nunca (todos coincidimos en esto); fue increíble que con 
una obra de mediana factura, Aussel construyera toda una catedral de 
sonido (cabe imaginar, como si hubiésemos escuchado una guitarra “de 
gran cola”). Igual puede decirse de las cinco piezas de Ástor Piazzolla, 
que además de su interpretación magistral, apegada al auténtico sentir 
bonaerense, hay que considerar el hecho de que fueron escritas para él 
por el simple hecho de que Piazzolla lo escuchó tocar las cinco Bagate-
las de W. Walton y no se quiso quedar atrás (dicho sea de paso, Aussel 
nos pasó el manuscrito original con todas las indicaciones y los cambios 
que no están en la partitura editada). Para cerrar su concierto, el maes-
tro tocó sus propios arreglos sobre música de Atahualpa Yupanqui (un 
seudónimo que significa algo así como: “el que viene de lejos a narrar su 
poesía”), que a pesar de ser algo que quizá a algunos no nos resulte tan 
interesante como lo fue el resto de su programa (Praetorius, Zamboni, 
Scarlatti, Obrovska), hay que decir que su interpretación mostró su gran 
respeto por Yupanqui y un absoluto dominio de los estilos interpreta-
dos; desde una vidala, hasta el famoso Gato y malambo, culminando con 
otros tres arreglos recientes, de tal manera que el público que acudió a 
la excelente Sala de Cámara del Auditorio de la Diputación de Alicante, 
simplemente se volcó en aplausos hacia este gran artista.

Su curso (lunes 22 de abril) comenzó con una plática sobre la 
gestación de las cinco piezas para guitarra escritas para él (París 1980)  
por Ástor Piazzolla, quien acostumbraba pasar seis meses en Argen-
tina y seis en París. Cuando un amigo común los presentó, Aussel le 
preguntó a Piazzolla que por qué no había escrito nada para guitarra 
clásica, Piazzolla le pidió que interpretara algo; Aussel tocó Bach, Ber-
keley, Villalobos y Walton, cuando tocó la Bagatela tres (que Aussel in-
terpretó con articulación de Tango),  Piazzolla  quedó sorprendido de 
notar cómo se podía componer tan bien en ese estilo para la guitarra, 
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así que decidió escribir sus cinco piezas, tardó solo un mes. Cada una 
de ellas fue analizada en su plática introductoria, explicándonos su sig-
nificado e ilustrándonos con la acentuación y los rasgueos propios de 
cada una para su adecuada interpretación. También nos enseñó cómo se 
tocan algunos de los ritmos y rasgueos más importantes como la vidala, 
chacarera, gato, zamba, cueca, chaya, tonada, canción/chamamé, que es 
una guarania lenta (calma, los llevo escritos en una hoja, por cierto, a 
través del preciso manejo de estos elementos, quedamos muy sorpren-
didos cuando tocó en clase algunos movimientos de la serie americana 
de Héctor Ayala). Después de escucharnos, impartió un seminario so-
bre música electroacústica de escritura vanguardista sobre la obra Así, 
de José Luis Campana; con partitura en mano nos mostró y contó cómo 
pudo superar el reto de tocar una música tan compleja para volverla 
accesible y hasta deseable.

En fin, cantidad de información y numerosos detalles sobre las 
obras que cada quien interpretó y que luego podremos ver en mi libretita 
de apuntes que me acompaña a todos los cursos. Por lo pronto (y a punto 
de comenzar el curso de Práctica Orquestal con José de Eusebio, más el 
concierto y las clases con Manuel Barrueco), tras casi cuatro meses en 
Alicante, quiero compartirles la siguiente reflexión:

No solo cuenta lo que intencionalmente nos enseñan los maestros, 
sino que el hecho mismo de escucharlos, verlos cómo platican y con-
viven con nosotros, ver cómo con inagotable paciencia dan su clase y 
responden nuestras preguntas, ver cómo caminan, cómo respiran, cómo 
sonríen… cómo callan (Aussel nos dio varias lecciones de ello con su 
expresivo silencio), hace que la verdadera riqueza de cursar este Máster 
radique en captar todo aquello que trasciende la enseñanza, y que no 
se encuentra en los libros ni en las partituras ni en los youtubes ni en 
facebook, etc. Para eso estamos aquí, no solo para recibir lecciones de 
guitarra, sino para convivir con los maestros después de su clase; comer 
“tapas y pinchos” con ellos, tomar unas cañas y compartir una plática 
informal con estas lumbreras de la guitarra, lo cual nos permite captar la 
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esencia de su ser, de su integridad artística, de la grandeza de un espíritu 
que ha consagrado su vida a la música pura…

Así pues, tomar clase con Aussel es una experiencia que trasciende 
todo objetivo guitarrístico, su voz es tan queda como estridente su ine fable 
discurso: como una flecha relampagueante dirigida al centro de nuestra 
conciencia; lo que implicó detener nuestro cotidiano proceder, donde, por 
un instante, la bruma guitarrística pudo despejarse… y en un abrir y cerrar 
de ojos, pudimos asomarnos al interior de nuestra guitarra para vislum-
brar al músico encerrado tras las cuerdas… en espera de ser liberado.

De postre, algunas frases captadas al vuelo:

• Cuando uno no logra expresarse frente al público, se siente mal, aun-

que las notas estén en su lugar. 

• Debemos primero tener la idea y la imagen para que nuestros dedos 

hagan lo que queremos.

• Muchas veces estamos “estudiando” y nuestra mente no está ahí, eso 

no sirve… debemos aprender a trabajar, si no hay un compromiso 

musical, solo están las notas… si bien nos va. 

• Si quieres que tu idea con el pulgar sea clara, usa yema.

• Toda la vida deberíamos ser estudiantes comprometidos con la música.

• Lo más difícil es aprender a escucharse. 

• Aunque interpretemos música de Sor, Bach o Turina, debemos hacer la 

obra nuestra.

• No quiero que me identifiquen como guitarrista, he dejado de pensar la 

música a través de la guitarra.

IGNACIO RODES, JOSÉ DE EUSEBIO, MANUEL BARRUECO

Hola querid@s amig@s, colegas y maestr@s

A solo mes y medio de que terminen mis vaca… ¡uuups, perdón!, mis 
“estudios” en Alicante, siento que (por razones que saldrán a relucir) 
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esta alicantería está marcando el clímax del Máster. Antes, quisiera 
comentar dos asuntos que estaban pendientes:

El primero, completar la alicantería sobre Ignacio Rodes. No solo 
me referiré a su concierto y a sus clases, sino que también me gusta-
rá contarles un poco sobre quién es Nacho y el importante papel que 
juega en esta gran aventura. Dado que él, junto con Manuel Desantes, 
Luis Corno y Gaspar Mayor son  las figuras de vital importancia para 
que este Máster sea una realidad, debo decir que gracias a su gran en-
tusiasmo, inteligencia visionaria y pasión por la guitarra, han logrado 
lo imposible: en medio de la crisis que atraviesa España, gestionar una 
gran cantidad de recursos humanos y económicos, así como luchar a 
brazo partido para convencer a varios políticos (que sabemos no suelen 
apoyar proyectos de esta índole), para así poder materializar el sueño 
de muchos alicantinos de hacer que su ciudad brille una vez más como 
referente mundial de la guitarra. Se dice fácil, pero me ha tocado ver la 
cantidad de hilos que tuvieron que mover (varios hubo que jalarlos con 
fuerza –algunos simplemente se rompieron–) para sacar este ambicioso 
proyecto adelante. No es una historia para contar aquí, pero sí que es 
el lugar adecuado desde el cual quiero agradecer a Nacho y a su esposa 
Malena, así como a Manuel, Luis y Gaspar (y a todos los que han puesto 
su piedrota o granito de arena) todo el esfuerzo invertido en devolver a 
Alicante su estatus de capital mundial de la guitarra (que para algunos de 
nosotros nunca abandonó). Gracias por esa vida invertida en hacernos 
partícipes de su sueño.

Ahora bien, sobre la personalidad artística del maestro Rodes, me 
gustaría comentar algunos aspectos. Desde la segunda alicantería, donde 
relaté el viaje en el tiempo que hicimos cuando nos llevó a su casa (como 
parte de su seminario) a escuchar las primeras grabaciones de la historia 
de la guitarra en su gramófono de 1920, aunando esa experiencia a sus 
cursos de música: el repertorio guitarrístico en el siglo xx y La guitarra 
y la música de cámara , culminando con su concierto el día 26 de mayo 
en el Auditorio de la Diputación de Alicante, más todo lo que he visto 
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y escuchado que ha hecho nuestro querido Nacho. Puedo resumir que 
estar con él, ya sea en sus clases, su casa, en su excelente concierto en 
compañía del respetabilísimo Cuarteto Latinoamericano o simplemen-
te conviviendo con él como amigo y colega en todas las actividades del 
Máster, ha sido como recuperar y revalorizar todo el bagaje cultural de 
la guitarra bien entendida y bien tocada a través de los siglos; es decir, 
en Nacho confluye lo más refinado de la cultura guitarrística, desde la 
auténtica sonoridad que nos legaron los clásicos: Sor, Giuliani, Aguado, 
etc., y más tarde con los padres de la guitarra moderna: Tárrega y Sego-
via, hasta la vanguardia técnica de nuestro instrumento, pasando por 
supuesto por el gran José Tomás y la influencia de los maestros de elite 
que terminaron su formación aquí en Alicante. Con el maestro Rodes 
uno puede regodearse con las sutilezas de todos aquellos “toques” y so-
noridades que hoy rara vez escuchamos, pero que le dan a la guitarra su 
verdadera dimensión expresiva. Él es el guitarrista que siempre ha estado 
“en el ajo” del movimiento guitarrístico, en el vórtice mayor de un crisol 
de conocimiento y de experiencia irrepetibles. 

Por ello encarna la cultura musical de los mejores momentos que 
ha vivido nuestro instrumento, en pocas palabras: Ignacio Rodes es una 
influencia insoslayable para quien desea “conectar” con el sonido vivo 
de los grandes intérpretes como eslabón de una cadena de tradición que 
hilvana la música a través de los tiempos, aparte de que sabe muy bien 
cómo enseñar a proyectar la verdadera alma artística de la guitarra, y eso, 
se agradece.

El segundo evento que quiero comentar es el curso de Práctica Or-
questal que nos impartió el notable director de orquesta José de Eusebio. 
Comenzaré diciendo que el sentir propio y de algunos de mis compañe-
ros fue que no teníamos grandes expectativas sobre lo que pudiéramos 
aprovechar sobre este curso en tan solo una semana (eso sí, muy intensa, 
abarcando horarios por la mañana, tarde, noche y horas extras). Pero 
nos sorprendimos al notar no solamente lo difícil, interesante y muy res-
petable trabajo de un director, sino lo que implica la proyección total de 
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un músico ante la escena; es decir, José de Eusebio no solo nos mostró 
y ejercitó con diversas técnicas para dirigir una orquesta (con batuta en 
mano nos puso a dirigir los conciertos que llevábamos preparados en 
diversas combinaciones rítmicas, con dinámicas y ademanes expresivos 
que debíamos hacer con una mano mientras la otra seguía dirigiendo sin 
retrasar o adelantar el tempo), sino que, y lo más importante, se dedicó 
a “sacar” de nuestra personalidad atributos insospechados de valentía 
y seguridad para ubicarnos ante un auditorio lleno de exigencia; tanto 
por el que mira de espalda al director como por el que lo mira de frente. 

Lo que se me hizo más trascendente de su curso fue su pasión 
por transmitirnos sus vivencias (de toda índole), así como la sincera 
y valiente apertura que tuvo con nosotros al manejar un atrevido dis-
curso pedagógico que puso a prueba nuestros límites. Por momentos 
parecía que todo iba a estallar, hubo desde risas y llanto hasta llamadas 
sorpresivas de atención y zarandeos que nos dejaron atónitos. Cuando 
comenzamos a poner en duda si su estrategia docente se correspondía 
más con aquellas técnicas antediluvianas de enseñanza verticalizada, 
caímos en cuenta de que todo había estado siempre bajo su control y 
enfocado hacia la meta de hacernos sentir una realidad tangible por las 
altas esferas de la exigencia orquestal. Tanto al asumir nuestro papel de 
director, como de solista; pudimos  sentir por un instante el poder y la 
responsabilidad que se maneja desde el podio, y la calidad y cantidad 
de esfuerzo requeridas para coordinar a decenas de músicos que no 
siempre están de acuerdo con las ideas de quien ejerce la autoridad a 
través de una batuta.

Otra parte muy importante del curso de José de Eusebio fue su in-
terés por hacernos ver que tocar bien no basta, un músico debe saber 
aprovechar las redes sociales para entrar por la puerta grande de los es-
cenarios virtuales. Hoy día, un músico necesita saber proyectar una ima-
gen “vendible” con sus mejores virtudes por delante. En clase nos pasó 
varios “tips” para desarrollar un dossier electrónico altamente eficaz, así 
como saber estructurar nuestra website con su twitter,  facebook y linke-
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din integrados, culminando con una webpage práctica que incluya, en un 
rápido vistazo, toda la información relevante para competir en el sofisti-
cado mundo de la iconografía publicitaria. 

Por todo ello, este curso definitivamente conlleva un gran valor 
para el guitarrista moderno, no solo por lo que pueda aprender de los 
pormenores de la dirección orquestal, sino por incluir una dimensión 
que abarca el marketing integral de su carrera artística.

Dicho lo cual, ya con las alicanterías actualizadas, coméntoles ahora 
sí de Manuel Barrueco.

Como no sé bien por dónde empezar, comenzaré por el principio, 
y el principio es el siguiente: Barrueco es el guitarrista que más admiro. 
Desde que escuché aquella legendaria grabación de las suites 2 y 4 para 
laúd de J. S. Bach y su transcripción de la Suite Española de Isaac Albé-
niz, quedé prendado de su sonido, de su respeto por la música, su articu-
lación, fraseo, vibrato, virtuosismo, …en fin, de todo lo que fui capaz de 
escuchar en el disco y que me dejó con el alma en vilo. Así pues, hago una 
confesión: el mayor atractivo de venir a Alicante fue conocer mejor y de 
cerquita a quien considero mi “gurú personal” de la guitarra. Así que mis 
expectativas eran altas. Lo único lamentable es que, por haber tocado 
recientemente en Alicante, el maestro decidió no tocar esta vez un recital 
completo como los demás invitados. Sin embargo, pudimos escucharle 
en el Salón Azul del Ayuntamiento donde tocó algunas obras para un 
público selecto que incluía desde niños (entre 8 y 15 años, acomodados 
en el piso frente al artista para verle en primer plano, y con la estratégi-
ca licencia de poderle hacer preguntas que el maestro respondió de una 
manera muy inteligente), hasta el homenajeado y futuro Doctor Honoris 
Causa José Luis Romanillos con su esposa Marian, y también, en compa-
ñía de su querida esposa María Jesús, ¡ni más ni menos que el mismísimo 
David Russell! (quien, tras un concierto en Valencia, decidió pasar a vi-
sitarnos, aprovechando para recoger nuestros trabajos de transcripción, 
así como darle su clase pendiente a nuestro compañero Alexis), comple-
tando el cuadro con las autoridades correspondientes (cabe destacar la 
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presencia de la guapísima alcaldesa) y todos los alumnos del Máster en 
primera fila.

Sin embargo, donde mejor pudimos apreciar su arte, fue durante 
las magistrales (aquí se aplica muy bien este término) interpretaciones 
que hizo de nuestras obras durante el curso. Claro que solo ejemplificaba 
fragmentos de las obras, pero lo suficiente como para hacernos com-
prender perfectamente su mensaje en cuanto al fraseo, articulación, so-
nido, musicalidad, etc., etc., donde no cabe imaginar una mejor forma de 
hacer las cosas. Si bien dice el dicho que “una imagen dice más que mil 
palabras”, con Barrueco vale extender la expresión a “la música dice más 
que mil imágenes”. 

Juro que estoy luchando por ser objetivo, pero como dijo un pen-
sador (me parece que Savater): “Si fuera un objeto, lograría ser objetivo, 
pero como soy un sujeto, solo puedo ser subjetivo”; es que he releído 
esta alicantería, y no encuentro la forma de transmitir lo que nos ha de-
jado este monumental artista. Con él, se cumplen todas las expectativas 
que uno puede imaginar, simplemente su arte es resultado de un par-
teaguas histórico entre los límites de lo guitarrístico hacia lo puramente 
musical. Creo que con él termina por definirse el imperativo artístico 
que han tratado de transmitirnos los maestros del Máster. De tal mane-
ra, uno no quiere simplemente volver a tocar la guitarra, el objetivo se 
ha trocado por hacer música, con todas nuestras posibilidades y limi-
taciones, pero al fin y al cabo: Música. No hay más a dónde voltear, no 
hay más a dónde buscar, no hay más a dónde ir, no queda un lugar hacia 
dónde moverse que pueda significar otro viraje tan agudo ni un mensa-
je tan contundente como el que nos ha transmitido este gran maestro:  
agarrar de una vez por todas al toro por los cuernos y entrarle al rescate 
de aquel músico que pugna por salir del claustro guitarrístico… Barrueco 
nos ha dado la llave.

En fin, esta es mi percepción de las cosas y la razón personal de que 
este Máster haya llegado a su cenit. Los cursos que nos faltan con Carles 
Trepat: El repertorio guitarrístico en el siglo xix, y con Nigel North: La 
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música de J. S. Bach en los instrumentos de cuerda pulsada, contarán con 
el aliciente de que nuestra percepción presumiblemente se habrá modi-
ficado. Ahora estamos en posibilidades de dirigir nuestra atención no 
hacia cómo nos “suena” en la guitarra una idea que copiamos en clase, 
sino hacia cómo escuchamos, cómo imaginamos y cómo decidimos en 
nuestra mente realizar la música a través de nuestro maravilloso instru-
mento de expresión.

Despídome con nuestra acostumbrada sección de “frases al vuelo”: 

• No es posible una expresión de calidad si primero no se maneja bien el 

ritmo.

• En lugar de ver qué tan rápido podemos tocar un pasaje, hay que ver 

qué tan lento somos capaces de tocarlo (es mucho más difícil).

• Hay que probar varias digitaciones e ideas interpretativas, la que fun-

ciona mejor es la que se queda, y no siempre responde a la lógica.

• Las ideas lógicas y razonables están muy bien, pero hay que ver si real-

mente funcionan en la realidad.

• Si estudiamos siempre la obra a su velocidad, la mente y los dedos la 

perciben más difícil de lo que en realidad es.

• Siempre noto cuando alguien no ha estudiado o no sabe estudiar lento.

• Lo difícil es lograr que nos suene fácil.

• Todos tienen una opinión de cómo deberíamos hacer las cosas, pero al 

final somos nosotros los que debemos realizar nuestras propias deci-

siones, y hacerlas con seguridad.

• Al final, son decisiones artísticas, no fórmulas lógicas, separándonos 

de ellas podemos ver cuál es la que funciona mejor.

• Primero debemos tener una idea musical, luego digitarla para que 

suene conforme a lo imaginado.

• A tempo, no significa mecánico.

• Cuando tenemos un salto difícil, debemos realizarlo lentamente.

• Prefiero siempre lo elegante a lo gracioso.

• Básicamente uno va a tocar tal como ha estudiado.
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• No sé si es la edad, pero a mí me gustan las cosas tal y como están escri-

tas, evito las ideas originales.

• Nuestro trabajo es proyectar lo que sentimos, pero primero debemos 

tener claro qué es lo que sentimos.

• ¡Cuidado con quererle decir al cuerpo cómo moverse!, hay que propo-

ner una digitación y ver si nos resulta, esto me llevó 30 años descu-

brirlo y ahora se los estoy pasando.

• Si encuentro un sentimiento sincero para hacer algo, no puedo es -

tar mal.

ANEXO 2. ALICANTE, LA CAPITAL MUNDIAL 
DE LA GUITARRA CLÁSICA

Desde que accedí al ambiente musical de mi país, con frecuencia escu-
ché cómo, con toda naturalidad, mis amigos y maestros solían referirse 
a Alicante como el sitio obligado para cultivar la excelencia profesional a 
la vanguardia de la técnica y la expresión guitarrísticas. Supe entonces 
que debía conocer esta legendaria ciudad de la Comunidad Valenciana; 
sería tal como llegar a “La Meca de las Seis Cuerdas”. Pasó el tiempo y la 
vida impuso su inexorable orden de prioridades; pensé que ser estu-
diante era cosa del pasado. Hasta que a mediados de 2012 me enteré de 
la gran oportunidad proyectada por el Ayuntamiento, la Diputación y la 
Universidad de Alicante para poder estudiar un Máster con siete de los 
artistas más connotados y admirados en todo el mundo de la guitarra 
clásica. 

Tras una convocatoria lanzada internacionalmente, trece guitarris-
tas profesionales de diez países de América y Europa resultamos selec-
cionados para cursar el Primer Máster de Interpretación de Guitarra 
Clásica, en Alicante, España, en 2013. Tener el honor de pertenecer a 
esta primera generación de alumnos es un acontecimiento que habrá 
de marcar para siempre nuestras vidas, no solo en el ámbito profesional 
sino, incluso, en el humano. La invaluable oportunidad de formar una 
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estrecha relación con los maestros, así como la experiencia de compartir 
nuestro magnífico espacio común de residencia, nos permite vivenciar 
cada una de las actividades con una emoción compartida de dinámica y 
de sinergia inigualables. De manera que ir juntos a escuchar los concier-
tos de los artistas que más admiramos, tocar en clase para ellos y analizar 
entre todos sus comentarios, críticas y sugerencias, así como acudir con 
entusiasmo y camaradería a nuestros propios conciertos programados, 
tanto en Alicante como en hermosas ciudades cercanas a la provincia, 
hace que estas actividades se intensifiquen de una manera que no se pue-
de describir. Sencillamente, hay que vivir esta gran experiencia. 

Nuestra estancia en Alicante cumple con las más altas expectati-
vas para quien busca situarse a la vanguardia técnica y expresiva de su 
instrumento. Vivir la experiencia de cursar este Máster armoniza con el 
discurso explícito de nuestros profesores: “… toda la vida deberíamos 
seguir siendo estudiantes comprometidos con la música”; ello confirma 
que no importa si pensamos que vamos o venimos en la proyección de 
nuestra carrera artística. Actualizar ideas, compartir experiencias, inter-
cambiar información, desarrollar líneas de pensamiento divergente, son 
motivantes axiológicos que trazan la senda correcta del crecimiento per-
sonal. 

A fin de cuentas, estamos aquí no solo para aprender de nuestros 
magníficos profesores, sino, insisto, para espejearnos con nuestra propia 
idiosincrasia como compañeros de diferentes culturas y costumbres, ac-
titud misma que deviene en el aprovechamiento integral de esta efímera 
oportunidad que se ha presentado en nuestra vida permitiéndonos tran-
sitar por nuevos senderos hacia la realización de nuestros más anhelados 
objetivos como profesionales de la guitarra. 

Si eres guitarrista, la experiencia alicantina simplemente no te la 
puedes perder. Más allá de tu nivel y tu procedencia, vas a alucinar con 
lo que aquí te espera. Tráete tu guitarra y deja tus preocupaciones; ven y 
comprueba por qué, para muchos de nosotros, Alicante fue, es y será “la 
capital mundial de la guitarra clásica”.
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