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Ojalá podamos ser capaces de seguir caminando los caminos del 

viento, a pesar de las caídas y las traiciones y las derrotas, porque la 

historia continúa, más allá de nosotros, y cuando ella dice adiós, está 

diciendo: hasta luego.

Eduardo Galeano
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PREFACIO

Quiero precisar de inicio la naturaleza filosófica y militante de este 
escrito. No me refiero a la filosofía como a un álter ego de la ciencia que 
no necesita la demostración de la prueba para sustentar sus argumentos 
más o menos lógicos, sino aludo al aliento que aún hace de ella un ejer-
cicio socialmente necesario: la utopía que está en la base de la búsqueda 
del fin supremo, quizás la felicidad, y la postura política que de ella 
deriva como principio de responsabilidad. He aquí una tarea ardua no 
solamente para el individuo en su turbia singularidad, sino para la 
humanidad entera que, hoy en día, no podemos considerarla ya sólo 
como un mosaico de culturas diferentes, sino que debemos empezar a 
imaginarla como una unidad compleja, convirtiendo en realidad las fan-
tasías categórico-gramaticales de los antiguos maestros griegos (los úni-
cos que admito conocer con suficiente rigor). 

La ventaja que ahora nos ofrece este mundo en el que estamos 
supuestamente informados de todo, es que las preguntas son fáciles y 
surgen, además, espontáneas. ¿Qué hay del fin colectivo? ¿Dónde puede 
residir la legitimidad de un camino común de todos los seres humanos? 
¿La raza humana está imposibilitada realmente para realizar una idea y 
una práctica común de convivencia? Los apologistas del actual posmo-
dernismo, dentro del cual incluyo a muchos de sus acérrimos adversa-
rios (por lo menos en el terreno discursivo), han dejado de hacerse pre-
guntas importantes por creer que el terreno de los universales no puede 
ser consistente ni mucho menos practicable para una humanidad que 
nunca se ha realizado históricamente. 

La felicidad ha dejado de ser entonces una aspiración legítima y se 
ha convertido en una utopía que sólo pocas personas han podido alcan-
zar o creían haberlo hecho. La inconsistencia misma de tal anhelo ha 
sido relegada a cuestiones lógicas que atañen, más que a la realidad, al 
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lenguaje. La felicidad se fue transformando entonces en una palabra 
analizable solamente a partir de una teoría de la comunicación, se fue 
perdiendo dentro del pragmatismo del orden discursivo que, quizás, 
estaba más despejado de la realidad que las posturas universalistas y 
reduccionistas que aquél pensaba combatir. La felicidad se despojó de 
su significado para la vida, separándose definitivamente de los princi-
pios de conducta que debieron haberla sustentado. 

Si por un lado es cierto que todos los humanismos que se han 
manifestado a lo largo del tiempo han sido productos intelectuales de 
círculos o utopías restringidas y casi nunca movimientos espontáneos 
de origen popular que hayan reivindicado sus derechos de existencia 
apelándose a una “naturaleza humana”, por el otro, dentro del actual 
momento histórico, podríamos estar asistiendo, quizás por primera 
vez, al nacimiento de un humanismo que, si bien se alimenta a partir de 
modas discursivas creadas desde los aparatos racionales de la misma 
modernidad, está siendo paulatinamente incorporado y redefinido por 
muchos actores individuales y colectivos alrededor del mundo. 

Pasada la época del primitivismo antropológico (aunque sus resa-
bios intelectuales siguen vivos en muchas conciencias), hemos entrado 
hoy, a través de la nueva episteme histórica constituida por el ambienta-
lismo (en todas sus formas y contenidos), en una etapa de reconsidera-
ción de la evolución humana. El hombre deja de ser el creador y el actor 
principal de la historia, y cede el paso a un sentido holístico de la exis-
tencia, compuesta por otras formas de vida. 

Sin embargo, la esperanza en el redescubrimiento de un principio 
unificador que sepa mirar la vida en toda su plenitud y diferencia de 
formas debe necesariamente pasar por el reconocimiento y la puesta en 
práctica de la humanidad. Si no fuera así, ¿cómo podríamos alcanzar 
siquiera la idea de identificarnos dentro del terreno común de la vida si 
no pasamos primero por la experiencia de la unidad de lo humano? Si la 
existencia, como creo, es un camino a lo largo del cual aprendemos  
por pasos consecutivos y progresivos sin saltos espectaculares (como si 
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alguien desde afuera nos viniera indicando el camino “correcto”), 
entonces estoy convencido de que para conseguir un sentido de lo 
humano (y a través de ello reconciliarse con todo lo que nos rodea) 
debemos practicar históricamente esta humanidad. 

En Marx tenemos quizás el primer intento de analizar la humani-
dad a partir de su realización ontológica. El mensaje primordial que nos 
brinda es indudablemente de naturaleza moral. La justicia histórica 
apunta hacia el protagonismo de aquellos grupos que, como los proleta-
rios decimonónicos y también los desdichados de todos los tiempos, 
son destinados a revertir los principios del dominio de algunos seres 
humanos sobre otros. Este cambio no se da por una fe ciega en un 
mundo por venir, sino en la mecánica materialista de la historia que 
funciona según el principio de que el proceso de desarrollo de la 
sociedad humana en el tiempo genera las condiciones de su misma 
superación. 

Dentro de este contexto, la encarnación de la contradicción del 
capitalismo como proceso civilizatorio es un sujeto colectivo que Marx 
identifica con el proletariado. Lo que él aplica al proletario como nuevo 
mesías del cambio no es una esperanza, sino una certeza de que la his-
toria funciona según este profundo patrón dialéctico y que, por ende, 
no hay ninguna posibilidad de desafiar esta ley del tiempo. El problema 
principal que encuentra Marx no es reivindicar la bondad de su filoso-
fía, sino establecer los mecanismos éticos (la praxis) por los que el pro-
letariado se convierte en una fuerza de cambio histórico como sujeto 
colectivo.

Él encuentra en este movimiento el primer susurro de una huma-
nidad en proceso de creación. Ella no es un ideal utópico, como lo 
habían pensado los renacentistas italianos Bruno y Campanella y des-
pués Gianbattista Vico, sino una realización material de lo humano en 
la historia. Era la historia y ya no la filosofía la que otorgaba el rango de 
humanidad al ser humano. Esta fue, resumidamente, según mi punto 
de vista, la gran intuición de Marx.
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Hoy día, los debates sobre los derechos humanos, gracias a la aper-
tura de las fronteras de la comunicación, se están desplazando de la 
hegemonía ejercida por el orden central del discurso moderno hacia 
espacios muy heterogéneos que, desde sus propias narrativas y prácticas 
de vida como desde sus aspiraciones y estrategias políticas, contribuyen 
voluntariamente a enriquecer la propuesta sobre el significado de 
humanidad y de los derechos que a ella le corresponden. 

A pesar de los nuevos vientos que parecen empezar a dar un carác-
ter sustantivo al periodo histórico que estamos viviendo, hay algo que 
siempre existirá dentro las formas de convivencia humana: la inevitabi-
lidad de las estructuras de poder. La historia se complica, la sustancia se 
revuelve, lo que es único se vuelve confuso, la práctica cotidiana le gana 
a las ideologías que inevitablemente fracasan. Las acciones se convier-
ten en estrategias, el interés instrumental parece la única hélice que 
mueve la conducta. La pregunta vuelve sobre sí misma: ¿cómo podemos 
pensar en términos humanos si la práctica cotidiana no apunta a nin-
guna ética, a ningún sentido universal que dé significado a la estructura 
biológica común del ser humano? ¿Cómo podemos construir un sen-
tido ético de la humanidad si la práctica del poder convierte el tiempo 
en un terreno de lucha de los egoísmos e intereses personales? 

Creo que el primer paso a seguir es volver a confiar en la utopía, en 
la esperanza que las definiciones de lo humano que hoy en día nos rebota 
muy realísticamente la realidad (no es un pleonasmo), o por lo menos la 
realidad constituida desde la experiencia evolutiva de la modernidad (que 
aún es la dominante), sólo refleja las peculiaridades propias de una época 
histórica que, como todas, nunca podrá gozar del beneficio de la eternidad. 

Cuando nos volteamos hacia el tiempo en que nos toca vivir, perci-
bimos inmediatamente la diferencia. No necesitamos de un historiador 
que nos venga a descifrar el carácter temporal o eterno de la época en la que 
vivimos. La vivencia ya es una razón suficiente para justificar la unici-
dad de nuestro vivir en el mundo y en el tiempo. Sin embargo, ¿desde 
qué paraje podemos hoy mirar esta unicidad?
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Nos encontramos actualmente frente a una disyuntiva impor-
tante. Estamos en la posibilidad de incubar un tipo de humanidad sin 
precedentes, pues no sólo es posible pensarla o hasta idealizarla, sino 
realizarla a través de lo que nos hace comunes: la hermandad de todas 
las condiciones de existencia dentro de un espacio que, si bien puede ser 
separado, nunca podrá replegarse dentro de las barreras del solipsismo 
y de la fría singularidad del sujeto. La mundialización,1 creada en el 
seno de la civilización moderna, ha convertido al planeta en un único 
gran sistema. La fuerza del Uno, tan querida por los neoplatónicos 
durante los primeros siglos de la era cristiana, parece estar reclamando 
su lugar en la realidad contemporánea. Como dirían los biólogos,  
el gran ecosistema en que hoy se ha convertido el mundo no se debe al 
hecho de que éste ha existido desde siempre, sino que los procesos evo-
lutivos desplegados por una idea de humanidad hegemónica (¿liberal?, 
¿tecnológica?, ¿occidental?, ¿moderna?, etc.) han llegado hasta las fron-
teras físicas y simbólicas del mundo. Si este sistema se derrumbara, será 
precisamente por no haber sido capaz de contenerse dentro de estas 
fronteras. 

El límite, sin embargo, puede ser el anuncio de la venida de una 
nueva humanidad en la que la conciencia de pertenecer a un único 
aliento, que es la vida, puede crear las condiciones para realizar un tipo 
diferente de individuo y sentar las bases de un renovado contrato social 
y productivo. Este mundo está actualmente enfrentando la experiencia 
de su totalidad, es decir, su humanidad o, si se prefiere, la conciencia de 
pertenecer a un único orden del tiempo.

De aquí, de los derroteros de la praxis y de la conciencia del límite, 
surge la necesidad de pensar en lo que aún no existe. Es por este camino 
que podemos recuperar la bondad de la tan despreciada metafísica y 
proyectar nuestros sueños hacia el futuro. 

1  Para una profundización de este concepto, consultar a Chesnais (1994), Ianni (1996) 
y Bueno (2002).
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El título que decidí destinarle a este ensayo, Regnum hominis..., 
recupera un concepto esgrimido, hace casi cinco siglos, por Francis 
Bacon (2000) en su Novum Organum. El pensador inglés, en pleno auge 
del empirismo, alienta a la humanidad a hacerse dueña de la totalidad 
del Ser a través del entendimiento sistemático y puntual de las leyes que 
rigen el funcionamiento del cosmos. El hombre que entendiera esta 
mecánica oculta, habría de convertirse en el “subyugador de la necesi-
dad”, en el que pone de cabeza la dependencia del ser biológico de los 
ciclos naturales e inaugura la verdadera era de la razón. 

Hoy en día, tanto la filosofía como la ciencia parecen haber acep-
tado, y hasta incorporado dentro de sus pesquisas, la idea de la multidi-
mensionalidad del sujeto y de las expresiones formales que la reflejan. 
Bacon, como lo prescribe el ethos de su tiempo, ve aproximarse un 
Reino del Hombre en el que, una vez descubiertos los principios funda-
mentales del Universo, el tiempo se detiene o, mejor dicho, se hace 
innecesario. Este mundo estático es el que está en la base del significado 
que el filósofo le otorga al término “Reino”. Un Reino, como en las fábu-
las clásicas, es un mundo de felicidad sempiterno, que siempre se rige 
por las mismas dinámicas y que, cuando se ve amenazado por fuerzas 
contrarias, pone en marcha todos aquellos mecanismos para poder 
defenderse y perpetuarse sin nunca cambiar. 

La sensibilidad especulativa de nuestra época parece haber supe-
rado esta imagen estancada del tiempo. Los reinos se han vuelto hoy 
lugares no muy seguros. El Regnum hominis, como aquí lo planteo, 
estará sujeto a los inciertos rumbos del devenir y, por eso mismo, se 
perfilará más bien como una esperanza. El fundamento último de ésta, 
sin embargo, no prefigura una relación de conocimiento gobernada por 
una razón instrumental, sino una de comprensión, supeditada a la recu-
peración de todas las experiencias y de todos los matices de lo humano. 
Esto significa que el problema ético se torna central en la construcción 
del mundo por venir y que la realización de este Regnum sólo dependerá 
de la responsabilidad que el ser humano sabrá o no ejercer como sujeto 
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PREFACIO

histórico unitario. La metafísica a la que me refiero no pretende cons-
truir un mundo de ficción, no anticipa de manera profética la llegada de 
una nueva Ciudad Ideal. Ella, simple y modestamente, esboza una senda 
de esperanza para el ser humano que, más allá de las diferencias, intente 
establecer los principios comunes para una convivencia de paz.

Xalapa, Ver., 26 de mayo de 2011
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INTRODUCCIÓN

¿Qué significa, hoy, hablar de humanidad? Ella, a partir de lo que 
estamos experimentando actualmente a través del acotamiento de las 
distancias espaciales y comunicativas (Hiernaux, 2002), puede referirse 
a diferentes realidades situadas en niveles geográficos distintos: la comu-
nidad moral local, socialmente definida, pero también la realización de 
una comunidad de derechos comunes alrededor del mundo. Como se 
dijo de modo breve en el “Prefacio” de este trabajo, el periodo histórico 
que estamos viviendo nos está ofreciendo nuevas opciones de humani-
dad las cuales superan la vaguedad metafísica del “hombre en general” o 
la de la “naturaleza humana”. 

Un ejemplo podrían ser los análisis de Castells (1997) sobre la 
sociedad de la información y de las prácticas de comunicación contem-
poráneas. Ellos apuntan a la conceptualización de un metalenguaje 
hacia el cual estarían convergiendo formas distintas de expresión alre-
dedor del planeta. Aunque esta propuesta de lectura del mundo contem-
poráneo arrastre quizás un exceso de optimismo sobre la existencia de 
un espacio comunicativo supralocal y deje de lado ciertas configuracio-
nes de poder que impiden el acceso a este campo por parte de un número 
considerable de personas, es indudable que los llamados procesos de glo-
balización han favorecido una inercia hacia el intercambio comunica-
tivo entre espacios geográficamente muy distantes. 

Otro ejemplo podrían constituirlo las religiones abrahámicas del 
Mediterráneo (judaísmo, cristianismo e islamismo) de las que somos, en 
gran parte, herederos. Ellas se radicaron en experiencias sociohistóricas 
que trataron de definir la idea de “hombre” a partir de un destino propio 
(y por ende de una distinción clara con otras formas de vida). Las bases 
humanas del ser biológico se fundaron sobre su consustancialidad con el 
ente divino y en el privilegio por éste concedido a la raza humana para 
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dominar todas las criaturas presentes en el mapa polimorfo de la exis-
tencia. El hombre se arrojó el derecho de posesión del tiempo pasando 
no sólo a dominar las cosas vivientes, sino también los acontecimientos, 
encausándolos dentro de patrones narrativos que pudiesen conferir una 
explicación a la existencia y a sus propósitos últimos. Esta conciencia de 
sí mismo empezó a instalarse dentro de un imaginario que separaba la 
vida del ser humano (de cierta humanidad y de cómo ella se percibía 
históricamente) de todo el resto de lo viviente, y logró reflejarse en 
acciones concretas que hoy podemos ver forjadas en el paisaje. 

La humanidad intentaba entonces darse una definición de lo espe-
cialmente humano por medio de la comunión con la divinidad. Esto 
aseguraba el vínculo de procedencia y el origen de todo lo existente. En 
este sentido la relación con lo “no humano” se situaba fuera de la esfera 
de la especie predestinada, pero seguía dentro del vínculo sustancial 
que se remontaba a Dios o a los dioses como principios morales de orde-
namiento del tiempo. 

El racionalismo del siglo XVI vino a complicar este cosmos, pro-
fundizando la centralidad de la existencia humana y su privilegio evo-
lutivo dentro del orden temporal. Sin embargo, nuevos universalismos 
no menos intolerantes, como el mismo racionalismo, vinieron a fincar 
las certidumbres de una humanidad muy pensada pero nunca realizada.  

La filosofía racionalista moderna, a pesar de sus llamados a la uni-
dad psíquica y fisiológica de todos los seres humanos, no había logrado 
convertir los elementos biológicos comunes, de los que había demos-
trado la existencia, en un principio de unidad firme del género humano. 
El racionalismo social, desde Rousseau en adelante, tampoco pudo res-
catar los rasgos de la “naturaleza humana” a pesar de los enormes esfuer-
zos unitarios que la ciencia moderna propinó a lo largo de su historia 
como práctica social. Dios, como la divina razón de la “Convención” 
durante el periodo revolucionario francés, no ha sido aún despojado de 
su derecho a reivindicar el trono de la universalidad frente a las preten-
siones unitarias de la humanidad en perpetua búsqueda de sí misma. 
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Este fue a grandes rasgos el camino que marcó el ascenso del dis-
curso de la modernidad y de los principios éticos que la regulan. En  
este sentido podríamos entonces afirmar que la historia de la especie 
humana no se ha realizado aún. 

No fue ciertamente así en el caso de otras experiencias históricas y 
culturales (dentro y fuera de la misma modernidad) y, a pesar de que me 
encantaría poder hablar de muchos de estos casos y de cómo otros hom-
bres y otras mujeres trataron de resolver este desafío, no es la tarea que 
me he encomendado en este trabajo. Algunas personas han hablado 
sobre eso y mucha buena literatura se ha escrito al respecto. 

Lo que sí me interesa recalcar es que estamos nuevamente ante el 
problema de la justificación del Ser frente al Tiempo y, como siempre lo 
hemos hecho, buscamos respuestas que esperamos encontrar al final  
del túnel de la duda. Es necesario entonces reiterar la pregunta: ¿en dónde 
podemos hoy buscar esta unidad necesaria para construir una respon-
sabilidad y un futuro común? 

Considero prioritario, en este escrito, poner al centro del debate el 
camino evolutivo de la modernidad, ya que ella representa la única ins-
tancia histórica en la que el espacio se ha expandido hasta límites físicos 
infranqueables. La historia moderna es un camino hacia la reducción 
social del tiempo y la aceleración cultural del espacio, hasta llegar a 
acercar lo que antes no podía ni siquiera verse desde lejos: el encuentro 
histórico de muchas humanidades que hoy parece apuntar a una huma-
nidad capaz de conservar su pluralidad dentro de un espacio común de 
convivencia. 

Este espacio común se expresa también como el agotamiento de la 
experiencia de la frontera productiva. La unidad sólida del planeta Tie-
rra impide ensanchar los alcances pensados por la cultura y por sus 
formas de reproducirse. La secuela civilizatoria de la modernidad ha 
llegado al límite del espacio físico sin haber resuelto aún el sueño del 
salto tecnológico que le permitiría reinventarse más allá de toda fron-
tera. Sin embargo, la tecnología como campo abierto de la creatividad y 
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de la inteligencia humana nunca ha sido vista a partir de la unidad del 
género humano. Nunca ha sido posible, en este sentido, realizar una 
sociedad humana, pues los principios de exclusión han sido los que más 
han contribuido a crear el mundo que ahora vivimos. 

Los distintos caminos civilizatorios que a lo largo de la historia se 
han distinguido del moderno en su expresión tecnológica y sociopro-
ductiva no han alcanzado nunca la voracidad del tiempo y del espacio 
que caracteriza a éste. Nunca han llegado aquéllos hasta el límite del 
mundo y nunca han podido imponer el funcionamiento de su maqui-
naria evolutiva a la totalidad del espacio terrestre. 

El alegato acerca del protagonismo de Occidente en la creación del 
mundo que vivimos debe, sin embargo, ser integrado con otras herra-
mientas de análisis. Al respecto, considero necesario puntualizar que el 
presente texto gira alrededor de tres “ejes de exploración”, cuyo signifi-
cado necesita ser circunscrito:

1.  El primero se asienta en la distinción de dos categorías de tiempo: 
tiempo-cultura y tiempo-naturaleza: estos dos ámbitos se consi-
deran como “tipos ideales” de temporalidad ontológica. El pri-
mero marca la emergencia de un tiempo culturalmente conce-
bido y de un ritmo evolutivo que se ajusta a sus dinámicas y 
ciclos de transformación; el segundo indica un principio tempo-
ral y evolutivo, cualitativamente diferente del primero, y que 
responde a los ciclos biológicos de evolución que se darían tam-
bién en ausencia de las formas humanas de vida. Es evidente que 
en el plano histórico estas dos esferas no pueden ser separadas, 
sino que se implican de forma recíproca.

2.  El segundo se centra en la caracterización formal de la que deno-
mino episteme ambiental: dentro del panorama evolutivo dibu-
jado por la dialéctica tiempo-cultura/tiempo-naturaleza, ella se 
presenta bajo dos ejes de sentido: como una estructura histórica 
de significado que orienta la acción (Foucault, 2006, 2007) y que, 
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al mismo tiempo, es modificada por ésta (Ricœur, 2006), y como 
un momento histórico en el que es posible detectar las potencia-
lidades del futuro para la constitución de una humanidad reno-
vada, con base en nuevo pacto evolutivo. 

3.  El tercero y último se constituye a partir de una reformulación 
del concepto de “ética”. Según mi propuesta, la ética, como 
objeto filosófico, se sitúa trasversalmente dentro de la episteme 
ambiental como ámbito de referencia de dos núcleos principales: 
el de la acción y el del juicio. Como acción es constructora de 
futuros, ya que apunta hacia un fin (aunque la voluntariedad que 
mueve su praxis no coincide con la creación de futuros desea-
dos, pues el tiempo escapa de su control); como juicio es edifica-
dora de escenarios ideales de acción, ya que otorga un orden 
narrativo y un valor al tiempo. En la dimensión de la acción y del 
juicio, la ética, de objeto filosófico, se convierte en objeto histó-
rico, en el sentido propio de un despliegue temporal que, de cier-
tas premisas iniciales, pretende llegar a un determinado fin.  

Los tres ámbitos aquí expuestos permiten, a mi juicio, ir más allá de la 
estéril dialéctica categorial entre “cultura” por un lado y “naturaleza” 
por el otro. Añadir la prerrogativa del tiempo a este binomio representa 
sólo un primer paso. Para trasladar estos dos conceptos de la metafísica 
a la historia (realizada y por realizar), debemos sumar un elemento al 
“tiempo-cultura”: su constituirse como un terreno de lucha en donde se 
enfrentan proyectos humano-evolutivos que entran puntualmente en 
conflicto. De aquí la necesidad de introducir la idea de “tiempo-cultura 
moderno” como un orden de significado (y no como una estructura 
histórica determinada) que ha caracterizado la historia de Occidente en 
su continua expansión física. Este gran tiempo cultural se ha enfren-
tado, a lo largo del proceso histórico, con otros tiempos culturales. A 
estos últimos decidí agruparlos dentro de la categoría general de 
“tiempo-cultura tradicional” por la decisión metodológica de considerar 

Regnum hominis.indd   23 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

24

como prioritario el conflicto dialéctico entre éste (subalterno) y el 
“tiempo-cultura moderno” (hegemónico) (Gramsci, 1966; Cirese, 1973) 
en el marco de una relación desigual de poder (desde luego histórica). 

El concepto de hegemonía me permite flexibilizar el principio dia-
léctico, considerando la subalternidad no como una sumisión forzada y 
violenta a un principio superior, sino como una respuesta compleja 
frente a la acción de éste. Es también necesario precisar que el concepto 
de tiempo-cultura no identifica experiencias culturales específicas, sino 
que marca el rumbo de civilizaciones que han ido constituyendo una 
práctica de mundo. 

Siguiendo esta intuición, la civilización occidental sería la realiza-
ción histórica del tiempo-cultura moderno. Ella representaría una 
experiencia evolutiva que determina actualmente la organización y  
el funcionamiento del mundo en el que vivimos. De la misma forma el 
tiempo-cultura tradicional no identifica fenómenos culturales determi-
nados, sino una categoría conceptual dentro de la que pueden ser ads-
critas todas aquellas experiencias civilizatorias que han practicado,  
respecto al tiempo-cultura moderno, formas distintas de realizar el  
presente y de pensar el futuro. 

Por civilización occidental me refiero a aquel proceso histórico 
que, teniendo como su modelo las reflexiones de grandes eruditos del 
pasado como Descartes, Newton, Galileo, Spinoza, Hobbes, Leibniz, 
Montaigne y muchos otros que sería tedioso mencionar, se abre con la 
secularización del método científico como forma suprema del conoci-
miento que se consuma en la relación instrumental sujeto-objeto. 

Tomemos el caso muy conocido del “Yo”. En la célebre versión car-
tesiana, éste se convierte en un objeto por iniciativa de un individuo 
que, por solamente pensarlo, lo separa del ámbito de la conciencia. Este 
“Yo” no es Descartes mismo, sino se incorpora dentro de un campo de 
conocimiento que dibuja un espacio narrativo, entendiendo a éste como 
un discurso que se establece a partir de la predisposición cognoscitiva 
del sujeto. Lo que hace Descartes en realidad es autorrepresentarse, ya 
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no sólo como sujeto (la persona “real” que está detrás de este “Yo”), sino 
como objeto.

El “Yo” se desdobla y se convierte en objetivo de conocimiento de 
sí mismo. Esta fue la gran invención que abrió el camino de la civiliza-
ción occidental: la posibilidad de controlar y manejar la complejidad del 
objeto, alcanzado su “naturaleza simple” (la capacidad de aprehender lo 
evidente, como la llama Descartes), hasta el punto de extender esta 
intuición al corazón mismo del conocimiento, es decir, el sujeto. La vir-
tud de Descartes fue, además, brindar un método a esta intuición o, 
dicho de otra forma, un orden de preceptos por medio de los cuales se 
pueda alcanzar la realidad del “libro del mundo”: 

... habíanme dado ocasión de imaginar que todas las cosas, de que el 

hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en igual 

manera, y que, con sólo abstenerse de admitir como verdadera una que 

no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas de 

otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta 

que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho 

en buscar por cuáles era preciso comenzar, pues ya sabía que por las más 

simples y fáciles de conocer; y considerando que, entre todos los que 

hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, sólo los matemáti-

cos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas razo-

nes ciertas y evidentes, no dudaba de que había que empezar por las mis-

mas que ellos han examinado, aun cuando no esperaba sacar de aquí 

ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espíritu a saciarse de verda-

des y a no contentarse con falsas razones (Descartes, 2010: 32).

Tanto el sujeto como el objeto se liberaban de modo paulatino de los 
preceptos normativos que los regulaban y sancionaban socialmente. En 
este sentido la técnica, como producto de la nueva relación del conoci-
miento, se convierte en tecnología y parece legitimarse como la concre-
tización en la historia del principio de experimentación de la nueva 
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relación entre sujeto y objeto. Esta actitud es la que otorga un rango 
cognitivo a la movilización acumulativa del objeto. Sin embargo no es 
pensable tildar superficialmente a Descartes u otros importantes pensa-
dores como el origen de los males de la modernidad. En el terreno 
movedizo del tiempo, ella antecede a los grandes teóricos y a sus méto-
dos, y lo hace a través de un pragmatismo que, arrancando de mediados 
del siglo XV,1 se impone como la praxis reproductiva del proceso civili-
zatorio. 

Si por un lado el tiempo-cultura moderno representa, hoy día, el 
dominio de una práctica concreta de organización sociocultural y pro-
ductiva que arranca del seno mismo de la praxis2 (por lo menos a partir 
del periodo anteriormente indicado, cuando se acelera la expansión de 
la maquinaria del capital), por el otro, la compleja dinámica de sus rea-
lizaciones históricas ha contribuido a crear los principios éticos y las 
experiencias sociales que han apuntado y apuntan a su superación. La 
heterogeneidad del mundo moderno y de su historia nos obliga a pensar 
en él como una estructura en movimiento que genera sus propias con-
tradicciones, como bien lo habían observado Marx y Engels a mediados 
del siglo XIX. 

Sería imposible establecer, aun a fortiori, los mecanismos que for-
jan estas contradicciones. Lo único que puede observarse es que todos 
los procesos civilizatorios representan sistemas abiertos que, a través de 
mecanismos a la vez internos y externos, se modifican, pero conser-
vando ciertos caracteres históricos que permiten definirlos como civili-
zaciones. El tiempo-cultura moderno y el tiempo cultura tradicional 
representan entonces la idea de la continuidad del proceso civilizatorio, 

1  Decisivos en este proceso fueron la caída del Imperio Romano de Oriente y el paula-
tino debilitamiento del orden mediterráneo (Braudel, 1986).

2  El orden cognitivo inaugurado por Descartes, representa la problematización ética del 
funcionamiento de la mecánica modernista, la cual ya estaba en curso de obra, y no un 
antecedente de ésta. Es impensable otorgar a Descartes y otros “modernos” la capaci-
dad (y la responsabilidad) de legitimar una visión del mundo e imponerla política-
mente como ética social universal. 
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mientras que sus encuentros o desencuentros históricos, como su 
misma forma de reinventarse autopoieticamente (Maturana y Varela, 
2003), constituyen sus realizaciones concretas. Recuperaré esta impor-
tante discusión más adelante.

Por el momento será suficiente mencionar que, dentro de esta 
complejidad temporal, fenómenos como los movimientos ecologistas o 
como los que defienden los derechos civiles, la equidad de género, etc., 
no se ubican fuera de la modernidad, pues argumentos como el de los 
derechos humanos, la justicia y la igualdad son productos también de la 
historia de la civilización moderna. Lo que los diferencia de esta histo-
ria es la manera de pensar y realizar el futuro de esta misma civiliza-
ción. En este sentido, los movimientos que nacen dentro de la moderni-
dad para criticarla y transformarla son “modernos” (por utilizar 
argumentos que están inscritos en la génesis misma de sus prácticas 
discursivas), y al mismo tiempo se vuelven “tradicionales” por repre-
sentar una alternativa práctica a la modernidad históricamente cons-
truida alrededor de los paradigmas del individualismo, la ganancia, el 
progreso y el desarrollo. 

De igual modo, los tiempos-cultura tradicionales reproducen 
mecanismos civilizatorios que, por lo general, se alejan del ideal instru-
mental moderno y que, sin embargo, siempre han venido confrontán-
dose con éste aunque en posición de desventaja y subordinación. 
Actualmente, muchos de estos movimientos utilizan argumentos 
“modernos” como los que hacen referencia, por ejemplo, a los derechos 
humanos o al ideal democrático, para sostener sus reivindicaciones y 
sus luchas. 

La episteme ambiental encuentra entonces su razón de ser dentro 
de este complejo entramado histórico que, como se ha visto, gira alrede-
dor de los genéricos postulados del tema ambiental como terreno de 
lucha política. 

Estas reflexiones me llevan hacía el campo ético de la acción y del 
juicio mencionados antes. La humanidad que hoy goza de la posibilidad 
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de realizarse históricamente, encuentra en la ética dos sostenes funda-
mentales: el primero es de orden discursivo y apunta hacia un ideal de 
sociedad humana a través de una lectura de cómo ésta ha venido desple-
gándose en el tiempo según un orden lógico hecho de causas y efectos; 
el segundo es de orden político y se configura como el escenario de 
acción que confronta diferentes ambientalismos (entendidos como modos 
de pensar al fenómeno humano dentro del más amplio escenario del 
mundo) en el terreno de la contingencia y de la realización histórica. 

Según mi punto de vista, en el terreno del juicio ético se juega la 
dialéctica entre tiempo-cultura y tiempo-naturaleza, pues es en esta 
esfera que se proyecta una idea de organización social para justificar la 
acción ética que la humanidad tendrá que construir en el presente y en el 
futuro. El juicio ético conlleva una filosofía política y una filosofía de la 
historia. Ambas se gestan dentro de la arena de lucha social y contribuyen 
a modificarla. Dentro de la episteme ambiental su función es la de guiar 
la acción política concreta. Ésta se define dentro de la otra dialéctica entre 
el tiempo-cultura moderno y los tiempos-cultura tradicionales a través 
de la acción ética, es decir, por medio de una praxis que, a partir de ciertas 
proposiciones (los juicios éticos), apunta hacia ciertos fines concretos. 

La hipótesis principal de este ensayo es que la circunstancia histó-
rica que encierra la episteme ambiental abre la posibilidad de realizar la 
utopía que apunta a que la humanidad ya no sea sólo una creación del 
juicio ético políticamente desmovilizado, es decir, un objeto histórico 
inacabado, sino el resultado tangible de una acción ética colectiva den-
tro del actual proceso evolutivo.  

Sin embargo hay un problema que no se ha considerado: el de la 
voluntad. Regresemos por un minuto al historicismo a partir de las 
bases que marcan su mensaje filosófico. La historia o, mejor dicho,  
las fases históricas, representan el antecedente necesario (la “filosofía 
primera” dirían algunos pensadores) de cualquier tipo de conocimiento 
y de realización social. Desmenucemos el problema: la naturaleza, vista 
desde el lente historicista, no es un objeto a considerar separadamente 
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de los procesos evolutivos de lo humano en su dimensión sociocultural 
(que incluye desde luego lo político y lo económico); cada momento o 
fase histórica conlleva una complejidad ética que nos obliga a reconsi-
derar la primera como una arena de lucha política que se desarrolla a lo 
largo del tiempo. 

Lo político depende del tiempo, ya que nadie puede pensar afuera 
de las determinaciones históricas a las que pertenece. Por otro lado, 
nadie puede escapar de las conformaciones sociales dentro de las que 
está inevitablemente envuelto. Tenemos, pues, aquí el problema de la 
estructura durkhaimiana y de lo primordial de ésta frente a las micro-
rrealizaciones coyunturales y, al mismo tiempo, tratamos de explicar-
nos el porqué y el cómo se dan los cambios sin los cuales no podríamos 
ni siquiera pensar en lo que hoy denominamos “historia” (Wallerstein, 
1999; Braudel, 1986; Burke, 1997). La diferencia inconmensurable que 
acabo de marcar pide ser analizada más a detalle.

El dilema de la construcción de un camino ético resulta ser para-
lelo a las inquietudes acerca de la filosofía de la historia. Nos encontra-
mos en un punto crucial en donde surge una pregunta inmediata: 
¿cómo es posible influir por medio de una acción ética voluntariamente 
dirigida sobre una estructura impersonal como la sociedad, si ésta se 
caracteriza por la ausencia de un principio voluntarista que la define? 
Dicho de otro modo, ¿cómo puede el sujeto de la acción modificar la 
estructura que parece determinarse autónomamente al prescindir de 
este sujeto? Si no es la voluntad, ¿qué es lo que mueve la estructura hacia 
el cambio? Desde mi punto de vista la respuesta es que, hasta este 
momento, no hemos podido resolver el problema por no haber tenido la 
oportunidad histórica de hacerlo, pues nunca pudimos crear una praxis 
que nos haya llevado a marcar un rumbo evolutivo común a todo el 
género humano. No hemos podido dirigir la ética como principio 
movido por la voluntad hacia instancias temporales que no podemos 
alcanzar, por no haber experimentado nunca, históricamente, una 
humanidad hecha por seres humanos de carne y huesos. 
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En la actualidad la humanidad ya no es sólo un discurso, sino 
irrumpe vehementemente dentro de la historia acercando todas aque-
llas formas de vida que se oponen al proyecto civilizatorio del actual 
modelo economicista dominante (el tiempo-cultura moderno en su 
impulso capitalista).

En el presente trabajo trataré de recuperar ambas dimensiones, 
conjugándolas con lo que emerge a partir de las potencialidades de la 
episteme ambiental como posible cuna de una humanidad consciente 
de su unidad. A raíz de eso, mi propuesta no pretende ser solamente un 
análisis filosófico sobre las posibilidades del presente, sino que se aven-
tura a insinuar un escenario ético hacia un futuro de paz y prosperidad 
para una humanidad realizada en definitiva. 

Por último, es necesario hacer una puntualización. La episteme 
ambiental no es una nueva posmodernidad ni es un cambio en el 
camino de la civilización hegemónica, es una fase que abarca las poten-
cialidades de un futuro alternativo para el mundo. Queramos o no 
admitirlo, en el despliegue de las genéricamente llamadas sociedades 
occidentales, vivimos aún en la época de la razón y no basta con darnos 
cuenta de este hecho para poder declarar su defección. La episteme 
ambiental es aún parte de esta gran estructura histórica del pensa-
miento que nos obliga a situarnos dentro del principio de exclusión ins-
trumental que opera la separación entre un sujeto cognoscente y un 
objeto conocido. Pero también la episteme ambiental contiene las ener-
gías para superar las incrustaciones y deformaciones de esta tradición y 
de las conductas a ella asociadas. Se perfila como la manera en que 
nuestra época establece una diferencia discursiva entre sí y los demás 
periodos históricos, y dentro de la que se encuentra la semilla misma de 
un futuro diferente para la humanidad. La episteme ambiental no se 
configura como un cambio de paradigma tajante en la historia de las 
formas sociales del pensamiento y de la acción, sino se presenta como 
un paso más hacia los modos en que se pensará, ejercerá y justificará en 
futuro nuestra humanidad. La cuestión ambiental constituye, sin duda, 
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su centro neurálgico. Si en el pasado más o menos cercano la lucha de 
clase, el liberalismo, el modernismo, el posmodernismo, el desarro-
llismo, el imperialismo, etc., habían sido las palabras más utilizadas 
para tratar de definir las idiosincrasias de una determinada época den-
tro del proceso de expansión de la civilización occidental, hoy en día la 
cuestión ambiental ha adquirido un protagonismo semántico casi abso-
luto en la redefinición de las estructuras de poder y su evolución. Eso no 
quiere decir que los axiomas historiográficos antes aludidos hayan 
desa parecido, sino que se han subordinado al orden discursivo establecido, 
desde hace treinta años aproximadamente, por la emergencia de la crisis 
ecológica. Lo ambiental cubre hoy todo el espectro mediático, y adquiere 
formas y contenidos plurales dependiendo del uso político (y por ende 
estrictamente ético, siguiendo a Aristóteles) que diferentes grupos 
hacen de él. 

Como dije en líneas anteriores, los tiempos-cultura tradicionales 
utilizan argumentos ambientalistas para proyectar sus reivindicaciones 
sociales hacia las arenas políticas nacionales y mundiales. El tiempo-cul-
tura moderno, en su desarrollo capitalista, propone también una 
 narrativa ambientalista, presentando el sistema económico que le da 
cuerpo y sustancia como una segunda “revolución verde”,3 hecha de 
responsabilidad y cuidado hacia la naturaleza. Así que el mapa del 
ambientalismo abarca hoy desde las visiones corporativas de los gran-
des grupos económicos y financieros hasta los pequeños productores 
locales que luchan para conservar sus tierras y el derecho a practicar sus 
formas de vida. 

Todos los fenómenos actuales parecen vestirse de un tinte ambienta-
lista. En los periódicos, en el discurso político, en la retorica empresarial, en 
las reivindicaciones autonómicas, en los planteamientos contrasistémicos, 
en las instituciones políticas y de gobierno, en el asocia cio nismo cívico, 

3  La primera, de matriz economicista, se gestó durante los años inmediatamente 
sucesivos a la Segunda Guerra Mundial, haciendo énfasis en las supuestamente ili-
mitadas potencialidades productivas del sector agrícola (Shiva, 1991).
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aparece hoy el tropo del ambientalismo. Éste sirve para alertar sobre el 
futuro, para amonestar el modelo civilizatorio dominante, para repen-
sar la democracia y también el socialismo, para garantizar la reproduc-
ción del capital. Fenómenos como el famoso cambio climático, la bioé-
tica, la extracción de los recursos minerales, los monocultivos, la 
explotación y patentamiento de la diversidad biótica, los bonos de car-
bón, los biocombustibles, las fuentes renovables, la energía nuclear, los 
derechos de ciudadanía, la emergencia de una reforma del Estado, etc., 
están en el centro de todos los principales debates sobre el pasado, el 
presente y el futuro de la humanidad. Veremos que la cuestión es más 
compleja de lo que parece a primera vista. 

Resumiendo, la hipótesis que se esboza en este texto es que, hoy 
por hoy, el llamado al ambiente apunta a la existencia de un espacio 
humano históricamente determinado. El tema de los derechos huma-
nos ya no es un problema sólo de orden cultural, sino que se ha conver-
tido en el terreno en el que empieza a luchar el conjunto de la humani-
dad desde las diferencias socioculturales y las estrategias políticas que 
conforman su complejo mosaico. 

Como ya mencioné, la popularidad de los paradigmas de los dere-
chos humanos y del ambientalismo representan una aportación de la 
cultura moderna y de sus fases evolutivas. Sin embargo, los tiempos-cul-
tura tradicionales no han sido simples receptores de este mensaje,  
sino que han empezado a crear, alrededor de estos conceptos, sus pro-
pias lógicas evolutivas, llegando al punto de erigir un puente de comu-
nicación y entendimiento entre ellos y aquellos fenómenos que nacen 
del seno mismo de la cultura urbana moderna, como son el ecologismo, 
los derechos de las minorías, etc. Al mismo tiempo, el criticismo inau-
gurado dentro del pensamiento moderno ha dado vida a nuevas tempo-
ralidades y nuevos mecanismos de pensamiento, que se han acercado a 
las prácticas evolutivas de otras tradiciones. Si, por un lado, los dere-
chos humanos y la misma idea de humanidad resultan de experiencias 
históricas típicamente modernas, por el otro, términos como por ejem-

Regnum hominis.indd   32 24/11/14   13:57



33

INTRODUCCIÓN

plo el de la Madre Tierra o el de Pachamama han sido paulatinamente 
incorporados dentro de un orden comunicativo que constituye el punto 
de encuentro de un número siempre mayor de experiencias sociales y 
culturales distintas. 

Quiero recalcar, entonces, la pretensión de que este ensayo abra un 
espacio de reflexión filosófico alrededor del mundo contemporáneo y 
de su visión del ser humano como ente colectivo (por esto será una 
antropología). La discusión se presenta como una disertación alrededor 
de los principios rectores que guían la humanidad hacia el futuro, no 
solamente a partir del tiempo histórico, sino también de las implicacio-
nes éticas que constituyen la esfera concreta a través de la que ninguna 
modificación del patrón evolutivo sería posible. Si, como apuntan Pri-
gogine (2004) y Wallerstein (1999), el principio evolutivo no está gober-
nado por ninguna ley que garantice a priori las conformaciones y los 
fenómenos que caracterizarán al futuro, es obvio que la ética, como 
praxis cotidiana, adquiere una importancia decisiva dentro del dis-
curso sobre la evolución. Es necesario subrayar que utilizo el término 
“evolución” sin ninguna referencia a la idea de desarrollo que parece 
serle inherente. Dentro de este planteamiento la evolución es sinónimo 
del cambio al que está consustancialmente sometido todo proceso his-
tórico, y de cómo este cambio es emanación también de la percepción 
con la que cada época histórica se representa a sí misma a través de los 
discursos que le subyacen y a través de los que plantea su diferencia.  

Ruego al lector que no busque en los casos que se presentarán a lo 
largo del texto una historia o un análisis sociológico, económico, o de 
otro tipo, de la realidad actual, sino que acepte su naturaleza de ejemplo 
para ofrecer al planteamiento la claridad del fenómeno particular. 
Como bien lo dijo Hayden (1992), el paradigma de las ciencias sociales 
encuentra su contacto con la realidad y, por ende, fundamenta la impor-
tancia de sus pesquisas en el momento en que se acepta la validez y, al 
mismo tiempo, el límite de su origen discursivo. Así que dentro de este 
ensayo el evento cobra importancia a la luz de la lógica filosofía que teje 
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los hilos y constituye el pilar del escrito. Aprovecho también para volver 
a declarar el tono militante que acompañará algunos momentos de este 
escrito. Esto no significa deslegitimar ningún supuesto estilo científico 
que se pretende imparcial, sino que intenta dotar los contenidos expues-
tos de una perspectiva ética y de un compromiso transparente.  

El primer capítulo será dedicado a una reflexión filosófica general 
alrededor del tiempo y de la evolución. Por razones analíticas distin-
guiré dos clases de procesos temporales: el “natural” y el “cultural”. A 
partir de esta diferencia trataré de proponer una idea de “naturaleza” 
frente a otra de “cultura”, disponiéndolas inicialmente sobre un terreno 
ideológico y no histórico. Este capítulo servirá de base para definir un 
campo de justificación filosófico de la episteme ambiental. A través de 
un breve análisis narrativo del pensamiento de San Agustín, pasando 
por los fundamentos cosmológicos de la tradición mesoamericana 
 precolombina, continuando por los derroteros interminables de la cien-
cia y terminando con la acotación de una parte de los relatos clásicos 
griegos sobre el origen del tiempo, trataré de formular un punto de vista 
crítico sobre el tema de la evolución en relación con la racionalidad eco-
nómica actualmente hegemónica. De manera paralela, tomaré como 
referencia un importante artículo publicado en español en 1993 por 
Rolf Sieferle, Perspectivas de una investigación medioambiental histó-
rica, para reorientar el debate hacía la dicotomía analítica que muchos 
autores establecen entre “cultura” y “naturaleza” y situarla dentro de un 
esquema filosófico general del tiempo para, después, considerar breve-
mente el caso concreto de la minería corporativa moderna como ejem-
plo para aterrizar la reflexión y proponer un ángulo de lectura del actual 
panorama latinoamericano.4

4  El autor agradece al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación 
Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM y el apoyo del Proyecto Paisajes sociales mineros. 
Modelamiento del paisaje sociocultural de las comunidades locales en los enclaves 
mineros de Goldcorp en México (IN303108). 
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En el segundo capítulo me dedicaré a precisar las potencialidades 
históricas (los frutos aún no maduros diría Gramsci) de la episteme 
ambiental, no tanto en su carácter “estático” de estructura, sino como 
esperanza para una humanidad por venir. Me interesa, en este apar-
tado, considerar la reciprocidad (que no es una circularidad) que funda-
menta la relación entre juicio y acción, dispositivos éticos de la praxis, 
no como categorías filosóficas axiomáticas. Para alcanzar estos propó-
sitos propondré, de inicio, una revisión narrativa del discurso del desa-
rrollo sustentable, relacionándola con algunos pasos de la mitología 
griega de Prometeo y con el nacimiento del primer hombre político. 
Sucesivamente (utilizando sobre todo fuentes periodísticas actuales 
conformes con el tono dialógico e informal del análisis) me detendré en 
la exploración de un evento reciente: el derrame de petróleo en el Golfo 
de México, para apuntalar la idea del límite civilizatorio del capita-
lismo, fundado en su innata debilidad presentista.

En el tercer capítulo, trataré de articular en forma narrativa todos 
aquellos elementos que parecen indicar la posibilidad de que la epis-
teme ambiental sea una anticipación en embrión de una forma nueva de 
socialidad, de un nuevo pacto histórico sobre el cual fundar una huma-
nidad consciente de sus límites y de su unidad. Este apartado estará 
dedicado a la definición de la ética que propongo a través de un paseo 
por la experiencia histórica del humanismo italiano. Esta referencia 
será útil para poderla contrastar con los sucesos actuales enmarcados 
dentro de la episteme ambiental y con la posible ocurrencia de una 
humanidad histórica.

Por último, en el epílogo haré referencia a los movimientos socia-
les que se presentan como portadores de instancias ideológicas y éticas 
nuevas o nuevamente planteadas. En este encuentro entre universos 
que parecen tan distantes y distintos se está generando una tímida con-
vergencia que anticipa, según mi manera de ver, el ethos unitario de una 
humanidad solidaria, la cual se reconoce dentro de un orden evolutivo 
(en palabras “viejas”, a un cosmos) más grande y más duradero que ella.
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I. TIEMPO, EVOLUCIÓN Y MODERNIDAD:  
UNA PROPUESTA FILOSÓFICA DE INTERPRETACIÓN 

DE LAS DINÁMICAS SOCIOAMBIENTALES

Cuando comparamos dos sociedades humanas (como la sociedad del 

neolítico con la sociedad actual), no es que los hombres, tomados indi-

vidualmente, sean distintos, más o menos inteligentes, sino que las 

relaciones entre individuos han experimentado un cambio radical. No 

cabe ninguna duda, también, de que nuestra sociedad envejece más de 

prisa que la neolítica, porque los medios de comunicación se han 

amplificado, y por lo tanto la dinámica de las correlaciones sociales ha 

experimentado una enorme aceleración.

Prigogine, Las leyes del caos

PRESENCIA Y PRESENTISMO

Desde aquellos comienzos de los que tenemos memoria, la literatura 
filosófica ha tenido que enfrentarse al problema del tiempo a partir de la 
evidencia de un “hoy vivido”. Sea en sus fórmulas lógicas (como en el 
caso de los pensadores griegos), sea en ámbitos más propiamente cosmo-
lógicos (como en el del México prehispánico), la chispa de la especula-
ción metafísica trató la cuestión de la temporalidad, reconduciéndola a 
la existencia experimentada por el Ser en su realidad más plena: la pre-
sencia. Ya San Agustín en sus Confesiones se había instruido a sí mismo 
a no limitarse a la constatación de la presencia infinita de la divinidad, 
dueña y creadora del espacio y del tiempo. Los antecedentes plotinianos 
de la cosmología del Uno, se convierten, en el entramado narrativo agus-
tiniano, en la búsqueda introspectiva del Principio Supremo a través de 
una experiencia del tiempo. 

El filósofo se convence discursivamente de que la presencia de Dios 
no puede ser experimentada mediante los principios de la extensión, 
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como si todo el espacio visible fuera ocupado por la sustancia intempo-
ral (Agustín, 1958: 55). En otras palabras, lo que no tiene tiempo no 
puede ocupar un espacio. Agustín, utilizando el lenguaje de la poesía y 
las herramientas de un pensamiento del más allá, anticipa de hecho las 
especulaciones de la física einsteiniana de principio del siglo XX y de 
todo su corolario conceptual. Tiempo y espacio como unidad insepara-
ble. Pero ¿unidos en qué? En la presencia y en la memoria, responde el 
filósofo: 

Qué esfuerzo mi Señor es esto de escarbar dentro de mí: me he conver-

tido en una tierra de pena y sudor. Y no son las regiones del cielo, los 

espacios interestelares o las balanzas en las que se extiende la tierra que 

estamos estudiando o calculando: soy yo que recuerdo, yo la mente 

(Agustín, 1958: 95). 

Vivimos entonces en el presente por la presencia de las impresiones que 
guardamos en la memoria. Todo nos es presente y desde allí se consti-
tuye lo que definimos pasado (en el recuerdo) y futuro (en la expectativa 
que pronto se transformará en impresión para estar a disposición del 
recuerdo). 

El tiempo, entonces, es presencia bajo la forma del presente, del 
pasado y del futuro. En Agustín la presencia es un objeto temporal que 
encierra las dimensiones del antes, del ahora y del después. La divinidad 
es el infinito que permite percibir su recuerdo en objetos de los que no 
podemos tener experiencia, así que la memoria de los principios univer-
sales (como la felicidad) es la garantía del recuerdo de esta felicidad y de 
la verdad que es Dios. 

Pasando a otro ejemplo, las numerosas cosmologías mesoamerica-
nas vinculan la cuestión del tiempo al funcionamiento del universo 
como cuerpo integrado por ciclos, en los que cada aspecto constitu-
yente participa a través de su ocurrencia como fenómeno. Dentro de 
esta visión no se le otorga un espacio particular a la conciencia, ya que 
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el centro del funcionamiento y del entendimiento del mundo no está  
en el individuo, sino en el entramado de relaciones cíclicas en el que éste 
está involucrado. 

Tiempo y espacio siguen estando unidos ya no en la memoria, sino 
en el cosmos como extensión de los fenómenos visibles que, al mismo 
tiempo, son sustancias temporales que fluyen, transitando cíclicamente 
en puntos establecidos de la geografía (López Austin, 1989; León Porti-
lla, 1966; Aguirre Beltrán, 1992). El calendario representa precisamente 
la lectura humana de la matemática universal, en donde la presencia  
es la inmanencia del tiempo y del espacio en el fenómeno, es decir, en un 
punto visible y experimentable (Panico, 2010). Al inscribir la realidad 
dentro de un ciclo de transformaciones universales dimensionadas por 
una idea completa de extensión (el espacio-tiempo) y por una omisión 
de la cuestión de la conciencia, el aparato filosófico mesoamericano se 
inclina hacia una visión integral del conocimiento que no distingue 
entre un sujeto agente y un objeto que es posible aprehender. 

De esa forma, la separación entre una humanidad agente y una 
naturaleza que recibe pasivamente no es contemplada como una dico-
tomía alrededor de la que gira la maquinaria conceptual de la razón, sea 
ésta vista como instrumental o como un proceso en búsqueda de prin-
cipios universales superiores. La humanidad es fenómeno y no se consi-
dera discursivamente en una posición privilegiada para poder estable-
cer leyes o tendencias que subyacen al funcionamiento de la vida. 
Mundo humano y mundo natural pertenecen ambos a la dinámica de 
los ciclos universales de muerte y generación, en donde el protagonismo 
ontológico del movimiento durante la Quinta Era (la del Sol, Ollin) 
regula las relaciones entre todos los elementos incorporados al mundo 
fenoménico:

Después que hubieron salido ambos sobre la tierra estuvieron quedos, 

sin moverse de un lugar el sol y la luna. Los dioses otra vez se hablaron, y 

dijeron: “¿Cómo podemos vivir? No se mueve el sol. ¿Hemos de vivir 
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entre los villanos? Muramos todos y hagamos que resucite el sol por 

nuestra muerte”. Luego el [dios del] aire se encargó de matar a todos los 

dioses (Krickeberg, 1971: 30).

Las concepciones aquí brevemente presentadas brindan la ocasión para 
introducir una reflexión sobre el presentismo que, de forma muy resu-
mida, propone la imagen de un ser humano que vive, sola y exclusiva-
mente, en el presente. En cierto sentido, los paladines de esta interpre-
tación del tiempo deberían ser considerados como los modernos 
interlocutores de Agustín, dada la importancia que otorgan a la con-
ciencia, en su afán de conocer a través de coordinadas temporales por 
ella misma creadas y establecidas. El pasado y el futuro existen sólo a 
partir del presente y, a diferencia de Agustín, no hay ningún principio 
superior que esté a garantía de la verdad de la memoria. La diferencia 
entre los presentistas modernos y contemporáneos y la filosofía neopla-
tónica agustiniana es que los primeros no pueden reconducir la unidad 
del espacio-tiempo a una categoría de explicación superior (Dios a tra-
vés de la presencia), sino que se ven obligados a separar las dos perspec-
tivas de “medición” por la centralidad ontológica que brindan al pre-
sente y no a la presencia. Además, haciendo énfasis en el protagonismo 
de la conciencia (individual o social), adscriben la cuestión del espacio 
y del tiempo a una modalidad de conocimiento exclusiva del ser humano y, 
a diferencia de la filosofía cosmológica mesoamericana, separaran la 
humanidad de sus vínculos extensivos con todo lo que no depende de su 
intención y praxis de acción. ¿Vivimos entonces en un mundo presen-
tista? ¿Es este el legado que nos está dejando la escurridiza modernidad? 

A estas preguntas no creo que sea posible responder utilizando ter-
minologías muy de moda, pero también tremendamente inconsistentes 
a la hora de analizar los elementos constitutivos de la organización 
humana (social, cultural, ambiental, política y de todo tipo) actual-
mente hegemónica. Propongo entonces volver a exhumar un viejo 
conocido de la historia de la ciencia: la evolución. El futuro teleológico, 
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al que esta idea y práctica apuntaban, estaba acompañado de fuertes 
tintes idealistas, ya que proponía en su planteamiento fundamental una 
idea de tiempo, y por ende de historia, cerrado y sin manera de ser dife-
rente. La posibilidad no estaba concebida dentro del camino evolutivo, 
pues la perspectiva absorbente con la que se concebía el tiempo impedía 
ver los multíplices tropiezos a lo que se exponía el porvenir. A finales del 
siglo XIX y por lo menos hasta el primer conflicto bélico, esta idea acu-
mulativa del tiempo (el progreso) había casi llegado a su punto culmi-
nante. 

Desde Comte hasta Spencer, y pasando por el mismo Marx, al pro-
greso no se le daba ningún contenido programático real, por el hecho de 
que el futuro ya estaba presente al ser marcado por un destino mani-
fiesto (el fin de la Historia1 o el fin del Estado manifestaban la idea del 
cumplimiento armónico, justo y completo de la humanidad). La filoso-
fía hegeliana bien podría representar un marco general de esta resigna-
ción natural al presentismo. Así se constituyó, en lo fundamental, el 
artilugio decimonónico del Estado-Nación, precisamente con la inten-
ción de cumplir, a pesar de las diferencias ideológicas, el destino de cada 
individuo y grupo dentro de esta visión del tiempo. 

Este breve e incompleto comentario no pretende explicar, con tan 
poco nivel de análisis, cuestiones históricas complejas que requerirían 
de una mayor atención, sino sirve para introducir la idea de que, sobre 
todo a partir de la expansión de una modernidad controlada y encau-
sada por el dominio de la técnica y del valor instrumentalmente conce-
bidos (dejo a otros estudios la tarea de ocuparse de la cuestión causal del 
origen), la humanidad hegemónica (primero la “europea”, luego la 
“atlántica” y “del hemisferio norte” y ahora la “globalizada”) (Mignolo, 
2003), se alejó de manera irreversible de la temporalidad que, en otras 
geografías y en otros tiempos, unía la sociedad humana con su territo-
rio vivido.

1 Paradójicamente de una historia que, como disciplina, acababa de nacer.
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El concepto de “sobremodernidad”, utilizando en antropología 
por Augé (2000), podría ser parafraseado con el de “sobreterritoriali-
dad”, en el sentido de una ampliación y una reproducción continuas de 
los espacios de intervención técnica y aplicación de una idea pragmática 
del valor a los objetos (humanos incluidos). Con este término me refiero 
a la capacidad del ser humano de crear, distribuir y reacomodar el tiempo 
y el espacio, supeditándolos a la praxis instrumental y haciéndolos 
entrar en el vértigo de su idea amplia, dilatada y rápida de mundo. No 
es un caso que en el sinnúmero de reportes sobre el estado del planeta y 
la forma en la que históricamente empezaron a extraerse y utilizarse 
masivamente sus recursos, las expresiones que aparecen con más fre-
cuencia sean las de “aceleración” y “crecimiento” (O'Connor, 2001; Kiely, 
2000; Harvey, 1990). 

Por su misma naturaleza la economía capitalista adopta el creci-
miento como su dogma fundamental. Las crisis2 se perciben como acci-
dentes necesarios, pero no decisivos en el camino progresivo e intermi-
nable hacia el desarrollo. El mismo esqueleto conceptual del desarrollo 
sustentable (por cuanto cuestionable), aparte del medular sentido ético 
que conlleva, representa un fuerte llamado a la desaceleración y al equi-
librio entre uso y reproducción. Un estudio de principios de la década 
de los ochenta, de Goudie (1982), indicaba un aumento exponencial (en 
los últimos doscientos años) de los contenidos de azufre y dióxido de 
carbono en la atmósfera, no acorde con las tendencias seculares de osci-
lación bioquímica y energética (Heinberg, 2003). La Organización  
de las Naciones Unidas, desde su polémico manifiesto ambientalista de 
1987 titulado Our Common Future,3 propone un cuadro alarmante, a 
partir de los años cincuenta, de los desajustes socioterritoriales y de los 
índices de equilibrio ambiental en relación con funcionamiento de la 
organización económica dominante. En la última publicación titulada 

2 La crisis no es un momento de ruptura del sistema, la crisis es el sistema. 
3  En el segundo capítulo analizaré las implicaciones éticas de los contenidos presentes 

en este documento. 
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“Climate Change Science Compendium”, 2009, el United Nations Envi-
ronment Programme (2009), confirma, a través de nuevos datos y estu-
dios, una alteración abrupta de los equilibrios de la biosfera en los últi-
mos cincuenta años. 

Podríamos aquí mencionar una lista infinita de trabajos y reportes 
que brindan informaciones documentadas y consistentes acerca de los 
rápidos cambios que las actividades humanas, hijas de las varias revolu-
ciones, han generado en la biosfera. No me detendré sobre la cuestión 
del límite de lo humano, pues la literatura sobre el tema cuenta ya  
con un gran número de contribuciones (Meadows et al., 1972, 2004; 
Homer-Dixon, 2007; Diamond, 2005). Lo que considero aquí como una 
apremiante necesidad es exponer la idea de la irreversibilidad del 
camino desde el punto al que el género humano ha llegado hoy en día. 

TIEMPO-NATURALEZA Y TIEMPO-CULTURA

En un artículo de rara trascendencia, Sieferle (1993) había detectado el 
que personalmente considero el punto tópico de la cuestión: 

La unidad o el sujeto de la evolución cultural sería, pues, la cultura y no 

el hombre, quien solamente actuaría como trasmisor material […] Con 

ello la cultura y el ecosistema se encuentran en una relación funcional 

indisoluble. Ambos sistemas poseen una serie de propiedades que posi-

blemente sean irrelevantes para el carácter de esta relación, pero tanto la 

una como el otro solamente se pueden estabilizar como sistema hombre-

medio ambiente cuando se respete un mínimo de disposición a inte-

grarse. 

El autor pasa a distinguir conceptualmente dos esferas de funciona-
miento separadas: la primera, compuesta por los ciclos de la biosfera, y 
la segunda, producida por la cultura, vista como forma de definición  
y organización de la espacie humana. En sentido exquisitamente teórico 
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la “cultura”, al singular, constituye aquella esfera de relaciones humanas 
que, en relación con lo que en común hoy se define “naturaleza”, insti-
tuye una diferencia cualitativa inevitable con las temporalidades bioló-
gicas. Éstas se modifican de una forma demasiado lenta y, a pesar de la 
posible ocurrencia de eventos destructivos de gran magnitud (terremo-
tos, erupciones, inundaciones, meteoritos, etc.), los cambios se mani-
fiestan a través de un tiempo tan pausado y lánguido que una categoría 
humana de juicio lo definiría como prácticamente inmóvil. 

La combinación de los ciclos culturales (ahora sí al plural) con 
varios ecosistemas que históricamente fueron integrando los grupos 
humanos produjo un desfase entre el parsimonioso movimiento de 
los ciclos biológicos y el menos paciente ritmo iniciado por las necesi-
dades de organización de las culturas. Los principios reguladores de 
éstas simbolizan la yuxtaposición de dos temporalidades concep-
tuales divergentes, y construyen cosmologías e historias mediante las 
cuales se puede reincorporar el objeto “naturaleza” dentro de los cá-
nones de funcionamiento y de las pautas de transformación de un 
mundo socializado. 

En este sentido, la “naturaleza”, como categoría de pensamiento, 
resultaría más al representar una temporalidad que un organismo inde-
pendiente de la esfera humana.4 Lo que quiero resaltar aquí es la rup-
tura que la cultura, como organización de significados, produjo en la 
dimensión humana del bios. Los grupos cazadores y recolectores dieron 
vida a un proceso de funcionamiento cultural que les permitía mante-
ner sus ciclos temporales de transformaciones a una distancia tal del de 
los ciclos naturales, que estos eran capaces de metabolizarlos a su tem-
poralidad. El tiempo intergeneracional, dentro de la comunidad, 
cerraba el ciclo de trasmisión de los saberes adquiridos y generaba la 
posibilidad de modificación de las pautas culturales tradicionales. 

4  Sugiero revisar el concepto de noosfera elaborado en 1926 por Vernadsky (1997), y 
los trabajos de James Lovelock (1985) sobre la “Hipótesis Gaia”.
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De forma muy general, las posibles rupturas intergeneracionales, 
como también las continuidades dentro de una sociedad de recolecto-
res, se dan de una forma muy diferente y patentemente acelerada en 
relación con la transformación del corpus biótico/abiótico. Entre los dos 
ciclos, se empieza a interponer una distancia que se amplía o reduce 
conforme la capacidad de los grupos de acelerar su temporalidad y su 
mismo sentido del espacio. 

Es así entonces que a la aceleración del tiempo corresponde una 
contracción del espacio. Conforme el espacio físico se dilata, el del ciclo 
humano se va aminorando cada vez más debido a la aceleración del 
tiempo (igualmente humano) y al aumento de la distancia entre lo “cul-
tural” y lo “natural”. 

Para sustentar esta hipótesis es necesario hacer énfasis en la natu-
raleza no fenomenológica sino histórica de las categorías de “cultural” y 
“natural”. Insisto en considerar estos dos términos como objetos tem-
poral-evolutivos, en donde la esfera de la cultura representa la aporta-
ción propiamente humana a la evolución del ciclo de transformaciones 
de la naturaleza.5

Sin embargo el tiempo-cultura se separa en lo fundamental del 
tiempo-naturaleza, en cuanto introduce no sólo una teoría sino, sobre 
todo, una práctica temporal distinta, cuyos caracteres principales son la 
aceleración y la trayectoria. El cuerpo cultural acelera el tiempo y, con 
eso, lo inventa, dándole otra cualidad sustancial: el que pueda ser éste 
determinado. Al mismo tiempo, reduciéndose, se aleja cada vez más del 
tiempo inmemorable y no determinado del ciclo biológico. Se puede 
entonces reafirmar la intuición agustiniana, presentada al principio, 

5  Los actuales planteamientos de las ciencias sociales, en el campo de la construcción 
histórica del espacio (Jones, 2009), tratan de superar la distinción conceptual entre 
“lo natural” y “lo cultural”. Si bien creo que para un análisis histórico de la relación 
naturaleza/cultura no tenga mucho sentido operar una dicotomía cognitiva tajante, 
en el caso del estudio que propongo, la distinción categorial se hace metodológica-
mente necesaria para una aclaración antropológico-filosófica del tiempo en su rela-
ción con el patrón evolutivo. 
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relativa a una presencia y a una memoria como objetos propiamente 
humanos.6 

Lo que el físico Paul Davis (Prigogine, 2004: 80) define como 
“interfase entre mente y materia” no constituye otro capítulo del eterno 
conflicto entre una “naturaleza no observada” diferente de la “natura-
leza observada”, sino se expresa según una terminología basada en cate-
gorías conceptuales para definir dos dimensiones (y dos construccio-
nes) distintas del tiempo. Dentro de la primera, el tiempo-naturaleza, el 
ser humano participa en su dimensión orgánico-biológica, mientras 
que en la segunda, el tiempo-cultura, aquél se distancia irremediable-
mente de ésta, estrechando el vínculo y el compromiso con sus seme-
jantes dentro de un orden simbólico que abarca una idea y una práctica 
de espacio. Finalmente esta última ya no se ajusta al tiempo autónomo 
y no determinista del ciclo de transformaciones de la materia (véase la 
figura 1). 

Surgen, sin embargo, algunas preguntas: ¿cómo distinguir un 
mundo natural de un mundo cultural cuando es evidente que el hábitat 
terrestre ha sido ya totalmente modificado por la actividad del ser 
humano a lo largo de miles y miles de años?, ¿qué sentido tiene hoy 
hablar de un tiempo-naturaleza cuando es la misma cultura que lo ima-
gina, reproduce y modifica? Quiero ser muy claro sobre este punto. La 
diferencia que establezco no es una separación de dos mundos distin-
tos, sino representa una distancia entre dos categorías conceptuales de 
transformaciones que, sin embargo, funcionan de manera concreta a lo 
largo de la dimensión temporal a partir del momento en el que la huma-
nidad ha creado, por medio de una forma socializada de acción inscrita 
en la memoria (la cultura), un hipermundo cognitivamente autónomo 
de los ciclos del tiempo-naturaleza. 

6  Aunque hay que precisar que, en Agustín, presencia y memoria representan catego-
rías ontológicas resguardadas por el principio creador. La novedad introducida por 
este filósofo está en la responsabilidad (y por ende la voluntad) atribuida al ser 
humano en actualizar estos principios como práctica de conocimiento de Dios.
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Figura 1. La dimensión del círculo del tiempo-cultura es significativa, 
ya que representa la contracción del tiempo humano (aceleración y 
trayectoria representadas por la discontinuidad de la línea) y su tras-
lación a una práctica de espacio diferente al de la movilidad de los 
elementos del tiempo-naturaleza. La distancia se configura como un 
espacio irreconciliable (irreversible) que la cultura, como memoria 
reproducida según temporalidades humanas, establece con el 
tiempo marcado por la evolución natural. Cuando al inicio hablé de 
evolución para criticar (en sentido kantiano) la idea de presentismo, 
no me refería desde luego a un principio lineal (y por ende reversible) 
de reajuste de una estructura temporal fija, sino, en términos de Pri-
gogine, a una idea de transformaciones caóticas que siempre se 
bifurcan y que no podemos predecir, y a las que sólo podemos acer-
carnos en términos probabilísticos.

En el terreno más práctico de la relación es evidente que las formas his-
tóricas, que han cobrado estos ciclos (con todas sus variantes cultura-
les), determinaron un proceso de hibridación, en los que los modernos 
ámbitos disciplinarios y académicos del conocimiento (sobre todo la 
biología) han podido introducir conceptos como el de ecosistema. Al 
mismo tiempo, las denominadas ciencias humanas se han retroalimen-
tado de este proceso histórico de hibridación al definir esferas de análisis 
como la de la geografía humana y, más recientemente, las de la historia 
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y la antropología ambientales. No me detendré en el examen de estos 
procedimientos y de su alcance epistemológico, ya que no es mi inten-
ción hacerlo aquí.

Lo que sí quiero remarcar es que la distinción que propongo, entre 
una definición temporal de las categorías de “cultura” y “naturaleza”, se 
ha concretado históricamente en estructuras dinámicas (socionaturale-
zas) (Latour, 2007; Swyngedouw, 1999; Harvey, 1996), que han sido muy 
bien analizadas por una gran cantidad de estudios que sería imposible 
aquí mencionar. 

Este acercamiento, sin embargo, no significa la producción de una 
coherencia o la estabilización de un equilibrio o compromiso entre las 
dos diferentes esferas de significado, sino manifiesta una inevitable 
coocurrencia de ciclos sustancialmente distintos que se vuelven a 
encontrar a lo largo de aquel flujo constante de eventos, circunstancias 
y recurrencias que llamamos historia. En este sentido, la distinción 
categórica de un tiempo-naturaleza y de un tiempo-cultura da origen a 
una definición de historia muy diferente de aquella a la que estamos 
acostumbrados a referirnos. La primera representa más bien un ideal 
general de evolución, más que una historia entendida como pasado. En 
el caso de las categorías temporales arriba mencionadas, el sentido de la 
historia se asienta en la distancia que determina dos tiempos cualitativa 
y cuantitativamente diferentes, cuya misma separación fija el sentido 
del desarrollo temporal a largo plazo. 

La tarda cultura intelectual helénica expresaba la mencionada dis-
tancia en los términos del relato: 

Por fin, recobrando ánimo el grande y sagaz Cronos dijo así a su madre 

venerable: —Madre, en verdad te prometo que llevaré a cabo esta ven-

ganza. Efectivamente, ya no tengo respeto a nuestro padre, porque él fue 

quien primero meditó un designo cruel. Habló así, y la gran Gea se rego-

cijó en su corazón. Y le escondió una emboscada, y le puso en la mano la 

hoz de dientes cortantes, y le confió todo su designio. Y llegó el gran 
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Urano, trayendo la noche, y se tendió sobre Gea por entero y con todas 

sus partes, lleno de un deseo de amor. Y fuera de la emboscada, su hijo le 

cogió la mano izquierda, y con la derecha asió la hoz horriblemente, 

inmensa, de dientes cortantes. Y cercenó rápidamente las partes genita-

les de su padre, y las arrojó detrás de sí. Y no se escaparon en vano de su 

mano (Hesiodo, 2010: 5). 

Los ciclos naturales se percibían como paralelos y consustanciales a 
aquellos del mundo humano. La distancia entre los dos ámbitos se esta-
blecía en la esfera de la narración, gracias a la incursión de un tiempo 
divinizado, dotado de voluntad, que rompe la inmovilidad de los ele-
mentos. Durante el tiempo primordial, el Cielo (Urano) nace del vientre 
de la Tierra (Gaia). Después del parto, el hijo se queda recubriendo 
totalmente a su madre, repitiendo constantemente actos de cópula que 
llevarán a la generación (a partir de dos principios distintos, el mascu-
lino y el femenino) de los Titanes, su progenie. Urano impide la salida al 
mundo de sus hijos. Sin embargo, uno de ellos, Crono (el Tiempo), orga-
niza un plan con la ayuda de su madre y logra castrar el Cielo que, con 
un grito solemne de dolor, se separa de la Tierra, quedándose sobre ella 
pero sin cubrirla (Vernant, 1999: 12). 

Crono guarda un odio particular hacia su padre. No le perdona el 
querer mantener la inmovilidad que impide la vida de los verdaderos 
primeros seres, los que ya no tienen ningún vínculo con las fuerzas de 
la naturaleza. Crono, como sus hermanas y hermanos, representa una 
existencia ya plenamente cultural. Tiempo-naturaleza y tiempo-cultura 
empiezan entonces a separarse en la figura híbrida de Crono que, gene-
rado del primero, se instala, sin embargo, en otro plan temporal; es más, 
él coincide con este nuevo tiempo. El mundo divino descrito en la 
narrativa griega, principalmente en la Teogonía de Hesiodo, logra 
recomponer esta distancia, ya que constituye un punto medio constante 
(perteneciendo, a la vez, a las dos dimensiones de las que hereda algu-
nos caracteres) entre el tiempo-naturaleza y el tiempo-cultura. 
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Los dioses demoran en el cielo fijo, lejos de los ruidos de la Tierra, 
pero al mismo tiempo se acercan al flujo ya plenamente histórico del 
mundo humano, sumergiéndose en la experiencia de la distancia que 
experimentan a diario los individuos. Crono castra al Cielo y da inicio 
al Tiempo. Es allí que se abre por primera vez la brecha. Él es la divini-
dad que dentro de sí lleva implícito el sello de la traición, privando de 
sus atributos al tiempo-naturaleza, sacrificando la virilidad de éste para 
generarse como tiempo humano. Ese tiempo divino marca, entonces. la 
distancia entre su espacio y el espacio “otro” de la naturaleza. Sin 
embargo, en la separación sigue vigente la tensión, y en el umbral de 
esta escisión se mueven las divinidades, víctimas de la cultura que las 
atrapa en el limbo de la distancia establecida por el tiempo humano. La 
sucesiva muerte de Crono por su hijo Zeus no vuelve a establecer el 
reino del tiempo-naturaleza, sino finca todos los elementos constitu-
yentes de una realidad histórica que se mueve estructuralmente entre lo 
“natural” y lo “cultural”, atribuyendo de este modo al híbrido mítico el 
sentido de fundación de la historia. 

La paréntesis narrativa que acabo de presentar se torna esencial 
para establecer una distancia entre las dos “historias”. Si, idealmente, al 
tiempo-naturaleza se opone otro que es el tiempo-cultura, en el campo 
de las realizaciones históricas concretas tendremos que hablar de 
muchos tiempos-cultura. La pluralidad de las realizaciones culturales 
humanas rebasa por mucho la experiencia que nosotros aprendimos de 
la nuestra. Bajo varios nombres y apelativos, la modernidad, de la que 
todavía está muy debatido el punto de origen (siendo evidentemente 
éste un asunto epistemológico antes que histórico), ha venido consoli-
dándose en una experiencia general del tiempo que, más que cualquier 
otra, ha acelerado la distancia entre lo “natural” y lo “cultural”, no sólo 
en términos prácticos, sino también ideales y cognitivos. 

La práctica moderna de espacio, desde el inicio de la aventura tec-
noindustrial de mediados del siglo XVIII, ha puesto la separación como 
práctica constante de las formas de conocimiento. Como hemos visto 

Regnum hominis.indd   50 24/11/14   13:57



51

I. TIEMPO, EVOLUCIÓN Y MODERNIDAD

antes, la división nítida y puntual de un sujeto cognoscente y un objeto 
conocible es la Mater suprema de todas las demás separaciones opera-
das por la modernidad. Ésta se configura entonces, primeramente, 
como un modo del conocimiento que ha evolucionado en una estruc-
tura histórica, la cual se ha vuelto hegemónica y que sigue perdurando, 
en sus elementos fundamentales, hasta nuestros días.7 Es así que el 
espacio puede separarse del territorio, ya que este último empezó a ser 
conscientemente entendido como un ámbito operacional, distinto de su 
propia idea. Las culturas “tradicionales”,8 a pesar de vivir ya en un tiem-
po-cul tura determinado, mantenían una práctica de territorio que no 
establecía una distancia abismal entre los dos tiempos mencionados. Si 
nos remitimos a la figura 1 (p. 47), el círculo de los varios tiempos-cul-
tura no caracterizados por el dominio de la técnica, es mucho más 
amplio y más cercano al tiempo-naturaleza, que el de la modernidad 
(véase la figura 2). 

La tecnomodernidad ha diluido el vínculo espacio-territorio, ace-
lerando de modo exponencial el tiempo y convirtiéndolo en una prác-
tica peculiarmente humana muy distante de los tiempos-cultura perte-
necientes a otras formas de entender y practicar la humanidad. Comer 
papaya en Finlandia, al igual que transformar pequeños territorios del 
Caribe en paraísos financieros (el ejemplo no es incongruente si lo pen-
samos como una forma de realización de la idea moderna de espacio), 
no significa ingenuamente haber vencido los obstáculos geográficos 
para un supuesto desarrollo humano (visto desde la teoría económica 
neoclásica de la satisfacción de las necesidades), sino consiste en haber 
concebido una aceleración del tiempo que ha desembocado en la con-
tracción del espacio cíclico del tiempo-cultura (lo que le otorga su 
carácter “moderno”) versus una ampliación del espacio físico. A esta 

7  Para la revisión del concepto de modernidad remito a estudios canónicos como el de 
Habermas (1988), Elias (1988), Giddens (2000), Berger (1989), Von Beyme (1994), 
Lefebvre (1971), Luhmann (1997), Vattimo (1996).

8  Utilizo este término con intención taxonómica para separar conceptualmente esta 
escala de tiempo de la establecida por la modernidad.
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dilatación espacial concreta se acompañó un proceso paralelo de medi-
ción del tiempo que pasó así a independizarse de cualquier vínculo con 
la naturaleza, en la misma medida en la que Crono (el tiempo-cultura 
griego) representaba ya un sujeto totalmente individualizado. 

TIEMPOS Y PRESENCIA

La reflexión sobre el tiempo-cultura me conduce inevitablemente a 
recuperar el concepto de presentismo, exhibido al principio del párrafo, 
y volver a incomodar a Agustín en relación con la presencia. El filósofo 
de Hipona, al practicar un profundo escrutinio de su propia conciencia, 
se percata de la existencia de una temporalidad que el ser humano expe-
rimenta como sujeto individual, más allá de las garantías temporales 
depositadas en Dios. El tiempo-naturaleza, que él ve adherido a la divi-
nidad suprema, se conserva como recuerdo en la memoria. Sin embargo, 
la dimensión del tiempo-cultura, que Agustín internaliza convirtién-

Figura 2. Los tiempos-cultura tradicionales dibujan una distancia 
menor con el tiempo-naturaleza que con la del tiempo-cultura 
moderno. 
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dola en un tiempo de la conciencia (por ser la suya una filosofía funda-
mentalmente solipsista), expresa una temporalidad de búsqueda 
humana que conserva, como en las divinidades griegas, la huella de la 
eternidad.

Agustín afirma que los cambios que se dan en la naturaleza (como 
campo fenomenológico puro) no son, en su esencia, temporales, ya que 
responden a un diseño de la eternidad. Sin embargo, la idea de presen-
cia le permite engarzar el sentido humano del tiempo (la presencia 
como capacidad humana de ver la integridad del tiempo) y ajustarlo a 
un espacio (Dios como eterna permanencia) que no está inscrito en el 
mundo material, pues no tiene ni extensión, ni principio ni fin. El tiempo 
descrito por Agustín se anuncia a través de los caracteres de la humani-
dad, pero, al mismo tiempo, conserva un vínculo espiritual (no bioló-
gico) con el tiempo de la eternidad. No es entonces posible atribuir a 
Agustín las concepciones de un tiempo-naturaleza diferenciado de un 
tiempo-cultura, aunque sí se puede afirmar que su reflexión representa 
un claro ejemplo de diferenciación de dos clases de temporalidades 
interdependientes pero distintas. 

Resulta, entonces, que el presentismo se configura como aquella 
actitud típicamente moderna de vivir en el círculo restringido de una 
temporalidad acotada. El tiempo-cultura elaborado por la modernidad, 
gracias a su excepcional carácter de aceleración, reduce el tiempo por el 
que transitan las transformaciones del tiempo-naturaleza (la contrac-
ción del círculo en la figura 2 lo representa de manera visiva), convir-
tiendo la presencia en el presente del aquí y ahora. No vivimos en el 
presentismo gracias a las teorías de los presentistas (que además tuvie-
ron muy poca trascendencia en el marco del pensamiento occidental), 
sino porque nuestra cultura y nuestra sociedad han evolucionado de tal 
forma que se han alejado de otras temporalidades (las del resto de los 
fenómenos y las existencias mundanas), acelerando el tiempo y des-
vinculándolo de la esfera de las relaciones cotidianas (Bourne, 2006; 
Lombard, 1999; Zimmerman, 1998). 
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El cazador que pensaba la distancia en función de lo que necesitaba 
para reproducir su grupo y su cultura debía guardar un ritmo temporal 
adecuado a los mecanismos de regeneración del espacio físico que él 
ocupaba y simbolizaba. “Ciclo natural” y “ciclo cultural” no se podían 
definir como categorías eternas y necesarias de la relación hombre/
naturaleza, sino se ajustaban a las temporalidades internas de cada 
fenómeno sociocultural y de la capacidad de éste de armonizarse con 
los tiempos con los que funcionaba su entorno. Estos tiempos podían 
ser muy largos (los ciclos de vida de especies animales o vegetales) o 
muy cortos (sucesos naturales como erupciones o terremotos). 

En este sentido, entonces, la idea filosófica de presencia expresada 
por Agustín como “atención”,9 se acerca a los tiempos-cultura tradicio-
nales en cuanto éstos conservan la importancia práctica de la memoria 
y la herramienta constructiva de la expectativa que el tiempo-cultura 
moderno ha perdido por contraer exasperadamente el ciclo de transfor-
maciones del tiempo-naturaleza. 

Cuando escuchamos hablar a los expertos que nos dicen que  
la capacidad de recarga del planeta está siendo puesta en peligro por la 
aceleración de las actividades humanas (modernas), significa que la idea 
de tiempo y la forma de manejarlo que nuestro estilo de vida y de pro-
ducción envuelve nos está condenando a vivir en un presente pragmá-
tico limitado. 

9  “¿Cómo puede decrecer o consumirse el futuro que aún no existe, y cómo puede 
crecer el pasado que ya no existe, sino en cuanto existen todos en la mente que 
opera este proceso? Porque es la mente que tiene expectativas, pone atención, 
recuerda: y lo que se espera se le hace objeto de atención para convertirse en objeto 
de memoria. ¿Quién niega entonces que el futuro aún no existe? Pero existe la 
expectativa mental del futuro. ¿Y quién niega que el pasado ya no existe? Pero en 
la mente sigue presente el recuerdo del pasado. ¿Y quién niega que el tiempo pre-
sente no tenga extensión por el hecho de pasar en un punto? Sin embargo lo que 
perdura es la atención, por medio de la cual cada cosa presente desliza gradual-
mente en la ausencia. Por eso no es largo el tiempo futuro, que no existe, sino un 
largo futuro es una expectativa a largo plazo de cosas por venir, y no es largo el 
pasado, que no existe, pero un largo pasado es una memoria de larga duración de 
cosas acontecidas.” (Agustín, 2010: 119.)
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A pesar de que la cultura y la sociedad modernas fueron descritas 
de manera positiva como fenómenos portadores de un tiempo rectilí-
neo (la reversibilidad del eterno retorno era más un juego dejado a 
intuitivos filósofos críticos), marcado por el progreso y por el fin de la 
historia (el presente triunfante), ellas, a través de la reflexión que he pro-
puesto, parecen definirse según un patrón evolutivo que utiliza una forma 
diferente de circulación cíclica de transformación de la materia, lo que 
las inserta en un “tiempo reducido” respecto al del tiempo-naturaleza. 

La contracción del tiempo-cultura moderno no es un problema 
imputable a los límites de nuestras formas de conocimiento, ya que con-
tamos con herramientas lógico-intelectuales suficientes para pensar 
conceptual e históricamente al tiempo en el marco de nuestra tempora-
lidad. El problema se anida en la estructura civilizatoria que hemos 
creado. Entonces, la noción de tiempo-cultura moderno que decidí uti-
lizar marca un sentido del tiempo presente (del aquí y ahora inmediato) 
que está inscrito en la cultura, es decir, en nuestra manera de reprodu-
cirnos intergeneracionalmente como seres humanos en sociedad. 

Se ubica, entonces, la cuestión de la irreversibilidad del tiempo no 
sólo en los términos físicos utilizados por Prigogine, que puse como 
íncipit de este capítulo, sino también en otros dos irreversibilidades: 
una cultural, que ya no nos permite recuperar una relación temporal 
adecuada con el ciclo de transformaciones naturales; otra política, la 
cual aleja la temporalidad fundada históricamente por el tecnoindus-
trialismo de otras temporalidades que establecen un vínculo civilizato-
rio distinto con el entorno.

LA COMPLEJIDAD DEL TIEMPO-CULTURA MODERNO

Dentro de la literatura académica, desde diferentes perspectivas, impor-
tantes autores como White (1943), Rappaport (1971) y Sieferle (1993), 
entre otros, han analizado la peculiaridad de la evolución de la civilización 
moderna a partir de los niveles de energía transformada y consumida 
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por varios grupos y sociedades humanas a lo largo de la historia. Para 
estos autores, la movilización de los niveles de energía se convierte en 
un concepto y, al mismo tiempo, en un indicador confiable del grado de 
interacción entre sociedad y naturaleza en cualquier tiempo y espacio. 

En general, dentro de este planteamiento, la tecnología se concibe 
como el elemento de mediación que permitiría la producción de un dife-
rente flujo de energía y, por consiguiente, influiría dentro de los mecanis-
mos generativos de las dinámicas socioculturales y de su vínculo práctico 
y simbólico con el medio físico. Desde la aparición de las primeras socie-
dades agrícolas, la cantidad de energía transformada por la especie 
humana en los principales enclaves de desarrollo de la agricultura ha 
aumentado exponencialmente, pues esta forma de producción y repro-
ducción constituye una actividad que necesita movilizar grandes canti-
dades de recursos de tipo biótico, abiótico, geomorfológico y, desde luego, 
sociocultural. 

Las faenas agrícolas y las de la crianza de especies animales requie-
ren una conversión radical del espacio físico, que se concreta en una 
serie de operaciones técnicas que favorecen un más acelerado y consis-
tente flujo de energía. En pocas palabras, la agricultura tradicional, a pesar 
de seguir funcionando con un tipo de energía proporcionada directa-
mente por fuentes naturales como el Sol, las biomasas, entre otras, (que 
utiliza con un grado de mediación tecnológica mínimo), representa un 
primer grado de explotación acelerado de las dinámicas naturales. 

La sociedad industrial moderna terminaría siendo el resultado 
histórico concreto de este clímax que, desde las primeras sociedades de 
recolectores, habría llegado a producir y a utilizar niveles energéticos 
que sobrepasan la capacidad de restitución de los ciclos naturales. Quiero 
puntualizar de una vez que la matriz declaradamente evolucionista de 
esta tesis (a pesar de las diferencias entre varios autores) no representa 
el elemento principal de reflexión y crítica que quiero proponer. Lo que 
me interesa es establecer un puente de diálogo sustancial entre la tesis 
de los flujos de energía y mi idea de temporalidades diferenciadas. 
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El aumento de la cantidad de energía utilizada y transformada, a 
partir del establecimiento de las primeras sociedades agrícolas (con 
toda la complejidad y la riqueza de los casos históricos y culturales con-
cretos a través de los cuales este fenómeno se manifestó y sigue presen-
tándose), puede ser idealmente convertida en una variable temporal 
que, en lugar de medir las alteraciones de energía, se proponga conside-
rar como pertinente un análisis sobre la circulación del tiempo y la 
construcción del espacio. De esta forma se podría avanzar en el análisis 
de cómo estas dos dimensiones pueden ser utilizadas para una interpre-
tación del desarrollo de la sociedad industrial moderna y de su conti-
nuación en la actual sociedad monetario-financiera posmoderna.10 Según 
mi precedente exposición (véase la figura 1, p. 47), la aceleración indu-
cida por el tiempo-cultura representa una separación decisiva que, 
genealógicamente, aleja las varias construcciones socioculturales histó-
ricas del orden de los ciclos establecidos por el tiempo-naturaleza. 

Dentro de la categoría muy general del tiempo-cultura, una de sus 
manifestaciones, el tiempo-cultura moderno (en la definición que utilicé 
con anterioridad), establece una aceleración constante y prolongada del 
ciclo de transformaciones, y llega a contraer, modificándola cualitativa-
mente, la circularidad del tiempo-naturaleza, sobre todo a partir de la era 
industrial. Desde el inicio de este proceso histórico, la distancia entre las 
dos categorías de tiempo empieza a crecer desmesurada e (según mi 
punto de vista) irreversiblemente. Al mismo tiempo, el tiempo-cultura 
moderno, por la enorme movilización de recursos materiales de los que 
necesita para reproducirse como estructura civilizatoria, amplifica el 
espacio físico, con la consecuencia de un reajuste de sus fronteras y de las 
condiciones históricas e institucionales que las definen11 (estados, comu-
nidades, etnias, ideologías, movimientos, etc.12) (véase la figura 3).

10 Para una profundización sobre estos temas se sugiere consultar a Heller (1999).
11 Para profundizar, sugiero la lectura de Appadurai (2006) y Bayart (2004).
12  En este sentido, el concepto de tiempo-cultura moderno podría ser abordado también 

desde un análisis de las identidades y de sus prácticas de definición.
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Figura 3. El tiempo-cultura moderna, al mismo tiempo que reduce la 
circularidad de los ciclos de transformaciones acelerándola, amplifica 
la cantidad de espacio físico que necesita debido al enorme grado de 
movilización de recursos que utiliza para reproducirse como estruc-
tura histórica. 

De manera general, los tiempos-cultura tradicionales se mantienen  
a una distancia mucho más próxima al tiempo-naturaleza, generando 
una movilización de materia considerablemente menor, que desemboca 
en una construcción del espacio físico mucho más circunscrito a los 
recursos que necesitan para reproducirse social, cultural y política-
mente (véase la figura 4). El esquema general que acabo de presentar no 
ignora la complejidad de las formas históricas con las que las sociedades 
se han materializado a largo del tiempo (a veces como estructuras civi-
lizatorias, como en el Mediterráneo, en la Europa continental, en el 
Oriente Medio, en Asia, en Mesoamérica y en América del Sur, etc.), 
sino pretende ofrecer un modelo de análisis de la dinámica evolutiva, 
poniendo particular énfasis en la cuestión de la temporalidad. Tomando 
sólo un ejemplo, es obvio que el desarrollo histórico del área mesoame-
ricana (con sus particularidades y sus procesos de cambio y continuida-
des internos) se diferencia por una movilización de recursos y, por ende, 
por un tiempo-cultura, mucho más dinámico y espacialmente difuso 
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que un fenómeno de menor alcance como el representado por las socie-
dades melanesias estudiadas por Malinowski (1995) en Los argonautas. 
Sin embargo, la contracción y la aceleración que caracterizan al tiem-
po-cultura moderno adquieren una magnitud nunca alcanzada por 
cualquier otro fenómeno civilizatorio, y se perfilan como la actual 
dimensión social con la que construimos nuestra praxis cotidiana  
de vida. 

Aparece otro aspecto: el de la ética. La acción ética moderna se 
inscribe dentro de una temporalidad que se cumple vertiginosa y rápi-
damente. Aristóteles no se hubiera preguntado acerca de la duración de 
una acción o, cuando mucho, hubiera pensado que esta dimensión de la 
duración era irrelevante para la tarea de dar significado a la ética. Hoy 
en día, parece muy importante retomar la dimensión ética y hacerla 
pasar por el filtro del concepto de duración. Podemos pensar entonces 
en una “ética de la inmediatez” que sólo puede ser vista a partir de una 
reducción extrema del tiempo o, como diría Agustín, de la “atención”. 
Podemos preguntarnos también si esta ética de la inmediatez es en rea-
lidad una ética y, sí lo es, en qué términos. Me pregunto: ¿la ética de la 
inmediatez puede ser, entonces, discutida en el ámbito de una teoría de 
la acción en la que el tiempo-cultura moderno (el actualmente hegemó-
nico bajo su forma capitalista), más que apuntar al fin se detiene en los 
medios? En cierto sentido contestaría que sí, pues el tiempo-cultura 
moderno parece haber guardado en un oscuro rincón de su historia lo 
que los griegos tenían como el fin supremo del ser humano: la felicidad. 
La borrosidad de este universal hizo desconfiar la modernidad desde 
sus inicios, pues aquélla no podía nunca convertirse en un objeto de 
conocimiento, ni menos en un elemento que la razón humana hubiese 
podido plasmar. 

Por otro lado, sería ingenuo afirmar que el tiempo-cultura moderno 
no tiene ningún fin, puesto que toda acción tiene una meta y todos 
actúan en función de ésta. El problema que tenemos es, entonces, un 
verdadero problema de tiempo. Un tiempo que se está encogiendo cada 
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vez más. Nos contentamos con quedarnos en el estrecho espacio del 
tiempo inmediato y remitimos esta inmediatez a la posibilidad de 
medirlo, como si esta capacidad que hemos construido fuese algo que 
finalmente nos ha permitido acercarnos a Dios (en este caso Dios es un 
símbolo que representa todo aquello que nosotros tenemos la ilusión de 
haber alcanzado o que, de todos modos, un día alcanzaremos). 

Esta ética de la inmediatez refleja nuestra incapacidad actual de 
poder tener un diálogo con el mundo y, lo que es aún más grave (en 
cuanto nos aleja de “nuestra conciencia de especie” como dirían algu-
nos),13 con otros tiempos-cultura. Ella muestra también nuestra egola-
tría y nuestros pueriles espejismos, ya que nos aprisionamos dentro de 
los estrechos límites de la ilusión de haber finalmente alcanzado el 
conocimiento y de haber hecho muchos pasos hacia la inmortalidad. 

La ética de la inmediatez no permite ver ningún tipo de límite, y es 
por eso que no nos damos cuenta de haber llegado al borde de una posi-
ble destrucción. Lamentablemente somos demasiado confiados para 
pensar en eso. La ética de la inmediatez refleja la existencia de una 
modalidad de acción destructiva. La naturaleza implementa con cons-
tancia la destrucción como un camino de la evolución. 

Entonces debemos preguntarnos: ¿somos nosotros los seres huma-
nos una variable más de la evolución en el constante proceso de muerte 
y regeneración de la vida? En este sentido, entonces, ¿seríamos los seres 
humanos totalmente naturales, y también lo sería nuestra posible caída 
en el abismo? 

Dejemos estas cuestiones irresolubles y pasemos del orden del dis-
curso evolutivo al ámbito histórico contemporáneo. Es evidente que el 
mismo tiempo-cultura moderno, como consecuencia de haber ampliado 
históricamente su alcance espacial englobando a otros tiempos-cultura, 
presenta hoy una gran complejidad interna. A pesar de haber impuesto 
su hegemonía civilizatoria al resto del mundo, la modernidad con sus 

13 Toledo (2009).

Regnum hominis.indd   60 24/11/14   13:57



61

I. TIEMPO, EVOLUCIÓN Y MODERNIDAD

secuelas14 no ha cancelado la evolución histórica de todos los tiem- 
pos-cultura que ha encontrado en su camino.

Es más, como ya he mencionado, a lo largo de su propia trayecto-
ria, el tiempo-cultura moderno ha producido autopoieticamente sus 
mismas contradicciones temporales. Fenómenos como el ecologismo, 
los varios movimientos de reivindicación de los derechos civiles de las 
minorías (negros, homosexuales, indígenas, mujeres, migrantes, etc.), entre 
otros, han generado tiempos-culturas que, mediante una narrativa 
identitaria y una acción social y política concreta, han contribuido a 
forjar temporalidades a menudo antagónicas al tiempo-cultura oficial.

La naturaleza fundamentalmente civilizatoria de este último con-
trasta con las resistencias temporales por él mismo producidas, pero 
que aún no han logrado afianzarse como proyectos evolutivos alternati-
vos. Dentro del tiempo-cultura moderno conviven miniciclos de trans-
formaciones que tratan de construir una distancia diferente entre su  
praxis de acción cotidiana y el ciclo de transformaciones del tiem- 
po-naturaleza; es decir, existen grupos o más bien voluntades (ellas 
también histórica y culturalmente determinadas) cuyos discursos y for-
mas de convivencia apuntan a otra concepción del tiempo y, por consi-
guiente, a otra práctica del espacio. 

Habrá que recuperar, para definir mejor este argumento, el hilo del 
discurso que se quedó suspendido en la introducción de este trabajo. Es 
preciso hacer una aclaración respecto al tiempo-cultura moderno. Si lo 
que caracteriza a éste como categoría conceptual es la experiencia del 
principio de aceleración de la materia, tendremos que admitir entonces 
que todas las experiencias civilizatorias, las de los tiempos-cultura tra-
dicionales también, serían “modernas”, pues, como se ha visto anterior-
mente, la cultura, en todas sus formas, marca una transformación de los 
ciclos biológicos de movilización de la materia y de la energía. ¿Qué es 

14  El elenco podría ser mucho más largo. El ámbito evolutivo abordado por las varias 
ciencias humanas ha dado vida a nomenclaturas que no siempre han representado 
un esfuerzo serio de interpretación de las dinámicas históricas concretas.
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lo que entonces distingue el tiempo-cultura moderno del tiempo-cul-
tura tradicional? Es esencialmente la intensidad de la aceleración. Pero, 
¿de dónde arranca esta intensidad? Arranca de la institucionalización 
de la expansión del capitalismo como mecanismo de funcionamiento 
básico del orden civilizatorio. 

Más tarde los maestros racionalistas del siglo XVI, lejos (¡obvio!) de 
ser los artífices intelectuales del capitalismo, se encargarán de abrir la 
puerta a una complejización ética del orden histórico que les tocó vivir, 
inventando, de hecho, la modernidad como principio intelectual. La 
ocurrencia de la modernidad capitalista anticipa las reflexiones de los 
que serán considerados los padres de la modernidad, pues los principios 
básicos de aquélla ya estaban funcionando desde mucho antes de que 
aparecieran sus especulaciones.

Un indicio completo y sugestivo de un tiempo-cultura moderno 
consciente de su propia temporalidad lo encontramos en el ocaso del 
siglo XIV en el Decamerón, obra literaria del florentino Boccaccio (al que 
me remitiré también en el tercer capítulo). Aquí el narrador nos des-
cribe un mundo urbano marítimo en pleno fermento. El movimiento, 

Figura 4. Los tiempos-cultura tradicionales trazan una distancia 
menor con el tiempo-naturaleza y generan una ocupación del espa-
cio volcada hacia las exigencias de recursos de la comunidad.
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los ruidos de las calles repletas de personas, los gritos de los comercian-
tes del puerto, en fin, todo un mundo que parece muy distante de la 
imagen de la aldea feudal considerada, por muchos historiadores 
(Bloch, 1988; Le Goff, 1999), como una simple extensión del espacio 
rural. La “Fortuna” irrumpe en la obra como una cualidad personifi-
cada, perturbando el dominio exclusivo ejercido anteriormente por la 
Providencia. Ella se convierte en la causa primera de las vicisitudes 
humanas y pasa a ser el símbolo más resistente de aquella cultura del 
riesgo que será una de las más firmes bases ideológicas de la naciente 
clase burguesa:

Se cree que el litoral desde Reggio a Gaeta es la parte más deleitosa de 

Italia en la cual, junto a Salerno, hay un acantilado que avanza sobre el 

mar al que los habitantes llaman la costa de Amalfi, llena de pequeñas 

ciudades, de jardines y de fuentes, y de hombres ricos y emprendedores 

en empresas mercantiles tanto como ningunos otros. Entre las cuales 

ciudadecillas hay una llamada Ravello en la que, si hoy hay hombres 

ricos, había hace tiempo uno que fue riquísimo, llamado Landolfo 

Rúfolo; al cual, no bastándole su riqueza, deseando duplicarla, estuvo a 

punto de perderse con toda ella a sí mismo. Éste, pues, así como suele ser 

el uso de los mercaderes, hechos sus cálculos, compró un grandísimo 

barco y con sus dineros lo cargó todo de varias mercancías y anduvo con 

él a Chipre (Giovanni Boccaccio, Decamerón, Segunda jornada, Cuento 

cuarto).15

15  El título del cuento en donde aparece este pasaje es “Landolfo Rúfolo, empobrecido, 
se hace corsario y, preso por los genoveses, naufraga y se salva sobre una arqueta 
llena de joyas preciosísimas, y recogido en Corfú por una mujer, rico vuelve a su 
casa”. Una edición en español del Decamerón de Boccaccio puede ser consultada en 
esta dirección: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ita/bocca/decanota.htm. 
Una buena edición en castellano del Decamerón es la de la Editorial Planeta 
(1999). 
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El proceso de secularización cultural que acompaña el crecimiento de 
las redes comerciales y la formación de un paisaje urbano en ciernes, 
está muy bien resumido en este breve ejemplo narrativo. El frenesí, 
vincu lado a la movilización del dinero, amplia los espacios geográficos 
europeos desde Italia hacia todo el mundo mediterráneo. El tiempo 
urbano y mercantil es el primer sistema de movilización acelerada y 
acumulativa del tiempo humano consciente de sí mismo. El cambio de 
época que se gesta durante un lapso no menor a doscientos años (pen-
semos en las aventuras que nos cuenta el viajero y mercader veneciano 
Marco Polo a finales del siglo XIII en su obra Il Milione16) se empieza a 
expresar, a partir de mediados del siglo XV, a través de una filosofía posi-
tiva que desplaza los perímetros habituales de la experiencia social 
humana, hacia el ámbito de la conciencia individual y de las potenciali-
dades creativas del ser humano en relación con un espacio del que aquél 
se ha ido adueñando paulatinamente.

El homo copula mundi, del humanista Marsilio Ficino, expresa la 
idea cabal del ser humano como elemento de mediación entre el mundo 
divino y el terrenal. Dentro de este espacio liminal, el hombre ejerce su 
libertad de perseguir la divinidad o de perderse en la mundanidad. En 
los dos casos, él es el creador y dispone a su antojo y conveniencia del 
gran escenario que es el mundo. Un mundo que, en aquella época y ante 
los ojos de los intelectuales que lo descifran, se había hecho más grande, 
como más grande era la fuerza transformadora del individuo:

El hombre imita todas las obras de la naturaleza divina y perfecciona, 

corrige y enmienda las obras de la naturaleza inferior. Por lo tanto, la 

naturaleza del hombre es análoga en sus fundamentos a la naturaleza 

divina y es por eso que el hombre a través de su raciocinio y su habilidad 

gobierna a sí mismo, haciendo así que la naturaleza corpórea en nada lo 

16  Una buena edición en castellano se encuentra en el sitio de la Biblioteca Virtual 
Cervantes, bajo el título de “Viajes”: http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.
html?Ref=2141.

Regnum hominis.indd   64 24/11/14   13:57



65

I. TIEMPO, EVOLUCIÓN Y MODERNIDAD

límite en el momento de emular las obras de la naturaleza superior (Mar-

silio Ficino, Theologia Platonica...).17

Estas reflexiones superficiales no pretenden desde luego agotar el muy 
polifacético contexto del Humanismo y del Renacentismo como fenó-
menos filosóficos, sino tienen el propósito de ejemplificar narrativa-
mente la postura ideológica que acompaña la transformación del espa-
cio mediterráneo en la encrucijada histórica y geográfica de un nuevo 
tiempo cultural, cuya característica principal, en relación con el tiempo 
pasado y con muchos tiempos a él contemporáneos, es la movilización 
exasperada, la aceleración y la acumulación de la materia. Una materia 
otra vez plasmada que encuentra su condición de existencia en la capa-
cidad del ser humano para descubrirla y movilizarla dentro de circuitos 
socioespaciales cada vez más amplios, rápidos y mutuamente conecta-
dos. Es la época de un capitalismo en nuce que se práctica pese de no 
descubrirse todavía a sí mismo. 

Sin embargo queda latente la cuestión de cómo otras experiencias 
de vida, aún dentro del mismo corazón de la modernidad capitalista 
que es Europa (mejor dicho ciertos enclaves europeos a lo largo de una 
geografía que del mare nostrum18 se desplaza hacia las costas atlánticas 
del continente), se hayan incorporado a este nuevo fenómeno civilizato-
rio. La modernidad que se extrapola de los escritos cartesianos marca 
un discurso ético, no una filosofía de cómo debería construirse el 
futuro. Muchas de las experiencias que se derivan del racionalismo y de 
la liberación del sujeto individual en el camino del conocimiento no 
necesariamente se ajustan a los principios que están en la base del capi-
talismo, aun en los tiempos del mismo Descartes. Es evidente, entonces, 
que el capitalismo inaugura un orden que es más que una moral o una 

17  La edición más reciente de la Theologia Platonica de immortalitate animarum está 
publicada en italiano por la Editorial Bompiani (2010).

18  Los romanos de la época imperial se referían así al Mar Mediterráneo por haber 
incorporado la totalidad de sus espacios físicos dentro de sus dominios.  
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ideología; es una práctica histórica de reproducción y aceleración cons-
tante y acumulativa del tiempo.19 Es allí en donde se da la diferencia que el 
capitalismo marca con otras formas potenciales de entender y practicar 
la modernidad. Veamos lo que escribe a tal propósito Echeverría (2009: 30):

Conviene dejar claro un punto de especial importancia: la efectuación o 

realización capitalista de la modernidad se queda corta respecto a la 

modernidad potencial; no es capaz de agotar su esencia como respuesta 

civilizatoria al reto lanzado por la neotécnica, como realización de la 

posibilidad de abundancia y emancipación que ella abre para la vida 

humana y su relación con el otro […] Se plantea así una discordancia y 

un conflicto entre ambos niveles de la modernidad: el potencial, virtual 

o esencial, y el efectivo, empírico o real. El primero siempre insatisfecho, 

acosando al segundo desde los horizontes más amplios o los detalles más 

nimios de la vida; el segundo intentando siempre demostrar la inexisten-

cia del primero. Se abre así en la vida cotidiana un resquicio que vislum-

bra la utopía, es decir, la reivindicación de todo aquello que pertenecería 

a la modernidad pero que no está siendo actualizado en su realización 

capitalista.

Lo que Descartes y otros autores vienen a decirnos, es que la moderni-
dad es más que el orden civilizatorio marcado por el capitalismo. Ellos 
fincan intelectualmente la apertura de la constitución moderna (Latour, 
1997), abriéndola a la posibilidad de pensar en otros caminos civilizato-
rios que, a pesar de sentar sobre bases firmes la centralidad del sujeto 
individual, le dan una perspectiva ética humanista. 

La larga cita de Echeverría sirve entonces para subrayar cómo, 
dentro del mismo seno de la modernidad, se abre una ruptura tajante. 
Los fenómenos que, como el ecologismo, hoy en día exigen un cambio 

19  La acumulación del capital de la que nos habla Marx (1995) puede verse también 
como una acumulación constante y continuada del tiempo que vuelve sobre sí 
mismo, potenciándose a través de la movilización de la materia.
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profundo del actual orden social y productivo, proceden justo de aquel 
rompimiento, y, por eso mismo, a pesar de ser fenómenos plenamente 
modernos, pueden acercarse a experiencias civilizatorias (como las de 
los tiempos-cultura tradicionales de los pueblos indígenas o de las 
comunidades campesinas) que no encuentran su fundamento primero 
en los principios intelectuales de la modernidad, a pesar de estar ahora 
todos condicionados por ellos. 

Estas contradicciones se han repetido innumerables veces en el 
transcurso de la historia moderna y ahora una parte de ellas vuelve a 
surgir bajo el disfraz del pensamiento ecologista. El tiempo-cultura 
moderno se inaugura históricamente con el capitalismo (con una prác-
tica más que con una ideología). Por otro lado, toda aquellas experien-
cias “modernas” (cuyas potencialidades son bien planteadas por los pri-
meros teóricos sistemáticos de la modernidad), que no se ajustarán a 
este orden civilizatorio fundado sobre la aceleración progresiva de la 
acumulación de la materia y del tiempo,20 se quedarán latentes y empe-
zarán a presentarse constantemente, a lo largo de la historia, bajo la 
forma de temporalidades alternativas. 

Para finalizar, diré que si con la entrada de la “cultura” se abre una 
brecha entre los tiempos de reproducción biológica y aquellos dictados 
por las formas humanas de reproducción, con la llegada del capitalismo, 
como expresión histórica hegemónica de la modernidad, se marca una 
distancia aún mayor dentro de los fenómenos culturales expresados por 
diferentes rutas civilizatorias. 

Enseguida trataré de aterrizar estas reflexiones en un ejemplo con-
creto, el de la moderna minería corporativa.  

20  El individualismo y el instrumentalismo, tan pregonados por muchos teóricos, no 
pueden ser considerados, según mi punto de vista, los elementos esenciales de un 
fenómeno histórico tan complejo como el capitalismo. La aceleración como meca-
nismo de reproducción civilizatoria cuenta mucho más a la hora de definirlo, ya que 
el origen de su sentido no atañe al sujeto individual, sino a la esencialidad misma del 
proceso civilizatorio.
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UN EJEMPLO: TIEMPOS-CULTURA Y MINERÍA CORPORATIVA

Hoy en día las operaciones industriales de las principales compañías 
mineras del mundo abarcan varias regiones del planeta con una presen-
cia masiva en México y América Latina. La naturaleza corporativa de 
las empresas, en el marco del actual sistema económico, determina el 
encausamiento de la operación de extracción industrial vinculada 
localmente al territorio y al trabajo, en el circuito financiero de las 
inversiones relacionadas con la actividad bancaria y bursátil. La locali-
zación de estas inversiones en producción e infraestructura, junto con 
la extrema movilidad del capital en los mercados de bonos, acciones, 
futuros y demás instrumentos financieros, sitúa la actividad minera de 
gran escala en la dimensión cognitiva del tiempo-cultura moderno.21 

La movilización de recursos de varios tipos (naturales, económicos, 
sociales, políticos, monetarios, etc.), según varias escalas espacio-tem-
porales, es el fenómeno que más caracteriza al sistema empresarial del 
sector minero por la necesidad de buscar sus materias primas en lugares 
de los que al principio se desconoce la localización exacta. El dina-
mismo de la minería en su dimensión corporativa concentra la tenden-
cia hacia una aceleración del tiempo que se manifiesta no solamente 
en su dilatada especialidad geofísica (marcada por los asentamientos de 
sus proyectos), sino también en su capacidad de operar en el mercado 
financiero y de intervenir en la esfera política en el ámbito mundial.

La velocidad de los movimientos que un emprendimiento tal 
requiere (capital, materias, trabajo, tecnología, influencias políticas, 
etc.), genera una estructura espacial dilatada, la cual, al mismo tiempo 
que articula espacios distantes (como los referibles sobre todo al capital, 
a la tecnología y a las influencias políticas), genera enclaves localizados 

21  A partir de las crisis petrolera y financiera mundiales de la década de los setenta, la 
aplicación de las políticas neoliberales podrían marcar una fase aún más acelerada 
del tiempo-cultura moderno. Sin embargo, dejo esta observación como una suge-
rencia para futuros análisis.  
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que movilizan elementos más vinculados al territorio como el trabajo y 
las materias primas. 

La situación apenas descrita se vuelve más complicada por el hecho 
de que el capital, como también la tecnología, constituyen categorías 
globales que logran localizarse en proyectos de producción concretos y 
visibles, mientras que el trabajo y las materias primas pueden conver-
tirse muy pronto en objetos exportables, no sólo física sino también 
ideal y discursivamente (reconocimiento de los derechos de los trabaja-
dores, la cuestión de la división mundial del trabajo, el sindicalismo 
internacional, etc.), a la arena de lo global. No cabe duda, sin embargo, 
de que, sensu estrictu el trabajo representa una categoría que se debe 
mantener necesariamente vinculada a una operación industrial locali-
zada, y que el capital, de la misma forma, encierra una naturaleza tan 
móvil que parece casi constituirse como un factor contraterritorial. A 
este nivel de análisis, global y local, se convierten, según mi manera de 
ver, en instrumentos teóricos portadores de una reducida capacidad 
heurística. 

Dentro del tiempo-cultura moderno, representado en este caso 
por la minería corporativa, lo que parece más resaltar es el principio de 
aceleración que genera un torbellino temporal en donde el espacio de ope-
ración se expande (el alcance físico de las varias actividades que la 
empresa activa), al mismo tiempo que el ciclo de transformaciones que 
las empresas necesitan contrae el tiempo de movilización de los recur-
sos (sería suficiente ver lo que representa una minería a tajo abierto para 
entender cabalmente esta última observación) (véase la fotografía de la 
pág. siguiente). 

Siguiendo el modelo, si del plano empresarial pasamos al local y 
comunitario,22 descubrimos la vigencia de un tiempo-cultura tradicional 
que conserva una práctica y un sentido de espacio que son consecuencia 

22  La gran mayoría de los proyectos mineros se localizan en regiones en donde predo-
mina la presencia de tiempos-cultura (por lo general de vocación rural) que en muy 
pocos casos se ajustan a la maquinaria movilizada por el tiempo-cultura moderno.
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de un vínculo material del tiempo con el territorio.23 En muchos luga-
res, antes de la llegada de la minera, los circuitos de intercambio 
socioeconómicos están limitados por el alcance de la producción y la 
distribución de bienes locales. Los recursos movilizados por este tipo de 
socialidad y de relaciones políticas no alcanzan un dinamismo sufi-
ciente como para modificar las condiciones de producción y de vida de 
los sujetos involucrados en las varias estructuras territoriales y de sus 
áreas circunvecinas. Los productos naturales utilizados por los tiem-
pos-cultura tradicionales participan dentro de circuitos de intercambio 
físico y simbólico a escala espacial limitada. 

Fenómenos de más amplio alcance (como las migraciones, las rela-
ciones rural-urbanas, etc.), pese a que representan elementos dinamiza-
dores que influyen de manera importante en los mecanismos de fun-

23  En el plano histórico, los lugares que enfrentan la embestida de un proyecto minero 
de gran escala conservan las huellas paisajísticas de la dialéctica entre tiempos-cul-
turas diferentes.

Foto 1. Imagen de la mina polimetálica (oro, plata, zinc, plomo) 
Peñasquito de la empresa transnacional canadiense Goldcorp Inc., 
municipio de Mazapil, Zacatecas, México. Fotografía: Andrew Boni. 
El tajo principal del que se extraerá el mineral metalizado dejará un 
hoyo de más de 600 metros de profundidad.
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cionamiento de las relaciones locales, en casi ningún caso llegan a 
amenazar el vínculo del entramado social local con su espacio físico. 

En lo que concierne a la región aludida en la fotografía de la página 
anterior (municipio de Mazapil, Zacatecas, México), la misma moderni-
dad traída históricamente por la minería (aunque de un tipo muy dife-
rente de la de ahora), nunca había logrado generar una movilización exas-
perada de los recursos y, por consecuencia, un cambio brusco y repentino 
de las formas de vida comunitarias (Panico y Garibay, 2010). Esto quiere 
decir que las actividades industriales del pasado no habían subvertido el 
patrón regional de reproducción socioproductiva, pues estos emprendi-
mientos mineros no necesitaban de un sistema de explotación masivo de 
los recursos ambientales y sociales presentes en el territorio. En contraste, 
en la actualidad, la nueva compañía transnacional (la canadiense Gold-
corp Inc.) no puede prescindir de una ocupación extensa y prolongada del 
espacio, ya que el sistema de extracción a tajo abierto (que es el que se 
practica en este contexto), necesita de una inmensa porción de tierras y de 
una enorme cantidad de agua para el desarrollo de las varias fases de su 
actividad productiva (véanse las fotografías de la página 73). 

El caso del agua es paradigmático, pues ella se incorpora dentro de 
un perímetro social y territorial que la mantiene en el interior de los 
mecanismos productivos y de subsistencia locales. La territorialidad 
reflejada por Goldcorp convierte el agua en un recurso que se vuelca 
“hacia fuera” de los circuitos regionales, ya que se incorpora dentro de 
un proceso de producción que la convierte en un recurso dependiente 
de una tecnología de altos costos y de un capital en busca de continua 
expansión. El enfrentamiento entre una unidad de producción local 
(como el ejido mexicano) y una de alcance global como la moderna 
minería, determina un choque de proyectos sociales histórica y cultu-
ralmente incompatibles.

La relación de los pobladores con el valle presenta un profundo 
carácter histórico y está inscrita en prácticas y conductas que manifiestan 
la presencia de una socialidad y de una productividad no individuales, 
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sino compartidas, y en las que los lazos comunitarios y de parentesco han 
jugado un papel decisivo. Sin embargo, frente a la coyuntura del conflicto 
provocado por la ocurrencia de la minería corporativa, las comunidades 
del valle han sido obligadas a enfrentarse con una temporalidad muy dis-
tinta de la que experimentan en su cotidianidad. En razón del conflicto 
minero, los campesinos han empezado a asimilar incipientemente el dis-
curso de una territorialidad distinta, basada en el énfasis sobre la defensa 
de los recursos ambientales y haciéndose asesorar por una asociación 
civil vinculada a las dinámicas políticas regionales. Los ejidatarios de 
Mazapil están enfrentando hoy una situación de conflicto a la que nunca 
habían tenido que oponerse a lo largo de su historia. El horizonte mar-
cado por el planteamiento ambientalista, gracias también al acercamiento 
de los campesinos con una “cultura ecológica” de procedencia urbana 
(ONGs, Partidos políticos, etc.), permite a los habitantes del valle ensayar 
una narrativa de resistencia que sirve de referente para confrontarse con 
las dinámicas y las ideologías de la mundialización.

Otro caso ejemplar es el de la explotación minera (también a cielo 
abierto) de otra transnacional canadiense, Barrick Gold, en la región de 
Pascua Lama, situada en la frontera entre Chile y Argentina. Esta inver-
sión representa el primer proyecto minero binacional, pues la veta de 
mineral en la que se encuentran los metales (oro, plata y cobre) está ubi-
cada en ambos lados de la frontera que separa políticamente los dos paí-
ses sudamericanos. Pascua Lama no es objeto de particular atención sólo 
por constituirse como el primer proyecto minero que necesita de un 
acuerdo económico y diplomático entre dos estados soberanos (lo que 
habla mucho del peso político de la minería corporativa),24 sino porque se 
halla en un área de alto impacto ecológico de la Cordillera de los Andes 
por la presencia de numerosos glaciares y la existencia de comunidades 

24  Protocolos Adicionales 20 y 23 del 16º Acuerdo de Complementación Económica 
Chile y Argentina, extraído el 20 de enero de 2011, Asociación Latino-Americana de 
Integración: http://www.aladi.org/nsfaladi/textacdos.nsf/5e800d33de11b31203256a6
5006bcdd4/b7043cc748023175032576460066c70f/$FILE/ACE%2016-Argentina-
Chile-20%20Protocolo%20Adicional-Anexo.doc.
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Fotos 2 y 3. Arriba: conducto de tubería para el transporte de las 
aguas de los pozos hasta la planta de procesamiento de los metales. 
Abajo: vista parcial de la presa para el depósito de las aguas residua-
les (fotografías: Francesco Panico).
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locales, social y culturalmente dependientes del subsistema conformado 
por la cuenca del río Huasco (Luna Quevedo et al., 2004). 

Para Barrick Gold y los gobiernos chileno y argentino, el territorio 
es un medio estratégico para alcanzar sus respectivos fines. El orden del 
pensamiento y de la acción que este acuerdo expresa se ubica en las altas 
esferas del espacio no vivido, de las políticas centralizadoras, del capital 
financiero que se mueve y transita gracias a un simple dígito en una 
computadora cualquiera, de los grandes intereses económicos que ven 
un mundo que se reproduce sin pausa ni espacios que den cabida al 
tiempo (¡el proyecto inicial de Barrick contemplaba trasladar 10 hectá-
reas de glaciar!). Esta metatemporalidad vuela alto. No se percata de la 
existencia de otras formas de experiencia y de vivencia. Sus argumentos 
son el trabajo, el desarrollo. Un trabajo visto como contraprestación, como 
efímero juego de servicio, como única fuente posible de adquisición de 
mercancía en un mundo “necesitado” de empleo; un desarrollo que se 
entiende solamente como incremento numérico de índices de desem-
peño económico, de ejercicio individual de una ciudadanía transfor-
mada en cliente dentro de una democracia cuyo único derecho a ejercer 
parece ser el de consumir. 

Para las comunidades locales, este mismo espacio significa un 
cosmos integrado de historia y de formas de convivencia, es decir,  
un territorio vivido y reproducido socialmente en el que lo no humano 
está integrado dentro de los circuitos sociales.25 El agua de los glacia-
res representa un recurso básico para la vida comunitaria, mientras 
que para la empresa ella posee un valor puramente operativo y funcio-
nal a las labores de explotación del mineral. Lo mismo pasa con el 
territorio, como en el caso de la construcción de la infraestructura 

25  No estoy aquí apuntando a la idea de una forma de convivencia primigenia con la 
naturaleza, frente al mal absoluto representado por el capital. No se trata evidente-
mente de eso, sino de establecer una diferencia y un límite entre una territorialidad 
histórica expresada desde la experiencia con todas sus posibles fallas y contradiccio-
nes (la de los actores locales) y otra instrumental, despegada de una relación viven-
cial con el espacio, visto éste como un medio para alcanzar meros fines productivos.  
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necesaria al procesamiento de los residuos industriales que Barrick 
realizó en la cabecera de la subcuenca del Río Estrecho, tributario del 
Río Chollay.

Para los ambientalistas chilenos y argentinos el orden del conflicto 
se expresa en las reivindicaciones de una nueva forma de ejercer la 
democracia, en el rechazo a un modelo de desarrollo que hace tabula 
rasa de las relaciones sociales y de los espacios de convivencia por men-
talizar una sola forma de entender el progreso. Esta forma de ambienta-
lismo es evidentemente un fenómeno urbano que, nacido del seno 
 crítico de la modernidad, encuentra respaldo en el tiempo-cultura tra-
dicional, no en el sentido de respetar una tradición, sino de pensar en 
un tipo de temporalidad más pausada y cercana a los tiempos biológicos 
de transformación y regeneración de la materia, con todas las conse-
cuencias políticas y sociales que un cambio como éste implicaría.26  

Se podría decir lo mismo de muchísimos otros casos de proyectos 
mineros controversiales como el Cuzcatlán (San José del Progreso, 
Oaxaca, México), propiedad de las transnacionales canadienses  Fortuna 
Silver y Continuum Resources Ltd,27 el de Pueblo Viejo en la  provincia 

26  Reproduzco aquí un paso muy exhaustivo del reportaje publicado en el diario 
argentino El Peso, del 8 de septiembre del 2010: “… se responsabilizó a Barrick de 
destruir vegas y glaciares y de ignorar u omitir datos en los estudios de impacto 
ambiental en ambas naciones: sobre el desvío de ríos en sus nacientes, la emisión de 
dióxido de carbono, la desertización provocada por el trazado de miles de kilóme-
tros de rutas y caminos, el uso de equipos industriales pesados, la devastación del 
paisaje en reserva de biosfera, la demolición de cerros, voladuras diarias y las conse-
cuentes partículas en suspensión, los compuestos químicos para lixiviar montañas 
de rocas y transformarlos en imponentes cráteres y los drenajes ácidos liberando 
metales pesados y sustancias tóxicas diversas, como cianuro de sodio y ácido sulfú-
rico. Todo esto a 4 000 y 5 500 metros de altura, sitio declarado por la UNESCO, 
reserva de biosfera”. “Minería: peligro a cielo abierto”, Diario El Peso. 08/09/2010: 
http://www.diarioelpeso.com/anteriores/2010/20032010/MAB_200310_MineriaPeli-
gro.php. 

27  “Unos 600 campesinos denuncian despojo para beneficiar a mineras de Canadá.” La 
Jornada, 04/06/2009: http://www.jornada.unam.mx/2009/04/06sociedad/037n1soc. 
Es posible consultar también la página de la Sexta Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales (ANAA) que se llevó a cabo el 11 y el 12 de septiembre de 2010 en la 
comunidad de Magdalena Ocotlán, Oaxaca, México: http://www.afectadosambien-
tales.org/asamblea/pronunciamiento-final-6ta-asamblea-nacional-de-afectados-
ambientales.
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de Sánchez Ramírez, República Dominicana, de la misma Barrick 
Gold28 y el de San Miguel de Ixtahuacan (mina Marlin, operada por la 
compañía estadounidense Glamis Gold).29 Los que aquí se mencionan 
sólo representan una pequeña muestra de los 154 principales conflictos 
mineros registrados por el Observatorio de Conflictos Mineros de 
América Latina en los últimos años.30 Estos eventos parecen ser la 
demostración de la distancia que hoy en día se experimenta en los espa-
cios sociales y culturales latinoamericanos (aunque la reflexión debería 
ser extendida a todo el mundo) entre proyectos alternativos de territo-
rio, y de valoración, manejo y reproducción (material y simbólica) de 
los recursos.  

Los ejemplos que he presentado ponen en un plano de confronta-
ción dos tipos de temporalidades distintas. El tiempo-cultura moderno, 
en su expresión capitalista, representa una instancia de funcionamiento 
productivo y de estilo de vida que se contrapone a las formas de convi-
vencia y reproducción económica y social locales de los tiempos-cultura 
tradicionales.

Es evidente que las dos temporalidades no son exclusivas de nin-
gún colectivo, sino funcionan como ámbitos normativos que los indivi-
duos y los grupos utilizan para dar sentido al mundo y actuar sobre él. 
El problema no es, entonces, asociar exclusivamente el tiempo-cultura 
moderno a la actividad empresarial o el tiempo-cultura tradicional al 
mundo campesino o indígena (aunque la tendencia vaya, por la ley de 
los grandes números, en este sentido), sino analizar de qué forma el 
juego de estas temporalidades se materializa sobre un territorio com-
puesto por actores portadores de una historia específica.

28  “Barrick Gold promueve cuatro mentiras capitales”, 7 Días, 28/09/2010: http://www.
conf lictosmineros.net/contenidos/21-republica-dominicana/6044-barrick-gold-
promueve-qcuatro-mentiras-capitalesq?format=pdf.

29  “La mina Marlín a casi dos años de explotación”, Comisión Pastoral Paz y Ecología, 
Ecoportal, 14/08/2007: http://www.ecoportal.net/content/view/full/71738. 

30 http://www.olca.cl/ocmal/.
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CONCLUSIONES

El orden de sentido que he tratado de expresar en esta primera parte del 
trabajo considera la evolución como el eje principal de comprensión de 
las complejas dinámicas del tiempo. Tanto la “cultura” como la “natura-
leza” resultarían objetos indefinidos si no los pusiéramos en el contexto 
de cómo se van materializando dentro de este flujo temporal; así que la 
significación propia de la historia, vista a partir de esta propuesta, no se 
centraría ya en el protagonismo de la condición humana ni en aquél de 
la mecánica natural, sino otra vez, como lo proponían los antiguos filó-
sofos griegos, en el tiempo. La capacidad de agencia del ser humano y el 
de la naturaleza como ámbito reproductivo no humano caen en segundo 
plano frente a la simbiosis que estos dos órdenes (el tiempo-cultura y el 
tiempo-naturaleza) realizan dentro del camino evolutivo que las aco-
muna y “confunde”. 

En este nivel de análisis el objeto privilegiado de la historia, que 
según Marc Bloch era el ser humano en su dimensión social, pasa a 
subordinarse necesariamente a las magnitudes del tiempo de la misma 
forma que están obligados a hacerlo los elementos de la naturaleza 
dentro de los que se incluye el mismo ser humano como fenómeno 
biológico. 

Sin embargo, cuando del plano de los grandes universales dialécti-
cos (como los que representan el tiempo-cultura y el tiempo-natura-
leza) pasamos al terreno más familiar de la temporalidad cotidiana 
vivida, la atención se vuelve a centrar en las formas históricas de cómo 
el fenómeno biológico humano ha venido contribuyendo al desenlace 
de los eventos evolutivos. Esto fue posible gracias a la capacidad del 
hombre de situarse en el tiempo por medio de aquel hipermundo de 
significados y acciones que la ciencia antropológica definió “cultura”. 

Nos volvemos, entonces, a situar en el tiempo desde la perspectiva 
de la humanidad y de cómo ella ha venido constituyendo estructuras 
históricas que han rebasado la posibilidad de control de aquélla, contac-
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tándose con el tiempo biológico dentro de los complejos entramados de 
la mecánica evolutiva. Lo que hoy estamos viendo es, en realidad, la 
profunda incapacidad de cada fenómeno temporal (humano o natural) 
de poder resistir los constantes e invencibles embates de la evolución. 
En lo fundamental, es la imposibilidad de controlar el tiempo, descu-
briendo que no hay ninguna categoría que lo pueda definir ni ninguna 
acción que alcance a detenerlo. 

Es puntual recordar, al respecto, algunas aseveraciones ilustrativas 
de Marx. Él afirmaba que los procesos desaparecen en el producto rea-
lizado y la naturaleza adopta la forma de los deseos de los seres huma-
nos, por lo que ella deja de ser una forma originaria y se convierte en un 
objeto social (citado en Henderson, 2009: 286).31 Cuando dentro de la 
segunda dialéctica a la que me he referido, la del tiempo-cultura moderno 
y de los tiempos-cultura tradicionales, afirmo que el capitalismo es un 
hito histórico decisivo en la participación humana dentro del camino 
de la evolución, me refiero al hecho de que ninguna otra manifestación de 
ningún otro tiempo-cultura ha logrado llegar al borde de experimentar 
el agotamiento físico del sistema planetario. Lo que establece este “modo 
de producción” (Marx, 1995) no es una naturaleza entre las muchas 
existentes, sino es la naturaleza misma, pues no hay otra que este sis-
tema pueda concebir fuera de las condiciones que lo gobiernan e insti-
tuyen históricamente.  

La segunda dialéctica de la que he hablado adquiere fuertes tintes 
éticos por situarse la mirada, ya no en un ámbito externo al ser humano, 
sino en su manera de relacionarse como especie a las inescrutables sacu-
didas del tiempo. No se trata de saber si algún día desapareceremos 

31  En el sentido que aquí se plantea y en relación con la dialéctica interna al tiempo-
cultura, la naturaleza cobra una fundamental relevancia política, ya que se utiliza 
como base para justificar acciones y fundamentar discursos. Dentro de esta dialéc-
tica, la naturaleza es un objeto totalmente humano y cobra sentido sólo dentro de la 
estructura sociohistórica que le da significado y uso. El mismo ser humano es con-
vertido en un objeto y, por ende, en “naturaleza”, siendo, mediante la cooptación de 
su trabajo, el “recurso” principal de los procesos de acumulación capitalista.
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(creo que la respuesta a eso sea más que obvia), sino de qué forma lo 
haremos y de qué modo sabremos recuperar dignamente este funda-
mento del ser humano que lo separa de todos los demás fenómenos evo-
lutivos: la conciencia de sí. Aquí descansa la importancia de la ética.

En el siguiente capítulo me detendré a explorar los caracteres del 
periodo histórico que he llamado episteme ambiental a la luz de lo que 
representa actualmente la fase del desarrollo capitalista. Veremos cómo 
los dos factores del juicio y de la acción constituyen dos momento ines-
cindibles en el camino hacia un nuevo humanismo. Al mismo tiempo, 
se subrayará cómo la perspectiva ética no abarca sin más la constitución 
de un código de comportamiento, sino que se propone como el funda-
mento operativo de una temporalidad (la episteme ambiental) dentro 
de la que están envueltas las potencialidades del futuro. 
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Todo está subordinado a nosotros, modelado para nuestro uso y regalo. 

El propio egotismo tan necesario para el justo sentido de la dignidad 

humana es enteramente resultado de la vida puertas adentro. Puertas 

afuera uno se vuelve abstracto e impersonal. Nuestra individualidad 

nos abandona en absoluto. Además, la Naturaleza es tan indiferente, 

tan exenta de apreciación. Cada vez que me paseo aquí en el parque, 

siento que no soy más para ella que el ganado que pace en la ladera, o la 

bardana que florece en el foso. 

Oscar Wilde, Intenciones

CARACTERES DE LA EPISTEME AMBIENTAL

El movimiento evolutivo que subyace a la dialéctica entre el tiempo 
natural y el cultural se vuelve discurso y herramienta de acción dentro de 
la episteme ambiental. Ella se configura históricamente como el momento 
en el que la modernidad convierte la relación hombre-naturaleza en el 
principio discursivo dominante de nuestro tiempo. La coincidencia de la 
aceleración de materia y energía perpetrada por el tiempo-cultura moderno 
en su dimensión capitalista, con la experiencia del límite físico del mundo,1 
ha llevado a sectores consistentes del variado mundo humano a identificar 
el siglo XXI como el tiempo histórico de este límite. 

La gran invención que fue el concepto de ecosistema introducido por 
el botánico Tansley, en 1935, representa ciertamente un importante ante-
cedente de esta conciencia, pues el ser humano, por primera vez, experi-
menta el peligro de ser parte y causa de los cambios evolutivos. La 
 confianza del dominio sobre la naturaleza que los renacentistas habían explo-

1  Para profundizar el argumento del concepto político de límite, sugiero la revisión de 
los textos de Taleb (2008), Carpintero (2006), King y Slesser (2006) y Commoner 
(1992) consignados en la bibliografía. 
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rado interpretando a los autores clásicos de la época griega y romana 
(Plinio el Viejo, uno de los más grandes eruditos de la época imperial 
romana, se preguntaba en su Naturalis Historia acerca de que si la natu-
raleza hubiese sido para el hombre una madre generosa o una madrastra 
brutal), se había convertido en el dogma principal del pensamiento cien-
tífico sucesivo. La filosofía humanista se veía a sí misma como un método 
exacto de conocimiento de las leyes de la naturaleza en un momento en 
el que la modernidad recién “inventada” (Echeverría, 2009) guardaba 
todos los caracteres de una juventud que miraba positivamente al des-
pliegue (y despegue) de sus incipientes potencialidades creativas. 

Después de una larga fase de maduración, la “humanidad moderna”, 
anteriormente triunfante, se ha vuelto sobre sí misma. Si en los tiempos 
pasados su crítica había despertado las conciencias de unos pocos aun-
que destacados personajes (pensemos por ejemplo a autores como Bau-
delaire, Nietzsche, y más tarde Benjamin), hoy en día, en el momento en 
el que el ser humano experimenta el límite físico de sus utopías evoluti-
vas, la conciencia se torna sentimiento colectivo de este límite. 

La fase histórica actual es la que se está encargando de que la espe-
cie humana haya empezado a percibirse, ya no como la posibilidad de la 
superación del orden natural, sino como parte inevitable de él. La civi-
lización dominante nunca antes había tenido que enfrentarse a una 
frontera infranqueable que consistiese en la imposibilidad de ir más allá 
del mundo. Sin embargo, la conciencia del límite de la que he hablado se 
juega en el escenario de la historia y de los conflictos entre diferentes 
prácticas de entenderla y realizarla. 

La episteme ambiental puede ser definida, entonces, de dos for-
mas: como fase histórica que se dispone alrededor del tópico discur-
sivo de la cuestión ambiental, y como esfera ética en la que se desplie-
gan y anuncian varios proyectos de futuro y se consuman los conflictos 
reales para la apropiación de éste por parte de distintos grupos en 
varias partes del globo. En este párrafo trataré de argumentar acerca 
de estas cuestiones. 
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Iniciemos con una aclaración. En mi reflexión, la historia y la ética 
son campos que adquieren sentido dentro de una dimensión estricta-
mente social y colectiva. Las acciones individuales y la singularidad de 
los hechos representan dos perspectivas de las que no me ocuparé en 
este trabajo, pues considero pertinente proponer una lectura filosófica 
que redescubra las potencialidades de la acción colectiva dentro del 
panorama histórico actual. 

Los ámbitos histórico y ético a los que me refiero no son, desde 
luego, excluyentes. La necesidad de distinguirlos es puramente concep-
tual y no operativa. Existe una estrecha relación entre la forma que asu-
men las configuraciones históricas y las acciones concretas que les otor-
gan realidad y sentido. Sin embargo la ética, como acción colectiva, 
introduce el problema del papel de la voluntad y, de paso, el de la polí-
tica. En el primer caso, la voluntad ha sido considerada principalmente 
desde la singularidad del sujeto en el esfuerzo de construir su conducta 
alrededor de principios conscientes para alcanzar ciertos fines específi-
cos o generales. Desde los primeros racionalistas, como Descartes hasta 
Kant, la proyección social de la individualidad tenía que responder a 
ciertas normas universales que por su extrema generalidad podían apli-
carse a situaciones hasta contradictorias entre ellas, mientras que la 
filosofía política griega, como también las reflexiones modernas (por lo 
menos desde Hegel), apuntan a otro tipo de análisis, privilegiando las 
dinámicas colectivas de acción, sus significados y su incidencia en el 
desarrollo del proceso histórico. 

Sin embargo, en una de las formulaciones del imperativo categó-
rico kantiano podrían encontrarse las semillas de una proficua discu-
sión: “Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona 
como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin en sí mismo 
y nunca como un medio”.2 De las varias definiciones que brinda Kant, 

2  “Los seres cuya existencia no descansa en nuestra voluntad, sino en la naturaleza, tie-
nen, empero, si son seres irracionales, un valor meramente relativo, como medios, y 
por eso se llaman cosas; en cambio, los seres racionales llámanse personas porque su 

Regnum hominis.indd   83 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

84

la que acabo de mencionar me parece la más adecuada a la discusión.3 
Una palabra se torna central: humanidad. La propuesta kantiana asume 
a priori la existencia de la humanidad por considerarla el dominio de la 
razón que sólo puede pertenecer a la especie humana. En este sentido 
los seres humanos no encuentran la razón de su destino común dentro 
del proceso histórico que los forma y les da sustancia y carácter (como 
plantearán Hegel y luego Marx), sino por el principio elemental e indis-
cutible de que todos, a pesar de las diferencias, utilizan el filtro del pen-
samiento para formular principios y acciones sobre la realidad. Parale-
lamente Kant hace un llamado a la existencia de una ley universal en la 
que la perspectiva del sujeto debe necesariamente coincidir con la de  
la comunidad, por depender ambas del orden supremo de la razón. 

Sin embargo, si como hace Kant le otorgamos a la humanidad un 
contenido ideal y prescriptivo sin enlazarlo a la contingencia de la his-
toria, lo que finalmente resultaría de esta acción sería un objeto vacío de 
todo sentido, ya que la razón, como apuntaron más tarde los “historicis-
tas”, no es un a priori, sino una realización que se da dentro de cierto 
tiempo y cierto espacio. 

El encuentro que, en el marco de la episteme ambiental, se da entre 
historia y ética, guarda su sentido profundo en una oportunidad sin 
precedentes: la formación de una humanidad, no sólo ideal, sino fac-
tual, es decir “realizada” históricamente. El punto esencial que sostiene 
la validez de la episteme ambiental como marco de interpretación histó-

naturaleza los distingue ya como fines en sí mismos, esto es, como algo que no puede 
ser usado meramente como medio, y, por tanto, limita en ese sentido todo capricho 
(y es un objeto del respeto). Estos no son, pues, meros fines subjetivos, cuya existen-
cia, como efecto de nuestra acción, tiene un valor para nosotros, sino que son fines 
objetivos, esto es, cosas cuya existencia es en sí misma un fin, y un fin tal, que en su 
lugar no puede ponerse ningún otro fin para el cual debieran ellas servir de medios, 
porque sin esto no hubiera posibilidad de hallar en parte alguna nada con valor 
absoluto; mas si todo valor fuere condicionado y, por tanto, contingente, no podría 
encontrarse para la razón ningún principio práctico supremo.” (Kant, 1999.)

3  Otra definición es la que sigue: “Obra de tal modo que la máxima de tu voluntad 
siempre pueda contar como principio de una legislación universal” (Kant, 1999).
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rica del presente es precisamente la ocurrencia de esta nueva forma de 
humanidad. 

Durante el siglo pasado, el espíritu de la historia, sugerido por 
Hegel, había pasado a materializarse en Marx y Engels en la unidad del 
proletariado como motor del proceso evolutivo. El mismo principio fue 
fundamental para la postulación del discurso del romanticismo y del 
positivismo. A pesar de que estos dos últimos fenómenos fueron consi-
derados tan distintos y hasta alternativos, ambos, sin embargo, busca-
ban encontrar el principio generador y creativo que daba sentido a la 
existencia, más allá de la individualidad humana. 

El infinito y la sustancia, como también la fe en el método cientí-
fico y en la definición positiva de la humanidad, respondían a una exi-
gencia de poner orden en la complejidad de la historia. Las mismas cien-
cias sociales nacen de este ímpetu perpetrado por el conocimiento 
positivo. Positivo precisamente porque trataba de definir el proceso 
evolutivo no a partir de lo que éste no era, sino de la especificación 
exacta de lo que era. 

Todos los esfuerzos de las filosofías y de las metafísicas antiguas y 
modernas estaban encauzados en tratar de dar un lugar y un significado 
a la humanidad, pretendiendo que ésta coincidiera con la especie humana. 
El proletario de Marx representa el ideal del humanismo marxiano, el 
filósofo el de Platón y Aristóteles, el sociólogo el de Comte, etcétera.

El sentido y la validez de la episteme ambiental tienen como pre-
rrequisito esencial la ocurrencia de una humanidad “en fase de experi-
mentación” (“en ejercicio” podríamos decir), cuya existencia se da a 
través de una ética en proceso, es decir, de una praxis. 

La deuda del concepto es con Michel Foucault, ya que él utiliza la 
palabra episteme para proponer una visión filosófica de la historia y de 
la evolución del conjunto social. La episteme marca la continuidad y la 
ruptura de una época y constituye el origen y la superación de cada 
acción y pensamiento que se dan dentro de ella. En este sentido, crea las 
condiciones estructurales a través de las cuales los grupos y los indivi-
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duos piensan y actúan, pero también los fenómenos que servirán para 
su superación definitiva. La episteme es el carácter de una época expre-
sado a través de los discursos que ella produce. La cuestión ambiental 
parece ser, hoy en día, el tema sustancial de todas las discusiones y los 
debates sobre la naturaleza y el futuro de la humanidad, y representa 
también el escenario en donde se dirimen las luchas de poder dentro de 
las elites y (ciertamente el más significativo) entre éstas y los grupos 
amenazados por el modelo socioeconómico dominante. 

Las fuerzas que en el pasado habían sido movilizadas por la lucha 
de clase o por los modelos que debía adoptar el liberalismo están siendo 
hoy reinventadas a partir de los que es el tópico del ambientalismo. No 
es un caso que la cuestión de la justicia pase actualmente por el filtro de 
la narrativa ambientalista en todas sus formas: los “derechos de ciuda-
danía”, la “justicia ambiental”, la “deuda ecológica”, los “derechos de los 
pueblos indígenas”; pero también los “derechos de explotación”, la 
“seguridad jurídica de las inversiones”, el “derecho al trabajo”, “el com-
bate a la pobreza”, etc. La gran novedad de la episteme ambiental, como 
fase histórica ulterior de la modernidad capitalista, estriba en que la 
construcción de una nueva idea de humanidad se acompaña de una 
práctica real que gira alrededor del tópico ambientalista. 

En fin, la episteme ambiental es la manera en que nuestra época 
establece una diferencia discursiva entre ella y los demás periodos his-
tóricos y dentro de la que se encuentra la semilla misma de su futura 
superación. Es por esta razón que en su interior la cuestión ambiental 
no representa un terreno de seguridad, sino el escenario de un conflicto. 
El conflicto se juega en los campos del juicio ético y de la acción ética, 
aunque estos aspectos vuelvan inevitablemente a converger, pues el jui-
cio tiene finalidades prácticas como también la acción tiene consecuen-
cias sobre las formas de organización del pensamiento.

Aparte, entonces, de su carácter ético-histórico, la episteme ambien-
tal arrastra una profunda esencia política, por el hecho de que sus deter-
minaciones se sitúan en el campo de la praxis. Todo lo familiar del 
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vocabulario ambientalista: el desarrollo sustentable, el cambio climá-
tico, el respeto del ambiente, la contaminación, la gestión de los ecosis-
temas, los derechos ambientales, la gobernanza ambiental, la seguridad 
alimentaria, las situaciones de riesgo y vulnerabilidad, etc., se traduce 
en acciones y confrontaciones que se dan en el terreno de la realidad. 

El tiempo humano, como bien habían entendido los pensadores 
griegos, se resuelve en la arena política y es en ésta que debemos buscar 
los ejemplos de cómo todos los términos que connotan el ambienta-
lismo se vuelven práctica de acción y de cómo esta práctica queda enor-
memente lejos de los propósitos discursivos que, se supone, la alimen-
tan y la sostienen. 

Como veremos, el terreno de las contradicciones se organiza den-
tro de los dos polos éticos que he señalado antes: el juicio ético como 
ámbito narrativo de lucha y la acción ética que involucra los términos 
concretos del conflicto y las idiosincrasias propias de cada experiencia y 
evento singular.

En conclusión y para resumir, la episteme ambiental está definida 
por tres elementos esenciales:4

1.  El juicio ético como campo de confrontación ideológico en el 
que se producen discursos sobre la relación hombre/naturaleza, 
los cuales justifican, cada uno desde distintas posiciones, una 
práctica de acción (una ética) con miras a la realización de cierto 
futuro “humano”. En este nivel la cuestión ambiental se confi-
gura como la herramienta conceptual del juicio (de la “atención” 
diría San Agustín) ya que éste tiende a abarcar la totalidad del 
tiempo y de la historia para aplicarla a la coyuntura del presente. 

4  El campo de juicio ético podríamos definirlo como un “presente de atención” (en el 
sentido agustiniano), el de la acción ética como un “presente de acción” (en el sen-
tido marxiano) y el de humanidad como un “presente de realización”. Este último 
guarda la semilla de una utopía que empieza a convertirse en historia y, por consi-
guiente, en acto y realidad.

Regnum hominis.indd   87 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

88

2.  La acción ética como campo de la praxis dentro de la esfera polí-
tica que se da en el presente. La cuestión ambiental se presenta 
aquí como el escenario histórico da la lucha en el que se generan 
aquellos equilibrios (o, si se prefiere, desequilibrios) que confor-
man el espacio y el tiempo vividos y construidos a partir de la 
acción.

3.  La humanidad como campo de la utopía, en el que se vislumbra 
finalmente la posibilidad de su realización histórica. Es impor-
tante subrayar aquí que, como ya observé, esta realización se 
está dando desde los lugares que dibujan una geografía del 
límite. Aquí, la construcción de la humanidad arranca de la 
totalidad del mundo y de sus diversas manifestaciones sociocul-
turales, y ya no sólo, como había sucedido en otros momentos, 
de experiencias históricas acotadas que pretendían universali-
zar, hipostasiándola, su idea de humanidad.  

En los párrafos sucesivos me daré a la tarea de analizar, de forma gene-
ral, algunos de los tópicos ambientalistas más conocidos, proponiendo 
una lectura desde el juicio ético y, sucesivamente, desde la praxis coti-
diana en la que se inscribe el sentido de la acción ética. Sin embargo, 
pido que se me conceda primero un breve paréntesis, a modo de 
reflexión, sobre el significado de “lo humano” y “lo natural”, para que 
sirva de punto de arranque a la discusión sucesiva.  

LAS CATEGORÍAS DE “LO HUMANO” Y “LO NATURAL”  
EN PERSPECTIVA ÉTICO-HISTÓRICA

Cuando nos situamos fuera de nosotros, ¿estamos tan solos como lo 
manifiesta Oscar Wilde en el epígrafe de este capítulo? No hay duda de 
que para la especie humana la conciencia de su existencia cobra aspec-
tos especiales y efectos profundos sobre todo lo que la rodea. La revolu-
ción del pensamiento, en sus bases más elementales, es lo que distingue 
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a la vida humana como capacidad de autorrepresentación y de genera-
ción de objetos hacia los cuales ella dirige su atención. El ser humano, a 
través del pensamiento, practica la separación y, gracias a eso, vuelve  
a concebir la unidad.5 

La reflexión lo lleva inevitablemente a descubrir el ámbito indivi-
dual, la conciencia, y el vínculo de ésta con el tiempo, la autoconciencia. 
Este fue el camino, como vimos antes, de San Agustín. Esta misma con-
ciencia es la que a veces ha empujado al ser humano a concebirse como 
parte de una unidad más grande (Dios, la naturaleza, la sociedad, etc.), 
mientras que otras veces lo ha alejado de la certidumbre de la unidad, 
arrinconándolo en los difíciles derroteros de la soledad y la disolución 
del sujeto. 

Uno de los ámbitos en los que se ha experimentado la separación 
de dos mundos distintos, el del sujeto y el del objeto, es el binomio con-
ceptual cultura/naturaleza. De forma tangencial, la especulación alre-
dedor de estos dos segmentos ha venido a menudo reproduciéndose en 
la historia del pensamiento mediterráneo y luego occidental. A partir 
de Heródoto, y pasando por los viajeros árabes medievales como Ibn 
Fadlān y Ya'qūbi, la conciencia del otro se ha plasmado en el reconoci-
miento de la diferencia ambiental y de las formas culturales que la gene-
ran. En el caso del mundo helénico, la alteridad de lo diferente llegaba a 
plasmarse geográficamente dentro de la misma polis, como sucedía en 
la representación mitológica de las amazonas, mujeres guerreras que vivían 
en contacto con una naturaleza bárbara (se nutrían de carne no cocida 
y desconocían el trigo y la vid) y que representaban una constante ame-
naza para el mundo masculino civilizado (Juaristi, 2000: 30-45). 

Muy conocidas también son las tesis aristotélicas acerca de la for-
taleza del mundo helénico frente a la lascivia de otros mundos conocidos. 
En ellas se asumía el papel decisivo de los climas y de las condiciones 

5  Este párrafo ofrece la posibilidad de profundizar algunos aspectos tratados en el 
primer capítulo desde otra perspectiva. 

Regnum hominis.indd   89 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

90

geográficas en la constitución del carácter de las civilizaciones. Lo 
mismo puede decirse de los relatos de los geógrafos medioevales ira-
quíes cuando consideraban la gran ciudad de Bagdad como el centro del 
mundo, no sólo por ser el lugar en donde se establecieron los descen-
dientes directos del profeta Muhammad, sino también por contar con 
un clima agradable y moderado que contribuía a la mayor inteligencia, 
fuerza y moralidad de sus habitantes (Kilani, 2002: 186-190).

Moviéndonos al mundo contemporáneo y desplazándonos hacia la 
geografía indígena mexicana, los mayas chamulas estudiados por Gossen 
(1974) consideraban a su pueblo como el centro efectivo del universo. 
Dentro de su cosmovisión funcionaba el principio por el cual a un ale-
jamiento del tiempo presente y del espacio social constituido por el pue-
blo correspondía una vulgarización de los principios éticos sobre los 
cuales se fundaba el sentido comunitario. Al antropólogo se le pregun-
taba a menudo si del lugar de donde él venía los seres humanos se 
comían los unos a los otros, pues era evidente que para los lugareños a 
la centralidad física del espacio de origen correspondía la centralidad 
del orden moral de la organización social chamula.  

Si nos situamos a nivel de las categorías y de las formas narrativas 
de documentar y expresar la diferencia, la separación latente o mani-
fiesta entre un mundo social y uno natural adquiere consistencia. La 
episteme ambiental, en el orden del juicio ético, se constituye y justifica 
en el ámbito discursivo sobre la base de esta distinción y, como conse-
cuencia de eso, implica volver a pensar filosóficamente la experiencia de 
la separación entre las categorías de “naturaleza” y de “cultura”. 

Se imponen al respecto algunas preguntas iniciales: si el ser 
humano es parte integrante de la biosfera,6 ¿el pensamiento que él pro-
duce es consustancial y dependiente de su pertenencia a la naturaleza? 

6  El concepto de biosfera en sentido ecológico toma cuerpo con la obra de Vernadsky 
(1997) en la que se considera a la Tierra como un organismo definido por cinco 
realidades superpuestas: la litosfera y la atmosfera como campos físicos, la biosfera 
como el escenario de la vida, la tecnosfera y noosfera como los ámbitos a los que 
pertenece el fenómeno humano.  
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(en el sentido de que ésta le ofrece la base ontológica de su existencia y 
su posibilidad), o ¿la actividad teorética de los individuos sale del patrón 
establecido por la naturaleza y se impone como fenómeno exterior al 
conjunto de la vida? 

Estas inquietudes siempre han habitado las arenas de la filosofía en 
una búsqueda incesante del origen de nuestra existencia y de las condi-
ciones en que se da el conocimiento. El asunto de la relación entre 
“naturaleza” y “cultura” se torna central para un análisis de la más 
amplia dialéctica entre el sujeto y el objeto en el ámbito del pensamiento 
occidental y, si bien a través de otros cánones, del de la humanidad. El 
planteamiento del problema en cuestión no es la enésima tentativa de 
encontrar un arché, que ya las reflexiones epistemológicas y el esfuerzo 
científico de los últimos doscientos años se han encargado de invalidar, 
sino de proponer una razonamiento de orden filosófico sobre la posibi-
lidad que tenemos los seres humanos de acceder al conocimiento a par-
tir de lo que definimos hoy como el conjunto de “lo natural” y “lo cul-
tural”.

Si somos parte de la naturaleza, entonces, ¿cuál es el sentido de 
conceptos como el de esfera social? A partir de Vernadsky (1997), acu-
ñador del término noosfera (el ámbito del pensamiento humano que 
engloba a todos los demás niveles), la filosofía institucionalizó la activi-
dad del pensamiento como un paso más de la evolución. Sin embargo, 
esta evolución se considera externa e independiente de la naturaleza ya 
que, repensándola, la engloba. La primacía de la actividad intelectual 
sobre la existencia de una naturaleza pensada en los términos de la pri-
mera dio pie también a la creencia de un predominio de la cultura sobre 
la naturaleza. Es innegable que el término “naturaleza” abarque una 
concepción no tanto del mundo externo como esfera de ocupación de 
objetos reales, sino como una idea de lo “externo” (en sentido moderno) 
como separación de un sujeto y de un objeto, ambos elementos involu-
crados dentro de un espacio de conocimiento donde el primero siempre 
ha llevado la ventaja sobre el segundo. ¿Cómo podemos establecer, 
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entonces, la dirección de la cadena de causalidad y, por ende, la del 
conocimiento a ésta vinculado? 

La hipótesis de la cultura como fenómeno trascendental niega la 
existencia misma de la naturaleza, subordinándola a la actividad cognitiva 
socializada y transmitida en prácticas concretas por los grupos huma-
nos. La llamada noosfera ya no sería un simple desarrollo cualitativo de 
la biosfera, sino una estadio evolutivo que anula el anterior, estable-
ciendo una suerte de tiranía del pensamiento con tintes evidentemente 
idealistas, ya que separaría la actividad cerebral de sus condicionamien-
tos biológicos. Sin embargo, cualquier pensador atento nos contestaría 
que los condicionamientos biológicos a los que estamos haciendo refe-
rencia son otra invención del pensamiento y, por ende, son categorías 
culturales (o a lo sumo psicológicas) que no tienen ningún fundamento 
en lo exterior, pues este último no puede ser ontológicamente conce-
bido. El conocimiento es un proceso interno y exclusivo de la humani-
dad pensante y dialogante y de las costumbres incrustadas dentro de un 
cierto espacio social. El binomio interno/externo se resuelve en una 
interpretación de lo “natural” como categoría estrictamente cultural, 
borrando de hecho conceptos como el de biosfera, junto con las preten-
siones de la existencia de hechos externos todos ellos reconducidos a lo 
que podríamos definir un “consciencialismo social”. 

Otra reflexión podría apuntar a que el determinismo ambiental y 
la creencia en una objetividad de los hechos naturales nos conducirían 
a otro tipo de teoreticismo, debido a que nos pensaríamos capaces de 
desentrañar los mecanismos de la naturaleza a través de una actividad 
cognitiva orientada a la definición exacta de un objeto (Kant regresaría 
con toda su fuerza en este nivel y no en el anterior). Otra vez el pensa-
miento se presentaría como algo exterior a la naturaleza, ya que estaría 
en la condición de entender cabalmente todos sus mecanismos. Sin 
embargo, el ser humano resultaría estar otra vez fuera de ella, ya que eso 
presupondría un alejamiento de lo intelectual de las bases empíricas 
que, se supone, deberían ser su fundamento. 
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Al otro extremo, el pensamiento podría ser presentado como una 
actividad consustancial a la mecánica natural y parte integrante de la 
biosfera, ya que el común denominador de la naturaleza con la activi-
dad del pensamiento es la vida. Este naturalismo idealista, casi de matriz 
bucólica, identificaría la cultura como un producto de la naturaleza y el 
pensamiento estaría en sintonía pura con aquélla, pues sería capaz de 
ver su conjunto y su indiscutible verdad. Pero la pregunta que muchos 
individuos se han hecho a lo largo de la historia del pensamiento filosó-
fico es: ¿cómo podría un producto (la actividad cognitiva humana) lle-
gar a entender los mecanismos de funcionamiento del principio creador 
si aquél sólo se configura como una parte inacabada de éste?

En este caso podría considerarse la existencia de una entidad 
suprema (cosa que se daría también en los casos anteriores si se deifica-
ran la “cultura” o la “naturaleza”) que, siendo creadora de todo lo exis-
tente, no coincidiría ni con la naturaleza ni muchos menos con la cul-
tura, ya que rebasaría ambas para situarse en una cosmosfera como 
lugar de procedencia de un principio único y creador. Los culturalistas 
responderían que todo esto es una ilusión, una enésima invención de la 
cultura establecida en prácticas y conductas que ella misma crea y fun-
damenta. No negarían las creencias, sino las intelectualizarían brin-
dándole una explicación adecuada a los postulados de una cultura 
entendida en sentido fuerte y cabal en el marco de una antropología 
positiva. 

Por último, “cultura” y “naturaleza” coincidirían en la creación de cul - 
turas/naturalezas en las que la cadena causal y, por ende, la flecha de 
tiempo y del conocimiento no estarían orientadas en ningún sentido, 
sino que se integrarían dentro de un campo relacional en el que sujeto y 
objeto se ven como los dos polos de una dialéctica nunca acabada. 

Sobre la base de la dicotomía sujeto/objeto se construyen las varian-
tes de interior/exterior y de naturaleza/cultura. Sin embargo, estas dife-
rencias no son tajantes y brindan la posibilidad de ulteriores e innume-
rables cruces que generan una nutrida comunidad de “híbridos” (Latour, 
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1997). Finalmente los “híbridos” que resultarían se cristalizarían en 
formaciones históricas concretas, terreno de la complejidad, en donde el 
orden dialéctico simplificador cede el paso a los infortunios y a las rea-
lizaciones del tiempo, y en donde se ha demostrado que la conducta (y 
por ende el orden cultural) constituye un elemento esencial de la evolu-
ción, pues es una variable más que se sitúa en el corazón mismo del 
cambio biológico7 (Clément, 1996; Piaget, 1986).  

En términos que dejan momentáneamente a un lado las implica-
ciones semánticas de la palabra “naturaleza”, podemos considerar ésta, en 
primer lugar, como un conjunto de fuerzas que actúan sobre sí mismas. 
Ella no se limitaría, entonces, a representar un agregado categórico de 
todo lo que no es humano (así estamos acostumbrados a considerarla y 
no sólo a partir del sentido común), sino se construiría alrededor de un 
mecanismo de acción y reacción (sin que esto pareciera reducible a  
un principio de causa-efecto), en donde a cada “agente” se yuxtapondría un 
“re-agente”. 

En un sentido muy general, el león que caza su presa o las maripo-
sas que emigran recorriendo miles de kilómetros no representarían 
“acciones” empíricamente diferentes de los seres humanos que actúan 
sobre su entorno, ya que éste no es ni de lejos una masa amorfa. El león, 
la mariposa y los mismos individuos, en el momento de la acción, no 
están “en la naturaleza”, sino se encuentran dentro de un límite dado 
por el tiempo y por lo que nosotros llamamos historia. No sabemos si 
un día los leones se convertirán en vegetarianos o se extinguirán. Tam-
poco sabemos lo que pasará con las mariposas y, aunque estamos a 
veces seguros de nuestra inmortalidad, no sabemos lo que pasará con la 
especie humana. La acción nos sustrae del campo del imaginario natu-
ral para hacernos entrar en la dimensión del tiempo y de la historia. La 
acción es el centro para comprender la presencia del ser humano en el 

7  Para una profundización de este tema, sugiero la revisión de los debates actuales 
sobre la ecología del comportamiento (Soler, 2009).
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mundo de la vida. Es así que se desvanece la idea categórica e irreflexiva 
de “naturaleza” y, paralelamente, las de “cultura” y “sociedad”. 

Sin embargo, hay algo que distingue la acción humana de la activi-
dad del resto de los seres orgánicos e inorgánicos: la conciencia y su 
reflejo, la intencionalidad. Recupero en este punto lo que dejé suspen-
dido al final del capítulo anterior. Sería tedioso e innecesario, en este 
momento, examinar la cuestión filosófica alrededor de estos conceptos. 
Baste decir, como justamente observa Castree (1995: 13), que las “enti-
dades no-humanas” adquieren significado, no por supuestas propieda-
des naturales innatas, sino por la forma en la que participan dentro de 
determinadas relaciones sociotecnológicas. La intencionalidad, por 
ende, es un recurso propiamente humano que marca las bases del prin-
cipio de evolución histórica y que realiza una diferencia sustancial entre 
el tiempo de los ciclos biológicos y aquél de los ciclos socioculturales.

Quisiera al respecto invitar el lector a que se involucre en una 
breve y casi autónoma investigación (el medio que decidirá utilizar es, 
desde luego, libre). Sugiero que busque imágenes relativas, por un lado, 
al terremoto (y posterior tsunami) que, en febrero de 2010, devastó la 
costa central de Chile, y, por el otro, a cualquier basurero a cielo abierto 
de cualquier ciudad ubicada en cualquier país del así llamado “tercer 
mundo”.8 Acto seguido verá mi lector dos representaciones muy pare-

8  Creo apropiado utilizar esta terminología por la relevancia geopolítica que ella nos 
proporciona como discurso sobre el progreso y la modernidad. El epíteto de “tercer 
mundo” fue acuñado en 1952 por el economista francés Alfred Sauvy (artículo apare-
cido en el número 118, página 14 del periódico L'Observateur el 14 de agosto del año 
mencionado: http://www.homme-moderne.org/societe/demo/sauvy/3mondes.html) 
en el intento de clasificar todos aquellos países que no estaban alineados, durante el 
periodo de la Guerra Fría, ni al bloque liberal-democrático ni al comunista. Sin 
embargo, este término pasó a significar pronto al conjunto de los países “subdesarro-
llados” o en “vía de desarrollo” hacia los que el mundo liberal proyectaba una visión 
optimista del futuro frente al discurso antagónico que, desde sobre todo América 
Latina (Bielchowsky, 1998), venía difundiendo la teoría de la dependencia (Gunder 
Frank, 1966; Furtado, 1964) y la idea de que la explotación de países “dependientes” 
por otros “centrales” era un requisito indispensable para el funcionamiento del sis-
tema capitalista. Muchos críticos como Samir Amin (1976) prefieren utilizar perífra-
sis como “capitalismo periférico” o “sur global”. 
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cidas que nuestro juicio estético y moral podría atribuir, una vez más, al 
desprecio del ser humano hacia la naturaleza. Si se omitieran las leyen-
das que explicaran la procedencia geográfica de las imágenes y las  
causas que han provocado las situaciones allí exhibidas, seríamos indu-
cidos (por lo menos la mayoría de nosotros) a expresar toda nuestra 
indignación frente a la enésima prueba de la irresponsabilidad del ser 
humano. Sin embargo, unas figuras retratarán la destrucción dejada por 
el terremoto/tsunami, mientras que otras dejarán constancia de cómo, 
en muchos centros urbanos y rurales en “vía de desarrollo” (otro epiteto 
cáustico), el sistema productivo hegemónico ha producido una evidente 
degradación ambiental y cultural. ¿Podría significar eso que la natura-
leza, a la manera del poeta italiano Leopardi, es tan despiadada e irreve-
rente como el ser humano?, ¿o más bien, siguiendo a los ecologistas de 
hoy, como cierto tipo de desarrollo civilizatorio humano? 

Lo que las imágenes eventualmente encontradas por el lector ates-
tiguan es que los sucesos evolutivos no siempre corresponden a la visión 
de una naturaleza inerte y pausada. Si por un lado la transmisión de la 
vida por línea genética funciona mediante ciertas tendencias evolutivas 
que se mantienen constantes en el tiempo, los eventos desastrosos que 
estamos acostumbrados a atribuir a la “naturaleza”, como terremotos, 
maremotos, erupciones, tempestades, huracanes, etc., se inscriben más 
bien en los ámbitos del tiempo como sistema abierto y prácticamente 
impredecible (Prigogine, 1996).

En este sentido, la naturaleza no coincide con los referentes bioló-
gicos de la vida, sino con el más amplio sentido del tiempo, de la historia 
y de la evolución. Es así que las plácidas pausas, a través de las que acos-
tumbramos concebir al “mundo natural”, se convierten en magnitudes 
explosivas del tiempo, en destellos de la energía y de la materia en su 
incesante proceso de transformación. Las visiones románticas ceden el 
paso, entonces, a una reflexión más crítica que encausa la cuestión de 
los derechos ambientales y las posturas más radicales del ecologismo, 
dentro de los límites éticos (y por ende estrictamente humanos) de cada 
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periodo histórico. Otra vez me pregunto: ¿si los sucesos vinculados a los 
ciclos de la naturaleza pueden ser tan destructivos, qué es, entonces, lo 
que los diferencia de la obra evolutiva inaugurada por la cultura e inten-
sificada por la civilización capitalista? 

En primer lugar, el entrelazamiento que se produce en la historia 
entre naturaleza y cultura es, hoy en día, tan imposible de disolver que 
cualquier evento que se produzca coyunturalmente deriva de causas 
que nos es imposibles descifrar, no importa si éstas son “naturales” o 
“humanas”. El “factor antrópico”, como acostumbran decir los biólo-
gos, se ha difundido de tal manera y con tal magnitud (gracias princi-
palmente a los hechos históricos vinculados al desarrollo y a la expan-
sión de la modernidad) que sería trivial intentar volver a separar lo que 
ya constituye una mezcla indisociable. 

En segundo lugar, diría que lo único que tenemos para poder encau-
sar la vida humana hacia espacios de convivencia más justos es la natura-
leza profundamente ética del fenómeno que representamos y de su 
extraordinaria singularidad como sujeto de decisión y voluntad. Es allí en 
donde debemos buscar la llave para “leer” las dos imágenes anteriores.  

El ser humano es, al menos hasta el momento, la única forma de 
vida capaz de producir una conciencia y un discurso sobre la “otredad”, 
inclusive aquella que se encuentra, como demostró Freud, dentro de su 
propio ser (los diferentes “tonos del Yo”). Esta conciencia y este discurso 
se manifiestan, histórica y colectivamente, bajo lo que hoy conocemos, 
a pesar de las muchas definiciones que se han intentado adherirle, como 
“cultura”. Es así, entonces, que las categorías lingüísticas e ideológicas 
de “naturaleza” y “cultura” vuelven por la puerta trasera de la autocon-
ciencia individual y colectiva, y se convierten en dimensiones indispen-
sables para reflexionar sobre las formas históricas cobradas por el cono-
cimiento y por la existencia de los muchos grupos humanos que habitan 
este planeta. 

La acción genera una transformación que no está inscrita en nin-
guna “naturaleza”. Los estudios de física cuántica, en sus conclusiones, 
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siempre menos se parecen a la “ciencia pura y dura”, pues insisten en la 
apertura de cada sistema de transformaciones hasta el punto de ser muy 
difícil pensar en la existencia de un sistema (Prigogine, 1996).9 La 
“naturaleza” como la “cultura” son, pues, dominios abiertos. ¿La acción 
del león es “natural” sólo porque éste se considera como una forma de 
vida “natural”? Si pensaríamos así, entonces la degradación humana 
podría ser justificada como necesaria, ya que el ser humano es una 
forma de vida “natural”. 

Lo que nos hace reflexionar se inscribe, por consiguiente, dentro 
del horizonte ético de nuestras acciones colectivas, y no dentro de una 
aprehensión de categorías universales separadas de “naturaleza” y “cul-
tura” que no existen y nunca podrán hacerlo como objetos de la reali-
dad histórica. Así, el asunto, como ya se ha observado, no gira alrededor 
de una disertación sobre la validez de utilizar estos conceptos, ya que el 
problema, en términos empíricos, no se pone. Lo que sí es necesario, es 
inscribirlos dentro del campo de las perspectivas del tiempo y de la 
ética. El ser humano comparte el tiempo con el resto de las formas de 
vida (aunque él sólo pueda transformarlo en un elemento de autorre-
flexión), pero no comparte la dimensión propiamente ética ya que es el 
único dotado de una forma de autoconciencia. 

Cuando Harvey (1996) afirma que Nueva York es tan natural como 
la Selva Amazónica, en realidad (como había hecho Marx) reconoce dos 
órdenes paralelos de evolución que se enlazan constantemente dentro 

9  “No existe actualmente ningún dominio –ciencias físicas, ciencias humanas, crea-
ción artística, instituciones jurídicas, vida económica, debates políticos– cuyos pro-
blemas no nos parezcan recurrir a las nociones contrastadas de orden y desorden y 
a las más sutiles pero no menos antinómicas de equilibrio y desequilibrio. Todo 
lleva a creer que estas nociones nos son indispensables para interpretar el conjunto 
de realidades que se ofrecen a nosotros y en torno de nosotros. Son los medios de 
comprensión los útiles conceptuales a los que recurrimos con predilección, aunque 
frecuentemente nos parezca que deben ser matizados, modificados, ajustados a las 
nuevas situaciones y a los datos inéditos. Estamos, sin duda, por alejarnos del 
estructuralismo: pero no se debería quitarle el mérito de haber osado hablar en favor 
de una lectura de los hechos de la cultura según el imperativo de un orden cohe-
rente.” (Starobinski citado en Prigogine, 1996: 169.)
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del torbellino de la historia: uno interno al proceso de evolución socio-
cultural y el otro inscrito dentro del patrón evolutivo de los ciclos bioló-
gicos. Dentro de este planteamiento, la naturaleza no constituye ningún 
problema interpretativo, ya que es evidente que el ser humano es un 
organismo biológico. Sin embargo, éste no vive dentro de la biología, 
sino en un mundo construido a través de sus percepciones y realizacio-
nes históricas. El de la “naturaleza” se torna, entonces, un problema 
redundante e irresoluble, ya que el ser humano no puede ver más allá de 
sus determinaciones y, por ende, la “naturaleza” para él no puede ser otra 
cosa que un concepto y una práctica construidos a partir de la experien-
cia. La naturalidad del hombre adquiere, por lo tanto, otro sentido. 

La naturaleza a la que se refiere la provocación de Harvey no coin-
cide con el mundo externo, sino son los modos a través de los que se 
realiza el proceso histórico como dominio de lo humano. El comentario 
del autor acerca de Nueva York como fenómeno natural va justo hacia 
esta dirección, es decir, la de la inevitabilidad de la construcción de 
mundos que responden a exigencias humanamente pensadas y consti-
tuidas. ¿Qué sentido tiene, entonces, hablar de que el despliegue pro-
ductivo del capitalismo genera la destrucción de sus propias condicio-
nes de producción (la segunda contradicción del capitalismo-O'Connor, 
2001)10 y la emergencia de un tiempo-naturaleza?  

La primera contradicción conocida del capitalismo cabría, enton-
ces, en el campo de los tiempos-cultura, mientras que la segunda en la 
dialéctica entre éstos y el tiempo-naturaleza. Dentro del proceso histó-
rico estas dos contradicciones se presentan de manera simultánea y dan 
vida a las que hoy los especialistas definen genéricamente como socio-
naturalezas. Sin embargo, la diferencia es válida y merece ser profundi-
zada. Marx, por ejemplo, afirmando la prioridad de la historia sobre 

10  La segunda contradicción del capitalismo se funda sobre la crítica de la teoría mar-
xiana del valor de uso, y plantea que las condiciones de producción no solamente se 
debilitan (y por fin se destruyen) a través de la explotación del trabajo, sino también 
por medio de la de los recursos naturales.
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todas las demás determinaciones que guían el proceso evolutivo (como 
también había hecho Hegel), considera trivial remontarse al objeto 
“naturaleza”, en cuanto éste, como proceso evolutivo autónomo, no 
cabe dentro de la esfera de acción del ser humano. Es por eso que él se 
limita a describir sólo una contradicción del tiempo-cultura, es decir, 
aquélla que enfrenta el tiempo-cultura moderno con otros mundos 
construidos (tiempos-cultura tradicionales). Para él, estos últimos 
debían generarse del corazón mismo de los procesos de acumulación (el 
proletariado es un ejemplo de eso).11 

La segunda contradicción plantea la rebelión de las instancias 
biológica y abiótica, que se niegan al control sociocultural ejercido 
por el ser humano. Desde esta perspectiva, el mundo no humano es 
un ente generador de cambios que busca su propia salida evolutiva, 
dando vida a contradicciones que no están propiciadas por ningún 
acto de voluntad. Si la relevancia histórica de la propuesta marxiana 
queda algo limitada por haber descartado filosóficamente los procesos 
de evolución de lo no humano, en el plano ético Marx nos ofrece la 
única salida posible para poder superar la dicotomía entre “naturaleza” 
y “cultura” y generar un discurso posible sobre el futuro. Esta aprecia-
ción se cruza inevitablemente con la cuestión del humanismo en tanto 
dimensión ética del discurso y esfuerzo de construcción de una idea de 
unidad humana.12 

A lo largo de su obra, particularmente en el primer volumen de El 
Capital, Marx enfatiza que la naturaleza no nombra las cosas, la huma-
nidad lo hace y haciéndolo la inserta dentro de un campo de fuerzas 
políticas que constituyen la esencia misma del convivir humano. En 
este aspecto, como veremos sucesivamente, la ética no puede ser amino-

11  Luxemburgo (1967) amplía el campo de la hipótesis marxista, sosteniendo que el 
capitalismo generará también una contradicción, geográficamente ampliada, en la 
relación con otros modos de producción.

12  En este punto puede asentarse el significado de un futuro con valores comunes com-
partidos e inspirados a lo “específicamente humano”.
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rada por juicios aproximativos y superficiales sobre la necesidad de con-
siderar al ser humano como un fenómeno “natural” entre otros. 

A pesar de que representamos un muy pequeño punto molecular 
en comparación con el cuerpo del tiempo universal, eso no tiene nada 
que ver con la naturaleza profundamente social que acompaña la histo-
ria de cualquier forma de humanidad. De eso procede que no podemos 
pensarnos fuera de prácticas éticas concretas que, en momentos histó-
ricos diferentes, han adoptado diversas formas de disponerse, de com-
batirse, de prevalecer, de perecer y hasta de renacer.13  

Para resumir creo pertinente proponer un análisis de las catego-
rías de “naturaleza” y de “cultura” por el simple hecho de que éstas 
representan, hoy en día como en otros tiempos (aunque en otras for-
mas), inquietudes sociales concretas que no se expresan solamente den-
tro del mundo académico. Al centro de esta reflexión está la categoría 
filosófica de la acción y, por ende, la dimensión de su desenvolvimiento 

13  La “naturaleza” de los seres humanos es un producto histórico que se transforma 
junto a la “naturaleza” de la naturaleza externa al ser humano (Braun, 2009: 25). En 
este contexto, el notorio concepto de plusvalía que Marx identifica como lo que el 
capitalista extrae del valor del trabajo ya convertido en mercancía es la principal 
forma en que el modo de producción capitalista incorporara lo “no humano” dentro 
de su propio proceso civilizatorio. El límite del crecimiento coincide para Marx con 
el límite al que puede llegar cualquier formación sociohistórica hasta encontrarse 
con la evidencia de su propia superación. Para el moderno ecologismo, la contradic-
ción ha llegado no bajo la forma de un sujeto histórico colectivo que le dé cuerpo al 
cambio de paradigma, sino por la imposibilidad de que los recursos naturales movi-
lizados socialmente no serán capaces de sostener el actual ritmo de crecimiento pro-
ductivo (de las mercancías) y reproductivo (de los individuos). El mecanismo de 
trasformación de la mercancía en dinero y de éste nuevamente en mercancía  
(M-D-M) no sólo determina un alejamiento entre el valor de uso y el valor de cambio 
a favor del segundo, sino, cambiando el orden de prioridad de los términos que com-
ponen la relación en Dinero-Mercancía-Dinero, termina por borrar el valor de uso 
y considerar como índice de movilización socioproductiva solamente al valor de 
cambio. En el actual sistema neoliberal, además, el sistema de reproducción de la 
mercancía está siendo potenciado por el de la reproducción del dinero en donde el 
valor de cambio se adquiere en su mayoría dentro de los circuitos financieros más 
que en aquellos productivos (la fórmula sería entonces D-D'). La plusvalía, entonces, 
ya no sería solamente un sistema de producción y reproducción del capital en rela-
ción con el trabajo, sino una forma de extracción de los recursos naturales, humanos 
y monetarios, de los espacios subalternos del sistema capitalista hacia su corazón 
(Leff, 2004; Luxemburgo, 1967).  
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que los antiguos griegos denominaban “ética”. Asimismo, tal dimen-
sión no puede ser analizada afuera de las formas históricas que cobra-
ron su idea y su aplicación. No propondré aquí un recorrido histórico 
de la formación e institución de la dimensión ética en diferentes espa-
cios y culturas. Ya otros autores, aunque indirectamente (Eco y Martini, 
1997; MacIntyre, 2004), lo han hecho. Lo que quiero exponer es una 
idea de lo que el tiempo representa dentro de nuestras formas de pensar 
y realizar la relación entre “naturaleza” y “cultura”. 

Las observaciones que propuse con anterioridad sobre la intencio-
nalidad y las preguntas sobre ¿quién es el agente? y ¿quién actúa sobre 
quién? parecen ser fundamentales al momento de introducir la dimen-
sión ética (es decir, propiamente humana) dentro del ámbito del bino-
mio naturaleza/cultura. La dimensión humana no puede ser evaluada 
conforme a una suerte de equilibrio que se jugaría dentro de la relación 
con un álter ego llamado “naturaleza”. La dimensión ética nos obliga a 
ser, necesaria e inevitablemente, humanos. “Cultura” y “naturaleza” no 
pueden ser consideradas, entonces, categorías puras, sino horizontes 
insertados dentro del juego cambiante y complejo de la realidad y de su 
devenir. Ellas sólo pueden ser identificadas en las formas éticas (en el 
sentido del historicismo y de la praxis inaugurados por Marx) con las 
que los seres humanos actúan sobre su entorno. Es así que lo ético 
abarca todo lo que las teorías histórica y antropológica, a lo largo de su 
existencia, han venido elaborando como factor determinante de la 
acción humana sobre el mundo. Para algunos el sostén de esta media-
ción era la economía, para otros eran la cultura, la sociedad, Dios, la 
matemática, las leyes naturales, etcétera. 

Creo que la perspectiva privilegiada para el estudio de este “con-
nubio” histórico no puede ser aquél de la ética, que quizás sea la única 
dimensión trascendente de lo que nos define como humanos. Sin embargo, 
dentro de esta muy general y universal “naturaleza ética”, la humanidad 
genera históricamente contradicciones, crea intersticios y desequili-
brios que se manifiestan concretamente en abiertas situaciones de 
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 desigualdad. Así que el terreno del confronto no puede situarse sobre la 
base de ideas o comprobaciones o presuntuosas metodologías científi-
cas, sino en el de la acción, de la conciencia y del tiempo. En este sentido, 
el análisis de estos universales es necesario para intentar un nuevo acer-
camiento al conocimiento y a sus formas históricas. 

El intento de este ensayo está siendo precisamente proponer una 
aproximación reflexiva y no perjudicial a las dimensiones de la ética y 
de la historia, ya que éstas, más que situarse en el campo de los “objetos” 
científicos, participan y son constitutivas de un mundo más abierto y 
creativo que es el de la vida. Dentro de este ámbito filosófico se propon-
drá una narrativa alrededor de los temas que, en estos últimos años, 
han animado el debate sobre la cuestión ambiental y que caracterizan la 
episteme ambiental a partir de lo que he definido el juicio ético. 

Veremos también que éste se mueve entre dos polos discursivos 
que se van matizando conforme sus extremos convergen hacia el cen-
tro: por una parte, el que cree haber llegado al límite de las fronteras 
evolutivas y que se piensa dentro de un orden histórico en el que la 
experiencia humana no puede ser separada del principio vital que  
la hace participar del destino del mundo;14 por la otra, el que cree supe-
rar este límite volviendo a confiar subrepticiamente en las potencialida-
des creativas del ser humano para crear una nueva supernaturaleza.15

Estos son los discursos, ¡veremos en dónde se sitúan las prácticas!

LA EPISTEME AMBIENTAL Y EL JUICIO ÉTICO

El párrafo anterior fue propedéutico al tema que me dispongo a presen-
tar, pues el juicio ético se construye narrativamente sobre la dialéctica 

14  Aquí ubico, de una forma muy general y en ningún caso excluyente, las experiencias 
temporales rurales, indígenas, urbano-marginadas y urbano-burguesas críticas. Su 
lema es: ¡Desacelerar!  

15  Aquí, del mismo modo que el anterior, se adscriben las experiencias temporales 
empresariales y burocrático-gubernamentales. Su lema es: ¡Seguir acelerando!
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entre lo “humano” y lo “natural” para poder sostener sus argumentos, 
proyectos y acciones.  

Me sitúo aquí en el nivel de la esfera discursiva cuyo contenido es 
el de una temporalidad suspendida, de naturaleza proyectual, de un 
“cómo debería ser el mundo”. Puede decirse que el juicio ético se da 
dentro de la episteme ambiental, pero la rebasa en cuanto apunta hacia 
una narrativa del tiempo ampliado; propone un discurso sobre el 
tiempo pasado, presente y futuro; reconstruye y cuenta una historia 
sobre la base de los elementos socioculturales que le brinda su propio 
tiempo. 

Es narrativo en cuanto construye una trama de significados que se 
espera poder aplicar en la fase de puesta en práctica de los proyectos. 
Este discurso separa entre la “naturaleza” y la “cultura”, porque el signi-
ficado último de su distinción no se encuentra en el campo de la acción 
o del fenómeno concreto, sino en el del discurso y de la apropiación del 
sentido. 

Su usamos las palabras de Agustín, podría decirse que el juicio 
ético se irradia desde la presencia, es decir, en un momento del tiempo 
presente que convierte la totalidad de la historia en un camino moral. 
Todo el pasado es visto como un flujo continuo que lleva hasta el pre-
sente, para poder reafirmar su necesidad de constituirse como un 
futuro ya plenamente revelado. A la par que los relatos medioevales, él 
no puede detenerse en la inmanencia del hecho o en el detalle histórico, 
sino está obligado a referirse a un orden temporal universal en donde el 
tiempo es una categoría tan efímera que no logra representarse como  
el centro del discurso historiográfico. 

El presente es un aleph borgesiano, un punto en el que se concentra 
toda la sustancia y el sentido de la historia que busca definirse según un 
orden “ecuménico”16 y, sólo en segunda instancia, temporal. El carácter 
de esta interpretación es concluyente y axiomático, por brindar una 

16 En el sentido “universal”.
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explicación precisa del porqué suceden las cosas, de quiénes son sus 
protagonistas, de cómo éstos interactúan y se expresan. La fijación de su 
carácter prescriptivo (en el sentido de que establece la conducta necesa-
ria para alcanzar ciertos fines en el futuro) define el perfil idealista de la 
naturaleza de este tiempo. Este idealismo se torna un espacio de com-
prensión imprescindible para situar históricamente la acción humana 
dentro de un espectro temporal amplio en donde los hechos singulares 
desaparecen frente a la importancia de la historia total.

Como todo juicio, éste no se ubica al principio o en el despliegue  
de los eventos, sino en un a fortiori que teje los hilos de la historia como 
un relato. El lenguaje y el contenido que caracterizan a este relato 
dependen de las circunstancias epistémicas en las que se da, por lo que 
el tropo ambientalista actual es el que guía el hilo narrativo del juicio 
ético. 

A pesar de la “posterioridad” de su carácter (el juicio es posterior a 
los hechos de los que se ocupa), su carácter normativo, en el sentido que 
establece un horizonte moral del pasado y una prescripción de las con-
ductas que se tienen que respetar para alcanzar el objetivo ético futuro, 
es el que le brinda la conexión con la praxis. Eso significa que el princi-
pio deontológico (el del “deber ser”) que lo guía es el que le permite 
convertirse en una herramienta política dentro de la esfera de la acción. 

En este sentido, entonces, lo que distingue los juicios éticos de los 
varios ambientalismos dentro de la episteme ambiental no es el deseo de 
lograr el fin supremo que acomuna a todos estos fenómenos (armonizar 
la vida humana y la no humana dentro del camino de la evolución), sino 
son los medios que se utilizarán para realizarlo. En este sentido, los medios 
se convierten en muchos otros fines particulares de orden pragmático, 
como podría ser, por ejemplo, el beneficio que el “ambientalismo 
corporativo”17 conseguiría al implantar el sistema de los bonos de car-

17  La definición de “ambientalismo corporativo” fue acuñada en Estados Unidos para 
referirse a la “reconversión ambientalista” del discurso de los grandes trusts empre-
sariales (Marcovitch, 2006; Hoffman, 2001).
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bono o, en el caso de los movimientos ecologistas, al establecer los 
mecanismos legales para que los bosques y la biodiversidad sean consi-
derados bienes invaluables que no pueden ser objeto de explotación 
comercial. 

En este punto se vuelven a presentar las inquietudes conceptuales 
sobre la validez operativa de la ética. Como examinaré más adelante, 
retomando la obra de Putnam, no se trata aquí de repetir los alegatos de 
la lógica aristotélica o el extremo cognitivismo kantiano. Lo que me 
interesa analizar es el aspecto operativo de la ética dentro del tiempo 
histórico. Lo que llamo juicio ético se revela ciertamente como una acti-
tud metafísica que trata de comprender y sintetizar la totalidad del 
tiempo, sin embargo se mantiene dentro de una visión ética pragmática 
en el momento de ofrecer una base ideológica a la praxis.

Para ilustrar este argumento tomaré como referente un ejemplo 
muy conocido dentro de la narrativa ambientalista: el desarrollo sus-
tentable. Su análisis me permitirá revelar tres ámbitos distintos de 
acción que luego volveremos a encontrar, algunas veces enfrentándose 
mientras que en otras acercándose, en el campo de la acción ética:18 el 
primero concierne al tiempo-cultura moderno en su modalidad capita-
lista (la hegemónica); el segundo le sigue correspondiendo a éste pero 
en su variante crítica; el tercero se encuadra dentro de los tiempos-cul-
tura tradicionales. Como se explicó en el primer capítulo, dentro de la 
episteme ambiental se asiste a una convergencia entre la tradición crí-
tica del tiempo-cultura moderno y el discurso alternativo de los tiem-
pos-cultura tradicionales, hasta el punto de imaginar que esta alianza, 
como trataré de argumentar en el tercer capítulo, puede, hoy en día, 
realizar ética y políticamente el sueño de un nuevo amanecer para la 
humanidad. 

18  Considero importante señalar que las tres narrativas a las que hago referencia repre-
sentan una taxonomía general que no agota, desde luego, todas las manifestaciones 
que se ven plasmadas en la realidad histórica. 
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A manera de resumen quiero recalcar la naturaleza histórica del 
juicio ético: él guarda sin duda una esencia filosófica, en cuanto a su 
vocación de concentrar el tiempo dentro de un orden de explicación 
formal (y de cómo éste ha venido realizándose, se realiza y se realizará 
en situaciones concretas); enmarca la historia dentro de una esfera 
moral universal desde los cuadros cognitivos de su presente y, por 
último, prescribe las posturas éticas para la “correcta” elaboración del 
futuro. Al mismo tiempo representa un arma política poderosa, pues a 
diferencia de la praxis que es una narrativa “en operación” y, por ende, 
sujeta a la imprevisibilidad de la coyuntura, él se forja a través de una 
narrativa posacción (un verdadero relato), cargada de elementos ideológi-
cos que, en ciertas ocasiones, pasan a convertirse en unidades mitoló-
gicas. Es en este último punto que el juicio ético construye un puente de 
contacto decisivo con la praxis transformadora de la acción ética. 

Dentro de este contexto, el tópico de la relación entre “naturaleza” 
y “cultura”, mismo que es característico de la actual episteme ambien-
tal, funciona como eje epistemológico articulador para brindar una 
visión completa de la historia y para fincar ciertos fines operativos 
(esencialmente políticos) en el presente. 

Our COmmOn Future: el inForme Brundtland como 
paradigma del discurso acerca del desarrollo sustentaBle

Al iniciar este párrafo, me percato de la necesidad de repetir una distin-
ción importante y ya ampliamente establecida dentro de los estudios 
académicos y en la militancia ambientalista: existen dos maneras gene-
rales de pensar el futuro del ser humano y del planeta: la primera apunta 
a una recreación del sueño tecnológico y del protagonismo del Homo 
faber dentro del camino evolutivo. Su lema, como se comentó en párra-
fos anteriores, es la movilización y la aceleración de todas aquellas 
 energías que pueden realizar la unidad del género humano, con base en 
una homogeneización de sus estructuras productivas, cognitivas y cul-
turales. Es el campo en donde se sitúa el capitalismo desde las alturas de 
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su posición hegemónica. Su perspectiva centralizadora indica la senda 
de un milenarismo productivista que recobra sus fuerzas después de 
cada crisis y alimenta la creencia en un eterno retorno19 constituido  
de ciclos que se repiten indefinidamente. De manera casi universal sus 
fuerzas históricas son las que controlan los ámbitos institucionales de la 
economía (la empresa corporativa) y de la política (los organismos 
supranacionales y los Estados-Naciones). Su espacio de acción se sitúa 
en una escala que pretende abarcar la totalidad del globo, pues cual-
quier punto geográfico de este es convertible en un espacio de incursión 
de los recursos (humanos y no humanos) dentro del turbine imparable de 
la mecánica acumulativa. Cualquier intento de frenar a esta es una ame-
naza a la reproducción material e ideológica del sistema y una coacción 
del orden que éste define. 

La segunda elige el camino ético de la coevolución. Su eje de equi-
librio histórico se desplaza de la centralidad del cuerpo humano hacia 
el sentido más amplio de la existencia que incluye todas aquellas formas 
de vida que operan y son esenciales dentro del camino evolutivo. Esta 
versión ecológica (en el sentido holístico) del ser humano enfrenta al 
individuo con su situación original (que podría constituir también una 
forma de reinterpretar, bajo otras premisas, el pensamiento de Heide-
gger) de ser “arrojado al mundo”, es decir, de encontrarse dentro de un 
sistema de vida (el tiempo-cultura) que lo antecede y que lo forma como 
individuo, pero también como entidad biológica (el tiempo-naturaleza). 
Su lema ético es la pausa. Sus fuerzas históricas se gestan dentro de la 
complejidad del espacio social y cultural, en movimientos no oficiales, 
en gran medida imprevisibles, desde abajo. Su fuerza no se concreta casi 

19  Muy distinto por cierto del de Friedrich Nietzsche, quien lo veía como una limita-
ción de las potencialidades creativas del ser humano. El capitalismo convierte esta 
idea en la del fin de la historia y de la inevitabilidad del progreso como repetición 
cíclica y acumulativa del capital. Quizás este aspecto no haya sido muy estudiado ni 
desde la filosofía ni desde la teoría económica. Sin embargo, sería muy importante 
profundizar esta idea, pues a diferencia de lo que han afirmado y siguen alegando 
muchos intérpretes, el capitalismo no se cimienta simplemente en una filosofía de la 
historia lineal y progresiva, sino más bien en una ciclicidad acumulativa.
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nunca en un aparato institucional duradero, sin embargo su continui-
dad se reproduce en la memoria. Sus ámbitos de acción son locales en 
cuanto apuntan a la heterogeneidad de cada fenómeno, pero también a 
la posibilidad de emancipación evolutiva que sólo una relación cons-
tructiva con los otros puede garantizar. Su perspectiva política es la 
autonomía en cuanto ve a la humanidad como un espacio mutuo de 
cooperación y de respeto entre la comunidad de los hombres y de ésta 
con el ambiente. 

Los dos polos apenas marcados se enriquecen enormemente cuando 
los vemos formalizarse dentro del multiforme caleidoscopio de la reali-
dad. Sin embargo, para el objetivo que me he propuesto en este párrafo, 
es esencial marcar este antagonismo (que es más que una dialéctica en 
cuanto no prescribe una síntesis) para situar mejor la generalidad a la 
que expone inevitablemente una controversia filosófica sobre la portada 
histórica de la ética. Es en este punto, entonces, en donde me parece útil 
un análisis de la idea y de la relevancia del desarrollo sustentable.

No me tardaré aquí en repetir afirmaciones ya ampliamente trabaja-
das y que han logrado un consenso sobre el tema. Es evidente que el desa-
rrollo sustentable es, al mismo tiempo, un objeto de curiosidad histórica 
y una herramienta pragmática en manos de quien lo utiliza con distintos 
fines políticos. Lo que me interesa resaltar es cómo este argumento resulta 
funcional a la recreación de una historia y de un orden moral que prescri-
ben las acciones éticas futuras. En pocas palabras, lo que me inquieta 
realmente es ver cómo la “presencia” (en sentido agustiniano) del desa-
rrollo sustentable se convierte en el presente de una praxis de acción. 

La génesis de la expresión “Desarrollo Sustentable” representa 
actualmente un vivaz argumento de discusión dentro de la comunidad 
académica (Gudynas, 2002). Para llevar a cabo la tarea que me he 
 encomendado, creo sea indispensable recuperar aquel fundamental 
documento de 1987 que es el Informe Brundtland, mejor conocido con 
el título Our Common Future, elaborado por encargo de la Comisión 
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Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo (WCED por sus siglas 
en inglés) de la ONU. 

El texto es un manifiesto político prudente, de tono suavemente 
polémico, que hace énfasis en los lineamientos éticos a través de los cua-
les se ha venido produciendo la situación presente de deterioro ambien-
tal y en las medidas que es necesario tomar para mitigar el impacto de 
la actividad humana sobre los equilibrios ecosistémicos del planeta. 
Como todo manifiesto incurre en contradicciones de contenido, pues la 
generalidad de sus análisis y de sus prescripciones (de sus imperativos 
éticos diría Kant) y la necesidad de satisfacer las exigencias formales de 
todos los actores que contribuyeron, directa o indirectamente, a plas-
marlo, lo hacen un documento políticamente débil. Sin embargo, su 
aparición representa también un buen termómetro del mundo contem-
poráneo y un acontecimiento importante para entender el orden episté-
mico en el que se mueve y refleja el actual orden civilizatorio.20 

El documento define el desarrollo sustentable en estos términos: 

27. La humanidad tiene la capacidad para realizar el desarrollo sostenible 

para asegurar que éste satisfaga las necesidades del presente sin compro-

meter la capacidad de las generaciones futuras para satisfacer las propias. 

El concepto de desarrollo sostenible implica límites –no límites absolutos 

sino limitaciones impuestas por el estado actual de la tecnología y la orga-

nización social en el manejo de los recursos ambientales y por la capaci-

dad de la biosfera de absorber los efectos de las actividades humanas–. 

Pero la tecnología y organización social pueden ser administradas y mejo-

radas para dejar paso a una nueva era de crecimiento económico. La 

Comisión considera que la pobreza generalizada ya no es inevitable.  

20  “Nosotros no estamos prediciendo un futuro. Nosotros estamos divulgando un 
aviso –un aviso urgente basado en la evidencia científica más reciente– de que ha 
llegado el momento de tomar las decisiones necesarias para sostener el presente y el 
futuro de las generaciones venideras. No ofrecemos un plan detallado de acción, 
sino más bien una vía por la cual los pueblos del mundo pueden ampliar sus esferas 
de cooperación.” (Our Common Future, 1987.)

Regnum hominis.indd   110 24/11/14   13:57



111

II. LA EPISTEME AMBIENTAL

La pobreza no es sólo un mal en sí mismo, el desarrollo sostenible exige 

satisfacer las necesidades básicas de todos y extender a todos la oportuni-

dad de cumplir con sus aspiraciones de una vida mejor. Un mundo en el 

que la pobreza es endémica siempre será propenso a las catástrofes ecoló-

gicas y de cualquier otro tipo. 28. Satisfacer las necesidades esenciales 

requiere no sólo de una nueva era de crecimiento económico para las 

Naciones en el que la mayoría son pobres, sino también la garantía de que 

los pobres reciban una parte equitativa de los recursos necesarios para 

sostener ese crecimiento. Esta equidad tendrá que ser fomentada por los 

sistemas políticos que deberán asegurar una participación efectiva de  

los ciudadanos en la toma de decisiones para promover una mayor demo-

cracia en el ámbito internacional. 29. El desarrollo global sostenible exige 

que aquellos que son más prósperos adopten estilos de vida compatibles 

con los medios ecológicos del planeta en el uso de la energía, por ejemplo. 

Además, las poblaciones de rápido crecimiento pueden incrementar la 

presión sobre los recursos y hacer lento cualquier aumento en los niveles 

de vida; por lo tanto el desarrollo sostenible sólo puede aplicarse si el 

tamaño de la población y el crecimiento están en armonía con el potencial 

productivo de los ecosistemas en evolución. 30. Finalmente el desarrollo 

sostenible no es un estado fijo de armonía, sino más bien un proceso de 

cambio en el que la explotación de recursos, la dirección de las inversio-

nes, la orientación del desarrollo tecnológico y el cambio institucional se 

realizan de manera coherente con las necesidades futuras, así como pre-

sentes. No pretendemos que el proceso sea fácil o sencillo. Dolorosas deci-

siones deberán tomarse. En última instancia el desarrollo sostenible debe 

basarse en la voluntad política (Our Common Future, 1987). 

Esta larga cita es necesaria para captar todos los puntos de importancia 
tocados por el texto en su afán de definir el desarrollo sustentable.21 Sin 

21  En Our Common Future se utiliza el término “Sustainable Development”. Su traduc-
ción al castellano no es sencilla por la polisemanticidad intrínseca del concepto. En este 
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embargo, lo que más destaca en esta escueta muestra es el genérico hori-
zonte ético que la embebe y que se asemeja a un largo imperativo cate-
górico kantiano despojado de la coherencia argumentativa de este 
último. ¿En dónde reside esta incoherencia? En la generalidad de sus 
líneas éticas portantes y en su recíproca incompatibilidad en el momento 
de convertirlas en propuestas concretas. La primera y principal de estas 
contradicciones es la que está en la base del documento en toda su inte-
gridad y su propósito: establecer la posibilidad de una alianza evolutiva 
entre el crecimiento económico y la capacidad física de los ecosistemas 
para sostenerlo.22 La segunda es la aplicación de este axioma a las diná-
micas históricas futuras, ya que el imperativo ético que sustenta el apa-
rato narrativo del documento se centra en el argumento de que las 
acciones del presente no deben de algún modo afectar el derecho de las 
generaciones venideras de enfrentar sus propios retos éticos y sus dile-
mas evolutivos. 

Respecto a la primera, se vuelve a presentar el problema de la arti-
ficialización de la naturaleza que ya Marx había observado en su aná-
lisis del modo de producción capitalista, y que Harvey, citado anterior-
mente, había resumido en su provocación de la total naturalidad del 
paisaje urbano neoyorkino. Las palabras de Daly (1992) pueden ayudar 
a entender mejor tales preposiciones:

Debido a la relación complementaria entre el capital hecho por el hombre 

y el natural, la simple acumulación de capital hecho por el hombre pre-

siona sobre las existencias de capital natural para abastecer un flujo cre-

ciente de recursos naturales. Cuando este flujo alcanza un punto que no 

trabajo considero las expresiones de “Desarrollo Sustentable” y “Desarrollo Sostenible” 
como sinónimos.  

22  “Por lo tanto economía y ecología deben ser completamente integrados en los pro-
cesos de toma de decisiones y la legislación, no sólo para proteger el medio ambiente, 
sino también para proteger y promover el desarrollo. Economía no es sólo la produc-
ción de riqueza, y ecología no es sólo la protección de la naturaleza. Ambos son 
igualmente relevantes para mejorar la suerte de la humanidad.” (Our Common 
Future, 1987.)
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puede mantenerse por más tiempo aparece la gran tentación de abastecer 

el flujo anual de manera no sostenible liquidando las existencias de capi-

tal natural, y por lo tanto posponiendo el colapso del valor del capital 

complementario hecho por el hombre. En la era de la economía del 

mundo vacío, los recursos naturales y el capital natural (sin contar los 

costos de extracción y cosecha) eran mercancías gratuitas. Consecuente-

mente, el valor del capital hecho por el hombre no estaba bajo la amenaza 

de escasez de un factor complementario. En la era de la economía del 

mundo lleno, esta amenaza es real y se satisface liquidando las existencias 

de capital natural para mantener temporalmente el flujo de recursos natu-

rales que sostienen el valor del capital hecho por el hombre. Ahí radica el 

problema de la sostenibilidad.23 

El concepto de “capital natural” o “ecológico” es fundamental para 
comprender el sentido ético, político e histórico que anima el Informe 
Brundtland.24 En él se reconoce que la naturaleza no es un campo vir-
gen en el que el tiempo adquiere caracteres de inmutabilidad. Sin 
embargo, dentro de este contexto, el fenómeno humano cobra una con-
dición de excepcionalidad, pues representa un elemento transformador 
activo de las dinámicas ecológico-evolutivas, construyendo constante-
mente nuevas naturalezas y, en el lenguaje de los biólogos, nuevos eco-
sistemas. La historia, como se ha venido delineando hasta el presente, es 
el relato de estas alteraciones. El problema, amonesta el documento, 
es que hemos llegado al límite físico en el que estas conversiones, por la 
magnitud de la “naturaleza transformada”, ya no pueden ser soporta-
das, por lo que sigue siendo la frontera insuperable que es nuestro pla-

23 Las cursivas son mías.
24  “… el desarrollo sostenible implica más que el crecimiento. Requiere un cambio en 

el contenido de éste para hacerlo menos material, menos consumidor de energía y 
más equitativo en su impacto. Estos cambios son necesarios en todos los países 
como parte de un paquete de medidas para mantener el stock de capital ecológico con 
el fin de mejorar la distribución del ingreso y reducir el grado de vulnerabilidad a las 
crisis económicas.” (Our Common Future, 1987.) Las cursivas son mías.
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neta.25 Sin embargo, por la generalidad de los imperativos éticos a los 
que antes hice referencia, el Informe no puede resolver la contradicción 
a la que se refiere Daly en el momento de proponer la incorporación de 
la naturaleza dentro del proceso económico, pues éste elegirá mantener 
sólo aquella parte de “capital natural” que considera fundamental para 
su propia reproducción y para el fin específico al que apunta, es decir, la 
intensificación de la renta para fines acumulativos. 

Así que el futuro se prospectaría como un enorme ecosistema 
transformado a medida y exigencia, no del ser humano sino de un 
modo de producción, el capitalista, que lo rebasa como sistema y como 
medida del orden evolutivo. Este escenario es el que prefigura el mismo 
Marx cuando afirma que la naturaleza no puede existir como objeto 
separado de la forma en que ella se subsume a las prácticas de produc-
ción (y uso) y a las relaciones sociales que las acompañan. 

Según la visión que se desprende del documento, la naturaleza 
sigue siendo funcional a la reproducción de un mercado ampliado que 
parece ser la única forma de resolver la otra cara de la crisis civilizato-
ria: la pobreza.26 El crecimiento económico sería fundamental para que 
las extensas áreas del planeta, que hoy en día se encuentran excluidas de 
él, puedan adquirir niveles de bienestar más adecuados y, de esta forma, 
como aseguran algunos intérpretes del “capitalismo verde” (Sunkel, 
1980; Informe Anual del Banco Mundial, 1992; Shafik, 1994; Pearce y 
Moran, 1994; Tisdell, 2001), ejercer menos presión sobre el ambiente 
para sus necesidades de sobrevivencia.27 

25  “La naturaleza es abundante, pero también es frágil y finamente equilibrada. Hay 
umbrales que no pueden ser cruzados sin poner en peligro la integridad básica del 
sistema.” (Our Common Future, 1987.)

26  “Las necesidades esenciales [del ser humano] dependen en parte del logro del pleno 
potencial de crecimiento, y el desarrollo sostenible exige claramente el crecimiento 
económico en lugares donde esas necesidades no se están cumpliendo.” (Our Com-
mon Future, 1987.)

27  Otro argumento que se sigue utilizando por parte, sobre todo, de las organizacio-
nes empresariales, los gobiernos y las instituciones internacionales es que la educa-
ción a la que tendrían más acceso estas poblaciones como consecuencia del desa-
rrollo permitiría la adquisición de una ética ambiental con la que ahora, por la 
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En Our Common Future se vislumbra una visión del pasado como 
una secuencia temporal basada en la apropiación constante del medio 
ambiente por parte del ser humano. El presente, a partir sobre todo de 
los cincuenta del siglo pasado,28 es el tiempo en el que se ha alcanzado 
el límite de esta compleja dialéctica histórica. El ser humano está obli-
gado, en este punto, a enfrentarse nuevamente con las prerrogativas 
biológicas de la evolución. Con eso él se descubre dentro de un sistema 
abierto de posibilidades que rebasan su capacidad de decisión y de con-
trol de los procesos desencadenados por su acción. El futuro termina 
por colmar este sentido ético del tiempo, pues lo que aún no existe, las 
generaciones futuras, tiene el derecho de contar con las herramientas y 
el espacio adecuados, para que pueda elegir sus propias formas de con-
cebir y realizar la historia. 

Asistimos, entonces, a una ampliación del concepto de los dere-
chos, no tanto en el sentido de una protección efectiva de la naturaleza, 
sino en aquél de la facultad, por parte de las generaciones futuras, de 
poderla transformar evitando que nuestras acciones presentes impli-
quen un perjuicio a este derecho. Sin embargo, la carga ética de tal pro-
posición queda sin fundamento, ya que el relato evolutivo marcado por 
el documento apunta a una inevitable selección de la naturaleza, según 

necesidad de satisfacer sus exigencias de sobrevivencia, no cuentan. La cuestión, 
entonces, no reside simplemente en resolver el dramático asunto de la desnutrición 
y de la falta de oportunidades, sino se sitúa en la idea y en la forma de cómo hacerlo. 
Los buenos propósitos que habitan el documento, por un lado, indican la necesidad 
de una estrategia que saque de la pobreza a millones de individuos a través de los 
procesos productivos a escala mundial que se gestan dentro de los espacios políti-
cos del mercado y de sus actores hegemónicos (lo que borra cualquier tipo de 
democracia a nivel de la toma de decisiones), por el otro sugieren la creación  
de nuevas formas de participación y de una gestión más autónoma por parte de las 
realidades sociales marginadas. 

28  “En algunas partes del mundo, especialmente desde mediados de la década de los 
cincuenta, el crecimiento y el desarrollo han mejorado considerablemente los nive-
les y la calidad de vida. Muchos de los productos y las tecnologías que han provo-
cado esta mejora son intensivos en materias primas y energía y suponen una canti-
dad sustancial de contaminación. Las consiguientes repercusiones sobre el medio 
ambiente son mayores que nunca antes en la historia humana.” (Our Common 
Future, 1987.)
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las exigencias civilizatorias de cada periodo particular de la historia del 
ser humano y, sobre todo, de sus formas dominantes de producción y 
reproducción. 

Plantear, por un lado, el derecho del presente a decidir sus propias 
condiciones de vida y garantizar, al mismo tiempo, el de las generacio-
nes futuras a elegir las propias representa un problema lógico de difícil 
solución, a menos que no concibamos también el absurdo de que indi-
viduos y formas de convivencia que aún no existen tengan que recono-
cer nuestro derecho presente de construir la historia. Las directrices 
éticas expuestas en el texto, como todo acto prescriptivo, chocan con la 
posibilidad de realización concreta, ya que apuntan hacia un realidad 
potencial cuya puesta en práctica depende del encadenamiento de cir-
cunstancias que sólo en muy pequeña medida están al alcance de las 
acciones humanas presentes. 

¿Cómo podemos garantizar el respeto de las decisiones de las 
generaciones futuras, si concebimos la relación entre el ser humano y la 
naturaleza como una conversión constante de ésta para las exigencias 
civilizatorias de aquél en cualquier presente? El riesgo, aunque le doy a 
este concepto un giro ligeramente diferente al propuesto por Beck 
(1998), parece ser la peculiaridad y la norma de conducta de nuestro 
actual modelo civilizatorio. La fe de la que habla Heller (1982) en su 
análisis de la vida cotidiana parece haberse convertido, desde los inicios 
del capitalismo (hoy con mayor magnitud), en una fuerza destructora, 
ya que es la que impulsa a rebasar constantemente las fronteras del 
límite; es la actitud extrema de la confianza en llevar a cabo acciones 
cuyos efectos, sabemos, no podemos controlar; es la superación del 
raciocinio como modelo de conducta de una sociedad que se pretende racio-
nal, pero que, en última instancia, se sigue moviendo a ciegas. Quizás 
aquí puedan residir las raíces psicológicas del presentismo del que se 
hablaba al principio de este trabajo. 

Cambiando el orden de explicación de Beck, entonces, no sería el 
miedo el que estaría regulando las relaciones interpersonales en la 
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nueva sociedad industrial, sino más bien la fe convertida en indiferen-
cia del futuro y de las generaciones venideras. Esta situación hubiera 
desolado al mismo Heidegger por haber la “cura” (sorge) abandonado 
el mundo o, por lo menos, una parte consistente de él. Ella, en su 
aspecto auténtico, como afirmaba el filósofo, es la única manera de 
que el individuo adquiere su consistencia ontológica, es decir, su pro-
pio dasein (ser). 

El llamado al que convoca Our Common Future padece de la 
extrema generalidad de su aparato prescriptivo, pues los lineamientos 
éticos a los que apunta se desvanecen frente a la fragilidad que emerge 
de su intrínseca visión del proceso evolutivo, precisamente porque, 
según mi punto de vista, no es posible, por las condiciones actuales a las 
que ha llegado la modernidad capitalista, conjuntar tal filosofía de la 
historia29 con la esperanza de un futuro de cuidado y responsabilidad. 

La propuesta del Informe sigue centrándose en un antropocen-
trismo de base y abocándose por una teoría del progreso que confía en 
la capacidad transformadora del ser humano sin poder definir un hori-
zonte evolutivo alternativo. La constatación de que tanto los ricos como 
los pobres (es decir todos) nos estamos enfrentando a la misma ame-
naza de desaparición, es decir, la conquista de una conciencia de espe-
cie, es el argumento (y la única vaga esperanza) que al final vaticina el 
documento para que se haga efectiva la realización de aquel futuro 
común que auspicia. 

Sin embargo, hay otro aspecto, más sustantivo por cierto, que hace 
claudicar la coherencia del texto: la cuestión del control territorial. 
Aunque hay que reconocer que el objetivo principal del Informe no fue 
analizar y justificar documentalmente los procesos políticos que cons-
tituyen el telón de fondo de la cuestión ambiental,30 es necesario apun-
talar esta debilidad, ya que la densidad de los términos en los que hace 

29  La naturaleza como objeto constantemente transformado y a disposición del pre-
sente humano (me refiero a un presente genérico y no a éste en particular).

30 La persecución de este objetivo hubiera sido considerada “políticamente incorrecta”.
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énfasis el documento como pobreza, derechos humanos, etc., no per-
mite liquidar tan fácilmente el argumento.31 

Esto obliga, por ende, a tener que hablar de la tierra y de su valor. 
Ella sigue siendo, con toda evidencia, el principal objeto de interés de 
aquellos actores socioeconómicos hegemónicos32 que pujan para repro-
ducir el actual sistema de dominio sobre la geografía mundial, y para 
convertir a ésta en un espacio totalmente sometido a la lógica de la renta 
y a la indiferencia que marca, como vimos, el sentido profundo del 
riesgo. ¿Cómo es posible, me pregunto, conciliar la idea del progreso 
basada en la productividad creciente del sistema económico y de su 
necesaria ocupación del espacio geográfico con la necesidad del respeto 
de los ámbitos de convivencia locales, cuyas estructuras sociales y cul-
turales se expresan en la unión formal y sustancial con el territorio? 

La tierra no sólo es un objeto material de reproducción económica 
o cultural, sino se ha impuesto, desde siempre, como un espacio político 
de confrontación. Si nos remontamos al nacimiento del Estado-Nación 
decimonónico, veremos que éste fue, entre otras cosas, la concreción 
histórica de un dominio sobre el territorio y, al mismo tiempo, una ins-
titución que intentaba adquirir legitimidad a través de una narrativa 
patria intemporal. El mismo Hegel, y más tarde Herder, habían indi-
cado este camino, convirtiendo la filosofía entera en la historia de la 
predestinación de un pueblo (el germánico, desde luego). Sin embargo 
la Revolución Francesa ya había realizado este empeño y había demos-

31  “En las últimas décadas, han surgido preocupaciones ambientales que amenazan la 
vida en el mundo en desarrollo. En el campo se ejerce la presión de un número cre-
ciente de agricultores y campesinos sin tierra. Las ciudades se llenan de personas, auto-
móviles y fábricas. Al mismo tiempo mucha gente de los países en desarrollo es expul-
sada de sus propios territorios dentro de un mundo en el que se está ampliando la brecha en 
el aprovechamiento de recursos entre la mayoría de los países industriales y aquellos  
en desarrollo, en el que las necesidades de la economía industrial representan la medida 
sobre la que se toman las decisiones por parte de algunos organismos internacionales 
claves y en donde el sector industrial ya utilizó la gran parte del capital ecológico del 
planeta. Esta desigualdad es el problema principal del planeta y del “medio ambiente”, 
pero también es el problema principal del ‘desarrollo.’” (Our Common Future, 1987.)

32  Me refiero a las naciones y a las instituciones públicas y privadas que representan la 
bisagra del sistema geopolítico actual.
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trado que los altos ideales al servicio de toda la humanidad, que habían 
abanderado muchos de sus ideólogos, se habían poco a poco redimen-
sionado cuando la naciente república, con todas sus complejas dinámi-
cas internas, decidió lanzar su ofensiva bélica contra la Europa de los 
príncipes (recuérdense las campañas en Italia y Alemania en 1796). 
Hasta la misma reorganización administrativa del territorio francés en 
“departamentos”, instaurada en 1789, antes de la embestida de los suce-
sos revolucionarios, estaba impulsada por la necesidad histórica de rea-
propiarse y recentralizar la tierra por parte del régimen monárquico. 

La historia humana se ha fraguado en el marco de una competen-
cia constante por la tierra y por sus recursos. Cualquier sistema social 
en cualquier tiempo puede llegar, como de hecho ha sucedido muchas 
veces, a colmar su espacio productivo y reproductivo, con la consecuen-
cia de que intentará rebasar sus confines civilizatorios para hacer frente 
a la escasez por él mismo producida. Hoy día, sin sorpresa alguna (¡la 
historia sirve de algo!), se están repitiendo, con una magnitud nunca 
antes vista, las mismas dinámicas que en el pasado. Sin embargo, la 
peculiaridad, muy propia de nuestro tiempo, de haber llegado al límite 
del espacio necesario a la autorreproducción del sistema socioeconó-
mico dominante, nos está poniendo al borde de un cambio excepcional. 

Las guerras en el Medio Oriente, la construcción de gasoductos 
entre Asia y Europa, la compra de terrenos por parte de potencias en 
ascenso como China e India alrededor del mundo o la tentativa de apro-
piarse de la biodiversidad a través de sofisticados mecanismos de “eco-
nomía verde” (pienso sobre todo en los bonos de carbono propuestos 
por el hoy menguante Protocolo de Kioto y al nuevo instrumento de las 
Naciones Unidas para combatir el cambio climático que son los REDD),33 
son todos ejemplos de las variadas, y a veces muy creativas estrategias, 
que el sistema capitalista, en su actual conformación histórica y polí-

33  Reducción de las Emisiones Derivadas de la Deforestación y la Degradación Forestal 
en los Países en Desarrollo.
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tica, está desesperadamente adoptando para seguir ampliando una 
frontera, física y socialmente, impracticable.  

El modelo civilizatorio dominante nunca podrá entender y aten-
der la cuestión ambiental, ya que ésta, antes de constituir un problema 
de equilibrio evolutivo (que además, a largo plazo, hace del ser humano 
un fenómeno insignificante), representa un asunto eminentemente 
político y, por ende, ético. Es del todo evidente que la presencia de las 
pocas territorialidades alternativas que han quedado es incompatible, 
pragmática e ideológicamente, con el orden evolutivo impuesto por el 
capitalismo. 

Si hoy en día quisiéramos dibujar un rostro creíble de este borroso 
concepto que es la mundialización, sin duda empezaríamos con la cons-
tatación de que la cualidad que la distingue estriba en la necesidad de 
apropiarse constantemente del espacio por los fines de reproducción 
evolutiva del sistema que la alimenta y le da cuerpo. La transferencia de 
riqueza que Marx (1995) definía como “acumulación originaria”, y que 
Harvey (1996) llama enfáticamente “desposesión”, no puede más que 
generarse de la tierra y de la sumisión de las microdinámicas producti-
vas locales (incluida la fuerza de trabajo en donde el ser humano se con-
vierte en recurso) a la lógica del mercado capitalista.34 

Parece atinada, entonces, la utilización del concepto de “acelera-
ción” que propuse al principio de este trabajo, pues la rapidez del movi-
miento generado por el actual sistema hegemónico de reproducción 
material no puede ser compatible, bajo ninguna forma (pese a los 
numerosos ejercicios matemáticos y estadísticos que se inventaron para 
poder justificar tal congruencia), con el uso equilibrado y “sustentable” 
de los recursos.

34  El capitalismo como sistema histórico, pese a haberse transformado, como es natu-
ral, a lo largo del tiempo, ha venido conservando aquel principio evolutivo básico 
que ya los economistas clásicos y, con mayor énfasis, Marx y Luxemburgo, habían 
detectado: el constante rebasamiento de la frontera productiva en busca de los 
recursos que le permiten subsistir como sistema.  
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Quizás, además, se haya cometido un error en considerar al capi-
talismo como un invencible y omnisciente Leviatán, ya que, lejos de ser 
un monstruo con una única cabeza, está amenazado incesantemente 
por la imprevisibilidad de la lucha política y por los intereses particula-
res de aquellos actores que aparecen en el escenario de su esquizo frénico 
funcionamiento. Sin embargo, pese a este última reflexión y dejando 
por un instante los senderos de la complejidad, me parece innegable  
que la actual relación entre tiempo-cultura moderno, como estructura 
hegemónica de reproducción material, y tiempo-naturaleza, como pro-
ceso de reproducción biomolecular, esté marchando hacia una sim-
plificación creciente de la esfera de “lo natural” que, cada día más, se 
parece a una copia especular de las exigencias reproductivas del modelo 
dominante.

Es evidente, a todas luces, que el discurso “progresista”, es decir, el 
que sigue pregonando una práctica de “movilización/aceleración” cons-
tante de los recursos materiales, representa paradójicamente una de las 
más grandes (y falaces) utopías de la historia del hombre moderno. Hoy 
en día el desarrollo sustentable parece imponerse, más que como el alfi-
ler de un ambientalismo militante y riguroso en sus planteamientos éti-
cos, como el nuevo caballo de Troya de esta idea inflada de progreso. 

El desarrollo, dicen sus promotores, favorecerá la adquisición de 
hábitos de consumo “sustentables”, y la educación de las masas abrirá 
las puertas para una “concientización” de la cuestión ambiental. Sin 
embargo, hemos visto que el tiempo-cultura moderno, como forma 
hegemónica de reproducción material, nunca ha podido realizar sus 
propósitos éticos universales,35 y siempre los ha presentado como 

35  Sobre todo a partir de su fase “corporativa”, el capitalismo se dotó de una mercado-
tecnia eficaz (mucho más pragmática y pagana que la “Ética” estudiada por Weber 
desde la historia y la cultura) para que las “opiniones públicas” de los flamantes 
Estados-Naciones decimonónicos metabolizaran el cambio estructural que, desde 
mediados del siglo XIX, provocó el nuevo sistema de producción y distribución (Lan-
des, 1979). Hoy en día, este discurso, enriquecido con los ingredientes narrativos del 
desarrollo sustentable, cobra el aspecto lingüístico-formal de la solución del “ham-
bre en el mundo” (o el de la actualmente más conocida “seguridad alimentaria”) a 
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“hechos por venir” o bajo el refrán de un “destino manifiesto”. Nunca 
hemos experimentado realmente las promesas del ideal moderno de 
progreso hasta que muchos (Latour, 2007; García Canclini, 1995), no 
solamente en el medio académico, piensan que éste nunca podrá reba-
sar los límites de la ideología (con todo su cortejo propagandístico). La 
utopía moderna del capitalismo convirtió el progreso en otro de sus 
fetiches. La misma utopía, perdiendo su elemento definitorio que es la 
apuesta a un futuro posible, se tornó un ídolo sin rostro. El progreso, en 
la fase actual de la civilización moderna, se ha salido de la historia por 
haber sacrificado el futuro en los altares del presente. Él nunca podrá 
realizarse, y no por una falla en la lógica del discurso, sino por las limi-
taciones de sus perspectivas éticas, es decir, por su incapacidad de fijar 
un fin histórico realizable a través de medios (históricos) adecuados. 

La respuesta ética del capitalismo como ideología y como modo de 
producción dominante fue, y sigue siendo, proponer una incorporación 
del ambiente a su esquema esencial de funcionamiento, basado en la 
lógica de la acumulación. Las estrategias que el sistema hegemónico 
pone en marcha apuntan a la reproducción de una óptica instrumental 
a través de la aplicación del valor monetario al objeto “naturaleza”. Lo 
ambiental se convierte éticamente en una mera formalidad contable 
que aparece como una flébil voz presupuestaria de los ejercicios indus-
triales, comerciales y financieros. 

Lo que parece evidente, con base en la discusión aquí propuesta, es 
que la misma idea de desarrollo sustentable representa más bien un 
engendro que disimula la inevitable inercia del modelo civilizatorio 
dominante hacia el agotamiento de sus medios de producción y la inca-
pacidad del mismo de pensar la sustentabilidad como un horizonte 
ético. Quizás esta cita de Worster sea eficaz para entender sintética-
mente el marco temporal de la sustentabilidad:

través de otra retórica: la de la extensión del bienestar material de los países ricos 
(que, en su mismo corazón, las clases populares o pequeño-burgueses están per-
diendo) a toda la población planetaria por medio del régimen de libre competencia.
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Nadie espera realmente que sostenible signifique “para siempre”. Eso 

sería una expectativa utópica, que ninguna sociedad ha logrado. Y, si no 

podemos aspirar a una sostenibilidad perfecta que perdure por siempre, 

¿en aras de qué debemos trabajar? ¿Hacia qué grado de sostenibilidad 

debemos encaminar nuestro esfuerzo? Hasta donde sé, nadie ha plan-

teado aún una respuesta definitiva (Worster, 2008: 108).

A través de la fórmula filosófica del juicio ético y en relación con la 
importante cuestión de la temporalidad, la “atención” de memoria 
agustiniana, tratada en el transcurso del primer capítulo, regresa con 
todo su valor heurístico. El valor civil de esta herramienta conceptual, 
dentro de su visión y de su manejo del tiempo, no apunta a “penetrar 
la eternidad”, sino sugiere mantener una alerta sobre el proceso de 
continuidad de las fases temporales que el sujeto percibe a partir de su 
experiencia. Desde luego que el desarrollo sustentable no es “para 
siempre”, sin embargo percibo dos tendencias distintas que es necesa-
rio señalar en la apreciación de la relación entre temporalidad y sus-
tentabilidad: 

1.  La sustentabilidad elogiada por el capitalismo (como sistema 
productivo hegemónico del tiempo-cultura moderno), rompe 
con la “atención”, con el “cuidado” del tiempo, y se hace porta-
dora de una inmanencia instrumentalmente concebida y, lo que 
es peor, aplicada. Al romper con la atención, lo hace también con 
el sentido ético que le subyace, es decir, con la inclusión de todas 
las formas de existencias y de todas las “evoluciones” (no sola-
mente humanas) que componen el complejo mosaico de la histo-
ria. De ahí que la “aceleración” de lo material se convierte en su 
principal rasgo. Su “naturaleza” se estructura como un espacio 
cada vez más simplificado y uniforme, espejo de las exigencias 
inmediatas del régimen de producción y consumo; la apropia-
ción y la centralización constante (directa o disimulada) de la 
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tierra es su mandamiento básico; el valor monetario es la medida 
suprema de sus elaboradas matemáticas; el presentismo es su 
horizonte de vida. De eso consigue que la sustentabilidad del 
capitalismo es, en realidad, una forma discursivamente disimu-
lada de autosustentabilidad, pues a lo que se le pretende dar con-
tinuidad es a un sistema de producción que genera una natura-
leza simplificada. 

2.  La sustentabilidad a la que apunta el ecologismo (como con-
tracul tura que podemos atribuir sintéticamente al conjunto del 
tiempo-cultura tradicional) pregona una temporalidad “atenta” 
y trascendente en la que los valores éticos no caigan en la tenta-
ción de la proximidad del tiempo y en las exigencias inmediatas 
de un sistema que sólo se puede “sustentar” radicalizando su 
apropiación del espacio y simplificando tanto el mundo no 
humano de la “naturaleza” como el de las relaciones entre los 
humanos.36 La perspectiva ética del ecologismo37 apunta a una 
sustentabilidad extendida al tiempo de la atención (no inma-
nente), en donde la “naturaleza” no sea simplemente la imagen 
especular y ordenada de un proyecto humano.38 Para esta pos-
tura el mundo no humano cobra un valor intrínseco y, por con-
siguiente, se convierte en sujeto de derecho. El ideal de justicia 
empieza a abarcar los fenómenos “naturales” como objetos hacia 
los que debe extenderse el ideal positivo y secular de la jurispru-

36  Sugiero aquí una relectura de la obra de Horkheimer y Adorno (1998) Dialéctica de 
la Ilustración, ya que me parece que estos dos autores, a pesar de las muchas críticas 
que recibieron quizás algo apresuradas, supieron tocar e identificar magistralmente 
el meollo cultural irrenunciable del capitalismo: el presentismo. 

37  Utilizo el término “ecologismo” en una acepción utópico-filosófica como horizonte 
de una posible alternativa civilizatoria. No me estoy refiriendo aquí a la complejidad 
política que caracteriza el tema ambiental actual.

38  Decidí aquí no hacer referencia a la crisis evolutiva a la que la excesiva simplificación 
biológica (que podría hasta definirse “necesaria escasez”) operada por el capitalismo 
está llevando. Lo que aquí quiero subrayar es una diferencia ética que no puede 
limitarse a la búsqueda de universales morales prescriptivos o justificaciones cientí-
ficas, sino a un conjunto de esquemas valorativos y de elecciones que tienen esen-
cialmente un valor histórico. 
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dencia.39 El descentramiento de las funciones y la autonomía 
territorial de los espacios se convierte en una exigencia impres-
cindible del fomento a la inclusión constante de formas distintas 
(humanas-culturales y no humanas-naturales) de construir la 
temporalidad. El valor ecológico se impone como una medida 
incuantificable y muy concreta de humanidad. 

Las perspectivas aquí señaladas, pese a su alto grado de generalidad, 
marcan dos tendencias distintas de considerar la temporalidad dentro 
de sus respectivos discursos éticos. Es más, el juicio ético como herra-
mienta conceptual lleva implícita la temporalidad, pues su razón de 
existencia estriba en un discurso general, ideológicamente40 orientado, 
sobre el tiempo y las formas a través de las que éste se manifiesta de 
manera histórica.  

En el primer caso la sustentabilidad, concebida instrumentalmente 
desde una visión inmanente y pragmática del presente, se vacía de sen-
tido por ser considerada como un mero expediente formal con el fin de 
vigorizar un sistema de producción y consumo evidentemente insoste-
nible que podría llevar a una “naturaleza” en la que el ser humano no 
necesariamente estará incluido. La centralidad de lo temporal a expen-
sas de lo ético, sostenida por la gran mayoría de los padrinos del desa-
rrollo sustentable, hace perder a esta herramienta su fundamental razón 
histórica. La continuidad de la existencia de la especie humana pasa 
necesariamente por la elección ética y no por la búsqueda de un efímero 
sueño tecnológico (al que ni siquiera ellos creen) que amenaza con con-
vertirse en el invisible e intangible Godot de la historia.

Asimismo, la sustentabilidad del ecologismo (ahora sí entendido 
como fenómeno sociohistórico), pese a plantear la necesidad de una 

39  Sugiero revisar al respecto el trabajo Teoría de la justicia de John Rawls (2006), para 
una profundización de las definiciones de “Derecho” y de “Justicia”. 

40  Utilizo aquí el término “ideología” en el sentido más explícitamente marxiano de un 
discurso legitimador de cierta praxis de acción.
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temporalidad incluyente y menos centrada en el ser humano (gracias a 
un desplazamiento “ecológico” del concepto de historia), sigue cayendo 
en la trampa de continuar apoyando sus convicciones éticas en una 
temporalidad ecológica borrosa y de dudosa eficacia discursiva. En 
muchos casos él se ha perdido en un nuevo universalismo que trata de 
presentar a la naturaleza como un campo de existencia absoluto, sin 
entender a veces que la legitimación del discurso ecologista tendrá que 
pasar inevitablemente por un intenso trabajo de maduración social a la 
manera de los intelectuales orgánicos sobre los que insistía Gramsci. 

El ecologismo como juicio ético aún no parece representar una 
vanguardia respecto a su posible realización como “bloque histórico”, 
de la misma forma que la praxis que ha puesto en marcha no ha alcan-
zado todavía un nivel de gestación tal como para derribar políticamente 
a la estructura civilizatoria dominante. Dejaré de un lado, por el 
momento, este importante tema retomándolo hasta el final del ensayo.  

Me parece importante señalar ahora que el desarrollo sustentable no 
puede plantearse en términos estrictamente temporales sin considerar el 
sustrato ético que la fundamenta. De aquí, entonces, que nadie tiene la 
posibilidad de brindar una respuesta definitiva a la anterior y provoca-
dora observación de Worster. Si como afirmaba justamente Marx, no es 
de la naturaleza que nos tenemos que preocupar, sino de la forma en que 
ésta se ajusta o, si se prefiere, se ensambla con la actividad evolutiva gene-
rada por el fenómeno histórico (único) humano, el problema de la rela-
ción entre estas dos categorías no se resolverá en el campo de una supuesta 
racionalidad universal (sea ésta “capitalista” o “ecologista”). 

En este sentido, el mismo ecologismo, más que como el abande-
rado de un nuevo racionalismo de inicio de milenio, tendrá que conver-
tirse en una poderosa herramienta política que sepa construir un sen-
tido de humanidad conforme a ciertos objetivos éticos que se tendrán 
que negociar constantemente. Bien lo dijo el sociólogo brasileño Boa-
ventura de Sousa Santos en el texto leído al recibir el Premio México 
Ciencia y Tecnología 2010: 
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vivimos un tiempo de transición paradigmática, en el que la dicotomía 

rígida entre ciencias naturales y ciencias sociales ya no vale y da lugar a 

constelaciones de saberes donde se combinan de manera transdisciplinaria 

conocimientos de diferentes disciplinas científicas, así como conocimientos 

no científicos nacidos de la experiencia de los pueblos y sus luchas. El ejem-

plo más contundente es, quizás, la cuestión ambiental. La conferencia inter-

gubernamental sobre cambio climático, realizada hace poco en Cancún, ha 

mostrado que los retos que enfrentamos nos obligan a ir más allá de las 

disciplinas y las soluciones técnicas que ellas nos ofrecen. Estos retos impli-

can una dimensión de cambio civilizatorio y suponen la traducción inter-

cultural tanto entre saberes como entre prácticas sociales y sus agentes. 

Como apenas señalé, el límite de muchos movimientos de inspiración 
ecologista, incluidos aquellos que no se han sumado a la retórica del desa-
rrollo sustentable, no estriba solamente en que el panorama político hege-
mónico haya sido capaz de incorporar el tema ambiental dentro de sus 
proclamas éticas41 (la “Revolución verde”, la “Green Economy”, la “Res-
ponsabilidad corporativa”,42 el cambio climático, el mismo “Desarrollo 
Sustentable”, etc.), sino que, más a fondo, es aún incapaz de edificar una 
sólida alternativa evolutiva en el campo de la praxis. Dicho eso, y para no 
dar la idea de que se esté pintando el panorama con tintes pesimistas, hay 
que reconocer que muchos pasos en adelante han sido realizados y que 
hoy, como trataré de argumentar después, la perspectiva de consumar un 
proyecto de acción colectiva alrededor de una ética humana-ambiental 
históricamente plausible está mucho más cerca de ser cumplida.

41  Tengo la impresión de que el marco ideológico del capitalismo como efecto de su incli-
nación presentista, sea mucho más eficaz que todos sus “competidores” en el momento 
de traducir sus propios juicios éticos en acciones concretas. En este sentido, al peso de 
su posición dominante se suma la capacidad que el sistema tiene para poder generar 
pragmáticamente efectos visibles sobre los procesos evolutivos actuales.

42  Un discurso aparte merecería la “responsabilidad corporativa”, en cuanto ésta se 
apoya en un sistema de calificaciones, reconocido e impulsado institucionalmente, 
que la justifican de manera ética frente a supuestos estándares de calidad de los 
servicios y, últimamente, de “respeto del ambiente” (ejemplo del ISO 14001: 2004). 
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Recuperar el espíritu ético de la acción será, entonces, según mi 
punto de vista, la tarea principal a realizar de todos los movimientos de 
inspiración ecologista y, más en general, contrasistémicos. Esto signi-
fica ver a la naturaleza como una imprescindible herramienta política y 
como un espacio de formación social y de comunicación entre distintas 
instancias que hoy, desde innumerables frentes (todos abiertos por las 
incongruencias del modelo civilizatorio dominante), luchan por su 
supervivencia y por el derecho de decidir sobre su futuro en sus propios 
ámbitos de vida.  

límite e inmanencia del juicio ético

Quizás la reflexión acerca del límite del juicio ético como orden de expli-
cación del mundo y promotor de la praxis de acción (no importa ahora si 
individual o grupal) deba comenzar por un relato altamente simbólico 
que nos expone la forma de cómo vino imponiéndose el ethos del hombre 
moderno en el marco de la historia universal: el mito de Prometeo. 

El valor fundacional que esta narrativa ha cobrado a lo largo de la 
retórica del pensamiento moderno me permite aquí utilizarla como un 
elemento muy dúctil para retomar el planteamiento sobre la necesidad 
de la praxis y, con eso, cimentar temáticamente, dentro de la estructura del 
presente trabajo, el paso del juicio a la acción ética. 

Prometeo, como también Odiseo, no sólo es el paradigma clásico 
del triunfo de la humanidad sobre las fragilidades del mundo mágico 
y del reino incomprensible y no humano de la divinidad, sino que puede 
ser celebrado como el símbolo de la imposición de la praxis (y, en cierto 
sentido, también de la política) sobre las estructuras cósmicas universa-
les. Con él la política se libera del yugo del dogma y se encausa hacia una 
suerte de realpolitik consumada en el terreno del mito. 

Prometeo (el que prevé las cosas) es un Titán, es decir, una figura 
nacida, como vimos en el primer capítulo, del vientre de Gaia (la Tie-
rra). Su fuerza es telúrica y, de hecho, es uno de los hijos de aquel Crono 
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que, castrando a su padre Urano, dio curso al tiempo, es decir, creó las 
condiciones necesarias para que otros seres, los humanos entre otros, se 
definieran dentro de un tiempo material y terrestre. 

Prometeo es lo que hoy se definiría un quisquilloso, un incon-
forme; siempre abierto a la crítica y a la diatriba; es un personaje astuto 
y, por si no fuera poco, lleva un espíritu pragmático constantemente en 
busca de lograr sus fines sin importar el medio que se necesita para 
alcanzarlos. En este sentido, es un ser humano, por lo tanto contingente 
y contradictorio; incorpora toda la precariedad de los elementos físicos 
que, por su misma condición, han perdido una parte consistente de uni-
versalidad, es decir, de inmortalidad (los dioses son inmortales), por 
haber caído en el mundo.43 Se parece a un ángel arrojado del paraíso 
que más tarde, como buen humano, se resarcirá de la ofensa, introdu-
ciendo su misma condición de precariedad en el mundo de los dioses 
que, pese a su inmortalidad, pueden ser liquidados a través del engaño que 
ellos mismos saben utilizar tan eficazmente. Sin embargo, al mismo 
tiempo, encarna la semilla de la eternidad; es un Titán, una divinidad 
que guarda todos los atributos de la universalidad y la intemporalidad.

Prometeo es un hombre y un dios, como muchos otros, que no 
consigue arraigarse en ninguna de las dos condiciones. Es por eso que, 
más tarde, Zeus, su rival (pero también, en otras circunstancias, su 
aliado), lo condenará al limbo de la “no pertenencia”, aprisionándolo en 
la cima de una montaña en donde su hígado, que cada día volverá a 
regenerarse, será devorado sin parar por un águila, convirtiendo, para-
dójicamente, su inmortalidad en el máximo dolor de la existencia mate-
rial. Este castigo que Zeus le suministra es producto de la venganza del 
dios por haber sido engañado, habiéndole sustraído el héroe el fuego 
que luego éste donará a los humanos. 

Pese a su doloroso castigo, Prometeo representa la irrupción, en el 
mundo cultural y civil de la antigua Grecia, de la importancia de la 

43 Sobre este punto Heidegger construirá su entera filosofía del Ser y del Tiempo.
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praxis y de la acción que, al mismo tiempo que rompe la eternidad del 
tiempo (el engaño del que están hechos todos los seres humanos), es 
condenada también a sufrir el agravio de la eternidad que la hace cons-
tantemente cambiante e imprevisible. 

Prometeo, entonces, es el ladrón del fuego, y para conseguir su 
propósito concibe una estrategia para engañar al que guarda la chispa 
eterna: Zeus. Así empieza la historia: los dioses y los seres humanos 
están reunidos para celebrar el sacrificio de un bovino. Zeus enco-
mienda a Prometeo la división del animal y éste procede partiéndolo en 
dos. Cada una de las dos partes representa la distinta condición que 
separa los dioses, cuales seres inmortales, y los hombres destinados a 
perecer. Sin embargo, Prometeo intenta engañar a Zeus encerrando los 
huesos del animal (la parte eterna) en un recipiente compuesto por una 
seductora grasa de color blanco, mientras que las carnes y las vísceras 
(el elemento fugaz) las guarda dentro de la piel sucia y repugnante de la 
bestia. Así que, por un lado, la grasa apetitosa envuelve los “inservibles” 
pero duraderos huesos y, por el otro, un sucio vientre retiene las sucu-
lentas pero precarias carnes que sirven para alimentarse. Zeus aferra 
inmediatamente la parte más bella, la grasa con adentro los huesos y, al 
abrirla, se enfurece por haberle conminado Prometeo una tan cobarde 
jugada. Sin embargo, Zeus es bien consciente de la trampa y sabe a la 
perfección que, al final, el que lamentará las consecuencias de tal ofensa 
será precisamente el titano y, con él, la humanidad entera. 

La aparente victoria de Prometeo encierra en realidad una verdad 
terrible para el hombre, es decir, su exigencia de comer y alimentarse para 
seguir viviendo hasta el día inevitable de su muerte. Prometeo no hace otra 
cosa que ratificar la condición de inferioridad del ser humano que, a dife-
rencia de los dioses que no necesitan nutrirse para perpetuarse, está obli-
gado a ingerir carne muerta para poder seguir con su efímera existencia. 

No obstante, Zeus está convencido de que tal afrenta amerita un 
castigo: el fuego, elemento tan importante para la vida humana, será sus-
traído para siempre a los seres mortales. Como todos los elementos divi-
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nos (es decir eternos), el fuego estaba a completa disposición de los hom-
bres. Él nunca se apagaba, resplandecía constantemente sobre la cima de 
hermosos fresnos. De allí podía ser tomado por cualquiera, como tam-
bién los granos y la carne que se presentaban ya cocidos y listos para con-
sumirse. Así que privar a los seres humanos del fuego que Prometeo les 
había obsequiado gracias a su engaño sería para aquéllos una verdadera 
desgracia, pues no podrán cocer la carne (¡ellos no son como las bestias!).

Prometeo, subiendo al cielo con una rama de cañaheja44 en la 
mano, decide robar el sperma pyros a un Zeus adormilado, escondién-
dola dentro del vientre seco de la planta para que no se apague durante 
el viaje de regreso al mundo. Alcanzada la tierra, Prometeo dona la 
chispa a los humanos que pronto empiezan a cocer la carne. Zeus, desde 
la altura de sus aposentos, ve brillar el fuego en el mundo y su ira se 
vuelve tan grande que decide ocultar a la humanidad el Bios (la vida), 
obligando, entonces, a el hombre (como había hecho Prometeo con el 
fuego) a tener que esconder la semilla dentro de la tierra para que ésta 
pueda germinar, convirtiéndose en planta y en alimento. 

La agricultura se vuelve una actividad imprescindible desde este 
momento y representa una metáfora de la caducidad innata de la vida 
terrena que obliga a los seres humanos a trabajar para poder reproducirse. 

El fuego robado es un fuego muerto, pues como se prende al mismo 
tiempo se apaga, no perdura. Es un fuego hambriento que necesita ser 
constantemente alimentado. El principio del dar y del haber se convierte 
en la regla de funcionamiento del mundo material. Es más, la materia 
surge precisamente por la traición llevada a cabo por Prometeo en su cali-
dad (sería mejor decir debilidad) de hombre. A través de su ambiguo 
carácter, el fuego representa una poderosa metáfora de la vida humana, 
recluida dentro de la contradicción perenne entre eternidad y fugacidad.

44  A diferencia de los árboles que son secos en la parte exterior y húmedos en la inte-
rior, la cañaheja (otra versión del principio dual realidad/apariencia ya experimen-
tado por Prometeo en la situación del sacrificio del bovino) es seca en la parte inte-
rior y húmeda y verde en la exterior.  
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Prometeo personifica la discordancia implícita en la condición 
humana. Esta incongruencia es también una metáfora de la incapaci-
dad del ser humano para proyectar una imagen coherente a través de 
sus acciones. La vieja discusión acerca de la incompatibilidad entre el 
deseo y la racionalidad, que tanto ha alimentado a la filosofía (no sola-
mente occidental), vuelve a presentarse como un problema inherente a 
la acción: la contradicción entre lo que Pareto (1980) llamaba “acciones 
lógicas” (en las que hay una coincidencia entre fines subjetivos y objeti-
vos) y “acciones no lógicas” (en las que los fines subjetivos y los objetivos 
no coinciden), es decir, la imposibilidad de predecir el comportamiento 
humano y, por ende, los resultados de la praxis. 

Si Prometeo, entonces, es un ser sustancialmente contradictorio, su 
acción lo será también. Él actúa movido por un espíritu pragmático en 
donde la plenitud de la coherencia y el mismo principio de universalidad 
de la acción siempre se encuentran en jaque. La traición del titano marca 
el comienzo de la aventura ética de la humanidad en su terco afán de 
imponerse una conducta que puntualmente es desmentida o, por lo 
menos, condicionada por la irresistible avalancha de los acontecimientos. 
Esta fuerza oscura, que en el mito está representada por Zeus, podría ser 
comparada con la organicidad social sobre la que discurrían los primeros 
científicos sociales (Comte, 2006; Durkheim, 1997; Tonnies, 1987) y con 
aquel imparable espíritu de la historia que había habitado los sueños idea-
listas de la filosofía alemana de inspiración hegeliana. O, más líricamente, 
podría hacer pensar a aquel canto que la tabernera Siduri en la mitología 
de Gilgamesh, dirige al héroe en busca de la inmortalidad: 

Oh Gilgamesh! ¿Por qué vagas de un lado a otro?/ No alcanzarás la vida 

inmortal que persigues./ Cuando los dioses crearon a los hombres/ 

decretaron que estaban destinados a morir/ y han conservado la inmor-

talidad en sus manos./ Así que, Gilgamesh, llénate la panza./ Sé feliz día 

y noche./ Que cada noche sea una fiesta para ti./ Entrégate al placer día y 

noche./ Ponte vestiduras bordadas,/ lávate la cabeza y báñate,/ regocíjate 
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contemplando a tu hijito que se agarra a ti,/ alégrate cuando tu esposa te 

abrace... (Anónimo, 1986.)

Esta fuerza que sólo un dios o un espíritu universal pueden representar 
es demasiado grande para el ser humano. Eso convierte la praxis (como 
acción humanamente realizada) en un objeto que debe ser medido  
a fortiori. Si Prometeo hubiese podido prever la astuta trampa de Zeus 
(la instancia suprema y universal que nunca cambia porque todo lo con-
tiene y todo lo sabe), no habría intentado engañar al dios y, por consi-
guiente, no habría caído en el castigo al que éste lo somete junto con el 
resto de los hombres. Si el titano hubiese seguido las sabias y pragmáti-
cas palabras de Siduri, el Bios, la vida aún sería un objeto eterno.

Si lo vemos, entonces, a partir de la metáfora que aquí propongo, el 
juicio ético, como pretensión de universalidad y de captura del tiempo 
cósmico, encuentra sus límites en la dificultad de alcanzar sus objetivos 
éticos y, sobre todo, su sentido pleno de la historia. Por otro lado, marca 
también el límite de la acción ética, ya que ésta, para funcionar y justi-
ficarse, requiere del respaldo de la “atención”, es decir, de la necesidad 
de pensarse dentro de un proyecto universal (casi intemporal) en el que 
pueda reconocerse. Más adelante tendré la oportunidad de discurrir 
sobre esta última reflexión. 

Por el momento lo que quiero subrayar es el hecho de que el ser 
humano no tiene ningún control legítimo sobre los procesos evolutivos. 
A pesar de actuar “éticamente” con el fin de alcanzar un ideal supremo 
de justicia, la misma naturaleza del proceso dialógico implica la frustra-
ción de cada intento humano por vigilar la historia. La acción del ser 
humano tiene un alcance temporal limitado, lo que le queda, como afir-
maba Ernst Bloch (1983), es la utopía, la fe y la creencia en el futuro. 
Aquí entramos, entonces, en el orden pleno del significado de la praxis 
y, en particular, de la acción política, que otorgan la posibilidad de abrir 
una ventana al futuro como bien lo argumentaba Gramsci (1996) en su 
obra.  
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A modo de síntesis, el marco del juicio ético nunca puede definir 
una acción ética concreta, pues esta no es simplemente la realización 
consciente de una ideología y de su consiguiente praxis, sino que es el 
resultado de una compleja combinación de condiciones históricas que 
definen, en última instancia, el futuro y la posibilidad de realización de 
cada proyecto singular. 

Sin embargo, el juicio ético, como veremos enseguida, se redescubre 
como una forma de acción política dotada de un alcance pragmático que 
se puede convertir en una poderosa maquinaria ideológica al servicio del 
presente de acción, es decir, de la acción ética. 

LA EPISTEME AMBIENTAL Y LA ACCIÓN ÉTICA

Al abrir este párrafo no puedo no pensar en el diálogo entre Aliocha y 
Mitia, presente en la novela Los hermanos Karamazov escrita por Dos-
toievski (2004): 

Dios llena mi pensamiento, y esta idea me atormenta. ¿Qué ocurriría  

si Dios no existiera, si, como afirma Rakitin, fuera sólo un concepto creado 

por la humanidad? En este caso el hombre sería el rey de la tierra, del 

universo. Perfectamente. ¿Pero puede ser el hombre virtuoso sin Dios? 

¿A quién amará? ¿A quién cantará himnos de agradecimiento? Rakitin se 

ríe de esto; dice que se puede amar a la humanidad sin Dios. Pero esto es 

algo que yo no puedo comprender. La vida es fácil para Rakitin. Hoy me 

ha dicho: “Lucha por la extensión de los derechos cívicos o por impedir 

que se eleve el precio de la carne. De este modo demostrarás más amor a 

la humanidad y le prestarás mejores servicios que con toda la filosofía”.

Rakitin, como también Prometeo, indican el camino para romper con 
lo universal y lo sempiterno. Optan para la confusión, la reversión de las 
reglas a través de la acción. El titano lamentará su atrevimiento, sin 
embargo, el futuro para el ser humano está echado, pues los dioses no 
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han podido evitar la irrupción de lo contingente. Con la “invención” de 
la praxis (como amaba calificarla Gramsci que la elevó hasta las más 
altas esferas de la filosofía de la historia), se asiste al nacimiento de la 
historia de facto, la de los “hechos”. Sin este acontecimiento, ¿qué sen-
tido tendría hablar de este extraño sujeto identificado con el irónico 
apelativo de Homo sapiens?

Entramos aquí en la esfera propia de las reglas y de las formas de 
convivencia, y lo hacemos exhumando, por enésima vez, a Aristóteles 
quien nos avisaba que el ámbito político y el social no están separados, 
pues la política era una praxis esencialmente de relación que se consu-
mía dentro de los ámbitos comunes de la polis, es decir, de la colectivi-
dad. La ética es el pragma que permite a la política alcanzar la felicidad 
en el seno de la colectividad. Por lo tanto, la ética no puede ser pensada 
como horizonte filosófico de la acción individual. 

Con la acción ética estamos entrando en el terreno de una tempo-
ralidad concreta, de naturaleza operativa y de ámbito social. En un 
“como se está haciendo el mundo”. A este nivel se da un desvanecimiento 
de la distinción entre pensamiento y acción, ya que el primero se vierte 
en la segunda. Estudios de psicología cognitiva como los de Froufe 
(1997) y Tversky y Kahheman (1974) sobre el inconsciente, señalan que 
es casi imposible separar lo que se hace de lo que se piensa, ya que la 
forma en cómo el sujeto construye la realidad no está mediada sola-
mente por la racionalidad y la congruencia. Así que es muy probable 
que los resultados de la acción sean notablemente distintos de la inicial 
voluntad que mueve la praxis, y que el juicio que antecede la acción 
puede ser radicalmente diferente del que la sigue (la poiesis a la que se 
refería Aristóteles y que, más tarde, rescatará Heidegger, indicaba la 
emergencia de este momento creativo latente del que nadie puede dar  
la garantía que se realizará).45 En este terreno la historia, como realiza-
ción de la acción en el seno de la colectividad (cuyo espacio más acabado 

45 La poiesis resultaba como una historia del futuro posible.
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es el mundo), adquiere un papel autónomo y debe ser analizada enton-
ces a posteriori a partir de los resultados que se han generado.

La acción ética se juega en el campo de la práctica política y cons-
truye su cadena narrativa, no a partir del discurso, sino de la acción 
misma. La acción ética se genera sobre la marcha y no controla discur-
sivamente a todos los procesos que se desencadenan como consecuen-
cias de otros. Claro que la acción, en un determinado momento, puede 
detenerse y dar paso al juicio ético. Sin embargo, aquí no estamos 
hablando de instancias separadas, sino de dos momentos distintos que 
se mezclan dentro del torbellino del tiempo.

La acción ética no distingue conscientemente entre “naturaleza” y 
“cultura” (el juicio ético lo hace), ya que su misma naturaleza operativa, 
de hacer sobre la marcha, genera híbridos de los que ella misma no es la 
hacedora consciente. En este sentido, ella no habla del tiempo, sino lo 
realiza. No produce un discurso que puede ir más allá de sus acciones. Su 
acción, como diría otra vez Aristóteles, es una techné empapada de poie-
sis, es decir, de verosimilitud que tal vez nunca se conviertirá en realidad.  

Si el juicio ético, como he señalado repetidamente, es una categoría 
del tiempo y, por ende, de la historia, también la acción ética lo será, y es 
de esta forma que la presentaré y analizaré. En el párrafo sobre el juicio 
ético he intentado desvelar las falacias del discurso del desarrollo susten-
table, y he tratado también de mostrar cómo, dentro de la más amplia y 
hoy omnipresente narrativa ambientalista, el fin último, el respeto y el 
cuidado del ambiente son una falsa meta que sirve para disimular una 
realidad destinada a desencadenar acontecimientos destructivos deriva-
dos de la misma lógica de funcionamiento de la civilización capitalista. 

Las sugestivas implicaciones de la “ética de la proximidad” de la 
que habla Bauman (2005) reflejan exactamente la imposibilidad de con-
ciliación entre un mundo gobernado por este tipo de socialidad (que 
podríamos atribuir a los ámbitos del tiempo-cultura tradicional y a la 
tradición crítica del tiempo-cultura moderno) con el gran monstruo 
fagocitador que representa el capitalismo. 
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Parece, entonces, que el otro extremo de la proximidad no es la 
distancia, sino la aceleración, es decir, el paso de un mundo de respon-
sabilidad compartida con el entorno a otro en el que no pueden ser 
medidas, ni menos controladas, las consecuencias de su propia mecá-
nica de funcionamiento. Las imágenes del Leviatán, que Comte y 
Durkheim habían identificado (positivamente) con la sociedad como 
ente histórico autónomo y regulador único de la vida del individuo (o, 
más general, de todo tipo de singularidad incluida la no humana), y las 
del Contrato pregonado por Rousseau como única fuente de conserva-
ción de la proximidad entre las personas dentro de una sociedad 
humana moderna, coinciden (como muy ingeniosamente había profeti-
zado Marx hace más de siglo y medio) con aquel ente avasallador, el 
capitalismo, que, para conservar sus mismas condiciones de existencia, 
no puede renunciar ni a la movilización constante ni a la reproducción 
exponencial de la materia. Su consecuencia lógica es la aceleración, su 
dramática faceta es la explotación.  

Este trascendental fenómeno de la historia ha ido deteriorando, a 
lo largo del tiempo, las condiciones de proximidad que regían y regula-
ban las relaciones premodernas (tanto entre los humanos como las de 
éstos con el entorno), y ha dado campo abierto a un sistema de repro-
ducción material y social en donde la relación hombre/naturaleza ya no 
se vislumbra como una opción viable dentro de un futuro compartido, 
dada la imposibilidad material por parte de la biomasa terrestre de sos-
tener el ritmo de estrés energético que el actual modelo civilizatorio le 
impone (Georgescu-Roegen, 1996).  

En el análisis de la acción ética veremos un ejemplo muy concreto 
que, espero, podrá dar fe de la inconmensurabilidad (a nivel de la praxis 
de acción y no del discurso), entre los patrones de aceleración del régi-
men socioproductivo capitalista y las metas y las medidas que, desde el 
poder, se fijan y se pretenden llevar a cabo para conseguir “no afectar el 
ambiente”. Veremos cómo, a este nivel, las mismas acciones desmienten 
rotundamente este llamado ético. 
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Finalmente, la lucha para dirimir la controversia histórica de la civi-
lización moderna no se jugará dentro de la contienda abierta por el lla-
mado ambientalista, sino más bien en el terreno de la praxis como ética 
de acción en el marco histórico de una episteme, cuyo adjetivo “ambien-
tal” refleja, más que una condición ontológica de la actual modernidad, 
una nueva necesidad de enfrentamiento del ser humano con su propio 
futuro y, sobre todo, con el siempre presente miedo de dejar de existir. 

Ahora bien, retomando precisamente el sendero de la historia y 
recuperando los conceptos de temporalidad expuestos al principio de 
este trabajo, trataré de analizar cómo el capitalismo opera en el nivel  
de la acción ética para contradecir todos los llamados proambiente, ela-
borados por su discurso (piénsense en los ya citados ejemplos de la “eco-
nomía verde” o de la “responsabilidad corporativa”). 

Escogí para tal propósito un acontecimiento, como ha habido 
muchos otros a lo largo de la historia pasada y reciente, que ha conmo-
cionado al mundo hace muy pocos meses: el hundimiento de la plata-
forma petrolera Deepwater Horizon y el derrame que le siguió en el 
Golfo de México. Elegí arrancar mi análisis desde este evento por la 
intensidad simbólica que su difusión ha provocado a lo largo del mundo 
y que, como nunca había sido posible en otras épocas,46 involucró a la 
opinión pública del planeta entero. Además quiero subrayar que este 
suceso sólo representa el punto de arranque para exponer de forma 
narrativa los vínculos y las complejas relaciones que el sistema capita-
lista genera a partir de sus acciones concretas. Por fin iniciaré comen-
tando cómo los fenómenos de resistencia civil, política y cultural que se 
gestan alrededor del tópico ecologista utilizan a éste para justificar una 
praxis alternativa al modelo socioproductivo dominante, echando, de 
esta manera, las bases para la creación de una idea y una práctica dis-
tinta de humanidad. 

46 Remito aquí a los análisis de Castells (1997) sobre la “Sociedad de la Información”.
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el caso del derrame en el golFo de méxico  
y los corporativos del petróleo

El día 20 de abril del año 2010, la plataforma Deepwater Horizon, operada 
por la compañía petrolera British Petroleum,47 explota, hundiéndose dos 
días después y dejando un saldo de 11 vidas humanas perdidas. Hasta el 
día 15 de julio, la falla abierta a 1 600 metros de profundidad expulsó un 
total de 4.9 millones de barriles de crudo, lo que provocó la formación de 
una extensa mancha negra en la parte septentrional del Golfo de México.48 
Los medios informativos clamaron inmediatamente al desastre ambiental 
y al riesgo de una difusión de sus efectos destructivos más allá de la extensa 
área afectada. Sucesivamente, con la llegada de la marea negra a las costas 
de Estados Unidos (Luisiana, Florida, Misisipi y Alabama), se empezó a 
hablar también de las pérdidas  económicas que estaban sufriendo los sec-
tores turístico y pesquero de los estados afectados por el derrame. 

En un primer momento, el énfasis puesto en el trágico evento (casi 
nunca se habló de las vidas humanas que se habían perdido) puso de 
manifiesto la estrecha interdependencia de las cadenas espacio-tempo-
rales del modelo socioproductivo dominante. Muchos restaurantes 
famosos de mariscos de Estados Unidos, como otros que se abastecían 
de la pesca en las aguas del Golfo, empezaron a quejarse del incremento de 
los precios del pescado y de la dificultad de suministro de las especies 
que procedían de los cálidos mares del Golfo. 

En Luisiana y en Florida se sigue enfrentando, además, una 
fuerte baja ocupacional por el cierre de las actividades petroleras,49 
cuyas principales víctimas son los trabajadores afroamericanos que 
desarrollaban trabajos ordinarios en este sector. El problema de la 

47 A partir de este momento utilizaré la abreviación BP.
48  http://www.jornada.unam.mx/2010/05/05/index.php?section=opinion&article=03

2a1eco, extraído el 7 de marzo de 2011. Alejandro Nadal, “British Petroleum: la som-
bra de Chernobyl”, La Jornada, 05/05/2010.

49  http://edant.clarin.com/diario/2006/08/27/elmundo/i-02015.htm. “La ciudad ahora 
es más de los blancos que de los negros”, periódico Clarín, 30/08/2010. 
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pérdida de puestos de trabajo y de la descapitalización de las empresas 
hasta fue utilizado por un juez federal de Estados Unidos para decla-
rar la moratoria de suspensión, injustificable, durante seis meses a los 
trabajos de perforación en el Golfo (establecida por el gobierno de 
Obama). 

Con este fallo se les permitió a BP y a las demás compañías impli-
cadas en la explotación de los yacimientos en las aguas del Golfo seguir 
con sus operaciones para no empeorar, según la perspectiva adoptada, 
el impacto social del desastre.50 A pesar de eso, aunque de una forma 
muy desvirtuada, la moratoria se aplicó y algunas empresas como Shell 
decidieron detener sus labores, ya que la relocalización de sus platafor-
mas hacia otras zonas del globo no era considerada económicamente 
viable. BP, además, empezó a vender parte de sus activos en otras regio-
nes del mundo con la intención de crear un fondo de compensación 
para los sujetos afectados por el derrame.51 

Este breve recuento fue necesario no tanto para recuperar infor-
mación sobre el asunto y ponerla a disposición del lector, sino para mos-
trar un pequeño adelanto de lo que se expondrá sucesivamente más a 
detalle: el riguroso vínculo que une, en un solo gran cuerpo, las múlti-
ples y complejas cadenas causales del modelo socioproductivo capita-
lista. Al mismo tiempo, la magnitud del evento puede ser concebida en 
términos absolutos, ya que ninguna otra temporalidad culturalmente 
concebida hubiera podido imaginar siquiera dar origen a un aconteci-
miento que, en tan poco tiempo, tuviese repercusiones espaciales tan 
intensas. En tiempos de episteme ambiental, un evento de tal propor-
ción está condenado a no pasar desapercibido, pues desde hace varias 
décadas muchos de los habitantes del planeta han adquirido (algunos 

50  “Juez deroga prohibición temporal de perforar en aguas profundas de EE.UU”, por-
tal “Terra” 22/06/2010, http://noticias.terra.com/noticias/juez_deroga_prohibicion_ 
temporal_de_perforar_en_aguas_profundas_de_ee_uu/act2387640.

51  “Causas por el derrame generado por BP se encaminan a tribunales de Estados Uni-
dos”, periódico Gestión 10/10/2010, http://gestion.pe/noticia/615662/causas-derrame- 
generado-bp-se-encaminan-tribunales-eeuu. 
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siempre la han tenido probablemente) una conciencia ecológica que 
rechaza la ocurrencia de ciertos hechos en nombre de un discurso y de 
una práctica que apuntan a la protección de la vida. 

Es también interesante notar cómo, dentro de la complejidad evo-
lutiva, los tintes éticos de estas posturas tratan de ser reincorporados a 
los engranajes de la modernidad capitalista, a través de prácticas dis-
cursivas52 y de medidas paliativas superficiales. Éstas, asumiendo cier-
tos clichés del ecologismo como la deforestación, la desertificación, el 
cambio climático, etc., intentan generar un discurso, con el objetivo de 
atenuar los efectos de las contradicciones históricas derivadas de la 
incapacidad del mismo capitalismo de controlar los procesos bioevolu-
tivos. 

Recuperaré este aspecto fundamental más adelante, para concen-
trarme ahora en la exposición de una historia que nos hablará acerca de 
la extrema densidad de las redes espacio-temporales generadas por la 
acción del modelo productivo dominante.53 Utilizo el pronombre reflexivo 
“nos” porque quiero sorprenderme de la misma forma en que lo hará el 
eventual lector de estas escasas líneas.54 Mi procedimiento será, enton-
ces, más parecido a un descubrimiento momentáneo y eventual de las 
cosas que a una exposición razonada y lógica de una cadena causal. 
¡Veamos cómo nos va! 

52  Vuelvo a hacer referencia al juicio ético, pues, como he señalado en párrafos anterio-
res, éste puede perfilarse como una estrategia pragmática para legitimar ciertas 
acciones. Me ocuparé de este tema más detallado en las conclusiones del capítulo. 

53  Edgar Morin (2001) analiza esta dinámica a través de su teoría de la complejidad, 
tratando de hacer énfasis sobre los alcances políticos negativos de una ética que 
ignora los múltiples y sutiles entramados de la realidad. Bauman (2005), en su teoría 
del riesgo, llama a esta condición “ética de la distancia”, mientras que una de las 
actuales corrientes de la recién estrenada historia ambiental utiliza la metáfora del 
metabolismo para comprender las falacias de la cultura capitalista moderna (Pado-
van, 2000). Sin embargo todos apuntan al mismo hecho: la incompatibilidad entre el 
modelo socioproductivo dominante y la sostenibilidad ecológica del planeta para la 
perpetuación de la vida.

54  El “nos” no funcionará aquí como un plural mayestático, sino como una estrategia 
narrativa para acercar el autor al lector durante el proceso de comprensión del con-
tenido de la lectura.
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Lo primero que tenemos que hacer es entrar más en el detalle y 
hablar del problema del espacio en relación con los dramáticos even-
tos ocurridos. La explotación de los hidrocarburos en el mundo 
empezó a tener su auge durante la segunda mitad del siglo XIX. El 
segundo proceso de modernización que Occidente experimenta a 
partir de este periodo, debido a las expansiones imperialistas, aumentó 
las condiciones de crecimiento de la economía de los países colonialis-
tas. La movilización de recursos que se canalizaron al sistema de 
transformación industrial de las naciones productoras ofrecía la posi-
bilidad de generar grandes ganancias y de alimentar un régimen 
financiero que servía para reproducir y expandir los espacios de 
influencia a escala mundial, principalmente a través del militarismo y 
la conquista. El petróleo y sus derivados químicos dieron vida a una 
verdadera revolución de la productividad, poniendo a disposición 
toda la energía que el aparato industrial de Occidente55 necesitaba 
para expandirse. La función del que se pasó a definir, con toda razón, 
el “oro negro” fue acrecentar exponencialmente los ciclos de repro-
ducción del capital, disminuyendo los tiempos y los espacios de pro-
ducción e incorporando al trabajo un número cada vez más ingente de 
personas. 

Desde aquellos momentos febriles y hasta el día de hoy, el petróleo 
es el recurso básico de la economía capitalista. A pesar de las relativa-
mente nuevas y muy debatidas fuentes de producción energética, los 
combustibles fósiles (petróleo, carbón y gas natural) ocupan 80% de la 
energía que se utiliza hoy en el mundo, por lo que su importancia estra-
tégica resulta fundamental para la reproducción de la actual dinámica 
económica y para los ámbitos políticos y culturales que le dan proyec-
ción. En el mejor de los escenarios y pese al hecho de haber entrado, 
como afirman varios especialistas (Hubbert, 1956; Newman, 2008) y las 
mismas Naciones Unidas (World Summit on Sustainable Development, 

55 Me refiero aquí a un Occidente geocultural (Mignolo, 2003).
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2002),56 ya en la era pico (Peak oil) de las reservas mundiales de petró-
leo, las estimaciones de los mercados para 2030 son que los combusti-
bles fósiles se mantendrán como los principales proveedores de energía 
(80%), muy por encima de las llamadas “fuentes renovables” que no 
superarán 5% del total de energía producida para ese año (International 
Energy Agency, World Energy Outlook 2009).57 Dentro de veinte años, 
la necesidad de energía para la sostenibilidad del sistema actual de 
financiación, producción e intercambio a escala mundial se habrá incre-
mentado 40%, mientras que, como bien podemos ver, el porcentaje de 
participación de las energías fósiles se mantendrá inalterado. 

Es necesario, además, añadir que el petróleo como recurso socioeco-
nómico ha venido cambiando su función y su significado, por lo menos 
en los últimos 40 años, a partir de la crisis petrolera de principios de los 
setenta. Los procesos que han llevado a la economía capitalista de su 
época dorada (los 25 años sucesivos al gran periodo bélico 1914-1945) 
hasta su transfiguración monetarista y financiera (Amin, 1999; Arrighi, 
1999) han desplazado las materias primas (commodities) de un uso 
principalmente productivo a uno más enfocado a la ampliación finan-
ciera de la renta. 

En los últimos 30 años, mejor conocidos bajo el apelativo de neoli-
beralismo, el petróleo deja de ser un recurso mayoritariamente produc-
tivo y empieza a entrar en los circuitos de intercambio monetario mun-
dial. De eso resulta que su “cualidad energética” ya no sirve solamente 
para alimentar la maquinaria productiva del capitalismo, sino que pasa 
a convertirse en una mercancía “desmaterializada” y reconvertida en 
un producto financiero objeto de especulación. 

Si por un lado la movilización física de recursos materiales como el 
petróleo sigue cruzando las fronteras hasta borrarlas dentro del com-
plejo movimiento de la dinámica global, por el otro se ha impuesto otro 

56 http://www.un.org/events/wssd/.
57 Página oficial de IEA. http://www.iea.org/W/bookshop/add.aspx?id=388.
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tipo de transferencia que dicta los ritmos de reproducción del capital a 
partir de su valor financiero. Se entiende, entonces, cómo el sector 
petrolero no queda marginado a la “sola” función industrial (extractiva 
y de transformación), sino se abre hacia la más amplia red de crédito 
que regula el régimen económico contemporáneo. 

Hoy día, las compañías petroleras constituyen las mayores empre-
sas del mundo en términos de capitalización, de tecnología, de inversio-
nes y de influencia política. Su enorme poder se extiende hacia todos los 
rincones del globo, debido a los procesos de integración de los merca-
dos. Sus inversiones son diversificadas y sus ámbitos de intervención 
son tan amplios que rebasan la esfera de la producción, imponiéndose 
como verdaderas agencias políticas con la capacidad de influir conside-
rablemente sobre los destinos de naciones enteras, muchas de la cuales 
parecen enanos financieros si las comparamos con el tamaño de las 
operaciones de estos enormes corporativos. 

BP es, según la revista Forbes, la decima empresa más grande del 
mundo y la tercera compañía petrolera después de la estadunidense 
Exxon y de la holandesa Shell. Sus ventas en 2009 ascendieron a 239.27 
billones de dólares y sus ganancias fueron de 16.8 (BP, Anual Review, 
2009).58 La compañía está presente en más de 100 países alrededor del 
mundo y es la principal petrolera no norteamericana cotizada en la 
Bolsa de Nueva York (NYSE).59 

Las actividades extractivas en el Golfo de México no comenzaron 
con la perforación de los pozos profundos. Antes de llegar al planeta 
Marte, como parecían anunciar muchas películas de ciencia ficción en 
las últimas dos décadas, el capitalismo puede contar aún con varias 
opciones, una de las cuales es precisamente la exploración vertical de la 
frontera marina (¡es probable que a los primeros teóricos de las revolu-

58  Página oficial de BP: http://www.bp.com/assets/bp_internet/globalbp/globalbp_uk_
english/set_branch/STAGING/common_assets/downloads/pdf/BP_Annual_
Review_2009.pdf.

59 New York Stock Exchange.
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ciones sociales nunca se les hubiese ocurrido una versión tan mezquina 
de lo “desde abajo”!).

¡Veamos con calma! La Deepwater Horizon (su apelativo es ejem-
plar respecto a sus propósitos y a la idea de frontera que encarna) es una 
plataforma petrolera semisumergible de posicionamiento dinámico 
propiedad de la compañía suiza Transocean, y que BP arrendó para 
poder efectuar sus operaciones en yacimientos ultraprofundos del 
Golfo de México. Hablaré después de las transnacionales involucradas 
en este lamentable suceso, ya que quisiera concentrarme ahora en la 
reconstrucción de los ámbitos espaciales que abarca un proyecto extrac-
tivo de tal dimensión. 

La plataforma podía perforar a más de 9 000 metros de pro-
fundidad,60 dato que nos da una idea de lo que la tecnología extractiva 
moderna puede llegar a concebir con el solo interés de buscar combus-
tibles fósiles en los rincones más remotos del planeta. Aventuras litera-
rias y más tarde televisadas, como las historias del capitán Nemo o las 
más clásicas narrativas de las mitologías griegas de Poseidón o latinas 
de Neptuno, pierden toda su fascinación frente a los monstruos mecá-
nicos, nuevos Nautilus de la era posmoderna, en lucha para rescatar del 
lecho marino la densa sangre negra de la Tierra. 

He aquí, entonces, dos dimensiones físicas a las que me interesaría 
referirme: una es la horizontal, relativa al desplazamiento por mar de 
miles y miles de kilómetros desde la localidad de construcción de la 
plataforma (Ulsan, Corea del Sur) hasta el punto de llegada en el Missi-
sipi Canyon (la principal zona de reservas de hidrocarburos del Golfo); 
la otra es la vertical, que involucra el espacio de explotación submarina 
y que representa el mayor y principal desafío geomorfológico al que se 
enfrenta la tecnología extractiva de la actual industria petrolera.  

60  “Search for Missing Workers After La. Oil Rig Blast”, diario The Wall Street Journal on 
line, 22/04/2010, http://www.foxnews.com/us/2010/04/21/search-missing-workers-la- 
oil-rig-blast.
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Comencemos con la horizontal: la Deepwater Horizon fue cons-
truida por la coreana Hyundai Heavy Industries.61 Fue de estas tierras 
orientales que la plataforma inició su personal andanza hacia la bús-
queda de los más profundos horizontes de riqueza privada de la histo-
ria. El apogeo de su aventura, antes de su dramática desaparición, fue la 
perforación, el 2 de septiembre de 2009, del yacimiento Tiber (en el 
mismo Golfo de México), la reserva de petróleo y gas natural más pro-
funda del mundo hasta el momento (10 685 metros, 1 259 de estos en 
aguas marinas) y, por ende, de la épica historia del moderno argonauta 
petrolero.62 

El espacio cubierto por el negocio petróleo abarca la totalidad del 
mundo. Como dirían nuestros amigos geógrafos, la escala sobre la que 
se juega la partida de producción, distribución, financiación y (¡final-
mente¡) uso de la energía fósil, es la máxima a la que podemos referir-
nos, es decir, el Globo entero. La enormidad de la distancia que, hace 
poco más de cinco siglos, hubiera asustado hasta al más valiente de los 
intrépidos capitanes portugueses en busca de su El Dorado, es hoy 
insignificante por la tecnología y por la integración de las redes corpo-
rativas que sustentan la industria de los hidrocarburos. La pregunta, 
algo retórica, sería entonces ¿por qué se necesita explorar las profundas 
aguas del lecho marino, conociendo el riesgo y, sobre todo, el enorme 
dispendio de energía y de recursos que se requieren para tal tipo de 
operación? De esta inquietud se deriva otra: ¿por qué es necesario traer 
una plataforma construida al otro lado del mundo para perforar el gran 
“Golfo de América”? ¿Preguntas obvias? No tanto, pues son paradigmá-
ticas de la inercia ética que obliga el capitalismo a reproducirse según 

61  La diversificación de las inversiones de una transnacional del tamaño de Hyundai 
nos brinda una idea de la complejidad de las relaciones productivas en el ámbito 
mundial.

62  “Deepwater Horizon Drills World's Deepest Oil & Gas Well”, comunicado de prensa 
de la Compañía Transocean,  http://www.deepwater.com/fw/main/IDeepwater-Horizon-
i-Drills-Worlds-Deepest-Oil-and-Gas-Well-419C1.html?LayoutID=6, extraído el 03/ 
03/ 2011.
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mecanismos que necesitan un consumo cada vez mayor de energía. La 
tecnología de punta, que tanto se presume haber desarrollado para 
enfrentar los desafíos del futuro, sigue sirviendo para explotar las reser-
vas energéticas finitas del planeta. 

Esta ética, que yo llamaría de la autoaniquilación, sólo podría ser 
explicada por el afán presentista que mueve las acciones de un modelo 
de producción y de consumo que, para poder reproducirse, está conde-
nado a perder la visión del futuro (su “atención” diría Agustín). Ante-
riormente traté de explicar que, dentro del tiempo-cultura moderno en 
su fase capitalista, a una ampliación constante del espacio (como la que 
demuestra el largo viaje que emprendió la Deepwater) corresponde un 
achicamiento, o más bien una concentración exasperada del tiempo. El 
capitalismo podría estarse condenando a desaparecer por encogimiento 
del tiempo. 

La ética capitalista es tan inmediatista y tan concentrada en las 
necesidades de reproducción presentes, que no puede acariciar siquiera 
una imagen del futuro. Es por eso que ella dejó, no en el discurso sino 
en la práctica, de aspirar a su utopía positiva (el dominio de los procesos 
causales y, por consiguiente, el fin de la historia). El horizonte del fin ya 
está muy lejos para ella.  

Regresemos a nuestras preguntas. Las grandes compañías petrole-
ras y los gobiernos necesitados de sus recursos financieros y de su reco-
nocimiento político nos dicen que la exploración en aguas profundas 
representa uno de los más grandes logros de una humanidad encami-
nada hacia la realización de su sueño tecnológico. Como los gobiernos 
que las amparan (fíjense en la coincidencia de los discursos), estas 
empresas son “verdes” y “socialmente responsables”, porque hacen un 
uso ambiental sostenible de sus recursos y donan cifras miserables para 
justificar su compromiso social. El espacio en el que se realizan sus ope-
raciones no sólo es físicamente muy grande, sino también es muy denso 
en términos de flujos de capital, inversiones, relaciones políticas en 
todos los ámbitos (desde el local hasta el internacional). 
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Los lugares en donde se lleva materialmente a cabo su producción 
se ven transformados de manera total, paisajística y socialmente. Al 
mismo tiempo, su cotización en varias bolsas del mundo y sus inversio-
nes en otros sectores financieros permiten generar movimientos que, si 
por un lado transforman y afectan al territorio en donde se asienta el 
proyecto productivo de tal o cual corporación, por el otro su actividad 
financiera genera dividendos jugosos a través de los fondos soberanos 
de los estados deudores. 

Hasta se puede dar el caso que parte del sector obrero de un país 
avanzado puede beneficiarse de las inversiones de una gran corporación 
por utilizar ésta los fondos de pensión en los que están depositados 
(mejor dicho invertidos) los retiros de los trabajadores. La cadena causal 
del capitalismo depende de tantos y diversos factores que implica que, 
la gran mayoría de éstos, queden incontrolados. Y toda esta inmensa 
red de encadenamientos y dependencias estructurales dependen, al 
final, de la conversión de la biomasa de la tierra en energía. Dentro de 
este mecanismo, los niveles de restitución energética alcanzados por la 
agencia humana (sumada a la de los ciclos más estrictamente biológi-
cos) son muchísimo inferiores a la cantidad que se necesitaría para 
garantizar la continuidad de la vida como hoy la conocemos (Geor-
gescu-Roegen, 1996). 

En el caso específico de las reservas de petróleo en aguas profun-
das, los costos de extracción se disparan notablemente, lo que da pie a 
un encarecimiento de la energía y a un incremento general de los pre-
cios de otros productos, en particular de aquellos alimentos básicos 
consumidos por una masa excepcional de población mundial, hundida 
en la miseria y la desnutrición (sin hablar de la especulación o de  
los cultivos utilizados para producir más energía como es el caso de los 
biocombustibles). Un lector poco informado se preguntaría ¿por qué si 
aumenta el precio del petróleo, aumenta también el de los productos 
alimenticios básicos? Porque no solamente los precios de las llamadas 
commodities se determinan en los grandes centros financieros del 
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mundo, sino que, sobre todo, unas cuantas compañías grandes han aca-
parado el mercado de los alimentos, socavando y expulsando de sus 
territorios a las poblaciones campesinas alrededor del mundo. 

Sin profundizar ahora en este proceso, en México hemos asistido, 
en los últimos 30 años, a un abatimiento progresivo del campo y de su 
sistema de reproducción local-campesino (incluyendo en esta gran 
categoría al indígena pese a sus idiosincrasias), en favor de una econo-
mía de exportación de producto ensamblado (y de mano de obra barata) 
y de importación de bienes básicos de consumo, en primera instancia el 
simbólico y “nacional” maíz (García Salazar y Santiago Cruz, 2004).

Veamos ahora la cuestión del espacio en relación con las activida-
des corporativas de las empresas involucradas en el derrame. Espere-
mos que esta descripción nos ayude a entender mejor la profunda inter-
conexión que se establece dentro del capitalismo avanzado, entre la 
gigantesca escala espacial de las inversiones y la necesidad, por parte de 
estas empresas, de ajustarse a una conducta (inherentemente insusten-
table) orientada a la reproducción del sistema. De lo contrario ellas 
desa parecerían. 

¡Vayamos al grano! Empecemos con BP: 15 de marzo de 2011. 
Decido entrar a la página oficial de la compañía63 y, en una ventana 
emergente, leo algo sugestivo: “BP announced today that it has agreed to 
acquire majority control of the Brazilian ethanol and sugar producer 
Companhia Nacional de Açúcar e Álcool (CNAA)”.64 Todos sabemos que 
el negocio de BP es la energía, no solamente los combustibles fósiles, 
sino, más en general, los biocombustibles y todo aquello que pueda oler 
de alguna forma a producción y distribución de energía. Dejemos de un 
lado el punto de quiénes se benefician en el mundo de esta gran oferta 
energética, (ya conocemos además la respuesta) y metámonos en el aná-
lisis de este importante anuncio oficial. La Companhia Nacional de 

63 www.bp.com. 
64 http://www.bp.com/genericarticle.do?categoryId=2012968&contentId=7067592. 
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Açúcar e Álcool es una empresa privada con sede en Brasil y controlada, 
antes de que BP anunciara la adquisición del paquete mayoritario de sus 
acciones, por un Fondo de Inversión compuesto por muy conocidos 
sujetos financieros entre los cuales están Goldman Sachs, Discovery 
Capital y Global Foods. Si por un lado es evidente la relación entre la 
industria energética y el mercado financiero que la sustenta (y que le 
permite generar grandes excedentes, los que justifican, en última ins-
tancia, el sentido de la inversión productiva en la actual fase histórica 
del capitalismo), por el otro es asombroso ver de qué forma la escala 
espacial de una empresa como BP se dilata geográficamente. Hemos 
empezado en Corea del Sur, nos hemos detenido un rato en el Golfo de 
México y hemos ido a parar a Brasil, en los distritos de Minas Gerais y 
Goiás (donde se localizan las inversiones de la CNAA). 

Es más, hemos estado hablando por largo rato de combustibles 
fósiles, y ahora resulta que la compañía británica invierte en azúcar y en 
maíz, los dos principales productos utilizados para fabricar etanol. Así 
que a la profundidad de los abismos marinos, tendremos que añadir la 
invasión horizontal de tierras de cultivo en detrimento, no solamente 
de los bosques brasileños (tan mundialmente importantes para la cap-
tura de CO2), sino también de los pequeños y medianos productores 
agrícolas que ven cómo su organización económica y (como en el caso 
sobre todo de los pueblos indígenas) social languidece rápidamente 
(con un bien servido de todos los propósitos –discursivos– de democra-
cia participativa, descentralización y autonomía comunitaria en el 
manejo de los recursos).  

Es interesante notar, además, como la compañía ve a su inversión: 
ésta no solamente servirá para atenuar la peligrosidad de exposición 
corporativa a la volatilidad productiva, financiera y política (véanse los 
actuales desequilibrios generados por las revueltas en los países musul-
manes del norte de África) del negocio de los combustibles fósiles, sino 
para apostar al mercado de las “energías alternativas” (que, casi por 
definición, son “limpias”), en donde se prevé que se concentrarán los 
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futuros beneficios de la acumulación. Los nuevos horizontes de la Low 
carbon politic siguen perpetrando conscientemente la separación entre 
la sustentabilidad físicobiológica del planeta y la sociohistórica, como si 
la “energía alternativa” de los biocombustibles pudiese resolver de por  
sí el gran dilema ético y evolutivo de la raza humana. ¡No nos desvie-
mos! Sigamos comentando la nota de prensa. 

Nos dice BP que la actividad productiva se desarrollará sobre un 
área de tres millas cuadradas. Se espera que cada milla produzca 340 Gwh 
de energía a partir de 15 millones de toneladas de azúcar de caña pro-
ducidas por año. Entendemos, entonces, como declara la misma com-
pañía, que el negocio corporativo no es solamente la producción de car-
burantes y de sus derivados petroquímicos, sino la de energía en general, 
misma que se necesita para alimentar la maquinaria voraz del sistema 
de acumulación.65 

Vemos, pues, que los productos y servicios que ofrece BP son muy 
variados y van desde los ya citados hidrocarburos y biocombustibles 
hasta la energía solar, pasando por los aceites y lubricantes para motor. 
La empresa cuenta con agencias y oficinas esparcidas en todo el mundo. 
Sin embargo, lo que la hace muy poderosa es su estrecha relación con el 
más amplio mecanismo del mercado, en donde se descubre que, más 
que competencia (según un viejo refrán de la teoría clásica del equili-
brio y de la eficiencia económica), hay colaboración de sobra entre las 
corporaciones para mantenerse y, con ello, conservar la fuente de sus 
enormes ganancias: el mercado de capitales.  

Las relaciones corporativas se sitúan en un ámbito espacial mayor, 
en el que se establecen estrechos vínculos dentro de la compleja red  
de servicios y de enormes negocios tejida por el sistema capitalista. Uno de 
los grandes socios en el affaire del derrame petrolero fue Transocean, 
compañía que, para garantizar una “optimización de su régimen fiscal” 

65  Utilizo aquí la palabra “acumulación” sin ningún sesgo ideológico, sino apegán-
dome estrictamente al crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB) que cada país 
presume haber alcanzando como meta de crecimiento y desarrollo. 
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(es decir, para pagar impuestos casi equivalentes a cero), fue cambiando 
continuamente de bandera, de Estados Unidos (Delaware) a las Islas 
Cayman, y en 2008 a Suiza.  

Como muy bien nos muestra la página del índice principal del New 
York Stock Exchange,66 Transocean opera en dos segmentos del mer-
cado: los contratos de servicios (rentas de plataformas de perforación 
como la que explotó en el Golfo de México) y otras operaciones de per-
foración que incluyen servicios de gestión y de propiedades directas de 
petróleo y gas. Pese a los muchos “accidentes” en los que se vio involucrada,67 
Transocean presume, como todas las compañías del mundo, su respon-
sabilidad social y ambiental gracias al alto grado tecnológico de sus ins-
talaciones. Otra vez la cuestión ética, manifestada por el mundo corpo-
rativo, omite sistemáticamente la referencia a las redes en las que están 
envueltas todas la empresas, pues es evidente que la alta tecnología con 
la que cuenta la Corporación, más que un mecanismo limpio de respeto 
al ambiente, representa un factor de producción ulterior que contribuye 
a la perpetuación del insustentable negocio energético actual, como 
bien demuestra la participación de la misma Transocean en el mercado 
financiero de los activos petroleros. 

Un interesante análisis que aparece en la página de la Comunidad 
financiera Rankia nos dice algo muy relevante al respecto: 

Fuerte posición competitiva, generación de cash y posibilidades de creci-

miento hacen de RIG [Transocean] una empresa cíclica atractiva a la hora 

de invertir en ella. El sector está rodeado de incertidumbres, sí, pero 

incertidumbre no significa riesgo,68 y la pregunta, para mí, no es si el 

66 http://www.nyse.com/about/listed/rig.html.
67  Transocean Leader (http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/scotland/1851964.stm) y 

Bourbon Dolphin (http://www.regjeringen.no/en/dep/jd/press-center/pressemeldin-
ger/2008/report-on-the-loss-of-the-bourbon-dolphi.html?id=505100), respectiva-
mente en Escocia y Noruega. Explosión en la Bahía de Galveston en EU, http://
spewingforth.blogspot.com/2003_06_01_spewingforth_archive.html. 

68 Las cursivas son mías. 
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petróleo volverá a estar a $120 o $150 el barril, sino cuándo volverá a 

estar a estos precios. No obstante el principal riesgo de la empresa es que 

el precio del petróleo se mantuviera en un nivel bajo (por ejemplo $50) 

durante un largo periodo de tiempo, ya que las empresas congelarían sus 

inversiones en perforación y sobre todo aquellas inversiones más costo-

sas, como las que realizan empresas como RIG especializadas en aguas 

profundas. Sin embargo, si como personalmente creo, el precio del crudo 

vuelve a máximos o incluso los supera, este tipo de empresas estarán en 

una situación inmejorable para sacar partido.69 

Pese al entusiasmo del articulista, es evidente que para una empresa 
como Transocean es fundamental mantener alto el precio del petróleo 
para poder seguir con sus actividades, y sabemos muy bien que los niveles 
de precios del petróleo no sólo dependen de los sucesos políticos o de las 
tragedias ambientales (es decir, de eventos coyunturales por cuanto 
predecibles), sino más bien de una tendencia estructural del actual mer-
cado de capitales en invertir en ganancias futuras respaldadas por un 
sistema monetario totalmente fundado sobre la generación y amplia-
ción constante de la deuda70 (Harvey, 2007; Arrighi, 1999; Strange, 
1999) y por la inevitabilidad de alimentar las improrrogables necesida-
des diarias de energía, sin las cuales el sistema económico mundial de 
producción no podría funcionar ni por diez minutos.

Terminemos con Halliburton, muy conocida al público no sólo por 
haber sido Dick Cheney (vicepresidente de Estados Unidos en la pasada 
administración de George W. Bush) su principal consejero desde 199571 

69  http://www.rankia.com/blog/acciones-valor/368780-valoracion-transocean-ltd-rig-per-
foracion-petrolera-marina-oportunidad-trampa.

70  Sugiero al respecto la atenta lectura de dos artículos de periódico: “Reserva fraccio-
naria y espacio monetario”, La Jornada, 28/04/2010, http://www.jornada.unam.
mx/2010/04/28/index.php?section=opinion&article=032a1eco. “The Fed's Revolu-
tion”, periódico Buisness Week, 20/03/2008, http://www.businessweek.com/magazine/
content/08_13/b4077028370532.htm.

71  Hasta el año 2004, el vicepresidente Cheney, en plena operatividad de sus funciones 
políticas, había recibido de Halliburton una suma cercana a los 400 000 dólares. 
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(de ahí los presuntos favoritismos que la Compañía recibió del gobierno 
norteamericano para la “reconstrucción de Irak”), sino también por ejer-
cer cierto protagonismo en las licitaciones contractuales (por más de  
2 000 millones de dólares) establecidas con nuestra empresa paraestatal 
Pemex a partir, sobre todo, del año 2008.72 

Halliburton, con sede principal en la ciudad de Houston (Texas), 
es la segunda empresa más importante en el campo de las operaciones y 
los servicios petroleros, sólo superada por la otra estadounidense 
Schlumberger.73 Sus actividades principales son la exploración y la 
explotación de combustibles fósiles, y la producción de una vastísima 
gama de hidrocarburos desde la gasolina hasta derivados petroquími-
cos más elaborados como los fertilizantes utilizados en la no menos 
capitalizada industria agrícola. 

La profunda influencia política de la compañía no solamente se 
manifiesta en los lucrosos negocios obtenidos como consecuencia de la 
invasión militar de Irak, sino también en el respaldo continuo que las 
distintas administraciones republicanas y demócratas, desde Clinton 
hasta Obama, le han brindado para facilitar la exploración y la explota-
ción de los combustibles fósiles a lo largo y a lo ancho de Estados Uni-
dos. Como señalan varios títulos de periódicos,74 las necesidades ener-
géticas del país han empujado a los gobiernos que se han sucedido en 
estos últimos 20 años (no solamente en Estados Unidos) a radicalizar la 

“Kerry ad falses accuses Cheney on Halliburton”, portal “FactCheck.org” 30/04/ 
2004. http://www.factcheck.org/article261.html.

72  Víctor Cardoso, “Pemex otorga otro contrato a Halliburton”, La Jornada, 
18/02/2009, http://www.jornada.unam.mx/2009/02/18/index.php?section=econo
mia&article=026n1eco. Noé Cruz Serrano, “Halliburton, a lo grande en Pemex”, El 
Universal, 22/01/2008, http://www.eluniversal.com.mx/finanzas/62269.html. 

73  Es importante mencionar al respecto que Schlumberger operaba servicios de ges-
tión de cableado en la plataforma Deepwater Horizon por cuenta de BP. “Schlumber-
ger says its crew left Horizon day of fire”, Agencia “Reuters” 20/05/2010, http://www.
reuters.com/article/2010/05/20/us-oil-rig-schlumberger-idUSTRE64J0GS20100520. 

74  “KBR Wins Contract While Under Criminal Investigation”, periódico Outside de 
Beltway, 07/02/2009, http://www.outsidethebeltway.com/kbr_wins_contract_while_ 
under_criminal_investigation/.
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política de extracción petrolera hasta en lugares (como Alaska) de muy 
difícil acceso. 

El tema de la independencia energética es, en la actualidad, el 
campo privilegiado sobre el cual se juegan los diferendos geopolíticos 
de los países dominantes. No sorprende, entonces, que una empresa 
como Halliburton, como abastecedora de la sed energética de Estados 
Unidos, haya podido cruzar las fronteras políticas que, en lo teórico, 
separan el Partido Demócrata y el Republicano, demostrando, una vez 
más, que la mecánica de la producción capitalista es subrepticiamente 
aceptada y validada por la clase política mundial, pues aquélla repre-
senta el único sistema posible para la perpetuación de ésta.

En este no tan largo recorrido hemos ido explorando la magnitud 
espacial, horizontal y vertical, dentro de la que se inserta la coyuntura 
representada por el derrame petrolero en el Golfo de México a partir de 
una identificación de sus principales protagonistas corporativos. En la 
narración, que enseguida propondré, de las acciones que han sido reali-
zadas en respuesta a este dramático evento, aparecerán otros protago-
nistas, sólo brevemente mencionados antes, como el mismo gobierno 
estadounidense, los jueces locales y federales que siguieron el caso, las 
organizaciones empresariales vinculadas sobre todo al negocio de la 
pesca y de la restauración y, finalmente, los grupos de resistencia civil 
que actuaron desde la trinchera del paradigma ambiental, en defensa de 
los ecosistemas del Golfo.

¡Arranquemos! Para no alejarme demasiado de los argumentos 
políticos revisados a partir del caso Halliburton, me llamó mucho la 
atención, al principio, la declaración de Barack Obama, quien amenazó 
revisar los proyectos de exploración que Estados Unidos y sus principa-
les compañías petroleras (todas de capital privado) piensan llevar a cabo 
en las aguas profundas de Alaska.75 A raíz de este anuncio, el gobierno 

75  “Obama suspendió prospección y explotación petrolera marítima”, periódico 
Correo del Orinoco, 28/05/2010, http://www.correodelorinoco.gob.ve/multipolari-
dad/obama-suspendio-prospeccion-y-explotacion-petrolera-maritima/.
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de Estados Unidos suspendió hasta 2011 los planes para la exploración de 
las costas árticas de este Estado, pero en ningún momento arremetió en 
contra de los peligrosos proyectos que la industria petrolera global pre-
tende llevar a cabo en esta frías aguas septentrionales que aún no aca-
ban de recuperarse del derrame provocado por el buque petrolero 
Exxon-Valdez en 1989. 

No es de extrañar que este llamado haya perdido fuerza en los últi-
mos meses,76 no solamente como consecuencia de la victoria republi-
cana en las elecciones para la renovación de la Cámara de Senadores, 
sino sobre todo por el menoscabo que significaría ejercer una acción 
contraria a su mismo interés. En este contexto, la insistencia de Obama 
en indicar como único responsable del desastre a BP podría parecer una 
estrategia política para favorecer a competidores que, como Hallibur-
ton, están interesados en consolidar su poder de mercado, como señala 
un sugerente artículo de Christopher Beam en el periódico electrónico 
Slate.77 Muy importante es también la noticia reportada por Bloomberg 
Businessweek el 6 de mayo de 201078 (antes de los sucesos del Golfo), de 
que el gobierno de Estados Unidos, a través de la Secretaría de la 
Defensa, decidió conceder una licitación a KBR, subsidiaria de Hallibur-
ton, para servicios de infraestructura al ejército norteamericano en 
Irak. Así que no solamente Halliburton “diversifica” sus inversiones  
en compañías controladas que trabajan en estrecho contacto con los 
más altos niveles de la administración, sino también logra perpetuar su 
negocio, pese a que KBR está siendo investigada por la muerte de dos 

76  “EU está mal preparado para iniciar perforaciones petroleras en Alaska”, periódico elec-
trónico Semananews 10/02/2011, http://semananews.net/index.php?option=com_conten
t&view=article&id=1980:eeuu-esta-mal-preparado-para-iniciar-perforaciones-petrole-
ras-enalaska&catid= 64:medio-ambiente&Itemid=73.

77  “The Buck Stops Over There. Whom should we blame for the oil spill in the Gulf? 
Take your pick”, periódico Slate, 25/05/2010, http://www.slate.com/id/2254979/; 
http://lonelyconservative.com/2010/05/remember-when-halliburton-was-a-dirty-
word-obama-admin-gives-no-bid-contract-to-halliburton/.

78  “KBR to Get No-Bid Army Work as U.S. Alleges Kickbacks”, periódico Bloomber 
Businessweek, 06/05/2010, http://www.businessweek.com/news/2010-05-06/kbr-to-
get-no-bid-army-work-as-u-s-alleges-kickbacks-update1-.html.
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soldados estadounidenses, electrocutados mientras estaban bañándose 
en uno de los edificios cuyas instalaciones eléctricas habían sido reali-
zadas y supervisadas por esta empresa. 

En este contexto, todas las declaraciones sobre la necesidad de con-
trol y de revisión de los proyectos de inversión petrolera que se han hecho 
desde el gobierno para limitar los impactos negativos de su imagen frente 
al mundo caen en el vacío, como parecen demostrar las acciones que efec-
tivamente se han llevado a cabo para “no responder” a la emergencia ética 
a la que un evento como el derrame en el Golfo nos remite. 

Pese a la moratoria para la suspensión de los proyectos de explota-
ción de hidrocarburos (en el Golfo y también en otras partes del país 
como Alaska) declarada por Barack Obama días después de la explo-
sión de la plataforma, no se ha cancelado ninguno. Los países con fuer-
tes intereses petroleros (desde Noruega hasta Rusia, pasando por la 
misma Gran Bretaña por conducto de su conocido y cuestionado 
gigante corporativo BP) no han ni siquiera tanteado una revisión del 
debate alrededor de sus respectivas políticas energéticas. El modelo 
extractivo, pese a la coyuntura, sigue siendo la única posible alternativa 
para la “sostenibilidad” del gran metabolismo político del capitalismo 
mundial. 

En las gélidas aguas árticas, comenta Alaistair Fraser, presidente 
del Instituto de Energía y Geociencia de Petróleo en el Imperial College  
de Londres, se han encontrado más de 200 000 millones de barriles de 
petróleo,79 un negocio muy suculento para los grandes trusts mundiales 
de la energía y para los gobiernos que tanto los necesitan para sobrevivir 
políticamente.80 Las acciones e iniciativas que siguieron como conse-

79  “Explotación de petróleo en el Ártico: ¿Necesidad estratégica o campo de minas 
medioambiental?”, periódico electrónico El Librepensador, 09/03/2011,  http://www.elli-
brepensador.com/2011/03/09/explotacion-de-petroleo-en-el-artico-%C2%BFnecesidad 
-estrategica-o-campo-de-minas-medioambiental/.

80  “BP y Rosneft firman una alianza para explotar yacimientos en el Ártico”, portal de 
noticias Noticias México, 15/01/2011, http://noticias-mexico.com/noticias-de-
mexico/bp-y-rosneft-firman-una-alianza-para-explotar-yacimientos-en-el-artico.
html; “Socialists say “no” to Arctic drilling”, periódico electrónico Upstreamonline.
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cuencia del hundimiento de la Deepwater parecen ser muy claras al res-
pecto. Si por un lado la contención de la dispersión del aceite fue una 
medida necesaria para evitar una tragedia desmesurada (y también 
para recuperar la mayor cantidad posible de petróleo vertido), por el 
otro las declaraciones de la petrolera sobre los éxitos positivos de sus 
acciones para reparar los daños provocados y sobre la presunta alta resi-
liencia del ecosistema dañado, revelan una total incapacidad de pensar 
más allá de los estrechos límites del presente y, por ende, la imposibili-
dad de generar acciones a futuro fundadas en la centralidad del ser 
humano y del ambiente. No olvidemos que el discurso del desarrollo 
sustentable está plenamente integrado en el modelo empresarial-extrac-
tivo, como lo manifiestan los muchos artículos que la misma compañía 
difundió a través de diferentes medios sobre lo que ella define “el trágico 
accidente” del Golfo.81 

¡Regresemos a los acontecimientos! Denunciado por muchos estu-
dios independientes llevados a cabo sobre todo por académicos y 
periodistas,82 los datos proporcionados por BP sobre el vertido de petró-
leo, a raíz de las primeras obras de bonificación, parecían haberse olvi-
dado de millones de litros de crudo que habían desaparecido de los 
reportes oficiales. No solamente la compañía encontró en la utilización 
de agresivos disolventes químicos una opción “sustentable” para “lim-
piar” la enorme mancha provocada por el derrame, sino decidió supo-
ner que, por el hecho de que el petróleo ya no se veía flotando en la 

com, 10/03/2011, http://www.upstreamonline.com/live/article247921.ece?WT.mc_id= 
rechargenews_rss.

81  “The tragic accident [cursivas mías] in the Gulf of Mexico on 20 April 2010 cost 11 
lives, leading to a major oil spill and a widespread loss of trust in BP. We are so very 
sorry for what happened. Nothing can replace the people who died and our thoughts 
remain with their loved ones”, http://www.bp.com/sectiongenericarticle800.do?cate
goryId=9036148&contentId=7066868.

82  “Golfo del Messico: secondo studi indipendenti BP trucca i dati sulla marea near”, 
diario Ilfattoquotidiano.it, 30/01/2010, http://www.ilfattoquotidiano.it/2011/01/30/
golfo-del-messico-secondo-studi-indipendenti-bp-trucca-i-dati-sulla-marea-
nera/89311/,http://www.reuters.com/article/2010/05/20/us-oil-rig-leak-idUS-
TRE6430AR 20100520.

Regnum hominis.indd   158 24/11/14   13:57



159

II. LA EPISTEME AMBIENTAL

superficie, había, como por un acto de magia, desaparecido, evaporado 
gracias al calor del que gozan las aguas tropicales del Golfo.

Además, BP llamó en causa, con justa razón, a las demás compa-
ñías que estaban involucradas en la inversión como la misma Hallibur-
ton. Las estrategias corporativas para desresponsabilizarse por los hechos 
ocurridos provocaron la ira de la administración estadounidense 
debido a la impericia de los análisis y a las informaciones presentados 
por la petrolera británica, pero no surtió ningún efecto por lo que se 
refiere a las acusaciones que se hicieron en contra de Halliburton.83 

Desde un principio, el derrame fue tratado como un accidente más 
de los muchos e innumerables que se han verificado durante la historia 
acumulativa de la producción capitalista. Ninguna medida política 
seria ha sido tomada desde que ocurrió este lamentable evento para 
corregir siquiera el rumbo de la explotación ambiental en el Golfo, no 
solamente por lo que se refiere a la industria extractiva, sino también al 
incontrolado negocio de la pesca comercial (en primis la del preciado 
atún rojo). Ésta se ha presentado ante los ojos del mundo como una 
víctima de la tragedia, hasta el punto de que muchos productores pes-
queros decidieron demandar a las compañías petroleras involucradas.

Como hemos visto, tampoco los proyectos para convertir el Mar 
Ártico en una fuente de reserva de energía han sido detenidos, y la 
“revolución verde” anunciada por el mismo Obama durante la campaña 
para ser elegido presidente se ha esfumado rápidamente por el éxito de 
las elecciones de mid-term en Estados Unidos (en donde el Partido 
Republicano ganó la mayoría de la Cámara de Representantes), pero 
sobre todo por la inercia demostrada por la nueva administración en el 
campo de la política para la famosa “transición energética”.  

Cuando el 22 de abril de 2010 la plataforma se hundió a raíz de una 
explosión en la superficie que cobró la vida de 11 trabajadores y provocó 

83  “EU demanda a BP y cuatro firmas por derrame”, portal electrónico de CNN en espa-
ñolCNNexpansión, 15/12/2010, http://www.cnnexpansion.com/negocios/2010/12/15/ 
eu-demanda-a-bp-y-4-firmas-por-derrame.
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el derrame del crudo, estaba trabajando a 80 km de la costa de Luisiana 
explotando el así llamado Prospecto Macondo. BP había recién renovado 
el contrato de arrendamiento con Transocean por tres años más por la 
cantidad de 544 millones de dólares.84 Como vimos, en los tres meses 
sucesivos, la compañía británica, bajo presión del gobierno estadouni-
dense y de la opinión pública de todo el mundo, implementó una serie de 
estrategias para hacer frente al desastre, hasta llegar al día 15 de julio  
de 2010 cuando, después de haber comprobado la eficiencia de una 
nueva campana para detener el derrame, se declara controlada la emer-
gencia. Para estos días, la cantidad de petróleo vertido en las aguas del 
Golfo había alcanzado un promedio de 700 millones de litros (4.5 
millones de barriles aproximadamente por un valor alrededor de los 
550 millones de dólares).85

A partir de los contenidos expuestos en este largo párrafo, me 
parece importante resaltar la tesis que he venido exponiendo: la incapa-
cidad (o más bien la imposibilidad) por parte del modelo civilizatorio 
actualmente dominante de romper el cerco ético presentista (funda-
mentalmente productivista) impuesto por la versión capitalista del 
tiempo-cultura moderno. Dentro de esta praxis no se permiten accio-
nes que puedan amenazar la lógica reproductiva del sistema. Éste no 
puede prescindir del petróleo y no sólo por la dependencia material y 
política hacia este recurso, sino también por la imposibilidad de pensar 
y realizar un orden ético de acción en donde la ganancia y la renta estén 
supeditadas a una idea de humanidad como objetivo histórico de este 
engendro biológico que es el ser humano. 

84  “The Well”, diario Houston Chronicle, 17/10/2009, http://www.chron.com/disp/
story.mpl/business/6672098.html?utm_source=feedburner&utm_medium= 
feed&utm_campaign=Feed%3A+houstonchronicle%2Fbusiness+%28chron.com+-
+Business%29. 

85  “El petróleo deja de fluir por primera vez en el Golfo de México”, diario El País, 
15/07/2010, http://www.elpais.com/articulo/sociedad/petroleo/deja/fluir/primera/
vez/golfo/Mexico/elpepusoc/20100715elpepusoc_12/Tes.
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Sin embargo, el problema al que apunto no es evidentemente el 
petróleo, pues la utilización de este recurso responde a exigencias histó-
ricas determinadas y no a una supuesta cualidad a él subyacente. Es por 
eso que tenemos la obligación de centrar nuestra mirada en el proceso, 
pues esta es la única perspectiva que nos permite analizar el tiempo a 
partir de las contradicciones que se generan entre las conductas reales y 
los fines declarados. 

El desfase ético al que me refiero aparece en toda su claridad 
cuando de los hidrocarburos pasamos a las llamadas energías “verdes” 
o “renovables”. Dentro de esta categoría cabe todo aquel recurso cuyo 
proceso de conversión en energía genera el desprendimiento de meno-
res cantidades de carbono. Las tecnologías que utilizan la fuerza de los 
elementos naturales, como la eólica, la solar y la hídrica, y las nuevas 
fronteras abiertas por los agrocombustibles, han inducido un cambio 
parcial en los mecanismos de producción de los insumos energéticos 
que necesita el capitalismo para su reproducción material y social. 

Pese a la ocurrencia de estas variaciones, la lógica de funcionamiento 
del sistema no ha cambiado. Hemos visto cómo, a pocos meses de haberse 
consumado la tragedia en el Golfo, BP declara en su página oficial que 
invertirá grandes capitales en el sector de las energías renovables y, en 
particular, de los biocombustibles, adquiriendo las cuotas mayoritarias 
de una compañía brasileña productora de etanol. Parece decirnos BP: 

Ya no vamos a acumular enormes ganancias con el petróleo y el gas 

[¡sic!], sino lo vamos a hacer con el maíz y el azúcar. Ya no nos involucra-

remos en estos desastres ambientales generados por la codicias de los 

hidrocarburos, sino enfocaremos nuestros objetivos hacia las fértiles tie-

rras de cultivo, de las que desplazaremos a todo lo que sea necesario, 

desde árboles hasta personas. ¡Qué va! Al final son lo mismo.

Como mencioné en párrafos anteriores, la problemática ecológica se ha 
vuelto un gran chivo expiatorio para los grandes trusts de la producción 
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y sus camaradas prestamistas y políticos. Se pretende salvar al planeta, 
apuntando a una ética de sobrevivencia y de continuidad, pero nunca a 
una del buen vivir para todos. Es muy frustrante observar cómo el sis-
tema capitalista, a través de sus poderosos ejecutantes, nos vende la ilu-
sión de que puede perpetrarse como modelo de reproducción material 
de la humanidad, cuando los incesantes insumos energéticos que 
requiere marcan una escalada al saqueo constante de los recursos (Har-
vey, 1996) y a la aplicación de tecnologías de alto riesgo (Beck, 1998).86 
La invasión de los territorios y la consecuente embestida en contra de 
sus pobladores (muchos de ellos pertenecientes a culturas tradiciona-
les), y la confianza en la capacidades racionales del ser humano de resol-
ver la crisis ambiental, a través de la generación de una energía “buena” 
y “limpia”, sólo representan dos ejemplos del problema ético-civilizato-
rio que estamos actualmente enfrentando.87 

En ambos casos, como bien apunta Toledo (2009), no se acepta que 
la crisis ambiental es en realidad una verdadera crisis civilizatoria y, por 
ende, lo que está en juego no es el riesgo de perturbación (ya amplia-
mente rebasado) de los equilibrios ecológicos del planeta, sino el des-
tino de una especie, la humana, que nunca ha logrado experimentar lo 
que la hace distinta a cualquier otro fenómeno biológico: la conciencia 
de lo que nos hace un solo y único cuerpo histórico.

En el caso del capitalismo, el juicio ético que éste refleja para justi-
ficar su acción presente no representa sólo una medida política con la 
que se quiere disimular conscientemente su falta de “ética” (es decir, su 
capacidad de mantener una conducta concorde con sus principios decla-
rados), sino que se convierte en una suerte de autoengaño, ya que el fin 

86  Es importante recuperar aquí el planteamiento de Beck, pues su análisis de la socie-
dad actual evidencia cómo el riesgo de que se produzcan efectos no deseados (pero 
inevitables) ya no concierne solamente a las periferias del capitalismo, sino se intro-
duce en el corazón mismo del sistema, como lo demuestra el derrame en el Golfo de 
México. 

87  En este ensayo no mencioné el debate alrededor de la energía nuclear (los sucesos de 
Fukushima son ampliamente conocidos), por no trivializar un tema que merecería 
ser tratado con detenimiento.  

Regnum hominis.indd   162 24/11/14   13:57



163

II. LA EPISTEME AMBIENTAL

al que el modelo productivista apunta es inalcanzable para un sistema 
que no puede pensar al futuro, debido a su necesidad intrínseca de 
reproducirse en el presente. 

El límite del capitalismo como modelo capaz de plasmar un pro-
yecto de humanidad no se debe, entonces, a la escasez de los recursos 
que él mismo genera (el carácter entrópico del que hablan los economistas 
ecológicos), sino más bien por la íntima e irresoluble contradicción 
entre sus necesidades pragmáticas (cimentadas en el presente) y su fin 
último (el querer representar un modelo histórico viable de perpetua-
ción humana). El capitalismo queda atrapado en la lógica de su misma 
perpetuación, no pudiendo hacer otra cosa que limitarse a realizar los 
medios, sin poder nunca alcanzar sus fines. En este sentido, el fin al que, 
se supone, aspira todo modelo civilizatorio (la felicidad tanto ansiada 
por Aristóteles) ha sido sustituido por lo que debía ser, al principio, 
solamente un medio: la acumulación de la riqueza.88

El achicamiento del tiempo, el envilecimiento de la utopía y el cre-
cimiento exponencial de la aceleración (con las consiguientes homoge-
neización y concentración del espacio físico), derivan precisamente de 
este desplazamiento ético del fin hacia los medios, realizado por el capi-
talismo como modelo civilizatorio. Al fin y al cabo la crisis ambiental 
es, a todas luces, una crisis ética, y refleja la incapacidad de pensar en un 
tiempo marcado por un fin supremo siempre declarado pero nunca 
cumplido: la realización de un mundo para todos.

88  El impulso que el mercantilismo, como antecámara del capitalismo, dio al camino 
civilizatorio de Occidente a partir del siglo XV, parece haberse agotado por haber 
llegado al ápice de su potencial evolutivo. Hoy en día el capitalismo representa una 
estructura sin futuro, condenada pobremente a reproducir sus necesidades materia-
les. Los grandes “descubrimientos” que acarreó carecen ya de espesor ético. Ni 
siquiera el hombre creador de su destino, que tanta confianza había inspirado en los 
apologetas positivistas, es hoy una realidad, ocultado por el individuo desencantado 
del ideal posmoderno. Algo parecido había sucedido a principios del siglo pasado. 
La literatura decadente, como también los enormes hitos abiertos por el psicoanáli-
sis, representaban, en aquellos años, el síntoma de la desconfianza que estaba produ-
ciendo el ethos social de la gran urbe moderna. Se necesitó de dos guerras nunca 
antes vistas para poder inducir un nuevo impulso al sistema que, sin embargo, ya 
veía cómo empezaban a abrirse grietas en su interior.
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el límite de la acción ética

La obra filosófica de Agustín nos había adentrado en los inmensos reco-
dos del tiempo cósmico. Con él el juicio ético adquiere patente de uni-
versalidad en cuanto remite a un orden temporal que no respeta o, 
mejor dicho, no toma en cuenta la mezquindad del presente. Un canto 
del poeta italiano Giacomo Leopardi, L'Infinito (El Infinito) brinda una 
imagen poderosa del anhelo de sustraerse al juego de las coincidencias 
al que nos obliga la fugacidad del instante: 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, / E questa siepe, che da tanta parte/ 

Dell'ultimo orizzonte/ il guardo esclude. / Ma sedendo e mirando, inter-

minato / Spazio di là da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima 

quiete / Io nel pensar mi fingo, ove per poco / Il cor non si spaura. E come 

il vento / Odo stormir tra queste piante, io quello / Infinito silenzio e questa 

voce / Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, / E le norte stagioni, e la pre-

sente / E viva, e 'l suon di lei. Così tra questa / Infinità s'annega il pensier 

mio: / E 'l naufragar m'è dolce in questo mare.89 

Como el corazón del poeta que, por un instante, mirando el infinito, se 
olvida de las penas del presente, así, Agustín nos advierte sobre la necesi-
dad de avistar la totalidad del tiempo y hasta nos sugiere buscarla en 
nosotros mismos a través del encuentro con el infinito supremo que, en su 
planteamiento, es la divinidad (el “Uno” plotiniano). Esta unidad del 
tiempo es necesaria, nos dice el filósofo egipcio, para definir nuestra 

89  “Siempre cara me fue esta yerma colina, / Y este seto, que de tantas partes / Del 
último horizonte/la mirada excluye. / Sentado y mirando, interminable / Espacio, 
más allá de aquélla, y sobrehumanos / Silencios, y profundísima quietud / Yo en el 
pensamiento me imagino, donde por un instante / El corazón no se estremece. Y 
como el viento / escucho murmullar entre las plantas, yo aquel / Infinito silencio  
y esta voz / Voy comparando: y me vuelve a la memoria la eternidad, / Y las estacio-
nes muertas, y la presente / Y viva, y el sonido de ella. Así que dentro de esta / Infi-
nidad se desvanece mi pensamiento: y el naufragar me es dulce en este mar.” (La 
traducción es mía.) 
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acción presente y nuestra relación con los demás hombres y criaturas del 
mundo, cuyo sentido último de existencia está depositado en Dios. 

Sin dar mucha importancia al mensaje escatológico que permea la 
obra de Agustín, es menester señalar que el autor nos remite a una dificul-
tad innata dentro de la estructura ética de la praxis: ¿somos capaces los 
seres humanos de superar las circunstancias y mantenernos fieles a un 
camino dirigido a la construcción (histórica) de la humanidad? La utopía 
de la Ciudad de Dios evocada por el filósofo, como también la mirada de 
Leoparadi, que se pierde en los “interminables espacios”, anticipa precisa-
mente este sueño. Esta “sobrehumanidad” de la que nos habla el canto del 
poeta no será, entonces, la identificación de un espacio no humano, sino 
la de un futuro en el que el hombre será “más” de lo que es ahora. 

Un presente (cualquier presente) sin proyecto, no es posible. Sin 
embargo, la dificultad histórica que ha padecido el hombre biológico 
ha sido no poder realizar, ni menos mantenerse fiel a él, un proyecto 
de humanidad que no sea resquebrajado continuamente por las vicisi-
tudes y las necesidades de cada coyuntura. ¿En qué reside, pues, esta 
propensión, por parte del ser humano, de proyectar su existencia más 
allá del presente de su vida real? ¿Será que necesitamos de la utopía 
para tener la ilusión de que somos (ahora) eternos? De aquí, por tanto, 
la ineludible necesidad del juicio ético, como esfuerzo hacia un futuro 
que, paradójicamente, ningún presente ha sido aún capaz de indicar. 
Y esto en un mundo en el que ya se borraron todas las fronteras de la 
particularidad, en el que, lo queramos o no, estamos ya, sin remedio, 
interconectados. 

Es allí, entonces, cuando la utopía no nos llega como realización 
consciente de un proyecto de humanidad, sino como una exigencia de 
salvación del monstruo devorador que hemos creado para satisfacer 
nuestro incontrolado dispositivo de reproducción. Si la acción política 
se consuma en el pragma y en la resolución de las circunstancias que 
nos atañen más directamente (y que tocan el más profundo de nuestro 
sentir, haciéndonos reaccionar como animales en búsqueda de sobrevi-
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vencia), el instinto también nos lleva a pensar en un tiempo al que aún 
no hemos llegado, pero que nos gustaría llegar algún día. 

Esta necesidad es el límite mismo de la acción ética, y es también la 
esperanza, que muchos de nosotros aún guardamos, de que el fenómeno 
humano se plantee como una novedad ética dentro del cambio evolutivo 
marcado por las transformaciones biológicas. La vieja ética del objeti-
vismo y del dominio racional nos ha hecho perder otras formas de abor-
dar el problema de la acción y de encausar nuestras conductas. 

La precariedad ética del capitalismo moderno como modelo civili-
zatorio está marcada por su fase histórica dominante: el liberalismo 
(hoy neo-) y su filosofía del laissez faire. Desde la idea de la mano invi-
sible de Smith, pasando por los primeros desarrollos de las teorías sobre 
el equilibrio natural de las fuerzas de mercado de la economía científica 
clásica, hasta el triunfo de los modelos desregulatorios e inherente-
mente inflacionarios de la última fase de acumulación ampliada, el libe-
ralismo se ha impuesto no sólo como una ideología económica, sino, y 
más sutilmente, como una metafísica del tiempo. 

Adam Smith, en su Teoría de los sentimientos morales, incitaba el 
individuo a la prudencia. Ésta constituía una virtud imprescindible para 
cualquier hombre, pues le mostraba la conveniencia de sacrificar un bien 
presente para el disfrute de uno futuro, mucho más grande e intenso que 
aquél. Según el escocés, su idea de la mano invisible (expresada con mayor 
claridad en la Riqueza de las naciones) como nuevo espíritu regulador de 
la historia moderna, no chocaba con el orden ético que él sugería. En su 
planteamiento, quizás algo ingenuamente, el equilibrio de las fuerzas de 
mercado dentro de un régimen económico de competencia resolvía las 
miserias éticas de la raza humana que no sabía separarse completamente 
de su tendencia a gozar del placer presente e inmediato. Esta posición algo 
idealista de Smith no le permitió vislumbrar, según mi manera de ver, que 
la “mano invisible” no era una fuerza intangible (a la par del espíritu hege-
liano), sino una verdadera filosofía de la historia que, más tarde, el capita-
lismo incorporará como justificante ético de un orden moral del tiempo. 
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La actitud política de dejar que las cosas se pongan en orden por 
sí solas apunta a la fe ciega en una praxis de la circunstancia, en donde 
la perspectiva temporal del fin coincide con un presente condicionado 
por la necesidad. El fin se convierte en un objetivo ya implícitamente 
logrado, pues la lógica universal del equilibrio de las fuerzas produc-
tivas es garantía de un futuro encerrado por completo en un eterno 
presente. La utopía pierde aquí razón de existir, ya que no apunta a 
ningún futuro, pues todo está establecido de antemano. La naturaleza 
presentista del laissez faire no podría quedar más clara. Su futuro 
siempre es el mismo. 

Pese a los muchos discursos que hoy escuchamos sobre los pre-
ceptos éticos de las varias responsabilidades empresariales o de los 
planes de desarrollo diseñados por los aparatos institucionales, la rea-
lidad parece indicar que, para el capitalismo, las coyunturas son momen-
tos insignificantes dentro del orden del tiempo y es menester afrontar-
las sin ninguna verdadera preocupación ética. El presente y nada más 
es lo que cuenta y, sobre todo, es él con el que tenemos que lidiar para 
no perder la ilusión de que la civilización, bajo el esquema histórico 
del capitalismo, pueda perpetuarse eternamente.  

LA EPISTEME AMBIENTAL. CONCLUSIONES

En párrafos anteriores he afirmado que la episteme ambiental incorpora 
la dialéctica histórica entre dos fuerzas: la dominante, que piensa reaco-
modar el sistema capitalista, integrando dentro de sus cálculos económi-
cos a la naturaleza; y las subalternas, que, enfatizando las contradicciones 
de los procesos de producción y reproducción del capital, plantean un 
futuro cuyos elementos discursivos se centran en poner al centro del 
asunto una humanidad íntimamente asociada con el ciclo de vida, cuya 
relación con el entorno no se determina por valores instrumentales. 

La idea de una “conciencia universal” de la que hablaba Teilhard de 
Chardin (1967), parece estar en la base de la ética colectiva a la que 

Regnum hominis.indd   167 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

168

apuntan las visiones subalternas. En ellas la utopía sigue vigente. El 
tiempo no se reduce al instante, sino mira hacia el futuro en donde el fin 
es el cumplimento de una promesa de felicidad para todos. La concien-
cia del límite, novedad histórica absoluta de la episteme ambiental, se 
revela como un producto de la experiencia civilizatoria del capitalismo 
(las inherentes contradicciones evolutivas a las que apuntan tanto 
Marx como el actual ecologismo militante). El sentido de una ética 
colectiva, como ya sugerí, arranca desde el fantasma del presente, que ya 
no es el proletariado, sino una naturaleza que se rebela al orden que le 
ha sido impuesto por el modelo evolutivo hegemónico. El despertar  
de esta conciencia se debe a la amenaza real de caer en el abismo de la 
muerte, como casi proféticamente había sugerido Heidegger.

Tanto el tiempo-cultura moderno en su evolución crítica, como los 
tiempos-cultura tradicionales (el elemento subalterno de la actual dia-
léctica) están señalando este camino y la emergencia de crear un nuevo 
pacto ético para un futuro de convivencia, basado en la realización his-
tórica de la humanidad y de un nuevo sentido de pertenencia al mundo. 

He manifestado también, desde una perspectiva exquisitamente 
ética, que la episteme ambiental, por un lado, se construye desde el dis-
curso a través del juicio, y por el otro se determina a través de las accio-
nes emprendidas por actores históricos concretos. Éstos, no sólo tratan 
de perseguir un fin (derivado de un criterio de juicio) sino que respon-
den a los estímulos inmediatos a los que los obliga la praxis, la cual los 
lleva a replantear continuamente sus referentes éticos y, a veces, a reen-
causarlos según las necesidades de las coyunturas. 

Desde un principio, la dificultad que se me presentó fue cómo 
poder ajustar la perspectiva del tiempo con el tema de la ética, para dar 
significado a la episteme ambiental. La solución fue otorgar un sentido 
eminentemente temporal (y no moral) al juicio y a la acción. Esto me 
permitió definir la necesidad y los límites de estos dos elementos. 

Ahora bien, el caso del discurso ambientalista perpetrado por los 
grandes trusts de la producción de bienes y servicios y de los mercados de 
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capitales podría representar un buen ejemplo de lo apenas dicho. En este 
contexto, el juicio ético es evidentemente una medida estratégica cons-
ciente (y por lo tanto se convierte en un medio y no sólo en un simple 
juicio) para disimular, o cuanto menos atenuar, los efectos indeseados del 
discurso y de las prácticas del capitalismo, basadas en mecanismos de 
acelerada e irreversible entropía.90 De la misma forma, para el ecologismo 
militante el juicio ético se convierte en medio (y por tanto en un factor 
importante dentro de la praxis) para tratar de legitimar un discurso que 
ve a la naturaleza como un cuerpo biológico autónomo y autorregulado 
que nunca genera procesos contrarios a la perpetuación de la vida (por lo 
menos de la vida en la forma en cómo nosotros la entendemos).91 

Siguiendo la misma lógica, la acción ética debe ser entendida como 
un concepto que no se agota totalmente en el ámbito de la praxis, sino 
que necesita de una perspectiva del tiempo que le evite ser engullida por 
las inmediateces del presente. De aquí que la ética adquiere un sentido 
temporal, porque no puede sustraerse de la tarea de proyectarse hacia el 
futuro a través de la recuperación narrativa de su pasado y de su pre-
sente. En palabras de Agustín, ella no puede negarse a la “atención”. 
Cuando la ética, como en la fase histórico-evolutiva marcada por el 
capitalismo, se olvida de esta prerrogativa, se condena a sí misma a la 
desaparición y al triunfo de un orden dependiente de las circunstancias.

Como se ha visto, las acciones éticas del capitalismo (no hablemos 
de sus propósitos) son inconsistentes al momento de efectuar un balance 

90  El juicio ético, como interpretación histórica de la relación hombre/naturaleza, se 
muestra como una estrategia pragmática para legitimar las bondades del modelo 
socioproductivo dominante. Las acciones “verdes” que este modelo pregona y pone 
en marcha representan solamente una estrategia para disimular la imposibilidad de 
conciliación entre el gran monstruo engullidor de materia y derrochador de energía 
(Georgescu-Roegen, 1996) que es el capitalismo y los equilibrios biológicos del eco-
sistema-mundo.

91  Dentro del sentido común de cierto ambientalismo romántico y, en algunos casos, 
en el seno mismo del ecologismo militante, el juicio ético se traduce en un discurso 
vacío, por sacralizar a la naturaleza y por representarla como un armónico Edén 
natural. Tal actitud ingenua, inhibiendo la acción, no alcanza a discernir la centra-
lidad de la praxis como elemento transformador.
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entre los flujos de materia y energía por él movilizados y transformados. 
Por su misma naturaleza, como bien había comprendido Marx, él no 
puede renunciar a la explotación de los recursos naturales (incluyendo 
dentro de esta categoría la fuerza de trabajo proporcionada por el hom-
bre) y a la forma que ella adopta en relación con la tierra: la extracción. Las 
acciones pseudoambientalistas que ampara, como las conocidas políticas 
“verdes” (producción de energía limpia, reforestación, restablecimiento 
de los ecosistemas afectados, creación de un mercado de bonos para emi-
siones contaminantes, etc.) o aquéllas relativas a la responsabilidad social 
(las contribuciones al “desarrollo social”, el abatimiento de los índices de 
pobreza a través de la generación de puestos de trabajo, etc.), son una fla-
grante y consciente mentira, porque son incapaces de revertir las inercias 
de un modelo que, por su misma naturaleza, simplifica (hasta el extremo de 
poder desaparecerla) la complejidad de la vida biológica. 

El ecologismo, en todas sus formas (no simplemente en los discur-
sos), tiene, por el contrario, la gran posibilidad de perfilarse como una 
alternativa ética al capitalismo, pues su juicio es congruente con una 
visión del fenómeno humano que no puede sustraerse de los ciclos bio-
lógicos que perpetúan la existencia. ¡Claro!, puede que mañana nos 
caiga un meteorito de 50 km de ancho sobre la cabeza (¡qué mala la 
naturaleza!), o que una nueva glaciación se apodere del mundo como en 
las películas hollywoodenses (en este sentido el universo podría ser 
visto irónicamente como un enorme y total macroecosistema en donde 
la caída de un meteorito se perfilaría como un hecho “natural”). 

Estas exageraciones narrativas sirven para poder mostrar la inutili-
dad de convertir en entes morales universales tanto a la “sociedad” como 
a la “naturaleza”, y aluden a la exigencia de desplazar nuestra atención 
hacia el aspecto temporal de la ética como praxis de acción y como ele-
mento de juicio. Con esto quiero remarcar que la perpetuación de la vida 
(en especial de la vida humana) no se juega alrededor del binomio ideal 
naturaleza/sociedad, sino dentro de las circunstancias éticas que cada 
periodo histórico logra negociar con el fin de perpetuar su existencia.  
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El desafío de la actual humanidad nunca podrá ser un semblante 
tan genérico como el ambiente. Lo que tenemos enfrente es una apuesta 
ética, en donde el tema ambiental se presenta históricamente como la 
esfera epistémica para por fin resolver nuestra deuda con nosotros mis-
mos y con nuestro futuro. La historia nos está brindado una posibilidad 
de salvación, y la crisis ambiental sólo es un indicador de lo que real-
mente estamos atravesando: el riesgo de desaparecer de los almanaques 
de la vida por nuestra propia e incondicionada voluntad.  

La episteme ambiental representa un tiempo histórico que nos 
pone nuevamente enfrente de la utopía, de un pensar más allá del pre-
sente, para que éste no sea un obstáculo a la realización de una humani-
dad consciente de su unidad. Las actuales condiciones del planeta (las 
cuales se perciben justamente como el principio de un desequilibrio 
provocado por las exigencias reproductivas del modelo hoy por hoy 
hegemónico) nos están obligando a volver a considerar esta necesidad 
de la unidad, no sólo entre nosotros los humanos, sino entre todo aque-
llo que, como nosotros, existe. 

El argumento de garantizar un derecho propio a la vida y a todos 
lo seres que ocupan este mundo, pese a que ellos, sin conciencia ni len-
guaje, no nos estén pidiendo respetarlos, es válido, no porque se tiene 
que demostrar científicamente la presencia de una conciencia y de un 
lenguaje entre los animales, las plantas o las piedras, sino porque se 
piensa que un futuro viable para la humanidad sólo es posible en el 
encuentro y en el respeto de todos. Hasta ahora no hemos entendido 
este mensaje, pero la novedad, dentro de este momento fundamental 
que he llamado episteme ambiental, es que nuestra casa común nos está 
avisando que el tiempo para pensar y realizar esta humanidad se nos 
está acabando y que la Sociedad del Riesgo de la que nos habla Beck, 
representa la última exhalación de una estructura civilizatoria obsoleta, 
imposibilitada de vislumbrar el “pos” que no sabe (ni puede) nombrar, 
pues está (peligrosamente) atrapada en sus míseras necesidades de sobre-
vivencia. 
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... l'uomo nello stato bestiale ama solamente la sua salvezza; presa 

moglie e fatti figliuoli, ama la sua salvezza con la salvezza delle fami-

glie; venuto a vita civile, ama la sua salvezza con la salvezza delle città; 

distesi gl'imperi sopra più popoli, ama la sua salvezza con la salvezza 

delle nazioni; unite le nazioni in guerre, paci, allianze, commerzi, ama 

la sua salvezza con la salvezza di tutto il gener umano: l'uomo in tutte 

queste circostanze ama principalmente l'utilità propia. Adunque, non 

da altri che dalla provvedenza divina deve esser tenuto dentro tali 

ordini a celebrare con giustizia la famigliare, la civile e finalmente 

l'umana società; per gli quali ordini, non potendo l'uomo conseguire 

ciò che vuole, almeno voglia conseguire ciò che dee dell’utilità: ch'è 

quel che dicesi “giusto”.1

Gian Battista Vico, Scienza Nuova

… la ruina de la política resulta del desarrollo de cuerpos políticos a 

partir de la familia. Con esto ya se da a entender lo que en la imagen de 

la Sagrada Familia es simbólico, la opinión de que Dios ha creado no 

tanto al hombre como a la familia.

Hanna Arendt, Qué es la política

1  “El hombre en su estado bestial ama solamente su salvación; juntándose con una 
mujer y procreando ama su salvación y la de su familia; llegando a la vida civilizada 
ama su salvación y la de su ciudad; extendidos sus imperios sobre distintos pueblos 
ama su salvación y la de su nación; unidas las naciones en guerras, paces, alianzas, 
comercios, ama su salvación y la de todo el género humano: el hombre en todas estas 
circunstancias ama principalmente su propia utilidad. Sin embargo, sólo por la Pro-
videncia divina él puede ser y mantenido dentro de dichos órdenes para celebrar con 
justicia la familiar, la civil y finalmente la humana sociedad; por tales órdenes no 
pudiendo el hombre conseguir lo que desea, por lo menos quiera conseguir lo útil: 
que es lo que se dice ‘justo’”. (La traducción es mía.)
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¿QUÉ ÉTICA?

Dejo claro, desde un principio, que la ética a la que aquí apunto no es 
una categoría moral, sino histórica, es decir, relativa al tiempo. Es la 
forma concreta que asumen la acción y la razón humanas. Es la manera 
en que la especie humana, como raza pensante, realiza y piensa el tiempo. 

En el íncipit de este capítulo coloqué dos epígrafes que nos remiten 
a dos temas sustanciales del debate. De ellos surge una pregunta funda-
mental: ¿qué es lo que determina lo que llamamos hoy, con frecuencia, 
humanidad? Vico, algo materialisticamente, nos dice que el hombre es 
en esencia egoísta. Sin embargo, la garantía de su naturaleza humana no 
reside en él, sino en su Creador (Dios), primero y verdadero humano. 
¡Cómo si el hombre verdadero que todos nosotros resguardamos como 
seres vivientes que, biológicamente,2 tienen cierto parecido, fuera Dios! 
¿Dios finalmente convertido en hombre? ¿El arribo de un nuevo Mesías? 
¡No! Dios como único hombre que comparte su sustancia con unos 
cuantos seres caídos sobre la tierra que, sin esta garantía de autenticidad 
divina, ni siquiera serían capaces de establecer unas reglas mínimas de 
convivencia. 

Bastante oscuro el mensaje que nos brinda el filósofo napolitano 
en plena era de florecimiento de la razón. Sin embargo, otro aún más 
espeluznante nos lo ofrece la asombrosa perspicacia de Hanna Arendt: 
Dios (un Dios narrativo más que real es preciso señalar) no creó al hom-
bre, sino a la familia. Entonces, más que en una humanidad, debería-
mos hoy pensar en una “familidad” y buscar el sentido del ser (verbo y 
no sustantivo) humanos en un círculo de relaciones, ya que, como dice 
la autora, trasladando el pensamiento heideggeriano del ser-sustancia 
al ser-relación, la política es un asunto de entre. 

¿Por qué debemos hablar de humanidad cuando hablamos de ética?, 
y, por consiguiente, ¿por qué la ética? Porque nos obliga a considerar el 

2 ¿Sería más preciso decir genéticamente? o ¿evolutivamente?
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fin, contestaría yo. Dicho de otro modo, la ética nos obliga a trasladarnos, 
aunque sea por un solo instante, hacia el futuro y nos brinda el acceso a la 
utopía. Por eso la ética como adjetivo consustancial al juicio y a la acción. 
Pero me pregunto: ¿cuál es este fin? Para no caer en el categorismo de  
los antiguos sabios (griegos, romanos, medievales o de cualquier otro 
tiempo), debemos pensar en un fin que se consume dentro del campo 
histórico. Para mí, éste no puede ser más que la construcción ontológica 
de lo humano. Una humanidad, como lo he dicho repetidamente, reali-
zada en el plano de la historia. La utopía cobra aquí el papel de un impulso 
hacia el futuro y, en razón de eso, no se puede desunir de la ética en 
cuanto, como ésta, es una categoría temporal, no moral.  

Seguimos sin conocer a la humanidad, porque nunca hemos lle-
gado a experimentar cabalmente el entre del que nos habla Harendt, y, 
en el fondo, la pregunta de la autora sobre “qué es la política” es una 
inquietud primordial acerca de lo que somos como entres, no como yos. 
Otra pregunta se torna apremiante: si no sabemos nada de la humani-
dad, ¿cómo podemos saber algo de ética como ethos “típicamente” 
humano? ¿De qué estamos hablando si no alcanzamos a ver aún si la 
humanidad es una cualidad propia y exclusiva del individuo o puede 
ampliarse al sujeto colectivo? ¿Qué podría ser una ética colectiva? 

Empiezo por contestar que la ética como producto humano siem-
pre se había concebido como un desafío para el individuo en su esfuerzo 
de conocer todo aquello que lo rodeaba. Kant había relegado la ética a la 
esfera de la razón y a la ley “universal del imperativo categórico” (es 
decir, a un sujeto universal concebido a partir de un ideal monista de 
humanidad), mientras que Husserl, más tarde, a la de la conciencia. La 
filosofía de la praxis viene a romper estos esquemas “individualistas”, y 
reformula la ética vinculándola indisolublemente a la acción histórica la 
cual, en sus términos primordiales, coincidía con la lucha de clases 
(Marx y Engels, 1976; Gramsci, 1996). Ella supera la rigidez filosófica 
que enmarcaba la ética dentro de la esfera del sujeto y la proyecta hacia 
el campo de la acción colectiva. En este punto, la ética se convierte en 
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una categoría histórica que rebasa los estrechos límites de una defini-
ción a partir de lo humano. De igual modo, ella se separa de la concien-
cia y, por ende, de su definición como producto del yo individual. 

De eso se consigue que la ética no sea un juicio, sino una acción 
orientada y abierta al futuro con el propósito de dar vida a una humani-
dad óntica (real), no ideal. La historia es su hogar (no lo humano, que 
queda por definirse y pertenece, por consiguiente, al ámbito de los 
fines); por cierto un hogar que ha tenido que ser mil veces reconstruido 
y cuyos escombros no han sido siempre desperdiciados. Puesto que el 
ser humano no tiene ningún control sobre el futuro, la humanidad no 
puede ser un acuerdo ético previo a cualquier acción, sino debe concre-
tarse en una realización histórica. 

Así que la humanidad no reside en el hombre como especie, sino 
en la historia como posibilidad3 de realización y como momento crea-
tivo del proceso evolutivo. Evolucionaremos, finalmente, encontrán-
donos con la humanidad, no construyéndola de manera apriorística. 
He aquí, entonces, el sentido pleno de la actual episteme. La posibili-
dad de evolucionar hacia un sentido de humanidad fincado en la rea-
lidad histórica y en una voluntad política de diálogo que el ecologismo 
tiene la oportunidad (y la responsabilidad) de brindar como funda-
mento del reconocimiento entre seres humanos y entre éstos y las 
demás formas de existencia. El ecologismo como base de una ética 
fundada en el entre y en la práctica colectiva de la acción hacia un 
futuro que no se deja chantajear, como en el capitalismo, por un pre-
sente de nece(si)dades. 

La ética no puede resolverse en el campo de lo político, si a éste no 
le añadimos las determinaciones que acarrea la historia. Como para la 
conciencia que no logra situarse como un elemento de definición de lo 
humano, la política no alcanza a cubrir la esfera cognitiva de la ética. 
Para introducirnos en un intento de dilucidación de lo humano y de sus 

3 La conocida poiesis aristotélica aquí encontraría su sentido pleno.
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realizaciones, tenemos que adentrarnos en la historia. No es un caso 
que la ética renazca constantemente en periodos de crisis. 

En Grecia, durante el siglo V a. C., Sócrates fue el primero en señalar 
el problema ético como categoría filosófica. En estos tiempos, una nueva 
clase hegemónica de comerciantes estaba sustituyendo a la nobleza agra-
ria. La palabra agathós identificaba al noble y, al mismo tiempo, signifi-
caba lo “bueno” y lo “justo”. La virtud coincidía con la alcurnia. Para 
Sócrates y sus discípulos estas caracterizaciones ya son tan obvias, pues la 
virtud, según ellos, es transmisible, y no se adquiere por derecho de naci-
miento. Así que la ética, como complejo normativo del buen vivir en 
sociedad, se presenta como un rechazo del criterio de legitimación fun-
dado en la estirpe. El fin de la polis griega y el imponerse de los grandes 
imperios, como el Macedonio de Alejandro, constituyen otra etapa de la 
transformación histórica de la ética. Retrodatando las sugerencias de 
Bauman, en el contexto “global” abierto por este emperador, cada vez 
menos la ética opera como elemento regulador de la comunidad política, 
pues ésta había adquirido dimensiones que excedían el ámbito de la polis, 
anulando así la eficacia local del control ético. 

Los que acabo de mencionar sólo son dos ejemplos de la subordi-
nación histórica de los contenidos éticos, pero también señalan la 
importancia que estos mismos contenidos han tenido en la constitución 
del proceso histórico. La episteme ambiental inaugura, hoy en día, otra 
etapa de este largo camino de la ética y pone en el centro de la atención 
la emergencia de una humanidad “sitiada” (Bauman, 2004) y situada al 
borde de su posible extinción como especie. 

A los filósofos clásicos de la metafísica moderna, Kant y Hegel por 
sobre todos, se les debe reconocer el mérito de haber introducido la his-
toria dentro de la perspectiva ética, aunque la relación entre ética e histo-
ria ya estaba presente en los escritos de Gian Battista Vico. Según este 
filósofo, que ya hemos conocido, en el nivel de la que él definía “la his-
toria ideal eterna”, había que diferenciar distintas épocas de desarrollo 
de la humanidad, a las que corresponden otras tantas concepciones 
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 éticas. Con Kant se radicaliza la oposición naturaleza-sociedad, y la 
relación entre ética e historia se torna un problema fundamental. El 
progreso moral de la humanidad se debe a una afinación de una ética 
conforme a la instauración del dominio histórico de la razón. Las revo-
luciones modernas, como la francesa y la americana, constituían el tes-
timonio más claro de este avance. 

La filosofía idealista de principios de siglo XIX, a través, sobre todo, 
de la obra de Hegel y Schiller, retoma las sugerencias kantianas en clave 
protohistoricista, pues la filosofía de los idealistas había argumentado la 
necesidad de someter los imperativos éticos a la prueba de la historia. 
Sin embargo, esta actitud no puede ser tachada de historicista, por el 
hecho de que en el planteamiento de Hegel, como también de otros pen-
sadores que de él toman inspiración, la ética está caracterizada por una 
vigorización del significado del Bien y de cómo éste se plasma concreta-
mente en alguna estructura histórica. Dentro de estos bienes, el más 
preciado es el Estado que Fichte y Hegel reputan el “Bien absoluto” en el 
plano “objetivo” del desarrollo histórico del espíritu. Lo ético, en Hegel, 
como en general en el idealismo y en el sucesivo materialismo histórico, 
se refiere a los bienes como realizaciones históricas y no cobra el signi-
ficado abstracto de “Bien supremo” como lo entendían, por ejemplo, los 
platónicos en el mundo antiguo.

La historia es el campo del despliegue ético y, con Marx (1971), será 
también el de la acción transformadora. La humanidad no podría ser 
otra cosa que una realización tanto ética cuanto histórica. Regresamos, 
entonces, a la pregunta que mencioné al principio del párrafo: ¿dónde 
buscar el sentido y el fundamento de una ética colectiva?

¿ÉTICA COLECTIVA O ÉTICA AMBIENTAL?

La ética colectiva se impone como elemento significativo sólo si lo 
ponemos en relación con la historia. Estaríamos inducidos a pensar que 
una ética colectiva sólo se puede concebir a partir de lo político. Es más, 
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la política coincidiría con la ética colectiva. Sin embargo, como inteli-
gentemente señala Bauman (2005), con el advenimiento de la sociedad 
industrial se ha perdido paulatinamente la proximidad sobre la que se 
construía el entre al que nos remite lo político (Harendt, 1993; Buber, 
1949). La modernidad, advierte el autor, rompe la relación de proximi-
dad y hace del entre una esfera que con dificultad, hoy en día, la política 
puede llegar a controlar y, menos, a determinar. La Sociedad del Riesgo 
de Beck no es otra cosa que la consecuencia más clara y visible de esta 
pérdida de proximidad y del debilitamiento de lo político en la manera 
de cómo lo concibe Aristóteles, es decir, como una acción enmarcada en 
el contexto social de la polis. 

La ética como acción es un despliegue temporal que evoluciona a 
lo largo de un proceso que, a partir de ciertas premisas, pretende llegar 
a la realización de ciertos fines. En este punto la ética coincide con el 
camino propio de la historia, pero también, en el sentido que le otorga-
mos a las conductas (ética valorativa), ella es el producto de relacio-
nes sociohistóricas (epistemes) concretas.4 A modo de Gramsci (1996) 
habrá que preguntarse: ¿existen las condiciones para el advenimiento 
de una ética de lo colectivo y de una praxis correspondiente a ella? La 

4  En el caso del tiempo-cultura moderno, las formas de organización de los seres 
humanos, sobre todo con la predominancia histórica ejercida por la que Wallerstein 
(2007) llama la geocultura atlántica, han ido cambiando radicalmente los modos 
con los que nos pretendemos relacionar a la otredad, sea ésta “la naturaleza”, “la 
sociedad” o la misma “cultura”. El problema del otro es un problema humano. Invo-
lucra una dimensión ética que no podemos adscribir a otras especies o a otros fenó-
menos, ya que es creación peculiar de la autoconciencia humana, de su “estar en el 
mundo” (y, más importante, de “cómo estar en el mundo”). Dentro del dominio 
ético, entonces, el reconocimiento de lo humano no está en contraposición con la 
existencia de un reino natural separado de aquél, sino se forja en el campo de  
la acción emprendida por los humanos en su afán de construir mundos de sentido. 
Por supuesto que dentro del entramado de relaciones que constituyen la evolución 
histórica no puede haber dos mundos separados, y es realmente imposible establecer 
una cadena de causas y efectos que sepa poner en sus respectivos lugares a las causas 
y a los efectos “naturales” de las causas y los efectos “sociales”. Sin embargo, no 
podemos olvidar que la reflexión acerca de la ética es producto de “nuestra” cons-
trucción del mundo y no de la de los chimpancés o de los volcanes. Para situarnos en 
el nivel ético de la discusión, necesitamos, pues, referirnos al ámbito de lo humano. 
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respuesta que doy es que sí existen, y la episteme ambiental es precisa-
mente su expresión histórica y su ámbito potencial de construcción de 
un sentido y de una práctica de humanidad. 

Añadiría algo a mi planteamiento: la ética es una praxis de la incor-
poración de lo “no humano” a la historia. Revierto y adecuo así la idea 
blochiana de una historia como expresión exclusivamente humana, 
sumándole a este receta el componente ético necesario que obliga a resi-
tuar al hombre dentro de un cosmos cuyo centro no es él. ¿Cómo hemos 
llegado (¡muchos, no todos!) a esta conciencia? Lo he dicho anterior-
mente: por un lado, dentro de la cultura ecológica heredera del moder-
nismo crítico, por el miedo concreto a la desaparición; por el otro, den-
tro del “ecologismo de los pobres” del que nos habla Martínez Alier 
(2005) (el de los tiempos-cultura tradicionales), por una reivindicación 
histórica (a veces teñida de milenarismo) de aquella autonomía que el 
imperialismo primero y el liberalismo después (a través de la imposi-
ción de la estructura jurídica del Estado y de aquella simbólica de la 
nación), habían debilitado, pero nunca cancelado en su totalidad.

Si planteamos la ética como la búsqueda de una seguridad metafí-
sica y suprahistórica de justificación de nuestras acciones, nos condena-
ríamos al fracaso. Es cierto, necesitamos de un principio ético en cuanto 
seres humanos, pero nuestra esfera de existencia es el mundo concreto 
de nuestra cotidianidad. Ahora bien, este “hacer” necesita de una pers-
pectiva sin la cual ningún tipo de organización social podría tan 
siquiera ser pensada. No es un caso que Aristóteles remita el ámbito de 
la ética a la política, ya que éste es solamente el posible dominio de la 
acción colectiva, la única que merece la adjetivación de ser “ética”.

La ética es un camino. Muchos filósofos la han tratado dentro de 
una filosofía de la acción, dentro de una teoría del comportamiento 
(como en psicología), dentro de una metafísica, y algunos han manifes-
tado la intención de tratarla, aunque incipientemente, desde una filoso-
fía de la historia. Creo que esta última postura es la más acertada. No 
porque una teoría de la acción no haya sido capaz de explicar algunos 
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procesos del comportamiento o de la conducta, sino porque no ha 
sabido ver la historicidad de la cuestión ética. Ricœur (2006) es quizás 
el autor que, mejor que otros, ha sabido plasmar una estrecha relación 
entre ética e historia, a partir de una reflexión sobre la identidad. El 
aporte más significativo de este autor es haber comprendido que la iden-
tidad no es una esfera cerrada de la personalidad (individual o social), 
sino que está totalmente abierta al cambio. De aquí nos remitimos al 
concepto de phronesis (sabiduría práctica) de Aristóteles. La ética como 
identidad (ethos) es una disposición constantemente abierta al cambio. 
La que queda inmutable, sin embargo, es la obligatoriedad de la decisión 
y el no poderse sustraer de la acción. Esto significa una inevitabilidad de 
la ética como camino a seguir, fundado en una parte que no cambia (la 
identidad en sentido estricto) y en otra que sí lo hace (la identidad ipse), 
la cual define la historicidad del camino ético del ser humano.

La identidad que no cambia es parte constitutiva de nuestra histo-
ria. Morirá con nosotros, pero también seguirá viviendo en nuestros 
herederos. Sin embargo, las disposiciones permanentes están sujetas  
a una transformación inevitable que es dada por la capacidad que cada 
uno de nosotros tiene de elegir. La decisión es el motor del cambio. El 
espíritu de la episteme ambiental apunta a un tipo particular de deci-
sión y a una sabiduría práctica, basados en la conciencia de pertenecer a 
un mundo mucho más grande que el ser humano. Esta conciencia, que 
podría definirse cósmica (porque fundamentada en una nueva cosmo-
logía en la que se vuelve a desplazar la centralidad del ser humano), es, 
por un lado, la misma conciencia del límite (la racionalidad llega a vis-
lumbrar su imposibilidad de garantizar un futuro próspero para el 
hombre), y, por el otro, la de una verdadera rebeldía de todas aquellas 
experiencias humanas inhibidas por el curso desmedido del capita-
lismo durante el despliegue (temporal y espacial) de sus fases. 

La episteme ambiental, más que como una estructura histórica, se 
perfila como un “bloque histórico” por su espesor ético y político (Gramsci, 
1996). Sus decisiones prácticas acogen el germen de la utopía y apuntan a 
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la construcción de una humanidad cuyos perfiles éticos se sitúan fuera de 
ella, en la conciencia de una pertenencia a algo más grande: al reconoci-
miento de un rostro (Lévinas, 1974) que nos llama a la responsabilidad. 
Un rostro que no es solamente el del hombre que sufre, el de una huma-
nidad vencida y que nos pide ayuda. Este semblante es el de todas aquellas 
formas de vida (lo que durante muchos años hemos conocido común-
mente como “naturaleza”) en cuyos ojos vemos la degradación provocada 
por nuestra insensata forma de relacionarnos, por nuestra enferma prác-
tica de construir el entre dentro de un mecanismo (social y económico) 
que hemos llegado a ser incapaces de controlar.

Esta ética colectiva se acerca al concepto de ética ambiental a la que 
muchos activistas, como también una parte mayoritaria del mundo 
académico, han apuntado en los últimos años. Desde el derecho hasta la 
antropología, la ética ambiental ha insistido sobre la necesidad de 
devolver nuevo protagonismo a todas aquellas formas de vida que no 
comparten la estructura biológica del ser humano. El reposiciona-
miento biocéntrico es un horizonte irrenunciable de este nuevo campo 
de la filosofía (Leopold, 2000; Taylor, 1986), aunque dentro de él se han 
expresado distintas posiciones: algunas ven al ambiente como un esce-
nario físico de utilidad para el hombre consciente de sus límites ecosis-
témicos; otras lo consideran como un sujeto de derecho, cuyo funda-
mento último es la vida, es decir, la existencia visible y tangible de otros 
entes. Entre estas dos posturas, lo que está en juego no es el ambiente, 
cuya dimensión ecosistémica y el papel que en ésta juega el ser humano 
han sido ampliamente aceptados (aunque no siempre practicados), sino 
la clase de humanidad que se va a hacer cargo de cumplir con las accio-
nes necesarias para realizar una convivencia justa entre todos los seres 
existentes. 

Es por eso, entonces, que una ética ambiental, privada de la pers-
pectiva histórica de la construcción práctica de la humanidad, no tiene 
ningún sentido. Aquí reside el problema del humanismo como movi-
miento histórico. 
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En los términos de la lógica aristotélica, el humanismo es una cate-
goría universal. Sin embargo por ser un ismo es también un modelo y 
una práctica de acción. Si conceptualmente el humanismo representa a 
toda la especie humana como dimensión de pertenencia, entonces 
constituye también el conjunto de todas aquellas formas de humanidad 
que la historia del ser humano ha conocido. El derecho a la igualdad no 
es una prerrogativa de las formas históricas (las que marcan más bien la 
diferencia), sino el imperativo de la dimensión universal del ser humano 
como especie. 

El humanismo, ensombrecido por la racionalidad económica hoy 
dominante,5 parece haber vuelto a tomar vigor dentro de la episteme 
ambiental. Ella se caracteriza por haber incorporado, por lo menos en el 
discurso, la necesidad de reorientar lo humano hacia una compenetra-
ción con su entorno físico y biológico (Gudynas, 2002: 25). Sin embargo, 
la inercia de la actividad humana se orienta hacia una degradación 
entrópica constante de la que el presentismo, como horizonte de la con-
ducta socioproductiva hegemónica, es el ejemplo más claro. El pro-
blema de la definición de la humanidad (distinguir lo que es humano de 
lo que no lo es) no es, como ya sugerimos, un asunto de orden pura-
mente filosófico, sino también, y más urgentemente, histórico. Durante 
la historia que conocemos y con la que estamos más familiarizados, han 
habido diferentes humanismos y cada uno ha intentado brindar una 
solución al problema de la definición de lo humano frente a todo lo que 
no lo es.

Sin embargo, todo humanismo se ha fundamentado y se sigue fun-
damentando en una definición positiva, es decir, en una serie de carac-
terísticas que nos informan sobre lo que es, o debería ser, la humanidad. 
En general, los humanismos nunca han incorporado los principios de la 

5  Esto lo diferencia del primer humanismo histórico, el cual, como veremos, se había 
liberado del yugo del universalismo escolástico a través de la búsqueda de sí mismo 
(como en Francesco Petrarca), o a través de una reflexión sobre la importancia de la 
creatividad y de la autonomía (como en el humanismo cívico florentino).
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filosofía negativa de la que fueron maestros los pensadores de la Escuela 
de Frankfurt. En pocas palabras, ellos no contemplan la dimensión his-
tórica que sería necesaria para definir el contenido de la humanidad a la 
que anhelan. Los humanismos que hemos conocido hasta el momento 
definen una ética a priori del ser humano, un ser humano que existe 
mucho antes de su realización concreta en el tiempo.

Su humanidad es armónica, ideal. En ella el conflicto no tiene ca-
bida, por el simple hecho de que la dimensión ética cobra un carácter valo-
rativo más que histórico. La fase deontológica del “deber ser” (ética 
valorativa a priori) prevalece sobre la del “ser en acción” (ética como 
despliegue en el tiempo). Al humanismo prescriptivo es necesario aña-
dir otro que responda y que sea el resultado de una praxis fundada en 
una ética práctica de responsabilidad que la episteme ambiental nos 
está brindando como conciencia de una época. Una humanidad, enton-
ces, que se expresa a partir de la acción y no de la definición a priori. 
Una humanidad de los movimientos sociales y de los grupos en acción que 
la expresen creativamente. Unos ismos que sean portadores y mensaje-
ros de esperanza. 

Necesitamos de una temporalidad humana que se sitúe dentro de 
la pluralidad de las culturas, pero que, al mismo tiempo, la rebase. Una 
temporalidad que se construya a partir de la inevitable propensión del 
ser humano a elegir y actuar (individual y socialmente). No podemos 
evitar la futura muerte entrópica del planeta, pero sí podemos plasmar 
nuestro camino ético yendo más allá del presente al que nos condena  
el tiempo-cultura elaborado históricamente por el capitalismo. Desde el 
principio de su historia biológica, el ser humano, como muchas otras 
especies, ha sido un animal social y, por ende (Aristóteles dixit), polí-
tico. Ha habido, hay y habrá muchas formas de entender (y experien-
ciar) la colectividad; sin embargo, no cabe duda de que ésta debe fun-
darse en un sistema de reglas y acuerdos que hagan la convivencia 
posible. De esto deriva que el objetivo supremo que señalan los antiguos 
filósofos griegos, es decir, la felicidad no es un fin al alcance del indivi-
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duo en su aislamiento, sino de todo lo que existe sobre este planeta y 
más allá. 

Hoy en día diríamos que la filosofía griega era idealista, ya que su 
fe última descansaba en la existencia de un principio sustantivo univer-
sal y no, pese a Heráclito, en el fluir cambiante e impredecible del 
tiempo. Marx y el materialismo nos vienen a coadyuvar, entonces, en 
este esfuerzo de reflexionar sobre la doble ocurrencia de la “necesidad” 
de una ética colectiva y de la “innecesidad” desde la que procede el 
ambiguo fluir de la historia. ¿Cómo podemos lograr compendiar estas 
dos exigencias que, en apariencia, se excluyen una a otra? El primer 
paso, creo, es no caer en una explicación de tipo lógico-categórico. Esta-
mos en el campo de la ética, es decir, de la acción, y no de la gramática 
y de las presuntas reglas discursivas. Habitamos en el mundo vivido y 
experimentado diariamente por un gran número de seres humanos  
y no estamos en busca de la llama del conocimiento o de la piedra filosofal. 

El problema de una ética colectiva, como lo señala Savater (1991), 
es sólo político e histórico. El autor atina cuando afirma que la ética 
individual se dirige a la libertad, mientras que la ética colectiva a la 
responsabilidad. Son dos cosas de naturaleza totalmente diferente. Son 
dos órdenes inconmensurables del discurso. La evolución es un princi-
pio más acorde a una ética colectiva, ya que allí entramos al mundo de 
las interdependencias, el mundo del nosotros, ni del yo ni del tú. El 
tiempo inmemorable es aquél del futuro común, es la responsabilidad 
ética del compartir, es el compartir de lo cotidiano en la efímera turbu-
lencia del devenir (Ricœur, 2006).

El siglo XIX, como hemos visto, había sublimado esta acción colec-
tiva a través de la creación del Estado-Nación. Sin embargo, a mediados 
de este mismo siglo, y más rotundamente durante el siglo XX, el mar-
xismo había puesto al descubierto la debilidad de esta construcción his-
tórica y había hecho énfasis en las condiciones de explotación a las que 
estaban sujetas las masas obreras y campesinas. De allí que la acción 
colectiva ya no era la expresión de la unidad estatal de un pueblo que se 
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reconocía dentro de una historia común, sino que se plasmaba en la 
conciencia de clase como único motor del cambio histórico, cuyo depo-
sitario colectivo y principio ético universal era el proletariado.

Como lo señala Bauman (2005), la crisis del Estado-Nación pro-
duce el repliegue de las aspiraciones humanas a la felicidad dentro de la 
esfera privada. El Estado-Nación, como expresión histórica del libera-
lismo (al que no se sustrae tampoco el experimento socialista de la URSS), 
termina por traicionar el sentido colectivo que lo había animado en las 
ideas de los grandes filósofos alemanes y, en su relación con el modo de 
producción capitalista, relega la felicidad al ámbito individual, vincu-
lándolo a una cultura del consumo y de la propiedad. 

El tema de la legitimación del Estado-Nación es un asunto indis-
pensable para entender cómo éste se ha y se sigue institucionalizando. 
Al Estado le corresponde la “soberanía” sobre su territorio y, por ende, 
sobre todo lo que está contenido dentro de sus límites. Eso le otorga, 
como forma de organización política humana, un derecho absoluto 
sobre lo “no humano”, sobre “lo natural”. El Estado-Nación sigue siendo 
un medio para reivindicar la legitimidad del control sobre cualquier 
otra forma de organización socioterritorial presente dentro de sus lin-
deros. 

Actualmente, este tipo de legitimidad está siendo cuestionada por 
el redescubrimiento, dentro de la episteme ambiental, de lo que podría-
mos definir un “ecologismo político” que mina la idea del Estado como 
forma de control universal, redescubriendo la existencia de una ciuda-
danía plural en la que los recursos, materiales y simbólicos, deben man-
tenerse a disposición y en beneficio de las comunidades. Los movimien-
tos que expresan esta tendencia, sean éstos procedentes del ámbito del 
tiempo-cultura tradicional o del aquél tiempo-cultura moderno en su 
tradición crítica, reivindican una reapropiación del territorio por parte 
de quien lo habita. Su ecologismo expresa la necesidad ética de reposi-
cionar el ser humano dentro de un espacio más amplio que el de la 
sociedad.
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EL PROBLEMA DE UNA ÉTICA AMBIENTAL

El tiempo-cultura moderno ha fundando su humanismo en la idea de 
que el ser humano representa la única y verdadera existencia y que la 
naturaleza simplemente es un contorno con el que él entra instrumen-
talmente en contacto, es decir, a partir de sus necesidades productivas y 
reproductivas. Esta naturaleza sin fin (y sin fines) sugería una ausencia 
de límites. Así expresa Hans Jonas (2000: 283) esta postura en uno de 
sus escritos: 

Con la desaparición de la teología del sistema de causas naturales, la 

naturaleza, en sí misma carente de objetivos y de fines, dejó de dar cual-

quier tipo de sensación a posibles fines del hombre. Un universo sin una 

jerarquía del ser internamente fundada, como el copernicano, deja a los 

valores sin apoyo ontológico, y el sí mismo cuenta exclusivamente con 

sus propias fuerzas a la hora de buscar sentido y valor. El sentido ya no se 

encuentra, sino que se “da”; el valor ya no se percibe contemplando el ser 

objetivo, sino que se pone en el hecho de la valoración. En su calidad de 

función de la voluntad, los fines son de mi exclusiva creación. 

El capitalismo, como realización socioproductiva del tiempo-cultura 
moderno, construye un humanismo solipsista, es decir, despegado del 
cosmos. Su ética refleja la imagen de un ser humano sólo dependiente 
de sus acciones. La naturaleza, transformándose en un campo vacío de 
cualquier contenido ético (de cualquier camino seguro que respalde la 
conducta humana), obliga el sujeto a replegarse dentro de sí mismo, y es 
precisamente cuando la dimensión ética pasa a ser un asunto exclusivo 
del obrar humano. Esta soledad del sujeto, sin embargo, no había sido 
acompañada de una toma de responsabilidad tal como para volver a 
llenar el vacío dejado por el abandono de la seguridad ontológica que 
representaba la naturaleza en sus dimensiones cósmicas y, por qué no, 
sagradas.
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Para el tiempo-cultura tradicional que hoy se expresa, entre otras 
cosas, como conciencia ecologista dentro de una multitud de movi-
mientos y experiencias socioculturales distintas, la ética no es asunto 
del sujeto humano. Estando sumergido en una trama de relaciones vita-
les, el individuo no puede prescindir de la vida plena del cosmos en su 
integridad. La dimensión ética intrínseca a la vida no es tal sólo porque 
se encuentra atada a la manifestación ontológica de la presencia del ser 
humano. Una ética de la vida es mucho más que la vida concreta del 
sujeto. En estas condiciones, el pronunciamiento ético amplía su mirada 
a todo el espectro de la vida, como sistema de relaciones necesario a su 
reproducción. 

Una ética de la muerte, perdida la seguridad ontológica que se 
derivaba de un fin último de las cosas, no sería ni siquiera una ética, ya 
que el camino de todo hombre terminaría en un abismo sin retorno ni 
posibilidad de salvación. La ética es connaturalizada a la existencia. No 
podemos ser otra cosa que sujetos éticos en cuanto obligados constan-
temente a tomar decisiones y a reflexionar sobre nuestra conducta y la 
de los demás. 

El contenido de la cita anterior de Jonas, pese a ser muy certero en 
sus conclusiones, arranca de un presupuesto no demasiado convin-
cente: la incapacidad por parte de la naturaleza de defenderse frente a la 
embestida tecnológica emprendida por el ser humano a partir de su 
visión dualística-instrumental. El fundamento ético al que se refiere 
Jonas se basa en una reformulación del “cuidado” (sorge) heideggeriano 
en términos de la protección de una naturaleza indefensa y del miedo al 
sueño tecnológico.6 La ampliación del postulado ético al mundo natu-
ral nos dirige hacia una razón que va mucho más allá de la simple inclu-
sión de la biología dentro de la dimensión ética del ser humano. La 
 sustancia es, como nos recuerda acertadamente Kant, una relación. 

6  En el momento en que Jonas escribe, el miedo a la bomba atómica representaba 
evidentemente un hecho decisivo en el desarrollo de su crítica filosófica de la moder-
nidad.
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Encontrar el principio de esta sustancia equivale a encontrar una 
dimensión ética de la relación. Ahora, que una de las formas cobradas 
por esta dimensión se concretice en el binomio ideal sociedad-natura-
leza, no implica que debamos encontrar un principio ético inmanente a 
esta relación, sino que nos obliga a reconsiderar la eticidad de cada sis-
tema de relación. 

El verdadero problema no es el de la naturaleza frente al sueño tec-
nológico del ser humano, sino el del sujeto (individual y colectivo) frente 
a lo que éste determina como “otro de sí”. Hoy en día el llamado ético 
apunta a la necesidad de abarcar todo el escenario de la vida, y vuelve a 
dirigirse hacia afuera de la conciencia y de la voluntad que han alejado al 
ser humano de su dimensión ecológica o, mejor dicho, cósmica. Esto no 
significa plantear la existencia de una eticidad propia de la naturaleza, ya 
que no la encontraremos nunca en ninguna parte. El error en el que a 
menudo cae cierto ecologismo ingenuo es buscar una ética fuera de la 
dimensión humana.7 La evolución no tiene un fin propio y consciente, 
sino representa un sistema abierto que puede desenvolverse hacia cual-
quier estado. Lo que está en juego es el papel del ser humano dentro de 
estos ciclos de transformaciones, ya que él, por su misma existencia en el 

7  La ética no es “natural”. No existe ningún principio ético fuera del ser humano y de 
sus formas de organización social. La ética es, entonces, un camino “innatural”, que 
desborda el límite de la fe y que reconduce el ser humano dentro de los ámbitos de su 
responsabilidad como agente que elige y actúa. De eso consigue que la búsqueda de 
una ética ambiental no es el encuentro de un principio heterónimo de justicia y equi-
librio, sino se concretiza como la búsqueda humana de un camino en donde el  
equilibrio sea un resultado y no un dato de facto que no depende de nosotros. Sin un 
sentido histórico de muy largo plazo, la idea de equilibrio se expresa como la forma 
de entender un sistema que tiende a su misma reproducción (aunque sabemos que a 
largo plazo, siendo sistemas abiertos, ningún equilibrio absoluto es posible), desde la 
esfera humana y desde aquel tiempo-cultura del que he hablado al principio; el equi-
librio no puede entenderse fuera de la perspectiva ética. El tiempo-cultura es un 
tiempo ético y además histórico. No podemos salir de la dimensión ética en la que 
nos encierra nuestra temporalidad. El tiempo-naturaleza es un tiempo histórico 
solamente. Si los postulados de objetividad de la ciencia experimental clásica no 
logran dar fe del espesor ético de la cuestión humano-ambiental, entonces la litera-
tura, como forma de representación, nos puede ayudar a entender mejor ciertos 
aspectos de esta relación.
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mundo (el ser “arrojado” de Heidegger), está obligado a elegir; no puede 
dejar de actuar ni eludir el elemento constitutivo de cada acción: la volun-
tad que la conduce y el fin al que ella está dirigida. 

Esto no significa asumir una actitud antropocéntrica, sino recono-
cer la responsabilidad del hombre como sujeto ético capaz de ejercer 
una voluntad. Significa considerar al tiempo-cultura constitutivamente 
diferente del tiempo-naturaleza, por estar comprendido aquél de manera 
entera e inevitable dentro de una esfera ética, dentro de la imposibilidad 
de sustraerse de la acción, es decir, del movimiento. Lo que conservan 
en común estos dos tiempos es precisamente el movimiento, como 
horizonte de apertura hacia lo desconocido de los componentes evoluti-
vos. Sin embargo, esta apertura conlleva una decisión, un camino a 
seguir para todos los humanos. 

El humanismo será, entonces, la toma de conciencia de esta res-
ponsabilidad, pues, como lo indica Jonas, el ser humano es la única 
forma de vida capaz de orientarse por un principio de responsabilidad. 
Es imposible construir una ética fuera de sus confines históricos con-
cretos (lo que Foucault define episteme). Dicho eso, libero de inmediato 
mi pesquisa de un primer punto de confusión: la ética debe ser pensada 
dentro de los términos epistémicos de los límites de la historia. Pero 
queda un aspecto decisivo, ¿de dónde sacamos el momento dinámico, 
lo que podría sintéticamente definirse como la voluntad de la transfor-
mación y el verdadero movimiento político que hace de esta actividad 
un tópico humano? Si la búsqueda ética es, por un lado, un acomodo 
necesario a las circunstancias cognitivas de un determinado periodo 
epistémico, por el otro, es la superación misma de estos límites. Buscar 
una ética universal sería caer ciegamente en un ya experimentado idea-
lismo que, a lo mucho, puede ser el origen de un bonito discurso.  

Según Aristóteles, la ética era un ámbito del saber que se desarro-
llaba, sin duda, dentro del famoso binomio entre potencia y acto. Sin 
embargo, la pureza de la condición lógica descrita por Aristóteles no 
encuentra una contraparte concreta en la realidad del desarrollo histó-
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rico. Es aquí, entonces, que la definición de “Acto impuro”, utilizada por 
Gramsci (1996: 36), podría dar una idea más clara y concreta de cómo la 
realización de la acción (en el dominio ético) siempre es una realización 
de carácter histórico y no lógico. El idealismo del espíritu y el de la 
materia (dos monismos especulares) no pueden dar cuenta de esta com-
plejidad histórica. La acción ética es, entonces, entendible y negociable 
solamente a través de la aceptación de su misma historicidad. 

En este sentido, Hilary Putnam (2005) propone un fundamento 
pragmático e histórico (no normativo) de la ética. Una ética que sepa 
enfrentar los problemas de lo cotidiano, visto como un espacio de interre-
lación. Los conceptos de equilibrio y de justicia tendrán que ser, de igual 
forma, historicizados y adecuados a las características de un determinado 
proceso histórico. Con estos presupuestos, ¿qué sentido tiene, pues, 
hablar de una ética ambiental o de un sistema de derechos ampliado al 
orden de lo biofísico? La ética debe necesariamente estar dentro de la 
esfera humana en cuanto producto del pensamiento histórico. 

En estos últimos años, la “naturaleza” ha venido imponiéndose 
como un sujeto y ya no como un objeto de debate. Al ser incorporada 
dentro de la socialidad humana, ha adquirido también un carácter 
humano y, por ende, la posibilidad de ser considerada dentro del sis-
tema de la jurisprudencia. El hecho histórico nos demanda, entonces, 
una incorporación de la naturaleza al sistema de derecho que rige las 
organizaciones humanas, no por representar ella un orden metafísico 
vivo y un ser orgánico, sino por las mismas exigencias del orden histó-
rico-epistémico actual, que ve surgir el discurso sobre lo biofísico como 
un elemento fundamental de reorganización social del ser humano a 
nivel planetario. 

El componente planetario, por cuanto los conflictos adquieren evi-
dentemente caracteres locales, es la herencia más importante que el capi-
talismo ha generado para poder hoy plantear una estrategia de desarrollo 
que exige un cambio. El papel que Marx le había otorgado al proletariado 
como fuerza de aniquilación del mismo modo de producción capitalista 
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que lo había creado, ahora parece tenerlo el ambiente como discurso que, 
acaso, se opone a ciertas relaciones que el ser humano ha construido con 
el mundo y con lo “no humano”. Dentro de esta visión, un hecho parece 
incuestionable: la incapacidad de la tecnología de sustituir la merma 
constante de los recursos naturales provocada por las exigencias repro-
ductivas del modelo civilizatorio dominante. 

Como he dicho, es indiscutible que la “naturaleza” no está allí para 
satisfacer a las necesidades humanas (ecología profunda), pero también 
es evidente que es imposible encontrar en ella un principio definitivo 
que la hace valer por sí misma (ecología superficial) (Naess, 1998). 
¿Podemos encontrar, entonces, una tercera vía que no sea una ecología 
medio profunda o medio superficial? ¿Cómo podemos lidiar con el 
tema del antropocentrismo o del biocentrismo cuando parece evidente 
que el problema no reside dentro del ámbito del conocimiento abstracto 
(pero sí de la acción), sino en la brecha entre una forma social de pro-
ducción y reproducción destructiva y un ciclo evolutivo que, a lo largo 
de millones de años, ha sabido generar el milagro de la vida.8 A tal 
propósito vale la pena leer la descripción de una de las Ciudades invisi-
bles de Italo Calvino, Tamara:

El hombre camina días enteros entre los árboles y las piedras. Rara-

mente el ojo se detiene en una cosa, y es cuando la ha reconocido como 

el signo de otra: una huella en la arena indica el paso del tigre, un pan-

8  Más que con una ética estricto sensu, las relaciones entre “sociedad” y “ambiente” se 
miden a través de aquel fundamento que las constituye históricamente, es decir, la 
cosmovisión. Que la tierra sea un organismo vivo no lo podrá establecer nunca nin-
guna ética, ni menos ninguna ciencia. Lo único que tenemos en estos campos tan 
complejos del conocimiento es la fe, la creencia. Como lo sugiere Capra (1998), debe-
mos, entonces, hacer referencia a un marco de explicación del mundo. Esta nueva 
cosmovisión apunta con precisión al hecho de que la esfera de la “naturaleza” ya no 
puede estar dividida de las acciones emprendidas por los humanos. La ética debe 
abarcar todo lo existente en una tentativa de refundación del ideal holístico de los 
viejos sistemas metafísicos. Nunca tendremos el referente concreto de una ética 
ambiental universal, a menos que no lo queramos buscar en los inciertos, aunque no 
menos válidos, terrenos de la creencia y de la fe.
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tano anuncia una vena de agua, la flor del hibisco el fin del invierno. 

Todo el resto es mudo, es intercambiable; árboles y piedras son sola-

mente lo que son. Finalmente el viaje conduce a la ciudad de Tamara. 

Uno se adentra en ella por calles llenas de enseñas que sobresalen de las 

paredes. El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras 

cosas: las tenazas indican la casa del sacamuelas, el jarro la taberna, las 

alabardas el cuerpo de guardia, la balanza el herborista. Estatuas y escu-

dos representan leones delfines torres estrellas: signo de que algo –quién 

sabe qué– tiene por signo un león o delfín o torre o estrella. Otras seña-

les advierten sobre aquello que en un lugar está prohibido: entrar en el 

callejón con las carretillas, orinar detrás del quiosco, pescar con caña 

desde el puente, y lo que es lícito: dar de beber a las cebras, jugar a las 

bochas, quemar los cadáveres de los parientes. Desde la puerta de los 

templos se ven las estatuas de los dioses, representados cada uno con sus 

atributos: la cornucopia, la clepsidra, la medusa, por los cuales el fiel 

puede reconocerlos y dirigirles las plegarias justas. Si un edificio no 

tiene ninguna enseña o figura, su forma misma y el lugar que ocupa en 

el orden de la ciudad basta para indicar su función: el palacio real, la 

prisión, la casa de moneda, la escuela pitagórica, el burdel. Hasta las 

mercancías que los comerciantes exhiben en los mostradores valen no 

por sí mismas sino como signo de otras cosas: la banda bordada para la 

frente quiere decir elegancia, el palanquín dorado poder, los volúmenes 

de Averroes sapiencia, la ajorca para el tobillo voluptuosidad. La mirada 

recorre las calles como páginas escritas: la ciudad dice todo lo que debes 

pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees que visitas Tamara, 

no haces sino registrar los nombres con los cuales se define a sí misma y 

a todas sus partes. Cómo es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada 

envoltura de signos, qué contiene o esconde, el hombre sale de Tamara 

sin haberlo sabido. Afuera se extiende la tierra vacía hasta el horizonte, 

se abre el cielo donde corren las nubes. En la forma que el azar y el viento 

dan a las nubes el hombre ya está entregado a reconocer figuras: un 

velero, una mano, un elefante...
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La cultura moldea el espacio, lo integra a las percepciones humanas y lo 
convierte, con el paso del tiempo, en memoria. Las posturas del ecolo-
gismo profundo, como también las del ecologismo superficial, se equi-
vocan en sus respectivas proclamas. En el primer caso, no puede existir, 
ontológicamente hablando, ninguna ética propia de un sujeto “natural” 
autónomo, en cuanto éste no puede decidir (le falta, en palabras de 
Ricœur, su ipseidad). En el segundo, no puede existir una ética que pres-
cinda de las condiciones ambientales de los procesos evolutivos, pues 
una ética de la autoaniquilación no puede ser considerada, en ningún 
caso, una ética. 

La decisión sigue siendo un asunto exclusivamente humano. En 
este sentido, el hombre sigue gozando de su centralidad como actor 
dentro de la historia biológica, precisamente porque es la única forma 
de vida dotada de reflexividad y, por ende, de dimensión ética. Ahora 
bien, esta ética será una forma de decisión, y por consiguiente, de acción, 
que descentralizará voluntariamente el protagonismo del ser humano 
como sujeto transformador, para situarlos otra vez dentro del marco 
más amplio de la evolución. En este sitio él toma conciencia de ser uno 
de entre los muchos factores del cambio, quien tiene, sin embargo, el 
mayor grado de responsabilidad por su condición ontológica de Homo 
ethicus.

El síntoma de una nueva humanidad que se asomaría de los resqui-
cios de la episteme ambiental no representa, desde luego, novedad alguna 
dentro de la incierta historia del hombre. Han habido otros humanismos 
que siempre han expresado la falta de tolerancia que ciertos periodos 
históricos han dirigido a sus directos predecesores y a la humanidad que 
éstos manifestaban según la mirada de aquéllos. Me parece útil y suge-
rente, a tal propósito, proponer una breve lectura de uno de estos muchos 
humanismos, el italiano de los siglos XIV y XV, por representar éste un 
fenómeno que se autodefine humanista y que se gesta al interior de una 
época caracterizada por fuertes transformaciones. Durante estos dos 
siglos se produce una experiencia del límite, distinta de la nuestra pero 
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que puede ayudarnos mucho a comprender varios de los elementos y 
procesos en los que estamos ahora involucrados.

EL HUMANISMO ITALIANO DE LOS SIGLOS XIV Y XV

El tema de los humanismos se mezcla inevitablemente con el de la ética, 
a condición de que veamos a ésta como una realización histórica y no 
como un principio que guía la conducta individual o un mecanismo de 
redención de ciertas prescripciones religiosas (Dios) o civiles (como la 
Razón de los iluministas). La búsqueda de un humanismo que sepa 
alcanzar el objetivo de una humanidad históricamente fundada coin-
cide con aquélla de una ética (del juicio y de la acción) que lo sustente y 
justifique. La humanidad será, entonces, el fin, mientras que el huma-
nismo será aquella acción y aquel juicio prácticos que tendrán la omi-
nosa responsabilidad de cumplirla. Es evidente que nos topamos aquí 
con el problema de la pluralidad de las formas socioculturales, por lo 
que sería más correcto hablar de humanismos. Sin embargo, la episteme 
ambiental ofrece el terreno histórico que permite ir más allá del solip-
sismo. Las condiciones materiales de su desarrollo apuntan a un mundo 
tan interconectado que, por necesidad, hace converger a una multitud 
de humanismos, dando pie a la posibilidad de que éstos compartan 
ciertos elementos comunes y, por consiguiente, ciertos fines. Estamos 
otra vez frente al problema, nunca resuelto, de la universalidad versus el 
particularismo. ¿Cómo resolverlo? No podemos, pues esta convergencia 
sólo la podremos experimentar históricamente. Lo que aquí sostengo es 
que estamos viviendo un tiempo que nos está abriendo una nueva posi-
bilidad de decisión.

Durante la historia que conocemos y con la que estamos más fami-
liarizados, han habido diferentes humanismos (todos prescriptivos) y 
cada uno ha intentado brindar una solución al problema de la defini-
ción de lo humano frente a todo lo que no lo es. A este nivel de la discu-
sión, como se ha dicho, la dimensión histórica se vuelve fundamental, 
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ya que, en la percepción de su humanidad, el ser humano es, a la vez, 
sujeto y objeto. Es este el punto en donde sus facultades intelectuales y 
su acción práctica representan, contemporáneamente, su naturaleza 
constitutiva y las herramientas de mediación para alcanzar algún tipo 
de conocimiento.9 Sin embargo, durante esta larga historia en la que 
muchos han intentado proporcionar un rostro a esta humanidad tan 
escurridiza, nunca se había presentado la necesidad de hacer frente a 
una catástrofe en la que se veía involucrado el planeta. 

Pese a que el fin del mundo ha sido anunciado muchas veces, en 
ningún momento ha existido una realidad histórica en la que la huma-
nidad (concebida como raza biológica) ha tenido que enfrentarse a la 
emergencia de su posible extinción. Los antiguos profetas eran cantores 
de una humanidad desolada y decaída, en donde los confines de la 
moralidad habían sido transgredidos. En razón de eso, un nuevo “pacto 
humano” era necesario para que la llama de la existencia del hombre no 
se apagase. Hoy en día (otra característica esencial de la episteme 
ambiental) estos límites ya no son solamente morales, sino físicos, y 
atañen a la continuación fáctica de la vida sobre la Tierra.

Como he señalado, en nuestros tiempos, fenómenos socioculturales 
irredentos han cobrado un nuevo protagonismo y han venido reconstitu-
yéndose, desde sus bases identitarias, en nuevo sujetos colectivos que han 
encontrado respaldo y apoyo en una sensibilidad (de tipo urbano y bur-
gués) la cual, procedente de la tradición moderna, ha empezado a decons-
truir muchos de los dogmas del racionalismo y de la visión instrumental 
del otro, incluida la otredad exhibida por la “naturaleza”. 

Con el propósito de ahondar en una discusión filosóficamente orien-
tada del humanismo, creo oportuno revisar los caracteres históricos e 
ideológicos de aquella tradición de humanistas-letrados (me refiero aquí 
en concreto al humanismo italiano del siglo XV) que, en lo sucesivo, des-

9  Para una profundización del tema remitimos a obras clásicas como las de Kant 
(1996), Husserl (1994) y Heidegger (1993).
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embocará, por un lado, en la especulación metafísica cartesiana y, por el 
otro, en el empirismo inglés de Hume, Locke y Barkeley.10 Iniciaré, enton-
ces, por aquel movimiento cultural de elite que, durante parte del siglo XV 
en la península italiana, se define a sí mismo como humanista y que 
otorga atributos muy peculiares a sus especulaciones filosófico-literarias.  

Francesco Petrarca, nacido en la ciudad de Arezzo en 1304, puede 
ser considerado, junto con los florentinos Giovanni Boccaccio y, en 
menor medida, Dante Alighieri, el precursor de esta tradición. Escritor 
y poeta, esta importante figura de la literatura en “vulgata” italiana se 
autodefine un humanista. Lo que hizo Petrarca, en unas de las muchas 
épocas (como la nuestra) en donde se percibe la necesidad de repensar 
el sentido de lo humano, fue establecer una separación al interior del 
sujeto cognoscente. Los humanistas dividen lo que el mundo medieval 
y su cosmovisión aristotélica (inclusive la que se refleja en la geografía 
de la Comedia de Dante) había concebido como un todo y cuya última e 
infinita garantía era el principio único (el Primer Motor), un Dios cer-
cano, prójimo del que todo dependía. Aquí reproduzco el pasaje dan-
tesco en el que el poeta, en el Canto XXXIII con el que concluye la 
Divina Comedia, admira la imagen de Dios:

10  Sobre la cuestión del supuesto carácter metafísico del conocimiento sugiero la revi-
sión de la obra del filósofo norteamericano Richard Rorty (1979).

Ne la profonda e chiara sussistenza

de l'alto lume parvermi tre giri

di tre colori e d'una contenenza; 

e l'un da l'altro come iri da iri

parea reflesso, e 'l terzo parea foco

che quinci e quindi igualmente si spiri. 

Oh quanto è corto il dire e come fioco

al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi,

è tanto, che non basta a dicer ‘poco’. 

En la profunda y clara subsistencia

del alto lumbre me aparecieron tres giros

de tres colores y de un continente;

y uno de otro como iris de iris

parecía reflejo, y el tercero parecía fuego,

que aquí y allá igualmente se espire

¡Oh! ¡Cuán poco es el decir y cuán flaco

mi concepto! y esto, y lo que vi,

es tanto, que no basta con decir “poco”.
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Dante no llega a describir exactamente la forma de Dios. No puede 
hacerlo por ser, solamente, un mortal. Sin embargo, dentro de una de 
las tres esferas de la que se compone la visión (“… de su color mismo, me 
parecía ver pintada nuestra efigie…”), el poeta ve la imagen del hombre, 
admira su rostro, que no es el de Dios, sino el de la humanidad que el 
Ente divino comparte con el conjunto de los hombres. 

En el Paraíso de la Comedia, Dios aparece como un principio  circular 
que en sí mismo encuentra su plenitud. Es un Ser eterno que expande su 
luz hacia todo lo que por él ha sido creado a partir del desbordamiento de 

O luce etterna che sola in te sidi,

sola t'intendi, e da te intelletta

e intendente te ami e arridi! 

Quella circulazion che sì concetta

pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta, 

dentro da sé, del suo colore stesso,

mi parve pinta de la nostra effige:

per che 'l mio viso in lei tutto era messo.

Qual è 'l geomètra che tutto s'affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova,

pensando, quel principio ond' elli indige, 

tal era io a quella vista nova:

veder voleva come si convenne

l'imago al cerchio e come vi s'indova; 

ma non eran da ciò le proprie penne:

se non che la mia mente fu percossa

da un fulgore in che sua voglia venne.

A l'alta fantasia qui mancò possa;

ma già volgeva il mio disio e 'l velle,

sì come rota ch'igualmente è mossa,

l'amor che move il sole e l'altre stelle.

¡Oh luz eterna que sola en ti sedes,

sola te entiendes, y por ti entendida

y tú te entiendes, amas y sonríes!

Aquel circular, que así concebido

parecía en ti como luz refleja,

contemplado por mis ojos en torno,

dentro de sí, de su color mismo,

me parecía ver pintada nuestra efigie;

porque mi rostro en él estaba metido todo.

Como el geómetra que se afana y aflige

por medir el cerco, y no encuentra,

pensando, el principio que precisa,

así estaba yo en aquella visión nueva;

ver quería cómo la imagen al círculo

correspondía y cómo allí se encontraba;

mas no bastaban las propias alas:

si no que mi mente fue herida

de un fulgor que cumplió su anhelo.

A la alta fantasía aquí faltaron fuerzas;

mas ya movía mi deseo y mi velle,

como rueda a su vez movida,

el amor que mueve el Sol y las demás estrellas.
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su Ser (Plotino) que, en Dante, coincide con su infinito amor. El elemento 
humanista dantesco no está en el contenido de la estructura de su uni-
verso, sino en la forma de vida, la “Madonna”, representada por una figura 
mundana cual era su amada Beatriz, que intercede y pone en contacto la 
vida mortal (la del poeta) con la eternidad de Dios. 

La humanitas dantesca es la irrupción de lo humano en el teatro  
de la creación que, en la época medieval, había sido escenario exclusivo de 
la divinidad. El relato que el literato florentino nos presenta en el 
Infierno, poblado de personajes muy reales que siguen atados a circuns-
tancias mundanas, es otra demostración de la penetración y del reno-
vado protagonismo del componente humano dentro del antiguo uni-
verso aristotélico, cuyo principal intérprete y creador en el campo de la 
filosofía y de la teología (en un tiempo en el que estas dos prácticas 
influían profundamente en las formas sociales de convivencia) había 
sido, durante el siglo XIII, Tomás de Aquino.  

Petrarca y los sucesivos humanistas comienzan a crear las bases 
para un entendimiento del hombre que ya no coincidía con el de la 
Revelación. Por supuesto que Dios no había desaparecido, pero ya no 
era el principio divino que ocupaba todos los espacios del mundo 
humano. Su sustancia, aunque seguía coincidiendo con la extensión de 
la Creación, se había convertido, dentro de la reflexión humanista, más 
en un elemento metafísico que real. Al ser humano le correspondía el 
gobierno del mundo, por representar la más lograda y perfecta criatura 
de Dios. Por consiguiente, aquél podía llegar a un conocimiento per-
fecto, pues la divinidad, compartiendo su sustancia con el objeto de su 
creación, le había infundido la capacidad de descifrar el mundo y enten-
derse a sí mismo. El ser humano se convierte, como lo había sido en la 
latinitas romana, en objeto de su propia especulación. Se distancia de él 
mismo, sabiendo que la garantía de su unidad reposa en Dios.

No se siente aún solo, como el hombre al que la razón, casi cinco 
siglos más tarde, privará de su seguridad ontológica. Es por eso que la 
Beatriz de Dante y la Laura de Petrarca revisten aún la función de 
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mediaciones angélicas. A la primera, en la cual se expresa el concepto 
puro de la mujer como canal necesario que conduce hacia Dios, se sus-
tituye la segunda, que ya representa una existencia totalmente humana, 
una figura hacia la que el poeta proyecta sus sentimientos, sus penas y 
sus sufrimientos.

En el Canzoniere, Petrarca brinda una imagen muy clara de Laura 
como objeto poético incorporado plenamente a la trama del mundo 
natural:

Chiare, fresche et dolci acque, Fresca agua, dulce y clara,

ove le belle membra donde sus miembros 

pose colei che sola a me par donna; Puso quien sólo yo cubriera de guirnalda,

gentil ramo ove piacque gentil rama en que hallara

(con sospir' mi rimembra) (aún suspiro incluso)

a lei di fare al bel fiancho colonna; columna en que apoyar su bella espalda;

herba et fior' che la gonna hierba y flor que la falda

leggiadra ricoverse hermosa recubriera

co l'angelico seno; junto al celeste seno;

aere sacro, sereno, sagrado aire sereno

ove Amor co' begli occhi il cor m'aperse: donde Amor con sus ojos me ofendiera;

date udïenza insieme prestad todos oído

a le dolenti mie parole extreme. a mi acento postrero y dolorido.

S’egli è pur mio destino Si es sólo mi destino

e 'l cielo in ciò s'adopra, (y el cielo ello procura),

ch'Amor quest'occhi lagrimando chiuda, que Amor mis ojos cierre y no almo acuda,

qualche gratia il meschino al cuerpo dad mezquino

corpo fra voi ricopra, vosotros sepultura,

et torni l'alma al proprio albergo ignuda. y vuelva el alma a su mansión desnuda.

La morte fia men cruda Será así menos cruda

se questa spene porto la muerte, si esto espero

a quel dubbioso passo: de aquel incierto trance;

ché lo spirito lasso que el alma en este lance

Regnum hominis.indd   200 24/11/14   13:57



201

III. LA CONSTRUCCIÓN ÉTICA DE UNA NUEVA HUMANIDAD

non poria mai in piú riposato porto no puede puerto hallar más lisonjero,

né in piú tranquilla fossa ni en más tranquila fosa

fuggir la carne travagliata et l'ossa. huir de hueso y carne fatigosa.

Tempo verrà anchor forse Quizás aún tiempo venga

ch'a l'usato soggiorno que allá donde solía

torni la fera bella et mansüeta, mansa regrese al fin la fiera hermosa;

et là 'v'ella mi scorse y allá donde me tenga,

nel benedetto giorno, en el bendito día,

volga la vista disïosa et lieta, vuelva la vista alegre y deseosa;

cercandomi; et, o pietà!, y, viéndome piadosa,

già terra in fra le pietre ya tierra entre la roca,

vedendo, Amor l'inspiri mi tumba amor le inspire

in guisa che sospiri de suerte que suspire

sí dolcemente che mercé m'impetre, tan dulce que por mí ruegue su boca,

et faccia forza al cielo, y así conmueva el cielo,

asciugandosi gli occhi col bel velo. secándose los ojos con el velo.

Da' be' rami scendea De las ramas bajaba

(dolce ne la memoria) (¡qué dulce a la memoria!)

una pioggia di fior' sovra 'l suo grembo; lluvia de flor al vientre y a la espalda;

et ella si sedea y ella se sentaba

humile in tanta gloria, humilde en tanta gloria

coverta già de l'amoroso nembo. cubierta ya de tan bella guirnalda:

Qual fior cadea sul lembo, ya flor caía en su falda,

qual su le treccie bionde o ya en el rubio pelo,

ch'oro forbito et perle que perla y fino oro

eran quel dí a vederle; fue aquel día que hoy adoro;

qual si posava in terra, et qual su l'onde; ya flor caía en el agua o en el suelo;

qual con un vago errore o ya ante tanta reina

girando parea dir: Qui regna Amore. decía al girar: «Aquí es Amor quien reina».

Quante volte diss'io De espanto entonces lleno

allor pien di spavento: cuántas veces me he dicho:

Costei per fermo nacque in paradiso. «¡Qué cierto que nació en el paraíso!»
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Cosí carco d'oblio Así, de todo ajeno,

il divin portamento me tuvo a su capricho

e 'l volto e le parole e 'l dolce riso la risa, porte, acento y dulce viso;

m'aveano, et sí diviso con ya tan poco aviso

da l'imagine vera, de aquello que era fuera,

ch'i' dicea sospirando: que hablaba suspirando:

Qui come venn'io,o quando?; «¿Cómo aquí vine, o cuándo?»,

credendo d'esser in ciel, non là dov'era. creyendo el sitio el cielo y no lo que era.

Da indi in qua mi piace Tal gusto ahora esta hierba

questa herba sí, ch'altrove non ò pace. que solo aquí la paz se me conserva.

Se tu avessi ornamenti quant'ài voglia, Canción, si como sientes fueras bella,

poreste arditamente podrías osadamente

uscir del boscho, et gir in fra la gente. salir del bosque e ir entre la gente.

Boccaccio, en el Decamerón, explicita esta visión colocando a la mujer 
dentro del torbellino del deseo humano. La humanidad que se expresa 
en esta obra maestra de la literatura universal muestra una imagen 
confiada en el futuro y es tan segura de sí misma que, en medio de la 
enorme tragedia de la peste que, en el relato, sacude a la ciudad de 
Florencia, diez audaces jóvenes, llenos de vida, se retiran hacia las 
colinas contiguas y empiezan a narrar historias en donde el mundo 
abarrotado de los puertos italianos exhibe toda su vitalidad.11 Durante 
finales del siglo XIV,la difusión de los comercios marítimos a corta y 
larga distancia había empezado a transformar las aldeas rurales 

11  “Cuando más graciosísimas damas, pienso cuán piadosas sois por naturaleza, tanto 
más conozco que la presente obra tendrá a vuestro juicio un principio penoso y 
triste, tal como es el doloroso recuerdo de aquella pestífera mortandad pasada, uni-
versalmente funesta y digna de llanto para todos aquellos que la vivieron o de otro 
modo supieron de ella, con el que comienza. Pero no quiero que por ello os asuste 
seguir leyendo como si entre suspiros y lágrimas debieseis pasar la lectura. Este 
horroroso comienzo os sea no otra cosa que a los caminantes una montaña áspera y 
empinada después de la cual se halla escondida una llanura hermosísima y delei tosa 
que les es más placentera cuanto mayor ha sido la dureza de la subida y la bajada.” 
(Boccaccio, Decamerón, Primera Jornada, Introducción.)
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medievales en verdaderos centros urbanos. El mundo del hombre se 
experimentaba y autocomplacía en la cotidianidad de las relaciones 
sociales y políticas:

Había, pues, en tiempos del marqués Azzo de Ferrara un mercader lla-

mado Rinaldo de Asti que, por sus negocios, había ido a Bolonia; a los 

que habiendo provisto y volviendo a casa, le sucedió que, habiendo 

salido de Ferrara y caminando hacia Verona, se topó con unos que 

parecían mercaderes y eran unos malhechores y hombres de mala vida 

y condición y, discurriendo con ellos, siguió incautamente en su com-

pañía. Éstos, viéndole mercader y juzgando que debía llevar dineros, 

deliberaron entre sí que a la primera ocasión le robarían, y por ello, 

para que no sintiera ninguna sospecha, como hombres humildes y de 

buena condición, sólo de cosas honradas y de lealtad iban hablando con 

él, haciéndose todo lo que podían y sabían humildes y benignos a sus 

ojos, por lo que él reputaba por gran ventura haberlos encontrado ya 

que iba solo con su criado y su caballo (Decamerón, Segunda Jornada, 

Novela Segunda).

El mercader Rinaldo es un hombre arrojado a los fortuitos y azarosos 
sucesos del mundo comercial. La “Fortuna”, a la que tantas veces se 
dirige Boccaccio, no es un simple elemento de la historia, sino es el cen-
tro significativo de un nuevo cosmos, en el que la humanidad del ser 
humano se construye alrededor de una vida moral basada en el con-
traste entre aquélla y la naturaleza.12 La “Fortuna” es un universal sobre 
el que el hombre no puede tener ningún control. Ya no es Dios, 

12  “Hermosas señoras, no sé ver por mí misma qué tiene mayor culpa, si la naturaleza 
emparejando un alma noble con un cuerpo vil o la fortuna emparejando con un 
cuerpo dotado de alma noble un vil oficio, como en Cisti, nuestro conciudadano, y 
en muchos más hemos podido ver que sucedía; al cual Cisti, provisto de altísimo 
ánimo, la fortuna hizo panadero. Y ciertamente le echaría yo la culpa por igual a la 
naturaleza y a la fortuna si no supiese que la naturaleza es discretísima y que la for-
tuna tiene mil ojos aunque los tontos se la figuren ciega.” (Boccaccio, Decamerón, 
Sexta Jornada, Novela Segunda.)
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 nuevamente, el titiritero de este gran espectáculo en el que se ha convertido 
la historia, sino una secularizada y poderosa fuerza que arrastra las 
vicisitudes humanas hacia derroteros imprevisibles. 

Por otro lado, volvemos a encontrar el tema de la naturaleza como 
única disposición interna, común a todos los seres humanos. Pero la 
naturaleza ya no coincide con la omnipresencia de Dios, sino es una 
condición permanente del hombre. Ella se convertirá, dentro del huma-
nismo (jurisprudencialmente), en la conocida Ley Natural, la cual per-
mitía decir, por ejemplo, a Bernardino de Sahagún en su Historia gene-
ral, que los indios de la Nueva España no eran animales desalmados, 
sino grupos humanos que vivían conforme a las disposiciones “natura-
les” que regían sus instituciones.

Hemos visto cómo, desde Dante hasta Boccaccio, el humanismo 
literario vino secularizando la cultura a través de una paulatina conver-
sión del cosmos medieval en un orden cívico dominado por los asuntos 
humanos. Durante el siglo XIV, se asiste a un gradual socavamiento del 
tiempo concentrado y universal de la sociedad feudal cristiana, sobre el 
que se empieza a sobreponer una temporalidad que podríamos definir 
histórica. El mundo en el que se desenvuelve el hombre, pese a la persis-
tencia de la figura divina, se convierte en una zona separada del orden 
cósmico. Una zona en la que la responsabilidad hace finalmente acto de 
presencia tras varias centurias en las que ella había estado a la zaga del 
gran ser parmenídeo que era Dios.  

El paso de la Beatriz de Dante hasta la “Fortuna” de Boccaccio es 
significativo de estos cambios: de la mujer divina, que introduce el 
tiempo humano dentro del inmovilismo de la eternidad (como en la 
Comedia dantesca), pasamos por la “Madonna” petrarquesca cual ser 
integrado dentro de una naturaleza casi panteística y terminamos en 
una figura “impersonal”, la “Fortuna”, que domina un mundo en el que 
el ser humano ya no tiene garantía de salvación y, por ende, debe empe-
zar a construir una esfera moral (y por consiguiente una ética) que 
arranque de la conciencia de su misma condición. 
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De aquí comienza, según mi punto de vista, el principio de respon-
sabilidad como gran novedad introducida, históricamente, por el huma-
nismo italiano. Esta responsabilidad es la que otorga fundamento onto-
lógico a la historia y, al mismo tiempo, hace perder al universo sus 
fundamentos cosmológicos. Se abre, en pocas palabras, el mundo de la 
duda y el ser humano está obligado a reformularse y reinterpretarse, 
buscando un nuevo sentido de su existencia. La humanitas que de este 
periodo se desprende es una categoría ontológico-existencial que había 
sido reivindicada ya durante el siglo II a. C. por un liberto (un esclavo 
liberado) de piel oscura, Publio Terenzio Afro. Séneca, más tarde, inter-
pretará este mensaje a través de su conocido aforisma: “homo sum, 
umani nil a me alienum puto” (Soy un hombre, nada que es humano me 
es ajeno). 

De aquí la importancia de los clásicos para los humanistas y el 
método exegético como fundamento mismo del reverdecimiento de la 
verdad que había sido por tantos años recluida, según ellos, dentro de 
las prisiones medievales del olvido. El redescubrimiento de la responsa-
bilidad humana desembocará, a partir de las primeras décadas del siglo XV, 
en un protagonismo absoluto del ente humano. Él se convertirá, con 
Pico della Mirandola, en un dominador del orden mundano, en una 
existencia que, al haber perdido la comodidad del cosmos, empieza a 
interpretar su responsabilidad como aquel camino del que el hombre no 
se puede apartar y en el que está involucrada la integridad de la historia 
y de todos los seres que la habitan. 

Este fragmento de la Oratio de hominis dignitate de Pico della 
Mirándola es ejemplar: 

No te he dado ni rostro, ni lugar alguno que sea propiamente tuyo, ni 

tampoco ningún don que te sea particular, ¡oh Adán!, con el fin de que tu 

rostro, tu lugar y tus dones seas tú quien los desee, los conquiste y de este 

modo los poseas por ti mismo. La Naturaleza encierra a otras especies 

dentro de unas leyes por mí establecidas. Pero tú, a quien nada limita, 
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por tu propio arbitrio, entre cuyas manos yo te he entregado, te defines a 

ti mismo. Te coloqué en medio del mundo para que pudieras contemplar 

mejor lo que el mundo contiene. No te he hecho ni celeste, ni terrestre, ni 

mortal ni inmortal, a fin de que tú mismo, libremente, a la manera de un 

buen pintor o de un hábil escultor, remates tu propia forma.13

Con esta declaración, la humanidad entra en las inciertas sendas de la 
praxis, es decir, de la inevitabilidad de la decisión. Se cumple el mito 
prometeico. La política como actividad práctica dentro de la esfera del 
entre será, no por ventura, un elemento constitutivo del humanismo y, 
posteriormente, del Renacimiento. Por eso mismo, ella, como en los 
tiempos de Aristóteles, volverá a reunirse con la ética, vista, esta última, 
como una suerte de ciencia de la conducta humana en sociedad. 

El “Infierno” dantesco representa, quizás, el primer testimonio de 
este nuevo despertar de la responsabilidad y, por ende, de una concien-
cia cívico-política que será tan importante para los renacentistas floren-
tinos sucesivos (Maquiavelo y Guicciardini por sobre todos). Los cantos X 
(Farinata degli Uberti), XV (Brunetto Latini) y XVI (Ciacco) dan fe de 
la compleja historia política de Florencia a finales del siglo XIII. Dante lo 
explicita en el famoso versículo: “La gente nuova e i súbiti guadagni / 
orgoglio a dismisura han generata, / Fiorenza, in te, sì que tu già ten piagni” 
(“La nueva gente y las súbitas ganancias / orgullo y desmesura han 
engendrado, / Florencia, en ti, tanto que ya te plañes”) (La Divina Come-
dia, Canto XVI). 

En el Canzoniere, Petrarca elige la tradición de la poesía cívica flo-
rentina, que se remonta a Guittone d'Arezzo y al mismo Dante, para 
criticar las guerras fratricidas que asolan la península italiana y hacer 
un llamado a la unidad política y cultural de la latinitas: 

13 Las cursivas son mías. 
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Italia mia, benché 'l parlar sia indarno Italia mía, aunque el hablar sea vano

a le piaghe mortali a las llagas mortales

che nel bel corpo tuo sì spesse veggio, que veo en tu bello cuerpo dolorido,

piacemi almen che'miei sospir' sian quali quiero al menos que sean mis quejas tales

spera 'l Tevero et l'Arno, cual pide Arno toscano,

e 'l Po, dove doglioso et grave or seggio. y Tibre y Po, donde hoy lloroso anido,

Rettor del cielo, io cheggio Señor cortés, te pido

che la pietà che Ti condusse in terra que la piedad que te condujo a tierra

Ti volga al Tuo dilecto almo paese. te vuelva aquí a tu amado y almo suelo;

Vedi, Segnor cortese, verás, Rector del cielo,

di che lievi cagion' che crudel guerra; por qué liviana causa hay cruda guerra.

e i cor', che 'ndura et serra Los pechos que arde y cierra

Marte superbo et fero, fiero y soberbio Marte,

apri Tu, Padre, e 'ntenerisci et snoda; ábralos tu Piedad, Señor, y apague;

ivi fa' che 'l Tuo vero, y en ellos, aun sin arte,

qual io mi sia, per la mia lingua s'oda. haz que mi lengua tu Verdad propague.

La obra de Giovanni Boccaccio, en especial el Decamerón, pese a que no 
trata tan abiertamente el elemento político, termina siendo una oda de las 
intrigas que permean a una polis más abierta y menos regulada. No sólo 
la descripción de la peste en Florencia14 sino la naturaleza de la conducta 

14  “Y en tan gran aflicción y miseria de nuestra ciudad, estaba la reverenda autoridad de 
las leyes, de las divinas como de las humanas, toda caída y deshecha por sus ministros 
y ejecutores que, como los otros hombres, estaban enfermos o muertos o se habían 
quedado tan carentes de servidores que no podían hacer oficio alguno; por lo cual le 
era lícito a todo el mundo hacer lo que le pluguiese. Muchos otros observaban, entre 
las dos dichas más arriba, una vía intermedia: ni restringiéndose en las viandas como 
los primeros ni alargándose en el beber y en los otros libertinajes tanto como los 
segundos, sino suficientemente, según su apetito, usando de las cosas y sin encerrarse, 
saliendo a pasear llevando en las manos flores, hierbas odoríferas o diversas clases de 
especias, que se llevaban a la nariz con frecuencia por estimar que era óptima cosa 
confortar el cerebro con tales olores contra el aire impregnado todo del hedor de los 
cuerpos muertos y cargado y hediondo por la enfermedad y las medicinas. Algunos 
eran de sentimientos más crueles (como si por ventura fuese más seguro) diciendo que 
ninguna medicina era mejor ni tan buena contra la peste que huir de ella; y movidos 
por este argumento, no cuidando de nada sino de sí mismos, muchos hombres y muje-
res abandonaron la propia ciudad, las propias casas, sus posesiones y sus parientes y 
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humana que recorre todos sus relatos son evidencias del pragmatismo 
con el que se conducían muchas relaciones interpersonales dentro del 
ámbito de la ciudad. No hay que olvidar que el siglo XV será aquel periodo 
histórico que verá imponerse en Italia la estructura política del Señorío, 
como ámbito privilegiado del ejercicio de esta renovada ética cívica. 

La ética de este mundo ya no es la acción conducida a partir de  
la prescripción de un dogma, sino es el ámbito del hombre “caído” en la 
inevitabilidad de la decisión y en el enfrentamiento con otras volunta-
des y conductas.15 En este espacio se vuelve a gestar, como en la tradición 
clásica predilecta por los humanistas, la lógica del fin y del medio. La 
relación de mediación ya no es un puente hacia Dios, sino un complejo 
de conductas posibles que el sujeto puede operar a partir de su aisla-
miento (dado por el ejercicio de sus facultades racionales) y, a la vez, de 

sus cosas, y buscaron las ajenas, o al menos el campo, como si la ira de Dios no fuese a 
seguirles para castigar la iniquidad de los hombres con aquella peste y solamente fuese 
a oprimir a aquellos que se encontrasen dentro de los muros de su ciudad como avi-
sando de que ninguna persona debía quedar en ella y ser llegada su última hora.” 
(Decamerón, Primera Jornada, Introducción.)

15  Es importante señalar que, como ha demostrado abundantemente mucha buena his-
toriografía sobre la Edad Media a lo largo de varias décadas de estudio (Bajtín, 1987; 
Huizinga, 2003), el planteamiento reduccionista del paso de un supuesto “oscuran-
tismo” medieval a la Era de la ratio es, desde luego, improcedente. Lo que quiero evi-
denciar en este párrafo son los paulatinos cambios que se verificaron en la Italia tardo-
medieval, a raíz de la difusión de los comercios y de la consecuente transformación del 
territorio y de la estructura social, económica y cultural que lo sostenía. De aquí que 
la politización de la labor literaria no haya surgido desde la nada con Dante, sino que 
encuentra respaldo en la irreverente tradición popular del siglo XIII, como en Guittone 
D'Arezzo (“Primamente nel mondo agrado pace/ unde m'agrada vedere / … e m'agrada 
li agnelli...”), (“Primero en el mundo me agrada la paz / luego me agrada mirar/ … y 
luego me agradan los corderos…”) o en Cecco Angiolieri: (“S'i fosse fuoco, arderei 'l 
mondo / s'i fosse vento, lo tempestarei / s'i fosse acqua, i' l'annegherei / s'i fosse Dio, 
mandereil' en profondo / s'i fosse papa, allor serei giocondo, / ché tutti cristiani imbri-
garei / s'i fosse 'mperator, ben lo farei/ a tutti tagliarei lo capo a tondo. / S'i fosse morte, 
andarei a mi' padre / s'i fosse vita, non starei con lui/ similemente faria da mi' madre. 
/ Si fosse Cecco com'i' sono e fui, / torrei le donne giovani e leggiadre: / le zoppe e 
vecchie lasserei altrui.”). (“Si yo fuese fuego, ardería al mundo; / si fuese viento, lo 
tempestadería;/si fuese agua, yo lo anegaría,/ si fuese Dios, lo iría a lo profundo; / si 
fuese papa, me sentiría jocundo, / y todos los cristianos se intermatarían; / si fuese 
emperador, ¿sabes qué haría? / degollaría a todos en un solo segundo. / Si fuese muerte, 
me iría con mi padre; / si fuese vida, de él yo me huiría; / del mismo modo haría con 
mi madre. / Si fuese Cecco, que es lo que soy y he sido, / con jóvenes y bellas damas me 
iría, / viejas y feas con otros hagan nido.”).
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la conciencia de pertenecer a un contexto en el que tendrá que negociar 
sus aspiraciones. 

El hombre que realiza sus destinos, como lo recuerda Pico, domina 
el difícil arte del “hacer”; es un pragmático en el sentido de que ante-
pone la acción a la vida contemplativa. Su “Yo” es puesto enteramente al 
servicio de la tarea del conocimiento con fines prácticos. Sus iguales, los 
demás hombres, pueden ser objeto de su control porque el fin al que él 
aspira, pese a que conserva la memoria de la universalidad (el fin siem-
pre es una meta noble y absoluta), está entorpecido ahora por el tiempo 
y por las circunstancias. La ética de Maquiavelo se consume entera-
mente en el fin del mantenimiento del principado. Las virtudes del 
príncipe ya no son cualidades eternas con las que Dios dota a los hom-
bres magníficos, sino están en función de la preservación y la correcta 
jurisdicción de una comunidad política. 

El hombre podía, entonces, convertirse en medio si la situación así 
lo requería, pues no era el individuo el destinatario del renovado enalte-
cimiento de la humanidad, sino el conjunto del destino humano. Como 
observará mucho después Marx, el ser humano se “naturaliza”, en el 
sentido de que pasa a ser una herramienta para el logro de un fin más 
deseable. El dominio del hombre sobre la naturaleza es consustancial al 
dominio del hombre sobre el hombre. Este cambio se da no solamente 
por una “ruptura epistemológica” con el pasado, sino, y sobre todo, por 
el surgimiento de una perspectiva ética en la que el tiempo y la historia 
irrumpen con toda su fuerza. 

El universo político de las ciudades italianas, como hemos visto, 
es el campo real en el que se practica esta renovada visión del mundo. 
Los grandes imperios monárquicos de Europa también experimentan 
cambios en sus estructuras territoriales que son, al mismo tiempo, 
causa y consecuencia de la modificación de las relaciones entre distintos 
lugares del mundo conocido. El emprendimiento de exploraciones 
para conocer y establecer rutas de intercambio inéditas derivan preci-
samente de la necesidad de hacer frente a estas nuevas condiciones 
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históricas. La orientación humanista surte la praxis de renovados 
referentes éticos: el ser humano como sujeto de responsabilidad y la 
búsqueda de un fin que se consuma en el mundo terrenal de las rela-
ciones sociopolíticas. 

La transformación por la que transitan los vínculos euroasiáticos 
durante el siglo XV es reflejo de fuertes alteraciones de los patrones 
geopolíticos mediterráneos, en el marco de los cuales la avanzada del 
islam como fenómeno territorial (Constantinopla, capital del imperio 
Bizantino, cae en 1452) y la consecuente alteración que sufren los inter-
cambios entre los dos bloques continentales, producen un desplaza-
miento geoeconómico hacia los litorales atlánticos en donde, primero 
España, luego los Países Bajos y, sucesivamente, Inglaterra, cobrarán un 
protagonismo que se hará planetario (Braudel, 2001; Mignolo, 1995). 

Contrariamente a las retóricas palabras de cierta historiografía 
superficial, lo que aquí se gesta no es un nuevo hombre sino una nueva 
ética derivada del colapso del bloque medieval. Aquella humanidad, a 
diferencia de la actual, estaba en proceso de experimentar el sentido de 
lo ilimitado y los grandes márgenes que se les brindan al ser humano 
para ocupar todo el espacio de la vida y realizarse históricamente como 
principio distinto a todos los demás seres que poblaban al mundo, 
inclusive a aquellas experiencias sociales y civilizatorias (internas16 y 
externas17) que irradiaban otra idea y otra práctica de humanidad. 

LA OCURRENCIA DE UNA NUEVA HUMANIDAD

En cada tiempo y en cada lugar, sin un orden prescriptivo de cómo eso 
haya podido suceder, han aparecido versiones de la humanidad que, en 
muchos casos, se han enfrentado violenta y dramáticamente. Sin embargo, 

16  La expulsión de las comunidades árabes y judías de España y de otras partes de 
Europa sólo es un ejemplo de esto.

17  Como en el caso del “descubrimiento” de las civilizaciones americanas y el “redes-
cubrimiento” de aquéllas asiáticas. 
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un carácter me parece recurrente a lo largo de todas y cada una de estas 
manifestaciones. Que lo humano nunca ha podido pensarse fuera del 
conjunto social en el que estos humanismos iban a practicarse. Esto sig-
nifica que, cada vez que en la historia (por lo menos la de Occidente) se ha 
generado una rediscusión de los fundamentos ontológicos del ser 
humano, al mismo tiempo, ha habido la obligación de redefinir las rela-
ciones concretas que debían garantizar el ejercicio de esta nueva humani-
dad. A la par que Lévinas (1990: 13) parece oportuno preguntarse si 

... la sociedad, en el sentido corriente del término, es el resultado de una 

limitación del principio que dice que el hombre es un lobo para el hom-

bre, o si, por el contrario, resulta de la limitación del principio según el 

cual el hombre es para el hombre. La respuesta no es fácil, aunque se 

puede ensayar una opinión argumentada sobre el tema.

Las teorías que pregonan una precondición ontológica del ser humano 
(pienso, a mero título de ejemplo, en Hobbes durante el siglo XVII o en 
los pensadores ilustrados del XVIII), han evidentemente fracasado. El 
debilitamiento de la metafísica como eje retórico del discurso filosófico, 
representa en la actualidad un hecho ampliamente consumado. Como 
lo he manifestado antes, el problema al que nos estamos enfrentando 
dentro de nuestro tiempo no es el de la búsqueda de una prehumanidad 
ideal basada en algún principio universal que estaría a garantía de su 
esencia. Más bien ésta, como lo había expresado el atormentado Pascal 
en el siglo XVII, será un producto constante del devenir. 

Los antiguos filósofos podían escribir sobre derecho natural, como 
también los antropólogos del siglo XIX podían sostener la “naturalidad” 
de la institución familiar basándose en algún principio de universali-
dad. Sin embargo, hablar hoy de realidades universales parece bastante 
difícil en un mundo que empieza a reconocerse a sí mismo como dema-
siado complejo o, como, diría alguien, “demasiado humano”. Veremos 
que esto no es necesariamente así. Es aquí en donde apelamos a la his-
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toria o, mejor dicho, a la facultad de comprenderla y expresarla como 
objeto de reflexión sobre lo humano. 

Nos encontramos frente a la impelente necesidad de trasladar el 
reloj de la metafísica del pasado de la “precondición” al futuro de la 
utopía, para poder así vislumbrar la esencia de una humanidad que sólo 
podrá ser el resultado de un encuentro histórico y de un desarrollo ético 
de la experiencia humana. 

Como lo dije en el “Prólogo” de este texto, no se trata aquí de negar 
por completo el derecho de ciudadanía a la metafísica en el campo del 
pensamiento filosófico, sino de recuperarlo como visión del futuro. La 
utopía de la que hablo no tiene nada que ver con las utopías sociales de 
un Moro, de un Campanella o, más recientemente, de un Fourier. Como 
decía Ernst Bloch, la utopía es la esperanza nunca cerrada y con cons-
tancia abierta de lo que no se ha realizado aún, pero que es posible que 
se realice.18 La poética de Aristóteles apuntaba al mismo principio, 
pues definía el campo de la historia como posibilidad de realización a 
partir de ciertas condiciones concretas (de aquí el concepto de lo vero-
símil). Esta convergencia ideal entre poética y utopía es la que marca los 
linderos del sentido que aquí le otorgo a la metafísica. Un camino hacia 
el porvenir en donde las condiciones del presente constituyen el punto 
de arranque para la posible realización de la esperanza. 

Para la episteme ambiental, esta esperanza, este camino, esta esca-
tología, se configura como la realización de una humanidad, cuya esen-
cia reposa en la pacificación del ser humano consigo mismo y con su 
entorno, en un pacto que reconozca la pertenencia a un itinerario 
común.  

18  El tema del tiempo, como sostenía Marc Bloch, uno de los más lúcidos historiadores 
del siglo XX, no es prerrogativa del solo discurso filosófico, sino atañe directamente 
a la dimensión humana como protagonista del devenir y del significado que a éste se 
le otorga. A partir de esta reflexión, es posible sugerir un puente de sentido profundo 
entre la indagación cualitativa del tiempo que he tratado de exponer en los párrafos 
anteriores, y una visión general de lo humano que no subestime la dimensión ética 
y el significado de su ser en el mundo. 
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Dentro de la actual situación histórica estamos asistiendo a una 
suerte de empirismo de la multitud. Éste asume el carácter de una con-
ciencia colectiva que se percata del peligroso desbordamiento al que nos 
ha llevado el proceso civilizatorio hegemónico a través de su marcado 
antropocentrismo. Vislumbro aquí las condiciones históricas de la uto-
pía en esta renovada conciencia del límite y de la impelente necesidad de 
una praxis que responda a esta emergencia. En este asidero que acabo 
de describir, descansa el sentido utópico que otorgo a la metafísica.  

Como afirmó David Harvey en el Foro Social Mundial de Porto Ale-
gre en 2010, habrá que empezar a organizarse para enfrentar la transición 
del capitalismo. Los gérmenes de esta nueva humanidad pueden crecer en 
todos aquellos lugares de crisis del neoliberalismo. El tema ambiental se 
torna, “verosímilmente”, un marco conceptual de posibilidad revolucio-
naria para plantear una nueva fase cultural, política y productiva. El “blo-
que histórico” que tendrá que hacerse cargo de esta transición se encuen-
tra in nuce, y nadie tiene la garantía de que pueda perfilarse como una 
verdadera alternativa al actual desarrollo civilizatorio. Sin embargo, las 
distintas experiencias que están en la base del militantismo socioecolo-
gista, hacen mantener viva la chispa de la esperanza. 

¿Cómo encontrar, entonces, el camino ético adecuado que sepa 
reorientar los fines hacia una práctica histórica de humanidad? Uno de 
los principales efectos de la mundialización como fenómeno histórico 
duradero ha sido la gestación de una percepción unitaria del mundo 
humano. Hoy en día estamos viviendo una fase de este desarrollo que 
nos pone ante el razonable peligro de la desaparición de la especie. 
Cuando afirmé que hemos llegado a experimentar la humanidad por 
vía negativa, quería expresar precisamente este concepto. La conciencia 
del límite nos ha llevado a percibirnos por primera vez como conjunto 
humano dentro de un tiempo específico: la episteme ambiental en su 
más amplio sentido de fenómeno histórico.

Volvemos al problema de la praxis. Como afirmaba Marx (1976) 
criticando a Feuerbach: 
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El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una ver-

dad objetiva no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en 

la práctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la 

realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre 

la realidad o irrealidad de un pensamiento que se aísla de la práctica es 

un problema puramente escolástico.

La praxis termina siendo el único y posible horizonte. La conciencia no 
se forma en abstracto, sino como otro objeto de conocimiento. El pen-
samiento abstracto no puede resolver el problema de la conciencia ni, 
por ende, el del conocimiento. Sólo la praxis actualiza esta conciencia 
dentro de un orden social e histórico concreto. La praxis será, entonces, 
el perno de la cuestión ética. El significado de la ética ambiental que he 
tratado anteriormente, no es marcar los límites de una ética relegada al 
mundo natural, sino es la búsqueda de un camino común que sepa pre-
pararnos para construir un mundo sin sufrimiento. 

De aquí, pues, que el derecho a la vida no se inscribe dentro de 
ideas vitalistas. Como dije ampliamente, los agentes “naturales” no pue-
den apelar a un derecho propio porque siempre será el mundo humano 
el que al final decidirá otorgárselo o no. El animal, como la planta, como 
cualquier otra manifestación de vida, tendrá derechos sólo porque 
nosotros los humanos lo establecemos en nuestras “constituciones”,19 no 
porque tengan derechos en sí. La legitimidad de estos derechos se apo-
yará, por tanto, en la construcción de una perspectiva ética dada por las 
condiciones históricas y sociales de su realización, lo que nos remite 
nuevamente al campo de la praxis. 

Otra inquietud se desprende de eso: ¿dónde se sitúan estos escena-
rios de acción? El problema de la escala es uno de los campos más nebu-
losos de la teoría social actual, en cuanto apunta directamente al añejo 
problema de la perspectiva y de la extensión del objeto de investigación. 

19 Uso este término en el sentido que le brinda Latour (2007).
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En términos muy prácticos, como trataré de argumentarlo en el epílogo 
de este ensayo, el escenario de esta nueva humanidad histórica no puede 
ser otro espacio que el del mundo entero. Si así no fuera, ningún sentido 
tendría hablar de una humanidad histórica que se percibe al borde de 
una posible hecatombe de especie. Por otro lado, los movimientos  
concretos no surgen de un ideal e indefinido “ámbito global”, sino se 
manifiestan como situaciones concretas en ciertos territorios particula-
res. De aquí el sentido, entonces, que podría brindar una perspectiva 
“regional” del análisis social, en función de las dinámicas, políticas y 
culturales, de los movimientos. Parece que la partida se juega en lo 
local, como reivindicación autonómica, y en lo global como adecuación 
de una praxis colectiva de lucha a un fin que coincide con el conjunto de 
la humanidad.

El tema de las teorías acerca de la fundación y la evolución del 
Estado es muy importante para situar históricamente el asunto actual 
que concierne a la praxis. No es este el lugar para tratar el complejo 
problema del origen, la naturaleza y el papel actual del Estado. Otros 
autores lo han hecho (Wallerstein, 2006; Arrighi, 2001; Bobbio, 1989) 
con mucha más agudeza de la que podría ofrecer yo. Diré sólo que el 
Estado-Nación sigue siendo un protagonista determinante dentro de las 
configuraciones político-territoriales del planeta. La ecología, como no 
me he cansado de repetirlo, no puede ser considerada limitadamente al 
concepto de ambiente natural, sino debe ser ampliada a las esferas terri-
toriales en donde el problema principal a resolver no es ambiental, sino 
político. El ambiente (más bien la crisis ambiental) nos brinda hoy la 
conciencia del límite, pero no nos ofrece la base política sobre la cual 
orientar la praxis. 

El problema ambiental se sigue tratando en muchos círculos aca-
démicos, lamentablemente, como la incapacidad por parte del planeta 
de soportar el modelo de consumo y la movilización de recursos de las 
actuales relaciones de mercado. Los llamados de gobiernos e institucio-
nes públicas y privadas al ahorro energético, a la responsabilidad social 

Regnum hominis.indd   215 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

216

en el consumo del agua, a la búsqueda de nueva fuentes de energía y a 
todos aquellos mecanismos y conductas que permitirían un uso “sus-
tentable” de los recursos, son plenamente compartibles. Sin embargo, 
eso esconde la falta de atención hacia otro y más fundamental asunto 
que ningún gobierno o institución quieren afrontar: las autonomías y el 
reconocimiento/legitimación de sistemas alternativos de derechos y de 
gestión del territorio. 

Los gobiernos, el aparato institucional, el sector privado y, desafor-
tunadamente, muchas organizaciones que se autoproclaman ecologis-
tas, siguen persiguiendo el sueño tecnológico de una humanidad que 
podrá sacarse del apuro gracias a un renovado compromiso con la ratio 
(¿otra? y ¿cuál?). Nos dicen que si mejoraremos la calidad en el consumo 
de energía, habremos superado definitivamente la crisis ambiental. Los 
llamados de las Naciones Unidas a la justicia alimentaria y climática, la 
amonestación a los gobiernos de los países ricos para que no disminu-
yan la ayuda a los países más pobres del mundo (los que sufren la crisis 
del modelo extractivo), el mismo discurso del desarrollo sustentable 
como problema esencialmente vinculado al cambio climático o a la dis-
minución del “efecto invernadero” o a la perspectiva de inversiones en 
el gigantesco eufemismo que representa la “economía verde”, son espe-
jismos que encubren el verdadero problema: una reforma radical de la 
organización humana sobre la base de la autonomía y de la autogestión 
de los recursos. Evidentemente esto no es permisible, so pena de desa-
parecer los gigantescos intereses que existen detrás del actual modelo 
de consumo social. 

La economía mundial y sus aparatos políticos no saben (y no quie-
ren) ver las potencialidades de gestión social y, por ende, ambiental, que 
ofrecería un modelo constitucional basado en la gestión local y comuni-
taria (urbano, rural y urbano-rural) de los recursos. Hablan de ello, 
pero nunca ponen en marcha medidas en este sentido. La mundializa-
ción, como es interpretada y practicada por las agencias políticas y  
económicas dominantes es un fenómeno macrocefálico, porque macro-
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cefálicas son las agencias que la sostienen y reproducen. La falsa solu-
ción se vuelve a buscar en lo macro (el cambio climático, las regulacio-
nes macroeconómicas, etc.) y no en el orden local. Entonces, lo que es 
insustentable no son sencillamente los modelos de consumo, sino el 
modelo político organizativo que los alienta y reproduce. 

La distancia entre los discursos oficiales que se presentan en las 
varias “cumbres climáticas” y las conductas del mundo empresarial-cor-
porativo en contubernio con los gobiernos para extraer recursos de los 
territorios locales, lanzándolos a la arena de las finanzas mundiales, repre-
senta la evidencia de que el problema político del ejercicio de los derechos 
no quiere ser mínimamente afrontado por los grupos que defienden el 
actual modelo civilizatorio. Los abusos en contra de las comunidades 
locales para el control del territorio y de sus recursos son prueba de ello. 

En México y en el mundo, las actividades mineras, los megaproyec-
tos de infraestructura (centrales hidroeléctricas como también de energía 
“limpia” como la eólica, etc.), las grandes inversiones en el sector agroex-
portador, han despojado a las comunidades locales de sus derechos repro-
ductivos y culturales, y de sus saberes en el manejo del territorio. No estoy 
discutiendo aquí la “moralidad” o la “sustentabilidad” del modelo extrac-
tivo o de las ventajas de la agricultura transgénica o de la construcción de 
grandes presas para producir más energía, sino apunto a algo más fun-
damental y apremiante que atañe a los derechos y a la centralidad de lo 
humano dentro del futuro proyecto civilizatorio.

Debatir, por ejemplo, acerca de la inviabilidad ambiental de la mine-
ría corporativa o de los transgénicos o del modelo de los bonos de 
 carbono es, indudablemente, un ejercicio útil y necesario, pero res-
ponde a un planteamiento parcial de lo ambiental, ya que sigue alimen-
tando la macrocefalea y la ceguera del modelo de desarrollo dominante. 

El problema de los megaproyectos de inversión que se realizan en 
nuestro país no estriba en la capacidad de éstos de reciclar el agua o de 
practicar un uso “sustentable” de los recursos que utilizan en el proceso 
de producción, ya que el tema verdadero no es el respeto del ambiente 
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(¿quien se declararía hoy a favor de la destrucción del ambiente?), sino 
de las personas que lo viven y reproducen localmente. El problema, 
como ya dije, no es ambiental sino político, y atañe al replanteamiento 
de la construcción de la democracia, de los mecanismos de toma de 
decisiones y de la reingeniería administrativa de los estados modernos 
y de los organismos supranacionales (públicos y privados).

La postura que aquí defiendo no sólo es ideológica, sino prevalen-
temente política. La inercia del actual pacto civilizatorio tiende a acabar 
(y, en muchos casos, ya lo ha logrado) la relación del ser humano con la 
tierra; éste se ve desterritorializado, convertido en un ser sin raíces 
como todos aquellos buenos ciudadanos que en las grandes urbes del 
siglo XXI compran, en los “no lugares” del mundo moderno (Augé, 
2000), fresas producidas por los jornaleros indígenas en San Quintín 
(Baja California, México), mal pagados y sin recibir ni la sombra de una 
seguridad social efectiva.20

La esperanza que manifiesto en este ensayo está en creer que el 
rumbo ético de la humanidad pueda recuperarse en todos aquellos 
lugares que experimentan la exclusión y el acoso. La lucha de este inicio 
de siglo se dará entre esta hegemonía cada vez más decadente (aunque 
no menos peligrosa) y otra portadora de un mensaje de respeto y de 
diálogo.  

20  Tratando de descifrar la figura del hombre urbano, los primeros críticos que se 
habían ocupado de este fenómeno (algunos como Baudelaire eran poetas y otros 
eran pensadores universales como Benjamin) habían notado este alejamiento del 
ser humano de la tierra. Las plazas y los palacios de las grandes ciudades recorda-
ban al hombre metropolitano que ya se había liberado del yugo de sus instintos 
naturales, que ya no dependía de la tierra para reproducirse y, más aún, para 
alcanzar este gran invertebrado que es la felicidad tan cara a nuestros sabios ante-
pasados griegos. Quizás este exceso de euforia sin análisis al que me he dejado 
llevar, no toma en la debida cuenta muchos estudios de antropología y sociología 
urbanas que demuestran que aun en el contexto de la ciudades, sobre todo aque-
llas reticulares y ampliadas del siglo XXI, existen espacios para fincar una renovada 
relación del ser humano con su entorno. Sin embargo, aun en estas nuevas ciuda-
des, el “no ver” representa aún una característica persistente de la forma de vida de 
los individuos y de los grupos. Seguimos desconociendo el origen de todo, hasta 
de las personas (los “migrantes”, los “indígenas”) que pueblan nuestros ámbitos 
cotidianos de vida. 

Regnum hominis.indd   218 24/11/14   13:57



219

III. LA CONSTRUCCIÓN ÉTICA DE UNA NUEVA HUMANIDAD

Dos puntualizaciones, sin embargo, parecen necesarias: la primera 
ratifica la validez de la forma experimental del conocimiento sólo a pacto 
que ella esté circunscrita a un horizonte ético que no se cierre a todas las 
demás relaciones que el ser humano (emotivas, cósmicas, religiosas, etc.) 
establece a partir de su experiencia histórica. Sólo de esta forma podre-
mos establecer un puente entre nuestra conciencia de especie y todo lo 
que nos rodea como “algo” distinto de nosotros. La segunda pretende 
hacer valer la diferencia que otras prácticas de humanidad (otros huma-
nismos) han establecidos con el conocimiento y con la praxis. 

Es muy difícil fijar hoy un hito que sepa distinguir históricamente 
las diferentes formas con las que otras experiencias culturales (en toda 
su complejidad) han edificado sus “otredades”. Sin embargo, puedo afir-
mar, con cierto grado de seguridad, que el tipo de humanidad erigida 
por el capitalismo como modelo civilizatorio debe ser considerada 
como una forma particular del desarrollo histórico del conocimiento y 
de la praxis. Esta clase de desarrollo, hoy en día, por parte de muchos, 
ha llegado a percibirse políticamente como no apto para responder a  
los desafíos civilizatorios de una humanidad que anhela pacificarse con los 
ciclos biológicos de la evolución, fundando un nuevo pacto entre el 
“tiempo cultural” y el “tiempo natural”. 

No cabe duda de que la episteme ambiental representa aquella por-
ción del actual proceso histórico que fija una esperanza de cambio, deri-
vada, como creo necesario repetir, de una novedad sobresaliente: el haber 
alcanzado la experiencia civilizatoria del capitalismo las últimas fronteras 
del espacio, más allá del cual el fenómeno humano ya no alcanza a verse 
como un protagonista del tiempo. El conocido refrán del “fin de la histo-
ria” asume aquí la amenazante figura de un futuro sin el hombre.

En este trabajo lo que se pretende recuperar es precisamente el sen-
tido de un proyecto utópico acompañado por una praxis consciente de 
sus límites, pero también de sus enormes potencialidades en el momento 
de construir otra clase de mundo y, por consiguiente, de humanidad.
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EPÍLOGO: PROLEGÓMENOS PARA LA ESPERANZA

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, 

ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres 

que caminaban encorvados. Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera 

enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila 

de un soldado de infantería romana. Pero el monstruoso animal no era 

un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus 

músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al 

pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hom-

bre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros anti-

guos pretendían aumentar el terror de sus enemigos.

Baudelaire, El Spleen de París

Que el porvenir y las cosas más lejanas sean la regla de todos los días 

presentes.

F. Nietzsche, Consideraciones intempestivas

La inexorable descripción de la humanidad que hace Charles Bau-
delaire en su obra poética más conocida, Le Spleen de Paris, representa 
un primer acercamiento al hombre-masa cuya génesis es paralela al 
nacimiento, en la Europa de fin du siècle (el XIX por supuesto), de la vida 
urbana moderna como centro geográfico regulador de las dinámicas 
expansivas del capitalismo. Las figuras encorvadas que describe el autor, 
son la faceta decadente y pasiva de una humanidad que parecía estar 
dando, en aquellos tiempos, los últimos pasos dentro de la historia. En 
este sujeto indiferente (para él y para los espíritus sensibles que observan 
su insignificancia) lo humano coincide de manera paradójica con el 
color gris del cielo y con la melancólica tierra polvorienta. Lo que aco-
muna a estas personas, haciéndolas una sola cosa, es el monstruo que 
llevan a cuestas sin percibir en lo mínimo su presencia. El paisaje de la 
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ciudad parece acompañar en su ignominia a estos hombres. El cuadro 
borroso y esfumado de lo perennemente igual ni siquiera goza del con-
fort de un pequeño semblante de césped. El único posible tono es el gris 
imperecedero. 

La vista del poeta brinda una imagen amarga del mundo burgués 
que habita la flamante ciudad de las exposiciones universales, casi como 
si toda la diversidad procedente del mundo que se exponía en sus enor-
mes pabellones y en sus espectaculares Ateliers había acabado con la vida 
del ciudadano de la Gran Ville. Conforme el mundo moderno iba abriendo 
nuevas rutas, las sendas de sus principales ciudades se iban borrando. El 
flâneur de Baudelaire, fascinantemente descrito por Benjamin en sus Pas-
sages, es el último supérstite de un mundo “atento” (recordémonos de 
Agustín) y vivaz, y él es el único que puede observar cómo el hombre 
urbano ha extraviado su temporalidad. La Quimera que trae puesta sobre 
sus hombros es una metáfora del peso del tiempo presente en su eterna 
inmovilidad. Este sujeto ha perdido la mirada hacia el porvenir, ya no 
sabe ver las cosas más lejanas, como dice el epígrafe de Nietzsche. 

Este mundo desencantado es una imagen plena de la decadencia. 
Los literatos de la época, a través de su sensibilidad profética, podían 
ver, en los ojos de estos personajes, una anticipación del futuro de la 
humanidad: 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al 

parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. 

Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de 

la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En 

lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve 

una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonán-

dolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arre-

molina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este 

huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 
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espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este 

huracán es lo que nosotros llamamos progreso (Benjamin, 1972: 175).

El ángel de la historia, como el hombre de la ciudad, ha sido despojado 
de su iniciativa. Él es inerme porque ya no puede mirar hacia el futuro. 
Éste lo arrastra inexorablemente y lo único que puede hacer es observar 
las ruinas que este gran viento deja tras de sí. 

Como lo señalé con anterioridad, la sociedad urbana europea, 
lugar del poderío absoluto sobre el resto del mundo, ya a finales del siglo XIX  
estaba experimentando un primer momento de crisis y de desestabili-
zación (Hobsbawm, 1998). La Primera Guerra Mundial vino a oxigenar 
un proceso histórico que estaba a punto de convertirse en una transi-
ción decisiva para las fortunas del capitalismo. Éste aún no había lle-
gado al límite de la frontera productiva, pero sí había empezado a pre-
sentar los síntomas de una crisis civilizatoria en ciernes. 

Las grandes movilizaciones obreras, como también las varias revo-
luciones de principios del siglo XX, pese a las muchas lecturas que se han 
dado y se seguirán dando de ellas, revelan una vivacidad social y polí-
tica que se manifiesta sólo en aquellos momentos en que el proceso his-
tórico se encuentra al borde de una posible ruptura. Esta época es res-
ponsable de haber generado no solamente el sujeto despersonalizado de 
los laberintos urbanos, sino al gran hombre-masa como actor colectivo 
de una praxis emancipadora. Como afirma Gramsci (2007: 205): “en la 
historia moderna el individuo histórico-político no es el individuo bio-
lógico, sino el grupo social”.1 

El capitalismo produjo el primer sentido verdadero de una raza 
humana por dos razones principales: el “transnacionalismo” y la inclu-
sión de las clases populares al interior de los resquicios de la historia 
oficial. La aparición de las grandes masas, durante el siglo XIX, obligan al 
ente “hombre” a replantear sus objetivos ético-civilizatorios sobre bases 

1 La traducción es mía.
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colectivas y desintelectualizadas. Si el humanismo italiano, al que ante-
riormente me referí, era un fenómeno de elite, el mundo urbano-indus-
trial, junto con las regiones productivas de los países colonizados, expe-
rimenta movimientos que involucran a una gran cantidad de individuos 
que se agregan por su condición de subordinación más que por el adve-
nimiento de un líder que sepa encausarlos hacia una acción política 
colectiva. Esta “extensión” física de la humanidad es la que determina la 
praxis del hombre colectivo que, finalmente, irrumpe en la historia. 
Entonces, la emergencia de una ética colectiva fue un producto directo 
del tiempo-cultura moderno en su desarrollo capitalista. Fue el desarro-
llo de las fuerzas históricas el que propició el advenimiento de una ética 
de las masas a finales del siglo XIX. Habían ocurrido antes movimientos 
que involucraron a las clases populares (piénsense en la rebelión de Tho-
mas Münster en tiempos de la Reforma, en la República de Savonarola, 
en la mancomunidad de Cromwell, en las misiones jesuitas en Paraguay, 
en la Comuna de París, en la Revolución Francesa, etc.), pero nunca 
había existido antes una conciencia colectiva que apuntase al estableci-
miento de una praxis y de un programa político global. 

El primer hombre-masa, el obrero de las grandes ciudades, pero 
también el campesino que en Rusia había sorprendentemente (para los 
marxistas posteriores) adquirido un aspecto colectivo2 invaden el esce-
nario político mundial en un momento en el que el capitalismo empe-
zaba a entrar en su primera gran crisis de producción. La guerra, como 
se dijo, le dio el impulso para salir de ella y, paradójicamente, el socia-
lismo soviético fue el que más se benefició, durante sus primeros años, 
de esta gigantesca economía bélica. Quizás en este punto deberíamos 
buscar algunas de las razones estructurales de la evolución política y 

2  La tímida e ineficiente reforma agraria que el ministro zarista Stolypin había reali-
zado entre 1906 y 1911 en Rusia, acabó favoreciendo aún más a los grandes terrate-
nientes (los kulakí), los cuales empezaron a comprar las tierras que los pequeños 
agricultores descapitalizados no podían hacer rentables. Esto ocasionó la difusión 
de la aparcería y la creación de un proletariado rural que fue de los principales acto-
res de la Revolución de octubre.  
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social de la Revolución Rusa en aquellos años y hasta mediados del siglo 
pasado.

En otra y más profunda periferia del sistema, México, se da otra 
revolución que exhibe aspectos mesiánicos de rescate social después de 
cuatrocientos años de colonización. Los treinta años que duró el 
gobierno de Porfirio Díaz no fueron, desde luego, más violentos que 
otros periodos de la historia nacional. Sin embargo, durante esta larga 
dictadura, México había experimentado el primer gran impulso moder-
nizador que lo había hecho entrar, de forma más o menos estable, en el 
concierto de la división internacional del trabajo. 

El Porfiriato vio llegar su ocaso porque había empezado a aso-
marse en el país la figura de aquel hombre-masa que, por evidentes 
coyunturas históricas, nunca había existido antes. No olvidemos que 
episodios como la rebelión de los mineros en Cananea, el 1 de junio de 
1906, son muestras de la vigencia, ya por aquellos años, de un arreglo 
socioproductivo muy distinto del que existía desde que México se había 
convertido en una nación independiente. Además, la crisis del capita-
lismo a la que antes aludí estaba arrastrando sus consecuencias también 
en los lugares proveedores de materia prima, como es el caso de la plata 
y del cobre en México. 

Sería más que sugestivo profundizar este aspecto para el caso 
mexicano. Sin embargo, no es este el momento de hacerlo. Lo que sí me 
interesa evidenciar es la génesis de aquellos movimientos de masa alre-
dedor del mundo que son testimonio, en muchos casos indirectamente, 
de la gestación de una humanidad distinta, cuya novedad histórica es 
reconocerse dentro de un mundo cada vez más achicado por las diná-
micas productivas al que lo había sometido el capitalismo.  

Ese tiempo guarda muchos puntos en común con el actual. El 
principal de ellos reside en que el primer “humanismo capitalista” había 
creado un hombre cuyo principio de unidad coincidía con el someti-
miento a un modelo productivo de escala mundial. El actual conato 
ecologista vuelve a fundar políticamente la concepción del hombre bio-
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lógico, reconduciéndolo dentro del ciclo evolutivo de la historia en fun-
ción de la amenaza que representa su posible extinción. El hombre-
masa de finales del siglo XIX es un sujeto que empieza a unificarse bajo 
la amenaza de una sumisión generalizada del mundo al tiempo-cultura 
capitalista. El hombre-masa actual, cuya constitución como fuerza polí-
tica consciente está aún lejos de ser cumplida, adquiere los rasgos de la 
amenaza global a la desaparición y, por eso mismo, sus demandas se 
dirigen a un ámbito que rebasa ampliamente los confines del mundo 
humano, situándose en el de la evolución. 

Los éxitos de la crisis del siglo pasado fueron superados por el capi-
talismo gracias a la puesta en marcha de una nueva expansión produc-
tiva que, hoy en día, está cobrando sus “facturas ambientales”. El hom-
bre-masa de hoy es hijo de aquellos tiempos, y la episteme ambiental es 
una consecuencia histórica de las épocas y de las decisiones humanas 
(éticas) pasadas. Como diría Prigogine, vivimos una intensa época de 
bifurcaciones como en el maravilloso cuento borgesiano. La nueva 
humanidad que estamos en condición de realizar es producto, por un 
lado, del escenario global dentro del que se inscribe la crisis ambiental 
(el peligro de la extinción al que hacía referencia) y, por otro lado, de las 
reivindicaciones históricas de otros humanismos que nunca han podido 
ser reducidos totalmente a la figura del hombre-capital. Este hombre, 
dentro de la episteme ambiental, está adquiriendo nuevos caracteres, 
nuevo cuerpo. Ya no es sólo el de las masas oprimidas, sino el de una 
encrucijada histórica fundamental que ve acercarse a dos fuerzas que 
habían sido mantenidas alejadas, puestas las unas en contra de las otras: 
la tradición intelectual del tiempo-cultura moderno y la de la milenaria 
lucha de todos aquellos grupos prevaricados por la vieja expansión y el 
actual desborde del sistema capitalista, fuera y dentro del mundo occi-
dental. 

Pese a que el hombre-masa actual no es ni el burgués sin rostro de 
los passages, ni el proletario oculto tras las humeantes chimeneas de la 
era industrial, ni el campesino esclavizado y embrutecido por los gran-
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des rentistas de la tierra, él es un sujeto que empieza a ser consciente de 
una pertenencia que va más allá de la especie, situándose (éticamente) 
en el centro de la vida y de los derechos que a ella le corresponden como 
resultado del desarrollo de las fuerzas históricas (no por derecho “uni-
versal” o “natural”).

Esta incipiente humanidad, desde luego, tiene el potencial para 
cumplirse, hacerse madura, plasmarse como fuerza histórica concreta. 
Sin embargo, se encuentra en una fase que Gramsci (2007) había defi-
nido corporativa. No tiene aún una perspectiva teórica de su obrar. La 
praxis (la acción) es lo que la acomuna a través de todas aquellas expe-
riencias que miran a una recomposición del pacto humano y de éste con 
las demás manifestaciones de la existencia. La elaboración teórica (el 
juicio) aún es lo que ella ha heredado de su pasado y ha acogido sin crí-
tica, no es una fuerza activa en apoyo de la praxis. Estará por verse si la 
unidad de práctica (acción) y teoría (juicio) podrá constituirse dentro 
de un sujeto colectivo que sepa imponer al proceso histórico una nueva 
dimensión humana. 

El moderno príncipe será, entonces, una fuerza colectiva, una evo-
lución del hombre-masa según el desarrollo histórico actual que ve en el 
tema ambiental el argumento medular para construir una ética colec-
tiva que abarque la totalidad, espacial y temporal, de la existencia. La 
episteme ambiental expresa las condiciones suficientes para un nuevo 
arreglo hegemónico y una nueva esperanza. El capitalismo parece haber 
agotado su misión histórica al perder el control sobre la praxis. En él la 
acción ha caído en el torbellino de la necesidad del presente inmediato. 
La perspectiva ética ya no le pertenece en el dominio de la historia. 
Otros sujetos parecen estarse apoderando de ella. Estará en sus manos 
poder o no realizarla conforme a un arreglo distinto del proceso civili-
zatorio y de las bases culturales3 que lo sustentan. 

3  El sentido que le otorgo al término “cultura”, lejos de adquirir cualquier sentido 
culturalista, es el de un arreglo de la experiencia social a lo largo del tiempo.
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Dentro del amplio espectro de los movimientos que actualmente 
influyen para una transformación de las prioridades civilizatorias, cabe 
una multitud de prácticas, las cuales, sin embargo, parecen manifestar 
una clara exigencia de devolver el sentido de lo humano a sus ámbitos 
cosmológicos. La metafísica a la que me refería al principio de este ensayo 
es, entonces, una exigencia histórica más que el contexto de sentido del 
que se desprende el conocimiento de las cosas. Cuando hablo de cosmos, 
no me refiero por supuesto a un lugar mágico, sino a una orientación 
ética que apunta hacia un fin en el que la experiencia humana cobra un 
significado de totalidad o, mejor dicho, de pertenencia, de un “estar jun-
tos”, de un camino en el que se tomen las acciones necesarias para la 
construcción de una humanidad realizada en el plano de la historia.

Lo que hoy unifica a gran parte de los individuos (humanos y no 
humanos) que habitan este planeta, más allá de las diferencias de cual-
quier tipo (étnicas, religiosas, lingüísticas, políticas, biológicas, etc.) es 
su expulsión física de los territorios para hacer espacio a los proyectos 
de inversión del modelo productivo dominante. El carácter “ambiental” de 
la actual relación histórica hombre/naturaleza se ensancha hacia dimen-
siones ecosistémicas, pero no en su acepción biológica, sino en aquella 
socioevolutiva en donde la cultura y el tiempo constituyen elementos 
fundamentales. 

Lo que quiero decir es que la dimensión humana no puede redu-
cirse al hecho “natural” de la desaparición del hombre por haber roto 
éste los equilibrios ecológicos que sustentan la vida sobre la Tierra.4 
Como hemos visto, la política es un hecho humano. Así que la amenaza 
ecológica no es lo que realmente fundamenta la acción política, sino 
esta última se gesta en el terreno de las relaciones históricas de poder. 

Ahora bien, este nuevo humanismo que se vislumbra en el hori-
zonte de la episteme ambiental no es más que otra idea construida a 

4  Sería oportuno que alguien nos explicara en dónde se fundamenta esta idea de equi-
librio que tanta popularidad ha adquirido en el ámbito de las ciencias naturales.
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partir de cierta visión del mundo y de cómo ésta se pretende realizar. 
Sin embargo, él puede contar con una fuerza real, no por ser moral-
mente superior al decadente humanismo capitalista (que ya es un eufe-
mismo), sino porque sabe mirar hacia el futuro, manteniendo viva la 
utopía, pese a que aún su praxis no se haya constituido alrededor de un 
proyecto unificado y consciente. He señalado anteriormente al ecolo-
gismo como un ejemplo de los movimientos portadores de una reno-
vada ética humana. No obstante, cuando hablo de ecología, no lo hago 
en el sentido de una defensa del ambiente o de la “naturaleza”, sino en el 
de una redefinición de la organización territorial del mundo que no 
puede prescindir de una revisión de las prácticas políticas que dan hoy 
sustento al modelo productivo dominante. Así que dentro del movi-
miento “ecológico” caben, a mi manera de ver, todas aquellas experien-
cias “contrasistémicas”, “altermundistas”, “contrahegemonicas”, etc., 
que luchan, en sus respectivos territorios y esferas de acción, para un 
reconocimiento de sus derechos grupales y su participación activa den-
tro de sus ámbitos políticos. 

Con el término ecologismo, entonces, no me refiero a ningún 
movimiento en particular, sino a la esperanza de que el actual militan-
tismo, en todas sus formas y expresiones, pueda concretarse en un 
impulso histórico revolucionario (entendido a la manera de Gramsci 
como afirmación de un nuevo “bloque histórico”). Desde el militan-
tismo urbano-burgués del tiempo-cultura moderno, hasta los movi-
mientos milenaristas de las culturas ancestrales, lo que está en disputa es 
el derecho a disponer del territorio conforme al proyecto de convivencia 
de cada fenómeno social particular que se reconoce, sin embargo, dentro de 
un orden humano universal. Lo que está acercando actualmente a estos 
movimientos, con la posibilidad de que ellos sepan generar una nuevo 
pacto humano, es el rechazo a un modelo civilizatorio ciego que está 
llevando al mundo hacia un lugar del que es imposible regresar. 

Los movimientos feministas, gay, ecologistas, campesinos, obre-
ros, indígenas, de los migrantes, etc., son todos fenómenos que responden 
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a una exigencia de reconocimiento y de autonomía. La composición 
híbrida de estos movimientos ya no responde a lógicas estrictamente 
dependientes de la división internacional del trabajo. Para decirlo de 
otro modo, estas lógicas no son sólo reactivas, sino son conscientemente 
propositivas. Si durante el siglo pasado los sindicatos y los partidos polí-
ticos habían representado los dominios políticos hacia los cuales había 
confluido el militantismo social y alrededor de los que se había consti-
tuido políticamente el hombre-masa, en la actualidad las estrategias de 
legitimación abarcan espacios de participación mucho más amplios. 
Sus nombres lo demuestran: los “Sin tierra” de Brasil, los “Zapatistas” 
de México, los “Cocaleros” de Bolivia, los “Piqueteros” de Argentina, y 
todos aquellos grupos reunidos, por ejemplo, alrededor del Foro Social 
Mundial. Vivimos un tiempo de transición. Las viejas formas aún no 
han desaparecido. Muchos movimientos, como señalan algunos analis-
tas (Toussaint et al., 2008), han sido cooptados o, en el mejor caso, inte-
grados dentro de los paradigmas de la participación política liberal 
representativa. Los partidos no han muerto y algunos se han convertido 
en fuerzas que han llegado a compromisos inevitables (piénsense al cha-
vismo en Venezuela, al Brasil de Lula, a la Bolivia de Morales y a la 
Argentina de los Kirchner) con el orden mundial de la producción 
ampliada. Dentro de este contexto, China no se constituye como un 
actor de cambio, sino de continuidad con el actual modelo dominante, 
pues ya ha perdido el carácter “oriental” que la había caracterizado a lo 
largo de la historia. Habrá que ver si el hombre-masa que se está ges-
tando en el país asiático sabrá constituirse como un sujeto transforma-
dor frente a hombre-capital creado por el socialismo oriental (Polanyi, 
2007; Wolf, 2005; Amin, 1999; Palerm, 1976). 

Estamos en una época de reivindicación de los territorios por 
parte de quienes los viven. El hombre-masa que se asoma en las venta-
nas de la episteme ambiental es un sujeto radicado en el territorio. El 
internacionalismo es la escala espacial que le otorga “calidad humana” 
en el sentido que lo hace pertenecer a un horizonte histórico integral 
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de la experiencia humana. Sin embargo, su panorama de acción se da 
en lo local de la coyuntura dentro del que él moviliza sus recursos 
identitarios y los transforma para convertirlos en herramientas de 
lucha política y social. La naturaleza “ecológica” de estos movimien-
tos se asienta precisamente en su vínculo con el territorio. En el 
mundo rural, como en las grandes ciudades, no sólo en el “Sur global”5 
(Boaventura de Sousa, 2010, 2007) asistimos a una redefinición de las 
expresiones socioculturales en relación con la tierra. Ésta se percibe 
como el elemento básico para garantizar el derecho de reproducción, 
material y simbólico, de cada fenómeno colectivo. Es la Tierra, ade-
más, el eslabón que puede sustentar su participación política. Es en 
ella que se asienta la continuidad del ser humano en su relación intem-
poral con todo el universo de la vida. Así que los espacios políticos 
abiertos por el advenimiento del hombre-masa en las estribaciones del 
siglo XIX están siendo hoy cuestionados por la historia. Si, como obser-
van muchos críticos, el Estado liberal ha entrado en una crisis de legi-
timación profunda, también las organizaciones que se habían erguido 
en su contra lo han hecho. Los partidos políticos han dejado de ser, 
desde hace mucho tiempo, fuerzas participativas, el sindicalismo 
revolucionario se ha anquilosado dentro del pantano del reformismo 
y, en muchos casos, ha servido de cabeza de ariete para frustrar las 
demandas de los mismos trabajadores. El internacionalismo socialista 
ha agotado su función histórica, pues la actual orientación ideológica 
de este organismo ha sido cooptada, por lo que parecía perfilarse 
como el nuevo socialismo del siglo XXI, por completo incorporado al 
mercado y paradójicamente muy cercano, no tanto al modelo, sino  

5  “El Sur global no es entonces un concepto geográfico, aun cuando la gran mayoría 
de estas poblaciones vive en países del hemisferio Sur. Es más bien una metáfora del 
sufrimiento humano causado por el capitalismo y el colonialismo a escala global y 
de la resistencia para superarlo o minimizarlo. Es por eso un Sur anticapitalista, 
anticolonial y antiimperialista. Es un Sur que existe también en el Norte global, en 
la forma de poblaciones exclui das, silenciadas y marginadas como son los inmigran-
tes sin papeles; los desempleados; las minorías étnicas o religiosas; las víctimas de 
sexismo, de la homofobia y del racismo.” (Boaventura de Souza, 2010: 43.)

Regnum hominis.indd   231 24/11/14   13:57



FRANCESCO PANICO

232

al papel y a las funciones del comunismo chino orientado, desde la 
perspectiva económica, al mercado. 

Para concluir este ensayo, no me referiré de manera directa a aque-
llas experiencias emancipadoras que, desde muchas partes, han sido 
tomadas a título de ejemplo de un humanismo a otro (Cohen y Rai, 
2000). La movilización de Seattle de 1999, el primer Foro Social Mun-
dial de 2001 en Porto Alegre o la mucho más reciente “Primavera árabe”, 
por cuanto simbólicamente importantes, siguen siendo acontecimien-
tos. Para poder ver la novedad ínsita en la episteme ambiental, debemos 
sondear las profundidades telúricas de la historia. 

En este trabajo he intentado explorar estos terrenos en búsqueda 
de un sentido definitorio de la época actual que vivimos y de las poten-
cialidades evolutivas que ella parece estar sugiriendo. Es así, entonces, 
que la cuestión ambiental irrumpe con toda su vehemencia en la arena 
del tiempo. Vemos hoy que una gran cantidad de experiencias radica-
das en los territorios están reivindicando los derechos ecológicos que 
les han sido arrebatados a lo largo de una larga historia de desposesión. 
El carácter ecológico de estas experiencias, como he dicho, no está dado 
por un supuesto reencuentro del mundo con una naturaleza olvidada, 
sino por una novedosa movilización ética alrededor de los ámbitos con-
cretos de vida, materiales y simbólicos, de cada una de aquéllas. El 
internacionalismo de los movimientos está hoy cobrando los rasgos de 
un retorno a la tierra, no en sentido bucólico de un regreso al mundo 
rural, sino en aquél de una definición de sus respectivas raíces, y de los 
derechos de cada una de ellas a elegir su futuro dentro de un diálogo de 
saberes que reconozca el elemento humano común. 

Este internacionalismo, más allá de las agarrotadas definiciones 
políticas de un mundo polarizado (me refiero a la izquierda y a la dere-
cha), está constituido por una cultura de lo colectivo y por una apertura 
al diálogo que rompe con todos los lugares comunes de las definiciones 
positivas de humanidad. Como no me he cansado de decir, llegaremos a 
experimentar la humanidad, nunca a declararla fundada para siempre. 
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Finalmente, la emancipación del capitalismo como dominio civili-
zatorio no pasará por ningún proyecto de imposición ecológica, sino se 
resolverá, como siempre nos ha enseñando la historia, en el campo de la 
ética humana y de la búsqueda de una justificación plausible para dar 
continuidad a este fenómeno evolutivo único que es el hombre. 
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Prolegómenos para una antropología
filosófica de la crisis ambiental

La filosofía clásica, la de los griegos para ser más 
precisos, nació con una simple y esencial pregunta: 
¿qué hay del hombre? El hombre sobre el que vertían 

sus inquietudes, sin embargo, no era el que estaba a punto 
de caerse en el insondable vértigo de la conciencia, sino 
aquel que anhelaba encontrar su lugar en el mundo. 

Las preocupaciones cosmológicas de los primeros 
pensadores helénicos abrían camino para que la aventura  
del pensamiento abstracto comenzase su embrionaria 
andanza, y para que de esta reflexión brotase una ciencia 
de la conducta racional (ética) entendida como la manera de 
relacionarse del ser humano con su propio entorno. 

Hoy en día, ante el abismo de la crisis ecológica 
planetaria, podemos afirmar que las preocupaciones de 
nuestros vetustos antepasados han cobrado nueva fuerza;
y al lado de la tradición moderna han aparecido, tanto en 
el discurso como en la imagen y la acción, formas
de comprender el mundo que habían sido anteriormente 
marginadas. 

El encuentro entre estas ecologías “alternativas” y las 
que se desprenden del recorrido  crítico del pensamiento 
moderno está ofreciendo la posibilidad, debido a su 
alcance ecuménico, de construir, antes que un concepto 
acabado de lo humano, una práctica histórica de 
humanidad. Re
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