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AApartir de un trabajo de campo llevado a cabo en la 
ciudad de Veracruz, el presente libro pretende hacer 

énfasis en los modos de categorización y/o identificación 
étnicos que remitan a la herencia africana en el México 
urbano y contemporáneo. El objetivo es entender cómo 
estas formas de identificación se movilizan, modelan, 
ponen en escena, controvierten, evitan o cuestionan, cómo 
se insertan dentro de otros modos de identificación y 
organización de la vida social que se fundan en las 
diferencias de clase, género, generación o características 
percibidas –social e históricamente– en términos regionales.

A pesar de la larga historia de Veracruz como puerto 
de llegada del comercio de esclavos africanos y del 
reconocimiento político gradual de la importancia de la 
“raíz africana” y del Caribe dentro de la cultura local, muy 
pocos son los estudios enfocados en los usos sociales de 
categorías como negro, moreno, afromestizo, afrocaribeño 
o afrodescendiente. Con sus análisis centrados en las 
escenas de la vida urbana, en las definiciones de las 
políticas culturales, en los procesos de transformación 
urbana o en las lógicas de distinción social, el autor sugiere 
nuevas pistas de investigación que permitan pensar mejor 
“el ser ambiguo” de las fronteras étnicas en el marco del 
proceso de afromestizaje.

Christian Rinaudo es sociólogo en la Universidad de Niza 
(Francia) e investigador en la Unidad Mixta de 
Investigaciones “Migraciones y Sociedad” (URMIS por sus 
siglas en francés), donde ha desarrollado estudios 
relacionados con el tema de las migraciones y de las 
relacionas interétnicas. Entre 2007 y 2010, trabajó en 
México en el marco de un convenio entre el IRD, el CIESAS y 
el INAH titulado “Construcción y modos de expresión de las 
diferencias en el Puerto de Veracruz y en el espacio 
Caribeño”.
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Introducción

El presente libro pretende hacer énfasis en los modos de iden-
tificación étnico-raciales que remitan a las raíces africanas, a 
la percepción del color de la piel y los rasgos fenotípicos con-
siderados como más o menos “negros” y a las características 
culturales definidas como “afrodescendientes”, “afrolatinas” o 
“afrocaribeñas”.1 El objetivo es entender cómo estas formas de 
identificación se movilizan, modelan, ponen en escena, contro-
vierten, evitan o cuestionan, pero también cómo se insertan 
dentro de otros modos de identificación y organización de la 
vida social que se fundan en las diferencias de clase, género, 
generación o características percibidas –social e históricamen-
te– en términos regionales.

Tras la introducción de algunos elementos de las pobla-
ciones de origen africano en México, con énfasis tanto en su 
reciente consideración por parte del campo político como en 
la constitución de un campo académico especializado en los 

1 Este trabajo se realizó en el marco de un convenio de investigación entre 
el IRD (Instituto de Investigación para el Desarrollo, por sus siglas en francés), 
el CIESAS (Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología 
Social) y el INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia). También, se 
benefició del apoyo de dos programas de investigación:AFRODESC: Programa 
de la ANR (Agencia Nacional para la Investigación, por sus siglas en francés) 
y la AIRD (Agencia del Instituto de Investigación para el Desarrollo, por sus 
siglas en francés) llamado “Afro-descendientes y esclavitudes: dominación, 
identificación y herencias en las Américas (siglo XV-XXI)” (http://www.ird.
fr/afrodesc/); EURESCL: Programa europeo 7mo PCRD EURESCL “Slave Trade, 
Slavery, Abolitions and their Legacies in European Histories and Identities” 
(http://www.eurescl.eu/).
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llamados “estudios afromexicanos”, se justificará –de forma 
más detallada en el primer capítulo– la elección de dirigir esta 
investigación al ámbito veracruzano. De hecho, hasta ahora, 
la mayoría de los trabajos de investigación sobre esta temática 
se había llevado a cabo en localidades aisladas cuyos habi-
tantes presentaban rasgos culturales y fenotípicos fácilmente 
asimilables a su origen africano, como es el caso de la Costa 
Chica entre los estados de Guerrero y Oaxaca o pueblos como 
Coyolillo, en el estado de Veracruz. Hoy, estas localidades han 
sido muy estudiadas y suscitan el interés tanto de los inves-
tigadores que trabajan alrededor de las poblaciones de origen 
africano como de los militantes afrodescendientes, implicados 
en los procesos de reconocimiento de la “negritud”2 en México 
y que, muchas veces, se encuentran en contacto con organis-
mos internacionales.

A pesar de lo interesante que resulta este fenómeno como 
objeto de estudio (Lara Millán, 2008, 2009; Lewis, 2000), no 
logra dar cuenta de los otros usos sociales de aquellas catego-
rías que remiten a la herencia africana en el México urbano y 
contemporáneo. Estos usos son los que aparecen en el marco 
histórico de la transformación de las representaciones –tanto 
del mestizaje como de las identidades regionales–, pero tam-
bién los que se observan en situaciones concretas de lo coti-
diano. En los espacios urbanos, por ejemplo, la dimensión 
étnico-racial no se encuentra necesariamente presente y puede 

2  En el presente trabajo y en la realidad del México contemporáneo, el 
término de negritud no remite al movimiento de la negritud como corriente 
literaria y política creada después de la Segunda Guerra Mundial, y ligada 
al anticolonialismo a través de escritores como Aimé Césaire y Léopold 
Senghor. Este término corresponde más bien a la traducción al español del 
término inglés blackness, tal como se usa en el ámbito académico y en las 
organizaciones afronorteamericanas.
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tomar varios significados según los contextos: de valoración 
a estigmatización y de la expresión de un “plus espiritual” 
(Waters, 1993) a exclusión.

A pesar de la larga historia de Veracruz como puerto 
de llegada, del comercio de esclavos africanos y del reconoci-
miento político gradual de la importancia de la  raíz africana 
dentro de la cultura local, no se observan –en la ciudad– acti-
vidades colectivas encaminadas a formar una conciencia de 
pertenencia a un grupo social autoidentificado como “negro”, 
afromestizo o afrodescendiente. Tampoco se puede destacar la 
existencia de organizaciones negras, cuya labor se centre en el 
reconocimiento y la legitimación de este tipo de identificación 
étnico-racial. De esta manera, la idea de un grupo específico 
afroveracruzano o una comunidad negra de Veracruz no tiene 
mucho sentido dentro del espacio urbano, donde los habitantes 
se identifican más a partir de distinciones de clase o diferen-
cias regionales. 

Muchas veces de manera indistinta, el término jarocho 
se usa para nombrar a los habitantes del Estado, de la costa 
o de la ciudad de Veracruz. Por lo tanto, este vocablo remite 
más a la problemática del mestizaje o a un mestizaje específico 
–y a sus diferentes raíces– que a la cuestión de la negritud. 
Aunque, en un momento de la historia local, se podía hacer 
referencia con este término a la población negra y rural del sur 
del Estado de Veracruz (Delgado Calderón, 1995, 2004; Pérez 
Montfort, 2007a). 

Además, las variaciones somáticas entre los habitantes 
(color de la piel, morfología, rasgos) son escasas, lo que no deja 
de provocar el desconcierto de los militantes afrodescendien-
tes de Norteamérica cuando visitan Veracruz. Ellos esperan 
encontrar una población negra que comparta su misma condi-
ción, pero no logran entender las reglas del juego de las identi-
ficaciones étnico-raciales que sustentan las relaciones sociales, 
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las políticas públicas y las descripciones de la ciudad y sus habi-
tantes. Una de las características de la vida urbana en México 
es, sin duda, el uso constante de las categorías étnico-raciales 
(indígena, mestizo, criollo, moreno, negro, mulato, güero), aun-
que sean pocos los rasgos que marquen las diferencias. 

Al visitar Veracruz, una de las cosas que más sorprende 
a los conocedores de otras regiones de América marcadas por 
la historia de la esclavitud, es el uso del término “negro” para 
identificar a personas que, en otros lugares, serían clasificadas 
como “claras”. Sin embargo, la población local, acostumbrada 
a construir distinciones a partir de diferencias somáticas poco 
contrastadas, asocia muchas veces la piel muy oscura y los ras-
gos negroides con características extranjeras –particularmente 
de cubanos, dado el lazo estrecho entre Cuba y Veracruz.

Después de presentar, en el segundo capítulo, algunos 
elementos que permitan entender la evolución y las caracterís-
ticas actuales de la ciudad de Veracruz, nos ubicaremos en el 
marco de la política descentralizada de los años ochenta (capí-
tulo 3). Esta política hizo énfasis en el anclaje caribeño de la 
cultura popular local y en la influencia de la “tercera raíz del 
mestizaje”, fomentando la transición de un periodo histórico de 
ignorancia e indiferencia frente a la herencia africana (1930-
1960) a un periodo en el que la “raíz africana del mestizaje” se 
reconoce como parte de la representación de la identidad local. 

A partir del análisis de las descripciones elogiosas de la ciu-
dad en las guías turísticas y de los relatos más eruditos y aca-
démicos de la historia citadina, en el cuarto capítulo pondremos 
énfasis en la relación explícita e implícita entre la definición 
festiva y alegre de Veracruz, su inserción en el espacio caribeño 
y las aportaciones de rasgos culturales, físicos y psicológicos 
asociados con la herencia africana.

El capítulo siguiente girará en torno a la patrimoniali-
zación de un antiguo barrio popular, el cual estaba ubicado 
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fuera de las murallas que se desmantelaron a finales del siglo 
XIX. Actualmente, este barrio forma parte de los programas 
de renovación y turismo del centro histórico. Después de haber 
estudiado la evolución del discurso historiográfico, veremos la 
manera en la que este barrio se destacó, gracias al activismo 
militante de diferentes líderes. Este activismo logró propor-
cionarle a la cultura popular de Veracruz un sello de auten-
ticidad, pues la “herencia africana” y “afroantillana” de este 
antiguo “barrio de negros” –o lugar de experimentación de una 
“civilización popular” nacida de un “mestizaje específico”– se 
convierte en una de las principales fuentes de desarrollo para 
el turismo cultural. 

A partir de lo anterior, se puede también observar un 
énfasis en la dimensión cultural negra o africana –bajo las for-
mas musicales populares de la ciudad y la región, es decir, el 
son jarocho tradicional y la música afroantillana o afrohispá-
nica de las Antillas. En los dos casos, en el capítulo sexto vere-
mos cómo estas expresiones remiten de forma recurrente a las 
raíces del mestizaje y a las diferentes influencias culturales 
consideradas como constitutivas de la “identidad” veracruzana. 
Este proceso permite elaborar una definición de “lo que somos” 
a partir del reconocimiento del mestizaje entre diferentes cul-
turas, grupos y razas, y que puede hacer énfasis en la dimen-
sión afro.

El último capítulo analizará los mecanismos entrecruza-
dos que producen diferencias entre clase, género y raza, tal 
como se manifiestan en las experiencias cotidianas de la vida 
social de Veracruz. Nuestro interés girará en torno a las for-
mas de expresión moral de la sociedad local, con base en las 
apariencias, el color de la piel, la forma de vestir y compor-
tarse, las actividades y el espacio para la vida social. Esta parte     
del análisis pretende ir más allá de la exclusiva observación de 
las expresiones de racismo en la ciudad y de las concepciones 
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relativas a lo racial de la sociedad, a partir de las cuales los 
actores se posicionan, hacen juicios, actúan y justifican sus 
comportamientos. En la última parte de este capítulo, anali-
zaremos la dimensión actoral de estas fronteras a partir de 
observaciones etnográficas llevadas a cabo en una discoteca de 
la ciudad, conocida por su promoción de la música y la cultura 
del reggaeton,3 y por el espectáculo organizado por el animador 
principal que hace de este lugar una especie de teatro popular 
de los tiempos modernos (capítulo VII).

3 El reggaeton nació en Puerto Rico a principios de los años noventa y 
se difundió rápidamente en toda América Latina. Es una música popular 
valorada por la juventud de los barrios populares y, como el rap en Estados 
Unidos, se desarrolló como una forma de expresión cultural basada en la des-
confianza, la valentía, el hablar duro, la extrema virilidad de los muchachos 
y la extrema sexualidad de las muchachas.

afromestizaje.indd   16 10/12/2012   10:46:13 a.m.



17

I. consideraciones generales 

Esclavitudes, migraciones, mestizaje

La Conquista marca el inicio de la historia de la población de 
origen africano en México. Poco después, el comercio de esclavos 
se convierte en un paliativo para el descenso demográfico de la 
población indígena. Con base en un trabajo de análisis y síntesis 
de fuentes e interpretaciones disponibles, el historiador Paul 
Lovejoy calcula la llegada de cerca de doce millones de personas 
africanas a América entre 1501 y 1850. De ellas, doscientas mil 
llegaron a Nueva España (Lovejoy, 1982, 2008) o doscientas cin-
cuenta mil, según otra fuentes (Velázquez y Hoffmann, 2007). 
En México, la gran mayoría de los esclavos que llegaban de Áfri-
ca se introdujo durante el primer periodo de la época colonial, es 
decir, entre 1580 y 1640 (Aguirre Beltrán, 1972). En contraste, 
las islas españolas del Caribe continúan intensivamente con una 
trata hasta el siglo XIX (Benítez Rojo, 1983). Según los cálculos 
que Nicolás Ngou-Mve hizo a partir de la documentación oficial, 
la cantidad de esclavos que desembarcaron entre 1590 y 1640 
fue de treinta mil en el puerto de Veracruz y de cien mil con los 
otros puertos de la costa mexicana del Atlántico (Ngou-Mve, 
1994, citado en Alcántara López, 2002, p. 180; y 1999) .

La reducción relativamente rápida de la trata en México 
y la reanudación del crecimiento demográfico de la población 
indígena dieron como resultado una generalización rápida del 
mestizaje y la incorporación de poblaciones de origen africano 
dentro de una “civilización popular” –que, en gran parte, era 
rural–. Como muestra de lo anterior, tenemos la descripción que 
Antonio García de León hace del Caribe afroandaluz: 
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Contrariamente a otros países de América en los que el comer-
cio esclavista siguió hasta finales del siglo XVIII e incluso el XIX 
(Cuba, Brasil, EU, Colombia), la intensidad del comercio oficial 
de esclavos en México empezó a disminuir a partir de los años 
1650. El mestizaje se generalizó y el porcentaje de negros o 
mulatos libres rebasó pronto el de los esclavos. Al mismo tiempo 
se amplió el espectro de actividades y ocupaciones asumidas  
por la población negra y mulata, hombres y mujeres (citado en 
Hoffmann, 2008).

Durante este periodo, se lleva a cabo un verdadero proceso de 
“incorporación” que llegó a tener un impacto tanto en el ámbito 
de las prácticas culturales como en el de las formas de organiza-
ción social. Este proceso, que se conforma durante el periodo 
colonial, continuará después de la Independencia:

Los negros y mulatos forjan, junto con sus vecinos indígenas, 
mestizos y algunos españoles y europeos, una sociedad rural 
compleja, rica en prácticas culturales propias como el fandango 
y el son jarocho (García de León 2006), organizada alrededor del 
ganado y la arriería, en la que las jerarquías no siempre siguen 
lógicas racializadas aunque sí las manejan en el discurso y en la 
cultura popular (tradición oral)(Hoffmann, 2008).

Por lo tanto, estas expresiones culturales de tradición oral del 
Caribe afroandaluz o (indo)afro-andaluz (Pérez Montfort, 2007a, 
p. 183) no se encontraban aisladas de la ciudad. Por el contra-
rio, se nutrían de los intercambios continuos entre los puertos y 
sus hinterlands, como bien lo describe Antonio García de León: 

El Caribe que llamo afro-andaluz es el que ha desarrollado los 
géneros ‘campesinos’, ‘jíbaros’ o ‘guajiros’ que han brotado todos 
en los hinterlands rurales de estos complejos portuarios abier-
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tos al comercio internacional durante los siglos coloniales. Es 
un Caribe comercial y colonial y sus expresiones tienen eso en 
común y muchos otros rasgos: son géneros musicales y poéticos 
cultivados por campesinos vaqueros y pescadores afro-mestizos, 
mezcla de tres orígenes étnicos: españoles (principalmente anda-
luces), negros e indios; generalmente asociados a la ganadería 
y que ya para el siglo XVII habían constituido nichos culturales 
muy característicos y fuertemente mestizados: guajiros en Cuba, 
jíbaros en Puerto Rico y Santo Domingo, llaneros en Colombia y 
Venezuela, criollos en Panamá, jarochos en Veracruz (García de 
León, 1992, p. 28).

Desde el principio del periodo colonial, la ciudad de Veracruz 
albergó un número importante de personas –esclavas o libres– 
de origen africano, las cuales se beneficiaron de un nivel bas-
tante amplio de tolerancia, comparado con otras regiones de 
México. Esta tolerancia se debió, en gran medida, a la reduci-
da presencia de españoles y sus descendientes criollos, quienes 
preferían huir de la ciudad durante el largo y caluroso verano 
–a excepción de la temporada de llegada de los barcos– para 
encontrar refugio en las ciudades del Altiplano:

Luego de los meses en los que se trata de descargar los avíos 
traídos allende la mar, queda el resto del año. Y es entonces 
cuando los negros y afro-mestizos se enseñorean en este puerto 
tan propenso a los incendios, sitio que ante la amenaza cons-
tante de muerte (enfermedades, ataques de piratas, incendios, 
nortes y huracanes) parece empeñado en afirmar la vida. Si la 
distinción entre el ocio y el trabajo marca la llegada de las flo-
tas, en la calma chicha de la ciudad son los negros y afro-mesti-
zos quienes llevan las riendas en eso de organizar los ritmos de 
lo cotidiano. Los grados de libertad no son extraños si se piensa 
que este puerto, inhabitable para los europeos, les ha permitido 
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a la población africana y a sus descendientes sentirse como en 
casa. Lo que por ley estaba prohibido a la población negra y 
mulata de todo el país, o lo que en otras regiones eran prácticas 
más bien atípicas, en las tierras bajas e insanas de las costas del 
Golfo de México –y en especial en la vida diaria de la Veracruz 
Nueva– parecen ser escenas no extrañas: exención de los pardos 
a pagar tributos, montar a caballo, portar armas, comerciar o 
tener propiedades (Alcántara López, 2002, pp. 181-182).

Desde esos primeros momentos, y a todo lo largo del siglo 
XVIII, la ciudad de Veracruz conservó un aura de tolerancia y 
fue lugar de mestizaje biológico-cultural, lo que contribuyó al 
desarrollo de esta cultura popular –tanto urbana como propia 
de los hinterlands rurales– hoy llamada “jarocha”.

A partir del siglo XIX, con la lucha por la independencia en 
toda la región, llegan nuevas olas migratorias provenientes de 
Cuba, Puerto Rico, Haití, Jamaica, Santo Domingo, Colombia 
y Venezuela. A través del puerto de Veracruz, este arribo –que 
se encontraba al margen del sistema esclavista mexicano– trajo 
también consigo nuevas formas de circulación e intercambio 
culturales. Esto contribuyó a que la presencia de poblaciones de 
origen africano se volviera más compleja y alimentara, desde la 
perspectiva de la historiografía local contemporánea, una “cul-
tura popular urbana” caracterizada en gran parte por la incor-
poración de la música cubana (danzón, son montuno o cubano,4 
bolero) y de la música afroantillana.5

4 Así lo llaman en Veracruz para distinguirlo del son jarocho.
5 Existen muchos trabajos que relatan la llegada de esta música a 

Veracruz y su influencia en la configuración de la cultura popular urbana; los 
analizaremos más adelante. Figueroa Hernández, 2002; García Díaz, 2002a; 
Gómez Izquierdo, 1990; José Rodríguez, 2001; Juárez Hernández, 2002, 
2006; Mac Masters, 1995; Stigberg, 1980. 
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Sociedad nacional y retos políticos 

En el ámbito político, la Constitución de México reconoce en 
teoría –pues nunca se llegó a publicar una ley de aplicación– 
el carácter multiétnico y multicultural6 de sus ciudadanos. 
Si bien en países como Colombia el Estado centralizado tiene 
prevista una representación política –nacional– de las comu-
nidades negras e indígenas, en México cada uno de los 32 esta-
dos de la federación es responsable de su propia legislación al 
respecto. El estado de Oaxaca es el único en el que se votó por 
una serie de reformas en 1995, con el fin de regular el recono-
cimiento constitucional de la “diversidad étnico-cultural” adop-
tada en 1990 (Agudelo y Recondo, 2007, p. 60). Exceptuando 
este caso, la representación política mexicana se da principal-
mente a través de los partidos o grupos corporativistas que 
carecen de especificidades étnico-raciales.

Bajo estas circunstancias, las organizaciones negras o 
afrodescendientes se desarrollaron sobre todo en lo local –en par-
ticular en la Costa Chica del Pacífico, región principalmente rural 
ubicada entre los estados de Guerrero y Oaxaca, la cual estuvo 
mucho tiempo aislada del resto del país.7

Desde hace algunos años, estas organizaciones locales 
empezaron a insertarse dentro de redes transnacionales que 
reconocen a las “poblaciones afrodescendientes” y llevan a 
cabo una lucha contra la discriminación racial.8 Esta inser-

6 Reforma Constitucional de 1992, artículo 4. 
7 Desde los trabajos de Gonzalo Aguirre Beltrán (1989), existen muchas 

investigaciones sobre esta región (Hoffmann y Rodríguez, 2007; Lara Millán, 
2008; Campos, 1999, 2005; Correa, 2005; Vaughn, 2001, 2004; Motta Sánchez 
y Correa, 1996; Motta Sánchez y Machuca Ramírez, 1993; Althoff, 1994).

8 Es el caso, por ejemplo, de la red Afroamérica xxi, organización no 
gubernamental nacida en Colombia y con sede en Washington que difunde 
en inglés y en español información y “soluciones a los problemas que encuen-
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ción favoreció los intercambios de experiencias entre los paí-
ses de América Latina y a ampliar los temas de debate, los 
cuales solían centrarse solamente en la cuestión de “ras-
gos culturales” comunes. Internacionalmente, en la actua-
lidad se siente cada vez más la influencia de los instrumen-
tos político-jurídicos elaborados a semejanza de los acuer-
dos de la Conferencia de Durban y la Convención 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo. Además, estos temas 
interesan también ya a algunos académicos y funcionarios del 
Estado Federal Mexicano, y se han vuelto interlocutores de 
estas organizaciones.

Dentro de este marco, el programa México Nación Mul-
ticultural de la UNAM lleva a cabo varios proyectos de investiga-
ción y gestión en diferentes comunidades de la costa de Oaxaca. 
Por ejemplo, uno de ellos realiza un censo piloto de la población 
afrodescendiente (Lara Millán, 2009). 

Hasta ahora, la ausencia en Veracruz de organizaciones 
políticas conectadas a estas redes transnacionales,9 y cuyo 
objetivo es defender los derechos de las poblaciones negras de 
origen africano o afrodescendientes, ha dado como resultado 
una configuración regional distinta. En Veracruz, la proble-
mática política contemporánea no tiene tanto que ver con 

tran los “afrodescendientes” originarios de “comunidades afrodescendientes 
pobres, rurales y periurbanas presentes en 13 países de América Latina” 
(www.afroamerica21.org).

9 Kali Argyriadis describe la inserción de actores sociales dentro de redes 
transnacionales de prácticas religiosas de “origen africano” (Argyriadis y 
Juárez Huet, 2008) o de “promotores de la cultura afro en México” que quie-
ren dar a conocer o implantar localmente el repertorio musical y coreográfico 
afrocubano –en particular desde las grandes ciudades de Xalapa y Veracruz 
(Argyriadis, 2011). En los dos casos, con estas prácticas se hace énfasis en 
los aportes africanos a la cultura regional local y no en el reconocimiento y la 
organización política de un grupo étnico específico.
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cuestiones de reconocimiento, encasillamiento y censo de un 
grupo social sobre una base étnico-racial sino con tomar en 
consideración –junto con los rasgos que remiten supuestamente 
a los orígenes españoles e indígenas– los rasgos culturales de 
supuesto origen africano (música, danza, prácticas festivas o 
elementos gastronómicos) como parte de una cultura regional 
vinculada a la “identidad jarocha”10 y que se asume como mes-
tiza (Hoffmann, 2007). En estas condiciones, la “presencia afri-
cana” ha sido objeto de debate y posturas específicas por parte 
de los actores locales. Dentro de estas posturas, cabe destacar 
la formulación de políticas culturales en términos de la tercera 
raíz, con su característico aporte al patrimonio regional. Este 
tema se desarrollará en el tercer capítulo del presente trabajo.

Los estudios afromexicanos

En lo académico, los estudios afromexicanos se vieron marca-
dos por los trabajos precursores de Fernando Ortiz en Cuba, 
Arthur Ramos en Brasil y Gonzalo Aguirre Beltrán en Méxi-
co.11 También podemos señalar, a partir de los años sesenta, el 

10 Como lo subraya Alfredo Delgado Calderón, el término jarocho se volvió 
un símbolo de identidad regional. Cabe señalar, no obstante, que primero 
tuvo un sentido peyorativo. El diccionario de sinónimos lo asocia a “patán”, 
“grosero”, “insolente”, “descortés”. Este término se usaba antiguamente para 
designar a los campesinos y a los vaqueros mulatos de la costa de Sotavento, 
en el centro-sur del estado de Veracruz. La palabra jarocho se usó luego para 
llamar a todos los individuos con rasgos negroides y sirve hoy para identi-
ficar a los habitantes de la costa que se asumen con orgullo como jarochos 
(Delgado Calderón, 2004, p. 78).

11 En 1943 se creó en la Ciudad de México el Instituto Internacional de 
Estudios Afro-americanos que pudo contar con la participación de Fernando 
Ortiz, Melville Herskovitz y Gonzalo Aguirre Beltrán; y la publicación de la 
revista Afroamérica comenzó entre 1945 y 1946.
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papel que jugó la UNESCO en la promoción de y el apoyo a los 
Afro-American Studies y los Afro-Latino-American Studies.

Como ejemplo, podemos subrayar el papel que desem-
peñó la UNESCO en la organización de los primeros simposios 
internacionales llamados Estudios sobre las relaciones cultu-
rales entre América Latina y África. Estos congresos dieron 
lugar a una reflexión sobre los aportes culturales africanos 
en América Latina y el Caribe. La organización patrocinó 
también otras reuniones internacionales, la publicación de 
numerosos trabajos sobre esta temática (Moreno Fraginals, 
1977; UNESCO, 1970) y la aplicación del programa La Ruta del 
Esclavo en los años noventa.

El compromiso de la UNESCO y de otras agencias interna-
cionales (Banco Interamericano de Desarrollo, Banco Mundial, 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo) –cuyo finan-
ciamiento de proyectos de desarrollo estuvo condicionado a la 
introducción de la variable étnico-racial y a la realización de 
programas de investigación internacionales desde los Estados 
Unidos– contribuyó ampliamente a difundir y a hacer circular 
por el medio académico y político nociones como “aportes cultu-
rales”, “influencia”, “presencia africana”, “huellas de africani-
dad” (Friedemann (de), 1992, 1996) o “tercera raíz” (Martínez 
Montiel, 1993a). Claramente, estos organismos apoyaban la 
importancia de la “presencia” negra en las Américas y denun-
ciaban la “invisibilidad” de las culturas “afroamericanas”.

En este contexto, durante los últimos quince años se desa-
rrollaron en el ámbito nacional los estudios afromexicanos. 
Era evidente la herencia académica –mucho tiempo sin suce-
sión– de Aguirre Beltrán (1972; Acosta Saignes, 1973). Las 
dinámicas que permitieron este reciente impulso son múltiples 
y ahora bien conocidas: el lanzamiento del programa La Tercera 
Raíz, coordinado por Luz María Martínez Montiel (Martínez 
Montiel, 1993a; Reynoso Medina, 2005); la participación aca-
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démica de México en el programa de la UNESCO La Ruta del 
Esclavo; la creación del seminario permanente Poblaciones 
y culturas de origen africano en México que, desde 1997, 
imparte un grupo de investigadores del Departamento de 
Etno-Historia y Antropología Social del INAH. 

Si bien tras la publicación de La población negra de 
México, en 1946, el mundo académico se sumergió en un des-
interés en este ámbito, desde 1990 ha habido un importante 
desarrollo de trabajos que, de forma general, ha enfatizado la 
importancia del aporte de las poblaciones de origen africano 
en la cultura y la historia mexicana. Nuevos conocimientos 
se han destacado no solo en los ámbitos demográfico, econó-
mico, cultural –particularmente, en el campo de la música y la 
danza–, lingüístico, médico y ritual, sino también alrededor de 
las distintas formas de esclavitud, las condiciones de trabajo, 
el racismo y la discriminación, las relaciones interculturales y 
la cuestión del género.12

Se puede hacer una doble constatación a partir de estos 
trabajos. La mayor parte de ellos se funda en fuentes histó-
ricas y habla sobre la época colonial, la más estudiada; las 
escasas investigaciones del contexto contemporáneo fueron, 
durante mucho tiempo, estudios de caso que dieron continua-
ción a las encuestas etnográficas llevadas a cabo por Aguirre 
Beltrán. Estos trabajos se realizaron en pueblos aislados 
donde el “factor negro” era más relevante que en otras partes 
(Aguirre Beltrán, 1989). El objetivo era identificar las “huellas 
de africanía” o “supervivencias”, conservadas a pesar del largo 

12 Véase, entre otros: Velázquez y Correa, 2005; Martínez Montiel, 1994; 
Moedano Navarro, 1988; Torres Cerdán, Careaga Gutiérrez y Cruz Carretero, 
1995; Gutiérrez Ávila, 1988; Suárez Blanch, 1999; Althoff, 1994; Cruz 
Carretero, 1989; Cruz Carretero, Martínez Maranto y Santiago Silva, 1989; 
Pérez Fernández, 1990; Martínez Maranto, 1994; Ruiz Rodríguez, 2007.
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proceso de mestizaje entre las diferentes herencias culturales 
de la sociedad mexicana. Como lo escribió Luz María Martínez 
Montiel en 1988: 

Los negros se diluyen en la mezcla racial y cultural, por esto la 
cultura africana no sobrevivió como tal. Sólo algunos poblados de 
las costas conservaron los vestigios de su origen africano. Casos 
significativos son los de Yanga en Veracruz, y de Cuajinicuilapa y 
San Nicolás en la Costa Chica de Guerrero (1988a, p. 12). 

Las consecuencias de esta “tentación afro-genética” son múlti-
ples y han sido ampliamente estudiadas (Hoffmann, 2005). Es-
te enfoque, centrado en los orígenes africanos de ciertas prácti-
cas culturales de la actualidad, tiende a establecer un lazo con 
las culturas auténticas de ciertas poblaciones afrodescendien-
tes, que en otros lados se ha diluido por el mestizaje. Dicho de 
otra manera, esta perspectiva fomenta la idea cuestionable de 
una relación entre la transmisión genética de rasgos fenotípi-
cos identificados como negros y la conservación de las culturas 
afro. Más aún, este enfoque conlleva una confusión entre, por 
un lado, la identificación de huellas de africanía en las regio-
nes donde las poblaciones afrodescendientes son más “visibles” 
y el trabajo de rescate, reinvención, patrimonialización y narra-
ción de estas “huellas” fenotípicas y culturales. De hecho, el 
análisis se enfocará en la forma en la cual este trabajo de res-
cate se ubica dentro de un contexto político de construcción de 
la diferencia.

Finalmente, al mismo tiempo que descontextualiza y des-
historiciza las condiciones de expresión de las “supervivencias 
culturales” afroamericanas en la sociedad mexicana actual, 
esta postura se ubica a veces dentro del paradigma del recono-
cimiento del carácter multicultural del México contemporáneo. 
De esta forma invita, a su vez, junto con el trabajo militante 
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de los emprendedores de identidades,13 a considerar a los 
afromexicanos o afrodescendientes como un grupo étnico cons-
titutivo de la sociedad nacional. Los términos afromexicanos, 
afromestizos o afrodescendientes se usan como sustantivos o 
etnónimos, y nos remiten a la idea de un grupo constituido, 
específico, separado de los demás y con tendencia a promover 
una representación del mundo como un “mosaico multicromá-
tico de bloques culturales, étnicos o raciales monocromáticos” 
(Brubaker, 2002, p. 164).

Planteamiento empírico

El trabajo empírico que se llevó a cabo en esta investigación 
se ubica dentro de un marco teórico compartido por varios 
investigadores desde hace algunos años.14 Este marco teórico 
considera la cuestión de la afrodescendencia como un elemento, 
entre otros, que nos ayuda a entender procesos sociales más 
amplios –como el racismo y las discriminaciones raciales, los 
procesos de racialización y etnicización, los fenómenos de em-
powerment y el desarrollo de organizaciones militantes, los 
desafíos de la patrimonialización y construcción de memorias 

13 Esta expresión se inspira en la noción de “emprendedores de la moral” 
presente en la obra del sociólogo Howard Becker. Usa esta expresión para 
describir a las personas que adoptan una actividad encasillada socialmente 
como desviada (Becker, 1985). Según esta misma lógica, los “emprendedores 
de la identidad” son personas que militan para que lo que consideran como 
una “identidad específica” sea reconocida socialmente como tal. 

14 En particular, se ubica en la continuidad de las investigaciones llevadas a 
cabo entre 2002 y 2006 en el marco del programa IDYMOV, Identidades y movili-
dades, las sociedades regionales frente a los nuevos contextos políticos y migra-
torios. Una comparación entre México y Colombia (IRD-CIESAS-ICANH), coordinado 
por Odile Hoffmann y dirigido por Ma. Teresa Rodríguez, en México.
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colectivas, el surgimiento de políticas multiculturales y las re-
definiciones de las ciudadanía. 

Desde esta perspectiva, la pregunta no es tanto saber si, 
dentro del contexto contemporáneo, todavía se puede hablar de 
“poblaciones negras”, dados los fenómenos reales de mestizaje, 
sino saber cuándo, cómo y por qué razones se marcan, se man-
tienen, se significan, se reivindican, se niegan o se reconocen 
las distinciones entre negros y no negros. También, se puede 
llevar a cabo un análisis histórico de las categorías, teniendo 
en cuenta las especificidades de los actores sociales que las 
usan (académicos, militantes, instituciones culturales, ámbitos 
políticos). 

Podemos observar, entonces, las condiciones de emergen-
cia, difusión, apropiación o rechazo de categorías como “negro”, 
“moreno”, “afromestizo”, “afromexicano”, “afrodescendiente”, 
“afroandaluz”, “afrocaribeño”, “afroantillano” o simplemente 
“afro”. Sin hablar de las categorías de identidad local como la 
de “jarocho” para citar a Gonzalo Aguirre Beltrán, que recor-
daba, al respecto, su origen racialista. Ricardo Pérez Montfort 
describió, a su vez, las condiciones de olvido de este uso origi-
nal del término “jarocho” como categoría del mestizaje entre 
las “razas” (Pérez Montfort, 2007a).15

El enfoque etnográfico adoptado en el presente trabajo se 
centra en los siguientes aspectos: 

15 “Jarocho fue el término aplicado en la región veracruzana a la mezcla 
entre negro e indio. El vocablo deriva, según parece, del epíteto jaro que en la 
España musulmana se aplicaba al puerco montés, añadido a la terminación des-
pectiva cho. Los españoles, al llamar jarochos a los mulatos pardos veracruza-
nos, querían simplemente decirles puercos. El eufemismo clasificatorio del siglo 
XVIII olvidó el sentido despectivo de la voz. Con la Independencia y la Reforma el 
calificativo tomó una acepción noble y hoy día la población entera de Veracruz 
es titulada jarocha y el puerto de Veracruz es comúnmente llamado el puerto 
jarocho” (Aguirre Beltrán, 1972). También ver Delgado Calderón, 2004.
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• Los contextos o momentos en los que se pudo observar 
una expresión de grupalidad,16 de amplitud variable y 
definida en términos culturales. 

• Los usos sociales de las categorías de color o de las cate-
gorías que remitan a un origen africano putativo. 

• Las organizaciones ciudadanas implicadas en los proce-
sos de patrimonialización de una memoria urbana de la 
esclavitud y el mestizaje.

• La valorización de la tercera raíz mediante las políticas 
culturales del estado y la ciudad de Veracruz. 

• Los actores del ámbito cultural que trabajan la cuestión 
de las raíces africanas de una ciudad ubicada en un es-
pacio regional caribeño.

• Las expresiones individuales y colectivas de una relación 
afectiva con África, el Caribe y el Atlántico negro.

• El manejo de las apariencias físicas que conlleva la ex-
presión de una cultura negra sin que se produzca necesa-
riamente un movimiento cultural (como la promoción de 
un tipo “negro” de música o danza), ni el reconocimiento 
que, por ejemplo, reclamarían los emprendedores de la 
identidad negra.

De esta manera, el trabajo se fundó en la siguiente hipótesis: 
estos fenómenos que, en ocasiones, son poco consistentes y hasta 
inconsecuentes, juegan en realidad un papel importante en la 
conservación de las fronteras étnicas. Tener en cuenta los cam-

16 Según Brubaker, la noción de “grupalidad” (groupness) remite a un 
evento, algo que sucede o no en el mundo social, se cristaliza o no, a pesar 
de los esfuerzos por imponer su existencia de los emprendedores de identi-
dad. En este sentido, esta noción se opone a la de “grupismo” (groupism) que 
tiende a considerar a los grupos étnicos, naciones y “razas” como entidades 
sustanciales (Brubaker, 2002).
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bios políticos de los últimos veinte años orientó las investigacio-
nes hacia formas de acción colectiva cuyo objetivo es la producción 
o la cristalización de solidaridades étnicas. Por lo tanto, estos 
procesos de etnicización que se dan en algunas regiones no rin-
den cuenta de los espacios, tiempos o campos en los cuales las ca-
tegorías étnicas –muchas veces productos de la época colonial– se 
expresan y transforman ni del reforzamiento, atenuación o flexi-
bilidad de ciertas distinciones. A excepción de los casos en donde 
las conciencias de identidad se elaboran en contra de la ideología 
del mestizaje y sus principios de indiferencia a las diferencias 
–que niegan las desigualdades sociales y las discriminaciones 
étnicas–, se pueden observar otras relaciones entre mestizaje y 
etnicidad. Por ejemplo, la que se establece dentro de la ciudad, 
en las formas de dominación que se construyen desde las distin-
ciones recurrentemente marcadas y reproducidas entre la “gente 
bonita” –de piel clara y bien vestida que vive en los barrios resi-
denciales y va a los restaurantes caros y a las discotecas de mo-
da– y la gente pobre del pueblo –los indios, negros, campesinos u 
obreros–. Así lo señalaba Guillermo Bonfil en su descripción de la 
ruptura entre el “México imaginario”, moderno, de cultura urba-
na, cosmopolita, heredero de la conquista española y los proyectos 
de civilización, y el “México profundo” (Bonfil Batalla, 1990). 

En este sentido, uno de los principios metodológicos que 
adoptamos se funda en la conservación a distancia de dos puntos 
de vista opuestos, generalmente implicados en el estudio de las 
llamadas “poblaciones de origen africano” en América Latina. A 
la vez, se trató de incluir estos enfoques como objeto del análisis. 
Estos puntos de vista son, por una parte, el que defendió Gonzalo 
Aguirre Beltrán17 y apoyó Guillermo de la Peña (1995, p. 205-

17 Como lo destaca Guillermo de la Peña, “Aguirre Beltrán fue el principal 
teórico e ideólogo del indigenismo aculturador, en México y Latinoamérica, y 
se esforzó como funcionario en ponerlo en práctica.” (2008, p. 35).
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206), y que consiste en abordar las identificaciones étnico-raciales 
en México a partir de un análisis de los procesos de acultura-
ción e incorporación de las poblaciones indígenas y de origen 
africano a una sociedad nacional mestiza. Por otra parte, está la 
postura que Aguirre Beltrán llamó “etnicista” –impulsada por 
Guillermo Bonfil (Aguirre Beltrán, 1988, p. 12)–, la cual defiende 
un proyecto multiétnico incluyente de la república mexicana. Pero 
estudiar las manifestaciones de diferenciación o no diferencia-
ción étnico-raciales en la vida social no implica necesariamente 
adoptar una postura de compromiso en cuanto a la integración o 
particularización, como fue el caso de la antropología mexicana, 
los Afro-American Studies18 o los estudios realizados por organi-
zaciones internacionales, centradas precisamente en la promoción 
de la visibilidad de las “poblaciones negras”.19 

Otro de los principios adoptados como elemento central del 
enfoque empírico fue la voluntad de no dirigir nuestra atención 
únicamente a los contextos donde sobresalga la dimensión étnico-
racial, sino más bien de restituir el sentido social que le atribuyen 
los actores entre otras dimensiones posibles (sexuales, genera-
cionales, profesionales, etc.). Dicho de otra manera, se trata de 
tomar en serio el comentario de M. Moerman cuando observa que 

18 Por ejemplo, en un libro para los estudiantes norteamericanos, Alkalimat 
empieza por describir los estudios afroamericanos como “un campo académico 
que combina una historia intelectual general, una especialización en las 
ciencias sociales y las humanidades y un movimiento radical a favor de una 
reforma educativa fundamental” (2009, p. 1).

19 Véase, por ejemplo, el informe del Minority Rights Group International 
donde la parte sobre México, escrita por una estudiante de la UNAM, expone el 
“problema”, denunciando el hecho de que los “Afromexicanos es hoy el grupo 
étnico menos representado y más oprimido en México”. Esta organización 
insiste en que “la voz de los Afromexicanos” no ha sido escuchada, cuando los 
grupos indígenas han recibido atención y apoyo tanto nacional como interna-
cional. Ella se hace promotora de “una sociedad mexicana tri-étnica, opuesta 
a la visión de un país de mestizos” (Muhammad, 1996).
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...la etnicidad no es una piel dentro de la cual las personas están 
cosidas, según la fría metáfora de Jean-Paul Sartre. Por el contra-
rio, es una prenda más de su ropero; la etnicidad no es un trabajo 
de tiempo completo, sino una tarea práctica que a veces se cumple, 
un papel que a veces se actúa, un reflejo que a veces se provoca 
(1994, p. 135).

Desde este punto de vista, otra dimensión importante para la 
investigación consiste en considerar el alto nivel de entrecru-
zamiento de cuestiones como la identificación racial con lógicas 
propiamente sociales de reconocimiento de la aportación de ori-
gen africano y la legitimidad de la cultura popular que exhibe 
estas aportaciones. El contexto urbano de Veracruz se caracte-
riza por la presencia de una élite económica y una clase media 
comerciante que se esfuerzan por hacer visible públicamente su 
distancia social con las clases populares, los obreros y el perso-
nal doméstico, mediante la evidencia pública de las diferencias 
y el desprecio. En el ámbito lingüístico, las diferencias se obser-
van en la oposición presente entre la “gente bonita”, nice, “de so-
ciedad”, “de la alta”, “decente”, “de razón”, “civilizada”, “fresa” y la 
“gente fea”, “coloniera”, “de mala educación”, “vulgar”, “corriente”.

El trabajo de campo se funda, entonces, en esta mirada 
sociológica indiferente a las cuestiones políticas de identidad, pero 
capaz de captar lo que acontece en las situaciones concretas y lo 
suficientemente panorámica como para ver los modos de iden-
tificación étnico-raciales y la manera en que éstos se articulan 
con otras lógicas sociales. Desde un punto de vista estrictamente 
metodológico, fue necesario reunir todo tipo de materiales (escri-
tos, orales, entrevistas etnográficas, observación de situaciones 
sociales concretas). Esta recolección se llevó a cabo en varios 
ámbitos donde se pudiera ubicar una frontera para las diferencias 
somáticas (relacionadas con la piel –negra, morena– o los rasgos 
físicos negroides) o culturales (ligadas a la imputación de caracte-
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rísticas culturales negras o africanas), las cuales se manifestarán 
de una forma u otra en y con relación a la ciudad de Veracruz. 

Identificaciones étnico-raciales

Ahora bien, el fundamento del marco teórico consiste en evi-
tar la diferencia analítica entre raza y etnicidad, tal como se 
encuentra en muchos autores que trabajan la cuestión de las 
identificaciones raciales, y buscan separarse del campo de la 
etnicidad. Esta problemática de la diferenciación o no diferen-
ciación analítica entre raza y etnicidad ha sido objeto de de-
bate –particularmente, en los últimos años– por la sociología 
norteamericana20 y respecto a América Latina (Wade, 1997 
2000; Wagley, 1994). Como lo recuerda Peter Kivisto, la noción 
de “grupo étnico” (ethnic group) se forjó primero para eviden-
ciar los fenómenos de identificación y representación del “yo y 
el otro”, como se llegó a estudiar en el caso de las segundas y 
terceras generaciones de inmigrantes en Estados Unidos con el 
trabajo pionero de Lloyd Warner en los años 40.21 Esto signifi-
ca que el uso de este término ha estado condicionado a circuns-
tancias históricas particulares y que al usar esta noción así, 
los especialistas abrieron la puerta a un abordaje de la raza y 
los grupos raciales como una realidad distinta de la etnicidad 
y los grupos étnicos (Kivisto, 2003, p. 531).

En este contexto, la cuestión de la “etnicidad” se asoció 
al estudio de los ethnics, es decir, de las personas de origen 

20 Véase, por ejemplo, Banton, 2005; Bonilla-Silva, 1997, 1999; Bonilla-Silva 
y Baiocchi, 2001; Grosfoguel, 2004; Kivisto, 2002, 2003; Loveman, 1999; Mason, 
1999; Omi y Winant, 1994; Van den Berghe, 1991; Wacquant, 1997; Winant, 2000.

21 Véase, en particular, en la serie editorial titulada Yankee City, Warner 
y Strole, 1945.
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europeo. Al mismo tiempo, la cuestión de la raza se llegó a usar, 
dentro del marco de la sociología estadounidense, como término 
operativo para describir a las poblaciones de origen no europeo 
(African Americans, Native Americans y, a menudo de manera 
más implícita, los Latino Americans y Asian Americans). Esta 
postura se encuentra en autores como Michael Omi y Howard 
Winant en su análisis de “la formación de la raza en Estados 
Unidos” (1994). Otros autores también buscaron abordar los 
grupos étnicos y raciales de manera distinta, vinculando las 
categorías analíticas de “raza” y “etnicidad” a sus usos sociales. 
De esta forma, definieron a los “grupos raciales” “con base en 
sus características físicas reales o supuestas, y de selección 
subjetiva” y a los “grupos étnicos” “con base en característi-
cas culturales o nacionales” (Feagin y Feagin, 1993, pp. 7-9).

La raza tiende entonces a manifestar una realidad supues-
tamente más inflexible que la etnicidad (Barth, 1969a). Se trata, 
entonces, de marcar una diferencia entre, por un lado, los inmi-
grantes voluntarios y no discriminados, los cuales pueden jugar 
fácilmente con su identidad étnica escogiendo –o no– exponerla 
y, por otro lado, lo que se ve como una experiencia histórica muy 
diferente, es decir, la experiencia vivida por las víctimas de la 
esclavitud (African Americans) y la conquista colonial (Native 
Americans). Uno de los muchos problemas que implica hacer esta 
distinción consiste en no considerar las transformaciones históri-
cas de las mismas fronteras étnico-raciales.

Si por un lado la mayoría de los migrantes provenientes de 
Europa ha sido nombrada en el lenguaje cotidiano de Estados 
Unidos desde los años cuarenta como ethnics, por otro los descen-
dientes de esclavos africanos y los indígenas son descritos, más 
bien, como grupos raciales. Sin embargo, su realidad no es menos 
ahistórica y muchos inmigrantes europeos estuvieron también 
definidos por sus rasgos físicos al final del siglo XIX y principio 
del XX (Waters, 1990, 1993; Whyte, 1996).
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Algunos autores, apoyándose en el razonamiento de 
Bourdieu y Wacquant respecto a la universalización del folk 
concept norteamericano de race (Bourdieu y Wacquant, 1998; 
Wacquant, 1997), subrayan la manera en que las diferencias 
propias de un momento particular de la historia estadouni-
dense sirven de base para una generalización conceptual, 
cuando la peculiaridad de la situación americana es particu-
larmente obvia y lejos de ser ejemplar: 

Históricamente, las diferencias específicas entre el significado y 
el carácter operativo de la raza y la etnicidad, como sistemas de 
categorización vigentes en una sociedad dada, no pueden consti-
tuir la base de una distinción analítica general y generalizable 
entre “raza” y “etnicidad”. Afirmar el estatus ontológico único de 
la “raza” puede, en realidad, minar cualquier intento por enten-
der mejor el carácter operativo y las consecuencias de la “raza”, 
el “racismo” y la “dominación racial” en lugares y periodos distin-
tos. El aislamiento arbitrario de la “raza” frente a la “etnicidad” 
disuade cualquier acercamiento comparativo, con el objetivo de des-
cubrir lo que es específico (si es que algo lo es) en la “raza” o en sus 
consecuencias como categoría práctica esencializante y distinta de 
otros esquemas de categorización que naturalizan las diferencias 
sociales entre los seres humanos (Loveman, 1999, p. 895).22

22 Cita original: “Historically specific differences between the meaning 
and operation of ‘race’ and ‘ethnicity’ as systems of categorization in practice 
in one society cannot be the foundation for a general and generalizable ana-
lytical distinction between ‘race’ and ‘ethnicity’. Asserting the unique onto-
logical status of ‘race’ may actually undermine attempts to approve under-
standing of the operation and consequences of ‘race’, ‘racism’, and “racial 
domination’ in different times and places. The arbitrary theoretical isolation 
of ‘race’ from ‘ethnicity’ discourages the comparative research needed to 
discover what, if anything, is unique about the operation or consequences of 
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En estas condiciones, la opción seleccionada consiste en hacer 
de la noción de etnicidad una herramienta de alcance analítico 
más general a partir de que las características somáticas lle-
guen a constituir un tipo de marcador de identidad. Este mar-
cador se puede distinguir de –o asociar a– diferenciaciones de 
tipo cultural. Lejos de manejar una universalización de los fo-
lks concepts norteamericanos que sirven para pensar la raza y 
luchar contra el racismo (Bennett, 2006), una herramienta de 
esta índole permitiría ubicar a las especificidades estadouni-
denses y compararlas con otras experiencias: 

Una definición inclusiva no implica que la raza no cuente en 
Estados Unidos. Al contrario, permite medir cuánto cuenta, 
ubicando el caso de este país dentro de una perspectiva compa-
ratista. Desde esta perspectiva, podríamos encontrar sociedades 
que integran variaciones fenotípicas dentro de la población, pero 
sin grupos racializados; sociedades sin variaciones fenotípicas, 
pero con grupos racialmente definidos en oposición total con los 
demás; y sistemas no racializados de diferenciación étnica tan 
excluyente como el sistema racial estadounidense. Una definición 
inclusiva no sólo nos permite situar la experiencia estadouni-
dense, sino que también nos ayuda a no malinterpretar el orden 
etno-somático específico de esta sociedad concreta como forma 
universal de organización social, y proyectar esta forma sobre las 
demás sociedades en el mundo (Wimmer, 2008b, p. 975).23

‘race’ as an essentializing practical category, as opposed to other categoriza-
tion schemes that naturalize social differences between human beings.”

23 Cita original: “An encompassing definition does not imply that race no 
longer matters in the United States. Quite to the contrary, it allows one to 
see how much it matters by situating the U.S. case in a comparative horizon. 
Within that horizon, we will find societies with phenotypical variation among 
the population but without racialized groups, societies without phenotypical 
variation but racially defined groups in stark opposition to each other, and 
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*
Para restituir lo mejor posible toda la riqueza de estas iden-
tificaciones en el contexto mexicano y especialmente en la 
ciudad de Veracruz, este trabajo se funda en la distinción entre 
niveles de análisis: el nivel de la vida oficial e institucional, en 
particular a partir del análisis de las políticas culturales loca-
les; el nivel de las representaciones globalizantes de la ciudad 
y sus habitantes, basado en el análisis de las descripciones tu-
rísticas y las narraciones historiográficas; el nivel de las orga-
nizaciones urbanas formales o informales (asociaciones civiles 
constituidas, líderes de barrios) y su implicación en el proceso 
de patrimonialización del Barrio de la Huaca –presentado hoy 
como el lugar por excelencia del “mestizaje popular”, lugar de 
memoria de la cultura afromestiza y cuna de la cultura popu-
lar urbana–; y el nivel de las interacciones informales y coti-
dianas dentro del espacio público urbano, analizado a partir de 
la restitución de diferentes escenas y experiencias sociales que 
tuvieron lugar en la ciudad durante el periodo de la encuesta.

nonracialized systems of ethnic differentiation that are as exclusionary as 
race is in the United States. An encompassing definition not only allows us 
to situate the U.S. experience better but also prevents us from misinterpre-
ting the specific ethnosomatic order of this particular society as a universal 
form of social organization and then projecting this form onto other societies 
across the globe.”
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ii. Veracruz-Boca del Río

Fundada por Hernán Cortés en 1519, Veracruz es la ciudad más 
antigua de México. En el periodo colonial, el puerto de Veracruz 
fue uno de los más ricos del imperio español y una de las prin-
cipales puertas de entrada de los esclavos africanos a toda la re-
gión (Carroll, 2001; Alcántara López, 2002; Naveda Chávez-Hita, 
1987; Ngou-Mve, 2005). Desde mediados del siglo XVI, se ubicó en 
medio de un tráfico marítimo y mercantil intenso proveniente de 
la península ibérica, La Habana, las Antillas y muchos puertos 
del Caribe continental y de la costa mexicana –como Cartagena, 
Porto Bello, Maracaibo, Pánuco, Tampico, Coatzacoalcos y Cam-
peche (Antuñano Maurer, 1996; Blázquez Domínguez, 2000; 
Blázquez Domínguez y Díaz Cházaro, 1999). Pero al mismo 
tiempo, Veracruz fue siempre un lugar poco propicio para la vida 
cotidiana dados su clima tropical, las epidemias, los piratas y los 
incendios, todos ellos elementos que devastaban con frecuencia la 
ciudad y frenaban considerablemente su desarrollo urbano. 

Como consecuencia de ello, su actividad económica no era 
regular y dependía mucho de las llegadas de los barcos. Si bien 
Veracruz generó potentes grupos oligárquicos y propició grandes 
fortunas entre los comerciantes del puerto, también contribuyó a 
que la ciudad fuera un simple “lugar de tránsito” para entrar en 
la Nueva España y embarcar y desembarcar mercancías y mate-
riales para las ciudades del Altiplano (Xalapa, Córdoba, Orizaba, 
México), que se encontraban en pleno desarrollo (Blázquez 
Domínguez y Díaz Cházaro, 1999, p. 85). Estos elementos tam-
bién ayudaron a crear condiciones para que el comercio se con-
virtiera en una de las actividades centrales de la ciudad, a costa 
de otros sectores de la vida económica –como la agricultura y la 
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industria– que estaban más desarrollados en las ciudades del 
Altiplano (Chávez Orozco y Florescano, 1965). Para protegerse de 
los asaltos de los piratas y los enemigos de España, se construyó, 
a finales del siglo XVII, todo un sistema de defensa formado por 
la fortaleza de San Juan de Ulúa, ubicada en una isla frente a 
la ciudad, con murallas y baluarte alrededor del cerco urbano 
(Martín Muñoz Espejo, 2005; Henández Aranda, 2002; Robelo 
Arenas, 1953, 1990). En esta época, casi toda la población urbana 
vivía intramuros (ver figura 1).

La construcción de Veracruz como plaza mercante, abierta 
al comercio internacional, y lugar de distribución de mercancías 
y esclavos en toda la región, dio finalemente lugar al crecimiento 
de una población urbana que se veía atraída por esta actividad, 
a pesar de las condiciones de vida difíciles (Widmer Sennhauser, 
2009). Por estas razones, no solo se asentaron comerciantes en 
la ciudad sino también otros inmigrantes dedicados a las ocupa-
ciones y profesiones que reclamaba la vida urbana y portuaria. 
En su retrospectiva de la ciudad y el puerto de Veracruz, Carmen 
Blázquez y Concepción Díaz enumeran estos oficios: 

Cargadores, enfardeladores, dependientes, artesanos, jornale-
ros, pulperos, carpinteros, albañiles, posaderos, herreros, carre-
teros, bodegueros, armeros, canteros, peluqueros, talabarteros, 
toneleros, veleros, zapateros, sastres, carniceros, pescadores, 
panaderos, sirvientes, escribanos, médicos, boticarios, etc. 
(1999, pp. 88-89).

Después de la Independencia, en los años de construcción del 
Estado-Nación, se sucede en todo México un largo periodo de 
inestabilidad política y crisis económica. En Veracruz, la guerra 
civil entre liberales y conservadores, las luchas armadas, las fric-
ciones políticas y varias invasiones extranjeras contribuyeron a 
que la vida portuaria se volviera aún más esporádica, afectando 
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la fluidez de las comunicaciones con las demás ciudades que 
aseguraban el florecimiento de las actividades comerciales. 
Sin embargo, la ciudad nunca perdió su influencia ni su pos-
tura estratégica dentro del desarrollo nacional y a pesar de los 
bombardeos que a menudo sufrió el puerto, la reconstrucción de 
las infraestructuras urbanas y portuarias se realizó. En 1873, 
se inauguró la primera línea de ferrocarril entre Veracruz y 
México (Cruz Velásquez, 2002), lo que tuvo como impacto una 
expansión considerable de los intercambios comerciales y una 
mayor atracción hacia la ciudad, dando como resultado la llega-
da, en esta época, de muchos inmigrantes tanto del extranjero 
como del interior del país (Contreras Utrera, 1992). 

A partir de los años 1860-1870, con la llegada de Porfirio 
Díaz a la presidencia de la república, una serie de reformas 
contribuyó considerablemente a la transformación del paisaje 
urbano. La primera de ellas fue el completo desmantelamiento de 
la muralla que se expandía hacia el sur y el oeste. Sin embargo, 
se quedó el Baluarte de Santiago, hoy protegido y erigido como 
atracción turística. Después, se llevó a cabo un trabajo de exten-
sión de la zona portuaria con la creación de canales de navega-
ción lo suficientemente hondos como para dejar que atracaran 
los grandes barcos de vapor. También se construyó un sistema 
de muelles y grúas de descarga, entre otros (Domínguez Pérez, 
1990; Kuntz Ficker y Connoly, 1999). Los trabajos más impor-
tantes, como la construcción del gran malecón, fueron llevados 
a cabo por una empresa inglesa, Pearson & Sons,1 que jugó un 
papel determinante en la transformación del paisaje urbano.

1 En este periodo, Weetman Pearson fue uno de los empresarios británicos 
más prósperos con sede en ultramar, en particular en Estados Unidos y México 
(Frierman, Andrew C. Godley y Wale, 2007). En todo el sur del estado de 
Veracruz, controlaba tanto la especulación inmobiliaria como el desarrollo de la 
explotación petrolera (Velázquez, Léonard, Hoffmann y Prévôt-Shapira, 2010).
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En esta época, se necesitaba mucha mano de obra, lo que 
produjo un crecimiento importante de la población y una expan-
sión rápida de la ciudad más allá del centro histórico. Durante 
este periodo surgieron varios barrios populares extramuros, 
como el Caballo Muerto o el hoy famoso Barrio de la Huaca. En 
los últimos años, este barrio ha sido objeto de una verdadera 
lucha por el reconocimiento, la patrimonialización y la ubicación 
espacial tanto de la cultura popular urbana como de la presencia 
africana y afrocaribeña y el mestizaje. En aquel entonces, vivían 
allí estibadores, pescadores, artesanos ambulantes y muchos 
obreros originarios de diferentes regiones de México, las Antillas 
y Cuba, que venían a trabajar en la construcción del ferrocarril, 
la extensión del puerto y el malecón o la de grandes edificios 
públicos que se edificaron en la ciudad.

Después de la Revolución y la nueva invasión de Estados 
Unidos que ocuparon la ciudad durante siete meses, en 1914 
(Pérez Montfort, 2008), la presencia de anarquistas y militantes 
obreros provocó un clima de agitación social y efervescencia polí-
tica que resultó en el movimiento inquilinario de los años 1920: 

A lo largo del siglo XIX el diseño y la administración de la ciudad 
respondió a los intereses de los grupos de comerciantes y propie-
tarios, dejando de lado las necesidades de la población mayorita-
ria asentada extramuros. El crecimiento y la expansión creada 
durante el Porfiriato agudizaron los problemas, que encontraron 
salida en el radicalismo revolucionario. Así se explica el vio-
lento sindicalismo y el movimiento inquilinario2 encabezado por 

2 El movimiento social urbano de los arrendatarios (inquilinario) consti-
tuye, según Andrew Grant Wood, unos de los movimientos más dinámicos de 
la historia mexicana del siglo XX. Un grupo de prostitutas del barrio popular 
de la Huaca empezó el movimiento, dejando de pagar su renta para protestar 
contra los abusos de los propietarios que se aprovechaban de la penuria de los 
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Herón Proal en la década siguiente (Blázquez Domínguez y Díaz 
Cházaro, 1999, p. 125).

Una de las consecuencias del movimiento inquilinario fue, a tra-
vés de la promulgación de leyes, una nueva ola de expansión de la 
ciudad alrededor del centro histórico. Más recientemente, desde 
principios de los años 70, se dieron nuevos asentamientos de la 
población en el noroeste, en el oeste y en el suroeste del centro his-
tórico. Las zonas residenciales3 se ubicaron a lo largo de la orilla 
del mar, al sureste de la ciudad.

Del otro lado de la franja urbana, al extremo oeste y 
suroeste, se extendió la mayoría de los nuevos barrios popula-
res, en espacios poco propicios para el uso habitacional (lagu-
nas, dunas de arenas, etc.). Esta población se compuso, en gran 
parte, de migrantes de la región. Entre los dos extremos, se 
contruyeron varios complejos habitacionales de tipo Infonavit;4 
en el noroeste: Buena Vista, Las Brisas, Médano del Perro, 
Chivería, Río Medio y Hortalizas; al suroeste: Infonavit El 
Coyol; y al sur del espacio urbano, en el territorio municipal de 
Boca del Río: Casas Tamsa, El Morro y Las Vegas (Rodríguez 
Herrero, 1996). Hoy, la ciudad de Veracruz colinda con la muni-
cipalidad de Boca del Río, antiguamente pequeño pueblo de 
pescadores, ubicado a 15 kilómetros al sur del centro histórico 
de Veracruz. Se urbanizó rápidamente en los últimos treinta 

alojamientos, y reclamar una reforma legislativa de las rentas. VéaseWood, 
2001; Maples Arce, 1927; Bolio Trejo, 1959; García de León, 1996; García Mundo, 
1976; Lozano y Nathal, 1990c; Jean Norvell, 1996; Landa Ortega, 1996; 
García Morales, 1986, 1996.

3 Más conocidas como “fraccionamientos”, para diferenciarlos de las “colo-
nias”, más populares.

4 Infonavit (Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Traba-
jadores) fue fundado en 1972 como encargado de proveer un crédito inmobilia-
rio a los trabajados.
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años y se desarrollaron allí muchas zonas residenciales, cen-
tros comerciales y una zona hotelera prestigiosa. 

Según el censo de población que se llevó a cabo en 2005, el 
municipio de Veracruz contaba con 512 310 habitantes y Boca 
del Río con 141 906, lo que representa un total de 654 216 habi-
tantes para el conjunto de la zona urbana, es decir, casi 40% 
más que la capital del estado, Xalapa (413 136 habitantes en 
2005). La tabla 1 provee otros indicadores de comparación y 
permite observar la evolución poblacional para estas tres locali-
dades, el estado de Veracruz y la totalidad de la república mexi-
cana desde el censo de 1970 que se llevó a cabo por parte del 
INEGI (Instituto Nacional de Estadística y Geografía). También 
se pueden observar las diferencias de crecimiento poblacional: 
Boca del Río es el municipio que más desarrollo tuvo en los últi-
mos treinta años, y le sigue Xalapa.

Finalmente, en estos diferentes censos, la distribución por 
edad permite notar también un envejecimiento general de la 
población y la reducción de las diferencias entre Boca del Río y 
Veracruz.

Sin embargo, estos dos municipios se diferencian marcada-
mente en cuanto a su manera de representarse, pues cada uno 
tiene su historia propia, a pesar de pertenecer por completo al 
mismo espacio urbano, y cada vez más equivalencias en térmi-
nos de distribución de la población según la edad. Esta diferen-
ciación es visible de forma muy simbólica en el eslogan que esco-
gieron estos dos municipios para distinguirse uno del otro en 
el periodo estudiado (2008-2010). El de Veracruz fue concebido 
por la nueva administración municipal priísta y se encuentra, 
desde entonces, junto con el blasón histórico en el logotipo oficial 
que sirve para identificar a la ciudad. Este eslogan insiste en la 
antigüedad de la localidad y su carácter patrimonial: Veracruz, 
Primer municipio en América.
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El eslogan de Boca del Río está presente en todas las seña-
lizaciones de la ciudad e insiste, a su vez, en el futuro y sus 
posibilidades: Boca del Río, lugar de oportunidades. Más que 
una mirada hacia el futuro, este eslogan se puede también leer 
como una manera de distinguirse de la gran ciudad vecina. De 
hecho, el centro histórico de Veracruz se ve como un lugar muy 
deteriorado en donde las normas de conservación del patrimonio 
histórico impiden la realización de ciertas obras urbanísticas, 
inmobiliarias y arquitectónicas. De la misma forma, en los ba-
rrios residenciales de los años 1950-70, prácticamente no se pue-
de construir por falta del espacio requerido por las normas de 
las clases sociales más acomodadas. De hecho, muchas de estas 
familias dejaron primero el centro histórico de Veracruz para 
asentarse en los fraccionamientos del sur. Más recientemente 
aún, la tendencia de esta categoría social es dejar Veracruz para 
irse a los barrios residenciales de mayor prestigio, ubicados en 
Boca del Río, en el fraccionamiento Costa de Oro o en privadas 
construidas como fortalezas de gran lujo, más al sur, a lo largo 
de la carretera costera que une Boca del Río y Antón Lizardo.

A partir de lo anterior, se puede leer el eslogan de Boca del 
Río como una invitación a nuevos residentes para que aprove-
chen “el paraíso de modernidad” que dicen que es este municipio.

La cuestión de la concepción y los usos sociales de los espa-
cios públicos es otro de los elementos que caracterizan la dis-
tinción entre los dos municipios de la zona urbana: Veracruz y 
Boca del Río. El centro histórico de Veracruz, como en la mayo-
ría de las ciudades coloniales de América Latina, se compone de 
muchas plazas públicas y callejones. Algunos de estos espacios 
fueron objeto de programas de rehabilitación que llevó a cabo el 
municipio de Veracruz para crear zonas peatonales en los años 
setenta y ochenta. Hoy estos callejones están muy animados, en 
particular cuando anochece y durante los fines de semana. Los 
niños juegan, los adultos conversan, los turistas pasean y muchos  
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vendedores ambulantes “bajan” cada día desde los barrios 
periféricos del oeste y el noroeste de la ciudad. Como suele ser 
el caso en otras ciudades, los espacios públicos del centro his-
tórico son también el lugar de los portales en donde se ubican 
los cafés y los restaurantes –particularmente, en la plaza prin-
cipal de la ciudad, el zócalo, el malecón y las pequeñas plazas 
del centro–. Pero en todos los espacios se lleva a cabo, desde 
hace algunos años, un proceso de reproducción de la cultura 
popular urbana de Veracruz. A petición de las instituciones 
culturales y, en algunos casos, con el apoyo financiero de los 
dueños de los cafés, en estos lugares tocan orquestas de danzón 
y de son (Malcomson, 2010; José Rodríguez, 2001; Castañeda, 
2004; Galván López, 2009). Todos los años, a la hora de pre-
parar el carnaval, las comparsas se reúnen también en estos 
lugares para ensayar, varias tardes por semana, de diciembre 
a febrero. Atraen una muchedumbre de acompañantes y vian-
dantes que se impregnan paulatinamente del ambiente festivo, 
participando así en lo que Juan Antonio Flores Martos llamó 
la carnavalización de la ciudad (1998, 2004a). De esta forma, el 
municipio de Veracruz trató de reforzar, a través de una política 
de rehabilitación y patrimonialización, la cultura popular “calle-
jera”, con la finalidad de convertirla, junto con el carnaval, en 
una de las atracciones turísticas.

Por otro lado, Boca del Río se desarrolló estos veinte últimos 
años con una lógica muy distinta. Por una parte, conservó alre-
dedor de su zócalo un pequeño centro histórico que se ubica en la 
orilla sur de la desembocadura del río Jamapa. Allí se organizan 
los festivales culturales y otros eventos públicos. Este espacio se 
concibe, entonces, como una especie de pueblo dentro de la ciudad 
donde se construye, tanto para los turistas como para los luga-
reños, una imagen de pequeño pueblo de pescadores, cuna de la 
cultura tradicional rural donde los “jarochos vestidos de blanco” 
bailan La Bamba (ver figura 2).
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Figura 2. Boca del Río, estatua de “los jarochos”. 
Foto: C. Rinaudo, 2007.

Por otra parte, el desarrollo propiamente urbano de Boca del Río, 
en particular en la parte norte del territorio municipal hasta 
la frontera con Veracruz, dio lugar a grandes plazas comercia-
les a las que se llega en coche, como en el modelo norteameri-
cano: Plaza Mocambo, Plaza Boca del Río, Plaza Santa Ana, 
Plaza Las Palmas y –la más importante y concurrida– Plaza 
Las Américas. Esta plaza está compuesta por galerías comer-
ciales de alta calidad, un hotel de lujo, restaurantes distingui-
dos y de fast food, cines y grandes marcas nacionales e inter-
nacionales. Gran parte de las clases medias y acomodadas lle-
ga a estos “nuevos espacios públicos” con su familia o amigos 
el fin de semana o por las tardes –pero también llegan muchas 
personas de bajos ingresos que no pueden comprar casi nada y 
que lo único que pueden cubrir es el pago del transporte colec-
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tivo desde sus barrios–.5 En estos espacios domina la lógica de 
consumo (Ghorra-Gobin, 1998, 2001), y cuentan con galerías 
ultra-aseguradas y servicios de policía privada, son asépticos 
e iluminados, tienen aire acondicionado y se encuentran rica-
mente adornados, exhiben una arquitectura modernista, por lo 
que la gente se queda con el sentimiento de haber participado 
de una civilización planetaria fascinada por el mundo mercan-
til (Ghorra-Gobin, 2001, p. 13).

Otro elemento que caracteriza el desarrollo urbano de 
Boca del Río es la vida nocturna. Paulatinamente, se fueron 
multiplicando las discotecas y los antros, tanto en el malecón 
como a lo largo de los grandes avenidas al este del munici-
pio. En su mayoría, son clubs privados que proponen música 
“joven” seleccionada y mezclada por los DJ’s. En estos luga-
res, los interiores son mullidos, climatizados y rompen con el 
universo tanto de las cantinas populares donde se reúnen los 
obreros cuando salen del trabajo como de las plazas públicas 
del centro histórico de Veracruz, en las que se baila al aire 
libre (Aguirre Aguilar, 2001, 2004). A esta división socio-
territorial de la vida nocturna de la zona urbana se añade una 
división generacional –la cultura de los jóvenes se ubica más 
del lado de Boca del Río y la cultura de los viejos (danzonera y 
sonera), en el centro histórico de Veracruz. 

Por ende, otro elemento característico de la zona urbana 
de Boca del Río es el desarrollo reciente de instalaciones turís-
ticas de lujo cerca de Plaza Las Américas y a lo largo de la 
costa hasta el centro histórico de Boca del Río, que se encuen-
tra más al sur. Además del Hotel Mocambo que se construyó 
en los años cuarenta y que era, hasta entonces, el único hotel 

5 Existen también plazas comerciales en el norte de Veracruz, cerca de las 
colonias populares. Son lugares de salida para las famillas humildes, aunque son 
consideradas menos atractivos que la lujosa Plaza Las Américas de Boca del Río.
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de primera categoría de los alrededores de Veracruz (De la 
Peña, 1946, p. 330), el municipio diseñó recientemente una 
infraestructura con el objetivo de hacer de la localidad un cen-
tro atractivo y económico rentable para el turismo de negocios. 
Con este propósito, aceptó el proyecto estatal de edificación de 
un mega-complejo de salones para congresos llamado World 
Trade Center, conformado por cuatro salas con capacidad 
para 2 600 personas; cinco para 450 a 800; y siete para 80 a 
140 personas, así como la construcción de varios hoteles de 
primera categoría que tienen alberca privada y sus propias 
salas de conferencias para la organización de congresos. En 
esto también Boca del Río contrasta fuertemente con su vecina 
Veracruz, la cual alberga un tipo de turismo en su gran mayo-
ría popular y nacional, atraído por el carnaval de Veracruz. El 
carnaval fue creado en 1925 por los comerciantes de la ciudad, 
quienes querían darle un nuevo impulso a la economía, des-
pués de la Revolución y los movimientos sociales que la suce-
dieron (Guadarrama Olivera, 2002). 

Este tipo de turismo acude a Veracruz también por las acti-
vidades balnearias que se llevan a cabo en el verano y durante 
las vacaciones de Semana Santa (animaciones, espectáculos de 
variedades subvencionados por marcas de cerveza y refrescos). 
Exceptuando estos periodos de afluencia que transforman sig-
nificativamente el paisaje urbano (miles de personas duermen 
en la playas, en los coches o hasta en las banquetas después de 
haber bebido durante horas bajo el sol), el turismo de Veracruz 
no representa una actividad tan importante como la de otras 
localidades de México –DF, Cancún o Acapulco.6

6 La actividad turística no se compara con la de otras localidades de la repú-
blica mexicana. En 2004, Veracruz obtuvo la séptima posición en términos de 
cantidad de cuartos disponibles y la quinta posición en términos de cantidad 
de visitantes, según las estadísticas del Secretaría de Turismo (véase tabla 2).
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III. Promoción de la tercera 
raíz en las políticas 

culturales1

Los especialistas de las políticas culturales destacan un “im-
pulso de lo local”, que corresponde a la voluntad de desarrol-
lar políticas de descentralización (Lacarrieu, 2008; Jiménez, 
2006). Como lo menciona una obra reciente sobre el tema, “el 
siglo XX estuvo marcado por la afirmación de políticas cultu-
rales a escala nacional” a través de la extensión del modelo de 
Estado heredado del siglo XIX, y fundado en una fusión entre 
identidad cultural y nacional y la creación de grandes institu-
ciones patrimoniales y artísticas (Bonet y Négrier, 2008: 9). 
Sin embargo, desde finales de los ochenta, y ya por entrar al 
siglo XXI, observamos que las nociones de “cultura local” y “di-
versidad cultural” empiezan a formar parte de la agenda polí-
tica. Muchas veces se entiende por “cultura local” al conjunto 
de lo que sucede en un territorio dado, y a lo que resulta de la 
selección de lo más típico y característico de una región (Ochoa 
Gautier, 2002). Por otro lado, se concibe a la “diversidad cultu-
ral” como un nuevo valor en un mundo globalizado, como una 
“fuerza motriz del desarrollo” –según la UNESCO–, como una 
emulación de los derechos culturales y la creatividad humana, 
como una garantía de interacción armoniosa entre las dife-
rentes “culturas” (Arizpe, 2006).

1 El contenido de este capítulo también sirvió para el análisis comparativo 
de la puesta en marcha de las políticas culturales localizadas en el espacio 
caribeño y en particular en Veracruz y Cartagena (Rinaudo, 2011)
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Si bien estas nociones se impusieron como dos de los prin-
cipales componentes de la definición y la aplicación de las 
políticas culturales contemporáneas, no obstante queda por 
estudiar su uso como materia prima de muchos planes y pro-
gramas culturales. De manera específica, la transición entre 
las políticas culturales de identidad nacional2 y las políticas 
culturales de identidad local cuestiona la relación entre lo 
“local” y lo “diverso”, entre políticas culturales territorializa-
das y políticas de la diferencia que valoran una cultura popu-
lar localizable con herencias específicas.

Este planteamiento es particularmente sensible en el caso 
de Veracruz, en donde desde hace algunos años sucede una 
revalorización de la región caribeña y de los aportes de la lla-
mada tercera raíz a la cultura nacional y local. Habría que 
determinar cuáles son las lógicas sociales que contribuyeron a 
esta revalorización e identificar lo que está en juego en su ads-
cripción a las políticas culturales locales y sus significados en 
los ámbitos institucional, partidario, académico y comercial.

Puesta en marcha de una política cultural localizada

Como lo enfocaba R. Duharte Jiménez al principio de los años 
1990: 

2 Es lo que muestran Néstor Canclini y Ana Rosas Mantecón a partir 
del caso de México: “Las políticas culturales han sido preocupación casi 
constante de los antropólogos en México. Aun cuando no se nombrara con 
esos términos, desde el libro seminal de Manuel Gamio, Forjando patria, 
hasta México profundo, de Guillermo Bonfil, la antropología mexicana tuvo 
como línea directriz de su programa indagar cómo construir la nación, cuáles 
debían ser las tareas del Estado y de otros actores sociales para lograrlo” 
(García Canclini y Mantecón, 2005, p. 168).
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México es un país que no se considera a sí mismo como caribeño. 
Expresiones como ‘nuestra tercera frontera’ (referida al Caribe) 
no van más allá del campo de ocasionales intereses políticos. 
Para la mayoría de los mexicanos […] el Caribe es Cuba: “una 
pequeña isla vecina habitada por negros y mulatos y con una 
música divina” (Duharte Jiménez, 1993, p. 80). 

En sus obras sobre la cultura popular y los estereotipos nacio-
nalistas mexicanos, Ricardo Pérez Montfort quien, en la línea 
de Antonio García de León (García de León, 2006), estudió el 
fandango jarocho y su integración cultural en el “Caribe afro-
andaluz” del siglo XVII al siglo XIX (García de León, 1992), 
demostró que, en los años 1920-1930, la construcción de los 
símbolos culturales nacionales se llevó a cabo al costo de la re-
ducción de las diversidades regionales: 

La diversidad tuvo que sacrificarse a la hora de buscar la repre-
sentación de lo ‘típico mexicano’ [...] El charro y la china poblana 
bailando un jarabe tapatío se convirtieron en el cuadro mexicano 
por excelencia poco a poco. Dicho cuadro parecía ser una síntesis 
de ‘mexicanidad’. Huastecos y jarochos, yucatecos y guerreren-
ses, jalisquillos y norteños asistieron a una especie de contienda 
por la representación nacional, en la que no se les escatimó iden-
tificación regional. Pero a la hora de definir ‘lo mexicano’ propia-
mente dicho, quedaron bajo el yugo del charro y la china, y de la 
música [de] mariachi (Pérez Montfort, 2003, p.130). 

Los años 1970-1980 marcaron el final de este largo periodo 
posrevolucionario y del nacionalismo cultural, centralista y 
homogeneizador (Jiménez, 2006). A partir de ahí, empezó un 
proceso de descentralización cultural impulsado por la ad-
ministración federal y la creación paulatina de secretarías, 
institutos o consejos de la cultura en todos los estados de la 
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república. La coordinación nacional3 los consideraba como 
“las expresiones auténticas de la descentralización”.4

En este marco, en febrero de 1987 se creó, con la Ley 61 
del Gobierno del Estado de Veracruz, el Instituto Veracruzano 
de la Cultura (IVEC). Se trataba de crear “un organismo des-
centralizado con personalidad jurídica y patrimonio propio, con 
sede en el puerto de Veracruz, y con el objetivo general de ‘aus-
piciar, promover y difundir la actividad cultural por medio de 
la afirmación y consolidación de los valores locales, regionales 
y nacionales, y del fomento e impulso a las artes’”.5 En los años 
siguientes surgió una dinámica de reflexión, de definición de 
grandes orientaciones y experimentación de lo que debía ser 
una política cultural descentralizada aplicada al estado de 
Veracruz (García Díaz y Guadarrama Olivera, 2012). Además 
del desarrollo de un circuito de Casas de Cultura erigidas en 
muchas localidades del Estado, nos interesaremos particu-
larmente aquí por tres elementos que dejaron huellas profun-
das en la unificación caribeña y afrocaribeña de la política 
cultural veracruzana: la revitalización del son jarocho como 
elemento “tradicional”, el intento por rescatar la “tradición 
afroantillana” como cultura urbana de Veracruz y la promo-
ción local del programa nacional centrado en la “tercera raíz 
del mestizaje”.

3 El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) fue fun-
dado en diciembre de 1988 y es hoy la instancia nacional de coordinación de 
las políticas culturales.

4 Programa Nacional de Cultura 2007-2012, Conaculta, México, 2007.
5Gaceta Oficial, Órgano del Gobierno del Estado de Veracruz-Llave, 

Xalapa, 10 de febrero 1987, t. CXXXVI, núm. 18. 
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Son jarocho tradicional y cultura fandanguera

Desde su creación, el Instituto Veracruzano de la Cultura (IVEC) 
contribuyó a la institucionalización de un trabajo iniciado a finales 
de los setenta por músicos y promotores culturales. Este trabajo 
consistía en la recuperación y difusión del son jarocho “tradicio-
nal”, para distinguirlo de la imagen producida por la industria 
cinematográfica a partir de los años treinta. Junto con el son, 
se promovieron también en este periodo los bailes folclóricos del 
domingo por la tarde en las plazas veracruzanas, así como la 
música de los marisqueros, es decir, los músicos callejeros que 
tocan en varios restaurantes de mariscos de la costa.6 En este con-
texto, cuando se definió una política cultural local, el son jarocho 
“tradicional” o “campesino” fue considerado como una “auténtica 
tradición musical de Veracruz” y el fandango, o sea su dimensión 
festiva, como la “fiesta comunitaria tradicional de la región”.7 Esta 
política se puede considerar como una obra de distanciamiento 
con el fandango jarocho, el cual constituyó el marco regional este-
reotipado del estado de Veracruz, dominante desde los años cua-
renta y cuyo objetivo era deshacerse tanto de su connotación como 
cultura pobre y rural como de su relación histórica con lo negro y 
la negritud (Pérez Montfort, 2007a, p. 200). Fue así que se destacó 
el cliché del “jarocho vestido de blanco y bailando la bamba”: 

El atuendo y los accesorios que portaban los que representaban 
a los entonces llamados ‘jarochos’, nada tenían que ver con el 

6 Existen muchos escritos sobre el son jarocho “tradicional”, su comerciali-
zación y su recuperación contemporánea. Cf. por ejemplo, Barahona Londoño, 
1993; Cardona, 2006; Figueroa Hernández, 2007; Pérez Fernández, 2003; 
Pérez Montfort, 2000, 2002; Sheehy, 1979; Son del Sur, 1998a, 1998b, 2002.

7 Sobre los fandangos en el estado de Veracruz: García de León, 2006; 
Pérez Montfort, 1991, 1992, 2002.
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campesinado y los sectores populares de la costa. Ahora se llamaba 
‘traje de jarocha’ a un atuendo blanquísimo, sumamente elaborado 
y costoso, con el que vestían las élites hispanófilas del puerto, de 
las principales ciudades y de las antiguas haciendas veracruzanas. 
[…] Aquel cuadro del fandango jarocho ingresaría de manera defi-
nitiva al repertorio de las representaciones estereotípicas regiona-
les hacia 1940 cuando un grupo de veracruzanos favoreció el baile 
y la música de la Bamba como leitmotiv de campaña política entre 
1945 y 1946 (Pérez Montfort, 2001, pp. 156-157)

Gilberto Gutiérrez, del grupo Mono Blanco creado en México 
en 1978, y quien iba a tomar la dirección del Departamento de 
Música Tradicional del IVEC cuando se fundó, recuerda que, en 
aquella época, habíamos “olvidado” la influencia africana de 
esta cultura jarocha “campesina”:

En los ochenta, que era en parte muy importante para tener 
conciencia de la tercera raíz como se le llama ahora y que no se 
le llamaba así en aquel entonces, Don Arcadio porque era negro 
quizás como que de alguna manera la conciencia visual que 
teníamos de lo del son, pues no lo pensábamos en lo negro en 
parte porque oficialmente ya todo lo era blanco y en parte porque 
digamos que racialmente la existencia de los negros estaba sosla-
yada […] pero sí nosotros empezamos a tener conciencia de eso y 
empezamos a este pues a sentir de que teníamos raíces africanas 
también y yo no sé cómo pero de repente pues ya lo decíamos 
porque en estos conciertos didácticos que hacíamos nosotros ya 
empezamos a hablar y decir que el son jarocho y que el flamenco 
y lo africano y este aunque no estábamos mintiendo, la verdad es 
que no sabíamos mucho de lo que estábamos diciendo pero bueno 
ya como que empezábamos a tener más conciencia de todo eso y 
de la existencia de África y total que para cuando sale el disco 
del Primer Canto del Gallo, nosotros quitamos la música de las 
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cuerdas y dejamos la percusión nada más como una manera de 
reivindicar lo africano y dejándolo así suena a África… (entre-
vista con Gilberto Gutiérrez, enero de 2009).

Como lo destaca Ishtar Cardona: “...jóvenes músicos, historia-
dores y antropólogos, en su mayoría originarios de la región, 
comienzan por buscar y sacar del olvido a los viejos jaraneros 
rurales, a los que nunca se profesionalizaron, pero que eran 
reconocidos en los antiguos fandangos” (Cardona, 2006, p. 396).

Figura 3. Carátula de un disco de Mono Blanco con Arcadio 
Hidalgo, grabado en 1984 y estrenado como CD en 2007.

En este contexto, el son jarocho tradicional empezó a consoli-
darse y a desarrollarse como movimiento cultural importante 
en la región. El ivec apoyó los encuentros de jaraneros, orga-
nizados en Tlacotalpan desde 1979, así como otros encuentros 
del mismo tipo en muchos municipios del estado de Veracruz. 
También facilitó la publicación de textos, boletines, notas in-
formativas, edición de versos antiguos y nuevos, transmisiones 
radiofónicas y producción de discos, organización de fandan-
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gos en las comunidades rurales y en la ciudad, así como la 
formación de promotores culturales; y favoreicó la creación de 
muchos talleres de fabricación de instrumentos, composición 
musical, escritura de versos y zapateado –con el apoyo de las 
casas de cultura erigidas en la región–. Al final, esta política 
contribuyó a darle un impulso a la reintegración de antiguos 
grupos de son y a la formación de nuevos. Además, participó 
en el desarrollo de un “movimiento jaranero” que se vuelve ca-
da vez más importante en los medios culturales.

Sin embargo, tras haber reivindicado la recuperación de las 
formas de expresión tradicionales, relacionadas con el mundo 
rural y los sectores populares de la costa, este movimiento se 
reveló más elitista que popular. En realidad, la verdadera música 
popular y comercial que se escucha actualmente –tanto en los 
barrios pobres como en los lugares a los que asiste la juventud 
dorada de Veracruz– es la salsa, la cumbia, la “chunchaca”, el 
reggaeton o la música electrónica. Además, aunque se defina 
como “campesino”, este movimiento es más urbano que rural, 
dada su difusión en los últimos años dentro de la clase media 
“ilustrada” de las ciudades de Veracruz y Xalapa. Por ende, se 
puede plantear que este movimiento es más afín a los medios 
universitarios, políticos y comerciales que a la fiesta colectiva que 
representaban los “fandangos inocentes de tipo antiguo” (García 
de León, 2006, p. 58). Pues los promotores culturales, los musi-
cólogos, los músicos, los antropólogos y los estudiantes que están 
comprometidos con estos movimientos por sus actividades son 
sus observadores-participantes-analistas-promotores bastante 
alejados de la visión de los participantes ordinarios que conviven 
el fandango como una mera reunión festiva. Sin embargo, esta 
política de recuperación de la “cultura popular” de los hinterlands 
del Caribe afroandaluz contribuyó a la producción de un nuevo 
estilo cultural y artístico. Este estilo, a pesar de la discrepancia 
con la realidad de antaño que intentaba reencontrar, forjó nue-
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vos vínculos con el espacio cultural. Las formaciones musicales 
contemporáneas de la región como Mono Blanco, Estanzuela, Son 
de Madera, Los Soneros de Tesechoacán, Los Pájaros del Alba, 
introdujeron o reintrodujeron instrumentos caribeños como el 
marimbol,8 la quijada de burro, la leona, el cajón o hasta el steel 
drum de Trinidad, y mezclaron las bases rítmicas, instrumenta-
les y armónicas del son jarocho y de la música afroantillana. Estas 
experimentaciones musicales, los intercambios y la circulación de 
conocimientos, propiciados por la multiplicación de los encuentros 
y los festivales, han hecho más visibles y audibles las diferentes 
influencias de esta música, en particular la que remite a África.

Tradición afroantillana de Veracruz

Otro elemento de importancia acerca de la política cultural lo-
cal fomentada por el IVEC, al principio de su existencia, ha sido 
el trabajo de revalorización del danzón y el son montuno en la 
ciudad de Veracruz. Estos dos estilos de origen cubano se in-
trodujeron a finales del siglo XIX y principios del XX, gracias a 
los intercambios permanentes entre el puerto de La Habana y 
Veracruz, pero también gracias a la presencia de una pequeña 
comunidad cubana que facilitó sin duda la veloz implantación 
de estos estilos musicales en los barrios populares y las plazas 
públicas de Veracruz. Hoy son, incluso, una de las principales 
atracciones de la ciudad que señalan las guías turísticas.9 

8 En el caso del marimbol (o marímbola, como se dice en Cuba), véase 
Rebolledo Kloques, 2005.

9 Existen muchas referencias historiográficas sobre el vínculo histórico y 
cultural entre Veracruz y Cuba alrededor del danzón y el son montuno o son 
cubano. Cfr. García Díaz, 1995, 2002a, 2002b; Figueroa Hernández, 2002; 
García de León, 1993; Juárez Hernández, 2002; Rivera Ávila, 1992.
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Como lo destacó Rafael Figueroa Hernández, 

fue de esta manera que […] el danzón fue penetrando en la sen-
sibilidad veracruzana para estacionarse ahí. Hasta la fecha se 
siguen dando reuniones populares con el fin de bailar danzón, 
tanto en lugares públicos como privados; han aparecido nuevas 
danzoneras y muchas de las viejas siguen activas; los clubes y 
talleres de danzón se han multiplicado y difícilmente se ve en 
el futuro cercano que esta tendencia se modifique (Figueroa 
Hernández, 2002, p. 385).

Lo mismo pasó con el son montuno –así llamado localmente 
para distinguirlo del son jarocho–. Varios analistas10 señalan 
los diferentes periodos de esta evolución: su llegada en los años 
1920, su reubicación en Veracruz durante más de treinta años 
–con orquestas como Son Clave de Oro, Moscovita y sus Gua-
jiros, Quinteto Mocambo, Memo Salamanca, Pregoneros del 
Recuerdo–, y la creación de lo que algunos llamaron “un son 
cubano al estilo mexicano” (Gómez Izquierdo, 1990). 

Por lo tanto, en los años ochenta, la práctica del danzón en 
Veracruz no era tan fuerte, y ya la edad de oro del son montuno 
había pasado. Muchos músicos y orquestas se asentaron en el 
Distrito Federal para seguir una carrera y llegar a vivir de su 
música. Además, llegaron nuevos ritmos que compitieron venta-
josamente en contra del son montuno, como la salsa y la cum-
bia. En este contexto, una de las primeras medidas que tomó el 
Instituto Veracruzano de la Cultura fue pedir a los promotores 
culturales que encontraran a los músicos y grupos de esta 

10 Ver, además de las referencias ya señaladas, las crónicas periodísti-
cas o literarias publicadas en forma de libro (Mancisidor Ortiz, 2007; Mac 
Masters, 1995; González, 2007), o las recopilaciones de entrevistas a músicos 
(Figueroa Hernández, 2000, 2003, 2005a).
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época para ofrecerles nuevas posibilidades de carreras en la ciu-
dad y reactivar los vínculos con una red de familias de músicos 
que no habían dejado de marcar la cultura popular citadina. 
Así lo cuenta la primera directora del IVEC, Ida Rodríguez 
Prampolini: 

Fui a buscar a las personas que todavía bailaban danzón y fui 
a ver al Presidente Municipal para que volvieran a establecer el 
danzón en el Zócalo [...] Hicimos unas clases de danzón en el IVEC 
[...] y también fuimos a ver a unos viejos músicos que vivían en 
Veracruz que ya eran retirados, y empezamos también a tratar de 
que la música que era una especie de salsa y el mambo y todo esto 
empezaran otra vez a tocar y los llevábamos a todos lados (entre-
vista con Ida Rodríguez Prampolini, mayo de 2008).

A partir de esta labor iniciada a finales de los ochenta, fue posible, 
varios años después, la creación del Festival del Son Montuno. En 
el 2000, cuando se celebró el centenario del nacimiento de Agustín 
Lara, se creó también un festival internacional del mismo nombre, 
junto con otros eventos de importancia, y el desarrollo de muchas 
actividades organizadas con el objetivo de promover las manifes-
taciones artísticas de la llamada “tradición afroantillana de Vera-
cruz” (Figueroa Hernández, 2002). Se inauguraron, entre otras 
actividades, las Noches de Danzón, cursos de danza y percusiones 
afrocubanas, talleres de salsa, son y danzón, etc. En noviembre de 
1996, con el apoyo de la Coordinación Nacional de Descentraliza-
ción de Conaculta, el Centro de Difusión de la Cultura Afrocaribe-
ña del IVEC creó el Festival de Son Montuno con sede en el Rincón 
de la Trova –un café-restaurante ubicado en el centro histórico de 
Veracruz–. El objetivo era difundir localmente este género musical 
como parte integrante de la cultura de este puerto. El informe 
de prensa del primer encuentro justificaba el evento, insistiendo 
particularmente en la dimensión afrocaribeña de esta música: 
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El son cubano es uno de los géneros musicales de la alta tradición 
popular del Caribe hispanoparlante, en el que ocurre la sínte-
sis óptima o sincretismo máximo de los ingredientes culturales 
afrocubanos que conforman esta región […] El son cubano desde 
su nacimiento ha tenido una influencia muy amplia en la produc-
ción musical del resto de los países del Caribe, así como de una 
gran parte de Latinoamérica, de los Estados Unidos y a partir 
de la década de los sesenta, de varios países de África occiden-
tal. Indubitablemente este ritmo conforma la estructura musical 
básica de uno de los estilos caribeños de mayor difusión interna-
cional. A Veracruz llega este ritmo por el año 1928 con el grupo 
‘Cuba de Marianao’ mismo que causó expectación y revuelo en los 
músicos jarochos quienes se interesaron por aprender la ejecución 
del tres, la guitarra, el bongó, la marímbola y las claves…11

Figura 4. Afiche del primer festival de Son Montuno.
Fuente: Archivos personales de Lucía Fortuno. 

11 Dossier de prensa del Primer Festival de Son Montuno. Fuente: archi-
vos personales de Lucía Fortuno.
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Desde entonces, este festival se organizó todos los años entre 
1996 y 2004, y contribuyó ampliamente a reanudar el vínculo 
cultural entre Veracruz y Cuba, y a suscitar el interés académico 
sobre el tema a través de mesas redondas, conferencias y pre-
sentaciones de libros. También propició muchos encuentros entre 
músicos y mayor presencia de este género musical en la ciudad 
(en la Plaza de la Campana se develaron placas conmemorativas 
a Compay Segundo y a Celia Cruz en 2003; en un callejón pea-
tonal del centro histórico, se erigió una estatua a Benny Moré en 
el 2001; y se instauró, desde el año 2000 por parte de las autori-
dades municipales, el programa cultural Son en el Callejón que, 
cada jueves por la noche, reúne a músicos y bailadores en una 
plazuela del centro). Sin embargo, la promoción del son montuno 
no alcanzó a convertirse en un proceso de la envergadura del lla-
mado movimiento jaranero. No ocurrió un recambio generacional 
entre los músicos en tanto no se creó un puente como el que sig-
nificó un grupo como, por ejemplo, Mono blanco.

Inscripción de Veracruz en el Caribe y promoción
 de la tercera raíz

Finalmente, el tercer elemento de la política cultural de Ve-
racruz que interesa a este análisis es, precisamente, el que 
consistió en impulsar una reflexión académica sobre el Caribe 
y su herencia africana, y que desembocó en la creación del Fes-
tival Internacional Afrocaribeño. Esta reflexión se inició con la 
organización de dos foros universitarios en 1989 y 1990, con el 
título de Veracruz también es Caribe. Estos encuentros, orga-
nizados por el ivec, tenían como objetivo promover a Veracruz 
como región culturalmente orientada hacia el Caribe, a partir 
de la presentación de trabajos de investigación:
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En octubre de 1990, el Centro de Estudios del Caribe del 
Instituto Veracruzano de la Cultura llevó a cabo su Segundo 
Foro “Veracruz también es Caribe”. Al igual que en el primero, 
la idea era llamar la atención a los investigadores de la región y 
del país, sobre la importancia de retomar como objeto de análisis 
los aspectos socioculturales que en algunas zonas del estado de 
Veracruz existen como vetas sin explotar y que guardan estre-
cha vinculación histórica con los países de la zona del Caribe. 
La razón de ser un Centro de Estudios del Caribe en Veracruz 
y que el Instituto Veracruzano de la Cultura ha impulsado no 
es sino la consecuencia lógica y necesaria de rastrear y estudiar 
los aspectos concretos que en el perfil cultural veracruzano per-
sisten, producto de la interrelación con las culturas migrantes 
que dieron al Caribe su especificidad y que refuerzan la gran 
riqueza cultural que nuestro estado posee. […] Por esta razón 
pensamos que el concepto Caribe desborda la visión geográfica y 
plantea que Veracruz se ubica en la Cuenca del Caribe y que su 
vecindad geográfica le ha permitido impregnarse de este proceso 
histórico y cultural. Producto de ese desarrollo similar, y con 
esa historia común que nos une, nuestro país, y en particular 
Veracruz, participamos de una cultura afín que se refleja en 
costumbres, música, danza, alimentación, ritos, en fin un sincre-
tismo cultural producto del mestizaje indígena, negro y europeo 
(Juárez Hernández, 1990, p. 7). 

Así mismo, en 1992, el IVEC organizó otro foro académico con 
motivo de la celebración de los 500 años del Encuentro entre Dos 
Mundos, titulado Veracruz: las Culturas del Golfo y el Caribe a 
500 años. En cada uno de estos encuentros, todos los aspectos 
de la relación con el Caribe –históricos, migratorios, culturales, 
socioeconómicos, de seguridad, marítimos y, por supuesto, los 
relativos a la esclavitud y su impacto económico y cultural en el 
Caribe– se invocaron. Estos encuentros estuvieron acompaña-
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dos de presentaciones musicales, artísticas, cinematográficas y 
folclóricas. 

Una dinámica similar tuvo lugar en el mismo momento en 
Cancún, con el Festival Internacional de Cultura del Caribe, apo-
yado por Conaculta desde 1988 hasta 1992. Pero lo que se iba a 
convertir en una característica de la política cultural de Veracruz 
era la asociación de esta ubicación regional en el Caribe con un 
programa nacional iniciado también en 1989 y titulado Nuestra 
Tercera Raíz. Este programa, que inició Guillermo Bonfil Batalla 
en la Dirección General de Culturas Populares de Conaculta, 
tenía como objetivo estudiar y valorar la presencia africana en 
México y reconocerla como la tercera raíz de la cultura mestiza del 
país; además, propició la realización de trabajos de investigación 
(Martínez Montiel, 1993a, 1993b, 1994, 1995a y 1995b), exposi-
ciones, simposios y talleres tanto nacionales como internacionales. 
Dentro de este marco, también se llevó a cabo la organización de 
los encuentros nacionales de los afroamericanistas cuya primera 
edición, convocada por Guillermo Bonfil Batalla, fue presidida por 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1996; Reynoso Medina, 2005).

Esta definición de una política cultural local, centrada 
tanto en la inscripción de Veracruz en la “cuenca cultural cari-
beña” como en una participación local en el programa nacional 
Nuestra Tercera Raíz, se debe en gran parte a la presencia y 
el compromiso de Luz María Martínez Montiel como Directora 
del Patrimonio Cultural cuando se creó el IVEC. Ella estuvo 
a cargo de la renovación del Museo de la Ciudad, en donde se 
abrió lo que fue presentado en aquella época como la primera 
sala dedicada a la esclavitud en un museo mexicano. En este 
mismo periodo, Luz María Martínez Montiel fue también coor-
dinadora del programa Nuestra Tercera Raíz, de la Dirección 
General de Culturas Populares de Conaculta. En una ponencia 
que presentó en Cancún, en el marco de la primera edición del 
Festival Internacional de Cultura del Caribe, expuso un pro-
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grama de investigación titulado Veracruz en el Caribe. Este 
programa tenía como objetivo “alcanzar la importancia de las 
relaciones entre Veracruz y el Caribe”, a partir de una pers-
pectiva centrada en los “aportes culturales mutuos” (Martínez 
Montiel, 1988b). 

Por un lado, la dimensión caribeña de Veracruz se estuvo 
creando, a lo largo de su historia reciente, junto con otras 
lógicas. En particular, la del desarrollo de un turismo festivo, 
no directamente relacionado con la problemática de la tercera 
raíz, así como de la lógica de valorización del patrimonio cultu-
ral vinculado al espacio caribeño, como veremos en los siguien-
tes capítulos. Desde este punto de vista, no se puede definir 
esta dimensión como estrictamente local, en la medida en que 
se ubica dentro de las políticas turísticas y patrimoniales, cuyo 
objetivo es identificar las costas orientales de México y colocar 
lugares de entretenimiento e interés cultural dentro de un 
mercado internacional muy competitivo.

Por otro lado, el programa centrado en la tercera raíz del 
mestizaje es, a su vez, estrictamente nacional y no responde a 
lógicas de atracción turística. En este contexto, es interesante 
ver cómo, en un momento dado, el Caribe y el tema de la tercera 
raíz se entrecruzaron en Veracruz en el marco de la aplicación 
de una política cultural local. Este entrecruzamiento se dio 
precisamente a raíz de esta dinámica iniciada por el Centro 
de Estudios del Caribe del IVEC en la cuarta edición de los 
Encuentros Nacionales de los Afroamericanistas, en junio de 
1994. El entrecruzamiento se fortaleció con el Primer Festival 
Internacional Afrocaribeño, considerado en aquella época como 
un “proyecto prioritario nacional” por la Dirección General 
de Culturas Populares, que recibió el apoyo del Gobierno del 
Estado de Veracruz y del IVEC. Así, en la presentación del festi-
val, se justificó esta orientación de política cultural:
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La irrupción de grupos sociales en la vida cultural del país, con 
nuevas propuestas y alternativas que responden a la consolidación 
y creación de identidades culturales cada vez más complejas, con-
firma la naturaleza pluricultural y multiétnica de nuestra Nación. 
El reconocimiento de nuevas realidades entre grupos indígenas y 
mestizos en contextos tanto rurales como urbanos, en la conforma-
ción cultural de América latina, conlleva el reconocimiento de una 
raíz tan profunda y ancestral como la india y la europea: nuestra 
Tercera Raíz, de origen africano, que se configuró durante la colo-
nización europea, mediante la incorporación de esclavos negros 
a los territorios conquistados y que, mezclados con el resto de la 
población, aportaron nuevos y riquísimos elementos culturales que 
llegaron a sellar definitivamente enormes extensiones del conti-
nente, que particularmente cobró dimensiones magníficas en el 
Caribe. En nuestro país, existe una gran influencia negra en esta-
dos como Guerrero, Yucatán, Oaxaca y Tabasco, incluso en estados 
del norte del país como Coahuila pero quizá no exista otro en el 
que tenga tanta vigencia como en Veracruz. Así, resulta de suma 
importancia impulsar acciones que tiendan a la integración afro-
caribeña a través del reconocimiento de raíces culturales comunes, 
que nos hermanan y fortalecen como países, al valorar e incorporar 
en su proyecto nacional su Tercera Raíz, su origen negro.12

Ambiciones y ambigüedades del Festival Internacional 
Afrocaribeño de Veracruz

Nuestro objetivo no es presentar una visión crítica de cada una 
de las numerosas ediciones de este festival (entre 1994 y 2012), 

12 Festival Afrocaribeño Veracruz 94, 15 al 18 de junio, 1994, Guía general 
del evento.
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sino exhibir algunos elementos de su organización y transfor-
maciones a lo largo de los años, antes de entrar en un análisis 
de cómo se expresó y se recibió localmente esta promoción de 
la cultura de origen africano. Desde su primera edición, el fes-
tival Afrocaribeño mostraba una gran ambición internacional. 
Como países invitados, contaba con las Antillas Holandesas, 
Belice, Colombia, Costa Rica, Cuba, España, Haití, Jamaica, 
Puerto Rico, República Dominicana y Venezuela. La idea era 
reunir, en un mismo festival, diferentes eventos que tendrían 
lugar en diversos puntos de la ciudad entre el 15 y el 18 de 
junio de 1994. En primer lugar, la ya mencionada cuarta edi-
ción de los Encuentros de Afroamericanistas; en segundo, el 
Encuentro Iberoamericano de Decimistas; la presentación de 
la Revista Internacional de Música Afrocaribeña; una exposi-
ción de las tradiciones de “origen negro” titulada El México de 
Raíz Africana; exposiciones fotográficas; un concierto sinfónico 
caribeño; ceremonias de reconocimiento para distintos artistas 
que representaron a la cultura afrocaribeña de Veracruz; un 
desfile inaugural a la manera de carnaval afrocaribeño. 

Esta forma de organización del festival se modificó a 
partir del siguiente año. Debido a que lo empezó a producir el 
IVEC, se inició con un foro académico con conferencias magis-
trales, mesas redondas, presentaciones de libros, reunión de 
los embajadores de los países invitados, un foro artístico con 
desfile inaugural, conciertos en el Malecón, espectáculos de 
danza, teatro y fandangos animados por grupos de son jaro-
cho de la región, proyecciones de películas y exposiciones de 
pinturas y fotografías. En 1995 y 1996, se inauguró también 
un evento que primero se llamó Experiencias y Vivencias y 
posteriormente, Ritos, Magias y Hechicerías. Se centraba en 
la presentación al público de ritos mágico-religiosos y la orga-
nización, dentro de los locales del IVEC, de consultas públicas 
con médicos tradicionales, curanderos y brujos de diferentes 
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tradiciones afrocaribeñas13 (santería cubana, vudú haitiano, 
espiritismo, chamanismo y brujería de Veracruz).

La otra innovación de este periodo fue la expansión 
territorial del festival, que proponía entonces presentacio-
nes en Xalapa y en varios municipios del Estado. En 1995, 
se rindió también un homenaje especial a Gonzalo Aguirre 
Beltrán por “sus investigaciones pioneras y su trabajo como 
promotor de los estudios sobre la negritud en la antropología 
latinoamericana”.14 A partir del siguiente año, el Consejo  
directivo del IVEC instauró, durante el festival, la entrega 
de la medalla Aguirre Beltrán a personalidades del mundo 
académico, destacadas por sus trabajos de investigación sobre 
esta temática. Otra transformación importante a nivel sim-
bólico se dio a partir de 1999, después de un cambio de direc-
ción del IVEC. El foro cultural Ritos, Magias y Hechicerías 
desapareció, y el nombre del evento pasó a ser Festival del 
Caribe. En el programa de la sexta edición, se justificaba 
este cambio:

El siglo XVI, época de descubrimientos y conquistas […] inicia un 
nuevo proceso histórico entrando en colisión mundos diferentes 
en un mismo punto, El Caribe, región donde confluyen el mundo 
europeo, la presencia africana y las culturas árabe y oriental 
con los habitantes autóctonos de los nuevos territorios encontra-
dos en la búsqueda de un sueño comercial que dará nuevos visos 
y conformará en el futuro otras naciones en esta zona ameri-
cana. La huella de África en América, México y por supuesto en 
Veracruz, es innegable, ese ha sido el propósito que se planteó 

13 Para un análisis de las prácticas religiosas y su escenificación en el 
Festival Afrocaribeño, ver los trabajos de Kali Argyriadis (Argyriadis, 2006).

14 Festival Internacional Afrocaribeño Veracruz, 1995, Programa gene-
ral, IVEC.
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en sus inicios, en 1994, el Festival Internacional Afro-caribeño. 
Hoy, el rostro del Caribe, sabemos, es más diverso e intenso. El 
Caribe es una síntesis de la humanidad, el crisol que reúne los 
más disímbolos elementos que amalgaman culturas tan ricas y 
variadas a lo largo y ancho de un territorio insular y continen-
tal que se antoja, a veces, una ‘caja de Pandora’. Por ello, esta 
ocasión que marca el sexto año consecutivo de su realización, el 
Festival del Caribe Veracruz-99 abordará temas como las migra-
ciones europeas, africanas y asiáticas en esta zona, así como el 
mestizaje y la importancia económica de la mencionada región, 
rica en recursos naturales y cuna de movimientos políticos y 
sociales que la han mantenido en el orden mundial como una 
muestra de su potencialidad económica, crecimiento y expansión 
comercial.15

El otro cambio que se llevó a cabo este mismo año fue la es-
tructuración de cada edición del festival alrededor de una o dos 
temáticas centrales, como La producción de tabaco y las fortifi-
caciones en 1999; Cuba y Veracruz: culturas gemelas en 2000; 
El café en 2001; o La poesía negra en 2002. A partir de 2001, 
después de un nuevo cambio de dirección, el festival retomó su 
nombre anterior de Festival Internacional Afrocaribeño. Con 
este nombre se hacía nuevamente énfasis en la tercera raíz, 
“los aportes de la raza negra a la mestiza”, “la creación de la 
cultura afrocaribeña y la negritud”.16 Desde este periodo, se 
volvió también más espectacular, enfocándose en la organiza-
ción de grandes conciertos populares en la plaza del Malecón. 

15 “El Caribe. Diversidad e identidad cultural”, Festival del Caribe Veracruz 
99, Programa general, IVEC, agosto, 1999.

16 “Nuestra raíz negra... como el color de la tierra”, Memoria del 10mo 
Festival Internacional Afrocaribeño Veracruz 2003, Programa general, IVEC, 
julio, 2003.
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En 2005, después de otro cambio más de dirección del IVEC, 
el festival anunció su suspensión, pero el nuevo gobernador de 
Veracruz17 lo “salvó”. Desde entonces, no se ha modificado el 
nombre del festival, como en 1999-2000, sino que se le adjunta 
un subtítulo con el propósito de hacer énfasis en la diversidad: 
12mo Festival Internacional Afrocaribeño... un festival para to-
dos.18 Se llevó a cabo en 2006 y sufrió una suspensión en 2007,  
cuando hubo cambio de dirección en el IVEC. “Renació” en 2008 
y continuó hasta la fecha.

Este festival logró imponerse junto con el Carnaval de 
Veracruz como uno de los elementos de identificación de la 
ciudad.19 A pesar de los cambios que se han dado a lo largo del 
tiempo, constituye el único evento cultural de gran amplitud 
que logró asentarse dentro de la ciudad de Veracruz –su ubi-
cación principal–. El público local se ha acostumbrado a estas 
grandes concentraciones festivas que proporciona este festival, 
y a los grupos invitados de renombre internacional. De esta 
manera, forma parte del paquete promocional del Gobierno 
del Estado de Veracruz junto con otros eventos que se llevan a 
cabo en diversos municipios y que remiten, en su mayoría, a la 
cultura indígena (ver figura 5).

De manera general, podemos plantear que el Festival 
Internacional Afrocaribeño es por excelencia el producto de 
una política cultural que es, a su vez, el fruto de reflexiones 
académicas llevadas a cabo durante un periodo de transición 
de la historia de México y de América Latina, donde surgieron 

17 Véase “El Afro-caribeño no desaparecerá: Fidel”, El Dictamen, 6 de 
agosto de 2005, 

18 Programa oficial del 12mo Festival Internacional Afrocaribeño, IVEC, 2005..
19 Sin embargo, desde el punto de visto de su popularidad, el Festival 

Internacional Afrocaribeño nunca alcanzó el impacto y la envergadura del 
carnaval de Veracruz.
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Figura 5. Afiche gubernamental sobre la preservación de la cultura
de Veracruz durante el Carnaval de 2007. 

Fotografía: C. Rinaudo (Veracruz, febrero 2007).

–tanto en los debatescomo en las agendas públicas– las cues-
tiones de la diversidad, el multiculturalismo, el patrimonio 
cultural, la memoria de las minorías y su reconocimiento, la 
descentralización y la globalización cultural. La dinámica que 
desembocó en la creación del festival consistió en asociar diver-
sas orientaciones emergentes, tanto en el ámbito de la investi-
gación académica como en la esfera de la acción pública. Una 
de estas orientaciones se enfocaba en el estudio de la herencia 
cultural africana del mundo latinoamericano. Nació de un interés 
académico y político, que dirigía su atención específicamente a 
la historia de la esclavitud y estaba directamente vinculado con 
la influencia de Luz María Montiel, coordinadora del programa 
Nuestra Tercera Raíz, de Conaculta. Se trataba, entonces, de 
promover la tercera raíz del mestizaje, es decir, la contribución 
histórica de los esclavos y descendientes de esclavos a la cultura 
mexicana. 
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Por otro lado, varios académicos que, en algunas univer-
sidades norteamericanas, profundizan en el conocimiento en 
torno a los Blackness Studies, y que son afines a los movi-
mientos militantes afrodescendientes, sostienen una postura 
distinta que trató de insertarse en el juego de la definición 
y la aplicación de las políticas culturales, sin lograr impo-
nerse (Cruz Carretero, 1989, 2005; Cruz Carretero, Martínez 
Maranto y Santiago Silva, 1989). Desde esta visión, el objetivo 
es asumir la especificidad “cultural” y “somática” relacionada 
con la presencia africana en México, no solo como herencia 
común sino también como característica que hoy logra rea-
firmarse en el marco de una visión multiétnica de México. 
Además, plantea que los afromexicanos o afrodescendientes 
son tan constitutivos de la sociedad nacional como cualquier 
otro grupo étnico-racial. Esta postura se puede apreciar en la 
introducción de una exposición titulada Presencia africana en 
México: de Yanga al día de hoy. Esta exposición fue producida 
por el Mexican Fine Arts Center Museum de Chicago y presen-
tada en Veracruz en noviembre de 2007, en las instalaciones 
del IVEC. Su texto de presentación empieza así: 

Ser afro-mexicano significa ser descendiente de la población 
africana que ha sido parte esencial de la historia y cultura de 
México desde inicios del siglo XVI. A pesar de la participación 
africana en la conformación de México como nación, poca gente 
está consciente de la existencia de los afro-mexicanos.

Otra de las orientaciones que tuvo mucha influencia en Vera-
cruz hace énfasis en la diversidad de influencias culturales en 
el “Caribe afroandaluz”, del cual habla Antonio García de León. 
Esta perspectiva trata de promover el mestizaje como esencia 
de la cultura popular, reconociendo la importancia de la heren-
cia africana sin que se reduzca a ella. En sus textos, García de 
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León evoca esta “civilización popular” que generó el mestizaje 
en la época colonial en contra de los conquistadores españoles y 
la élite blanca de la ciudad. Hace énfasis en una “cultura popu-
lar nutrida de influencias africanas, caribeñas, europeas” que 
se desarrolló al margen de la cultura elitista de la clase domi-
nante. En esto se diferencia marcadamente de las lógicas mili-
tantes “afro” que, por lo general, buscan destacar una identidad 
negra única en contra de la ideología del mestizaje (García de 
León, 1992, 1993, 1996). 

Las dificultades para lograr unir estas orientaciones se 
revelan, por ejemplo, a la hora de concebir los afiches del festi-
val. La mayoría de estas posturas hacen énfasis en los rasgos 
fenotípicos y las posturas corporales de una africanidad muy 
estilizada, pero a la vez muy alejada de la misma idea del aporte 
de la tercera raíz a la cultura nacional y mestiza del México 
contemporáneo:

            
Figura 6. Festival Afrocaribeño,                   Figura 7. Festival Afrocaribeño,
              afiche de 1996.                                                   afiche de 1997.
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    Figura 8. Festival Afrocaribeño,          Figura 9. Festival Afrocaribeño,
                 afiche de 2001.                                   afiche de 2004.

         
    Figura 10. Festival Afrocaribeño,        Figura 11. Festival Afrocaribeño,
                 afiche de 2008.                                   afiche de 2009.
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Ahora bien, en el afiche de 1999 –cuando el evento se llamó 
Festival del Caribe– y en el de 2005 –cuando se adjuntó el 
subtítulo Un Festival para Todos– esta representación gráfica 
de la “africanidad” desapareció. En 1999, fue sustituida por 
una evocación muy depurada del Caribe alrededor de la letra 
“C” y un sol; en 2005, los rasgos africanos dejaron lugar a una 
estilización de la diversidad a partir de la representación de 
una multiplicidad de rostros distintos.

Figura 12. Festival Afrocaribeño,
                afiche de 1999.

Figura 13. Festival Afrocaribeño, 
                                                            afiche de 2005.

Las tensiones entre las diferentes orientaciones de la política 
cultural constituyen, sin duda, uno de los elementos para enten-
der la pérdida paulatina de credibilidad de este festival. Prime-
ro, se impuso desde el centro del país como “una de las promesas 
festivas del país”,20 ya que se había concebido como un espacio 
de encuentro entre intelectuales y artistas, reflexión académica 

20 Cf. la entrada del blog Observatorio Cultural Veracruz, titulada “La 
promoción cultural en Veracruz. El Afro-caribeño”, del 30 de junio de 2008.  
(http://observatorioculturalveracruz.blogspot.com)
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y manifestaciones populares. Pero cuando quedó básicamente 
en manos del IVEC, que depende de manera directa del Gobierno 
del Estado, este evento entró rápidamente a la rutina, impi-
diendo que los promotores culturales tuvieran la iniciativa y 
obligándolos a desempeñar solo un papel de ejecutantes de deci-
siones, dictadas cada vez más por el poder político.

Junto con Christina Sue, podemos entonces concluir que 
esta política de promoción institucional de la tercera raíz no 
llegó a forjar localmente un sentimiento comunitario alrede-
dor de la afrodescendencia (Sue, 2007, 2009). Poco influyente 
dentro de la ciudad de Veracruz, la orientación sostenida por 
los movimientos militantes afromexicanos se desarrolló prin-
cipalmente en algunos pueblitos del Estado; en particular en 
Yanga,21 donde, desde los años ochenta, cada año se organiza 
un carnaval llamado Fiesta de la negritud, que es apoyado por 
la Dirección General de Culturas Populares de Conaculta y 
por varias organizaciones.

Pero también se puede plantear la hipótesis sobre la huella 
que sí dejó esta serie de años de promoción de la tercera raíz del 
mestizaje mexicano. Desde el principio, los diferentes actores 
implicados en la aplicación de una política cultural se encon-
traron en medio de una crítica irrevocable por parte de la élite 
conservadora local, que negaba cualquier forma de reconoci-
miento tanto de una herencia común relacionada con orígenes 
africanos como de la cercanía cultural de Veracruz con el 
Caribe. Así lo describe la primera directora del IVEC:

Cuando hicimos la primera exposición sobre la relación de Cuba 
donde figuraba evidentemente mucho la población negra, amigas 

21 Yanga es conocido hoy día como “el primer pueblo libre” fundado por 
una comunidad de negros cimarrones http://es.wikipedia.org/wiki/Yanga_
(Veracruz), consultado en julio 2011.
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mías de la infancia y reaccionarias como ellas solas y de dere-
cha, me reclamaron, “¿Por qué haces esto? Lo que nosotros que-
remos olvidar tú nos lo estás recordando”. Y esa fue la reacción 
de la clase alta de Veracruz y todos con pelo chino, de raza negra 
a tres generaciones pa´ tras y negando todo eso, fue terrible e 
impresionante (entrevista con Ida Rodríguez Prampolini, mayo 
de 2008).

Desde este punto de vista, podemos decir que treinta años de 
políticas públicas enfocadas en el son jarocho tradicional, la 
música afroantillana, el Caribe como espacio cultural especí-
fico y la tercera raíz del mestizaje tuvieron un impacto en la 
modificación de los criterios de legitimación cultural. Más aún, 
contribuyeron a la transición de un periodo histórico (1930-
1970) caracterizado por la negación de la herencia africana y 
las actividades de blanqueamiento de la identidad estereotipa-
da jarocha (Pérez Montfort, 2007a), a un periodo donde la raíz 
africana y el mestizaje llegaron a formar parte de la represen-
tación de la sociedad local. 

El próximo capítulo estará dedicado al análisis de los dis-
cursos turísticos e historiográficos sobre la ciudad que partici-
pan en la afirmación de la existencia de un mestizaje particular 
constituido por tres “raíces”, “pueblos” o “razas”. No significa que 
esta representación sea aceptada como tal por todos, sino que se 
impone ahora como una especie de norma de definición de la 
identidad local. En esta condición, las estrategias de los acto-
res sociales involucrados en situaciones concretas consisten en 
tomar postura frente a esta norma que pueden aceptar o recha-
zar, asumir o sufrir, y definirse en relación con esta dimensión 
específica de la representación del mestizaje local que en México 
se identificó con el nombre de tercera raíz.
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IV. Discurso turístico
e historiografía local

En la obra titulada Describir a la ciudad. La construcción de 
los saberes urbanos en la interacción y el texto, Lorenza Monda-
da dirigió su atención a los discursos que construyen la ciudad: 

Describir la ciudad no constituye una actividad neutra, trans-
parente o disyuntiva de la realidad a la cual se hace referencia. 
Es una actividad estructurante que construye sus objetos de dis-
curso a través del modo en el que los organiza, los ubica en rela-
ción con los otros y les atribuye voces autorizadas o marginadas 
(Mondada, 2000).

En este sentido, el objetivo no consiste en analizar las descrip-
ciones en sí mismas, sino en atender los procesos descriptivos 
de los diferentes actores sociales, así como su manera de con-
cretarse discursivamente en formas específicas (orales, interac-
tivas y escritas). Si bien los lugares de enunciación de la ciudad 
son varios, no son equivalentes: algunas voces se sedimentan 
en la repetición, mientras otras callan apenas se enuncian; 
algunas son hegemónicas y otras coexisten de manera hetero-
génea, competitiva o complementaria. Esta polifonía permite 
apreciar la ciudad desde un enfoque que 

…consiste en reconocer y explicar las perspectivas particulares de 
los locutores sobre la ciudad, así como en elaborar temas a partir 
del punto de vista de ciertas categorías de actores; estos temas 
no son simplemente reconstruidos como tales, sino que tienen un 
carácter estructurante para las prácticas urbanas (ibid., p. 3).
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De esta forma, se vuelve objeto de análisis la descripción que 
hacen tanto los actores que construyen la ciudad como destino 
turístico como aquellos que elaboran un discurso erudito para 
contar su historia.

Descripciones turísticas de la ciudad y sus habitantes

El tránsito por América Latina que hacían viajeros y cronistas 
extranjeros, característico del siglo XIX, también sucedió en 
Veracruz, uno de los principales puertos por los que se entraba 
al continente o se salía hacia otros destinos. Existen muchas 
huellas escritas de las descripciones de la región y sus habi-
tantes; las principales se recopilaron en una colección de once 
libros, coordinada por Martha Poblett Miranda, titulada Cien 
viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos (1992).

Algunos relatos de viaje han sido ya ampliamente comen-
tados y analizados,1 y presentan una imagen de Veracruz como 
ciudad peligrosa, inhospitalaria e insalubre. De hecho, era 
considerada como un lugar lúgubre y de acceso difícil. A su 
vez, a la población se la describía como indolente y “durmiendo 
todo el día bajo los rayos de un sol atroz”, y perteneciente “a 
todas las razas mexicanas cuyo color varía desde el ocre hasta 
el ébano” (García Díaz, 2002c, pp. 215-238).

El desarrollo del turismo como tal no empezó antes de los 
años 1920-1930, cuando las amenazas de fiebre amarilla pare-
cían alejarse definitivamente y llegaba de Europa y Estados 
Unidos un movimiento a favor de la higiene y el deporte, el 
cual reconocía los méritos del sol y los baños marinos. Como 

1 Ver, por ejemplo, De los Arcos, 1992; Pasquel, 1979; García Díaz, 2001, 
2002c; Pérez Montfort, 2001; Dugast, 2008.
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lo explica Bernardo García Díaz, en esta época, “Veracruz per-
día su maligna y secular reputación de ciudad mortal para el 
visitante, y llegaba incluso a adquirir el carácter de saludable 
lugar de descanso” (García Díaz, 1998, p. 48). En esta misma 
época, llegan a Veracruz varias líneas de ferrocarril junto con 
la modernización de los transportes urbanos, el uso siempre 
más común de la energía eléctrica y la voluntad de hacer de la 
ciudad un destino turístico. Para este propósito fue revitalizado 
el carnaval, cuyas huellas históricas remiten a principios del 
siglo XVII. Así, la organización del carnaval corrió a cargo de 
clubes sociales y asociaciones de comerciantes y hoteleros, y su 
financiación por parte del municipio y el Gobierno del Estado 
de Veracruz, con el objetivo de atraer más visitantes a la ciudad 
y de transformar el acontecimiento en un fenómeno mediático 
y popular de renombre nacional e internacional (Guadarrama 
Olivera, 2002; Del Río Cañedo, 1948; Münch Galindo, 2005).

A finales de la década de los 30 y principios de los 40, 
Miguel Alemán Valdés, en aquel entonces gobernador del 
estado de Veracruz (antes de acceder a la presidencia de la repú-
blica en 1946), impulsó el desarrollo turístico promoviendo la 
adquisición de terrenos y la construcción de infraestructura 
turística como el Hotel Mocambo, considerado como el lugar 
idóneo “para las celebridades y los ricos que gustaban alojarse 
en lugares llenos de romance y tranquilidad”.2 Es precisa-
mente a este tipo de clientes al que se dirige una de las prime-
ras guías turísticas del estado de Veracruz, publicada en 1940 
por la Asociación Mexicana de Turismo y la Secretaría de 
Gobernación. Proponía un itinerario titulado Viaje al país de 
las flores, que iba de México a Veracruz.

2 Véase Historia del Hotel Mocambo, folleto informativo distribuido por el 
Hotel Mocambo, Veracruz.
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Figura 14. Portada de la guía Veracruz México. 
Fuente: Veracruz, México, Asociación Mexicana de Turismo-Depar-

tamento de Turismo de la Secretaría de Gobernación, 1940.

En cuanto a la costa, el capítulo titulado “Alegría de Veracruz” 
insiste en las diversiones propias del turismo balneario y des-
cribe el ambiente de la ciudad como resultado de la mezcla en-
tre el encanto colonial y las infraestructuras modernas: 

En otras ciudades estarán las flores y los frutos, pero la alegría 
está aquí, en esta Veracruz marinera que tiende sus brazos por 
mar y tierra para la buena acogida del viajero [...] Comienza a ser 
alegre desde que se siente su sabor marino por las verdes llanuras 
que preceden al mar. Luego, cuando se la encuentra tan familiar, 
con las mesas en que se toma cerveza bajo los soportales de su 
Plaza de la Constitución, entre el Palacio Municipal y la Parroquia, 
o todas sus rejas y balcones abiertos a la noche, o sus pregones y 
sus trajes ligeros, se halla una tranquilidad de espíritu y corazón 
de las que recomiendan médicos y poetas. Desde el primer paseo 
por las calles [...] nos familiarizamos con el ambiente. El muelle con 
su mercado de caracoles y caprichos marinos; los viejos mesones [...] 
los itinerarios coloniales que se nos ofrecen por cualquier callejón 
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con soportales o plaza evocadora; los tranvías que salen a cada rato 
hacia Villa del Mar, la playa que mañana y tarde se aprovecha 
como balneario y por la noche para bailar; las carreteras que van a 
Boca del Río, cercano lugar de recreo y de guisos típicos hechos con 
el pescado recién sacado del agua, y Mocambo, donde está instalado 
sobre un cerro, frente al mar, un gran hotel de tipo moderno… 
(Anónimo, 1940, pp. 24-26)

Las numerosas fotografías que acompañan al texto enseñan, por 
un lado, representaciones estereotipadas de una población local 
alegre –los jarochos– cantando, tocando música o bailando. Con 
el nacionalismo posrevolucionario, los jarochos se deshicieron tan-
to de la connotación de pobres y campesinos como de la herencia 
africana. Presentan, entonces, una imagen blanqueada que evoca 
un linaje aristocrático, tanto en el color de la piel como en las pos-
turas y el vestuario (Pérez Montfort, 2007a, p. 200). 

Por otra parte, esta guía incluye fotografías de turistas en 
trajes de baño y vestuarios de moda para las clases medias y 
altas de la metrópolis, que acuden a la costa para aprovechar 
este ambiente festivo y alegre, el clima tropical y los baños de 
mar en un paisaje idílico de arena fina, palmas y terrazas ani-
madas a la orilla del mar. 

Figura 15. “En las playas de Veracruz, acariciadas por el sol de los 
trópicos, sonríen bellezas como esta”.

Fuente: Anónimo, 1940, p. 14.

afromestizaje.indd   87 10/12/2012   10:46:30 a.m.



88

Figura 16. “Fiestas costeñas, bellas mujeres, música y canciones”. 
Fuente: Anónimo, 1940, p. 19.

Figura 17. “Villa del Mar... brisa marina, música, danza 
y conversaciones animadas a la sombra de las palmas”.

Figura 18. “Aprovechándose de la brisa en las terrazas del Mocambo”. 
Fuente: Anónimo, 1940, p. 24.

En esta guía, se construye una visión de las costas tropicales a 
partir de la mirada capitalina, libre de la evocación de la pre-
sencia africana y las raíces indígenas. Esta representación no 
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se relacionaba todavía con el espacio cultural caribeño y aten-
día únicamente los placeres estivales de visitantes adinerados, 
refinados y “modernos” de la capital.

Más recientemente, la política turística del estado de 
Veracruz se concentra de manera principal en las diferen-
tes zonas arqueológicas del territorio, en particular en el 
sitio prehispánico de El Tajín, ubicado en la zona norte, y 
cuya Pirámide de los Nichos fue catalogada por la UNESCO 
en 1992 así como el ritual de los voladores de Papantla fue 
declarado patrimonio intangible de la Humanidad en 2009 
(Pérez Espino, 2000). Siguiendo esta lógica, desde 2008 la 
campaña oficial de la Secretaría de Turismo y Cultura y de los 
Congresos del Estado de Veracruz usa un eslogan que gira en 
torno a la “sonrisa ancestral” de los habitantes de la entidad: 
“Veracruz, el estado que sonríe”.

El texto de la campaña insiste en la dimensión idiosincrá-
tica de la población local, y se concentra en la raíz prehispá-
nica de la cultura totonaca:

Los veracruzanos son alegres por naturaleza desde tiempos 
ancestrales. Su sonrisa eterna la llevan plasmada en el rostro, 
en el corazón y en su historia. Desde tiempos prehispánicos, la 
cultura totonaca brinda una sonrisa a propios y extraños.3

De esta forma, el discurso dirigido hacia los turistas poten-
ciales del estado de Veracruz hace énfasis en la alegría legen-
daria y ancestral de los habitantes de la entidad. Esta calidad 
turística se atribuye indistintamente a tres cualidades idio-
sincrásicas locales: primero, la herencia de la naturaleza y la 

3 Presentan nacionalmente la campaña promocional “Ven a Veracruz, el 
estado que sonríe”, Conferencia de prensa, México DF, 30 de julio de 2008.
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cultura totonaca simbolizada en el rostro sonriente de una fi-
gurita prehispánica que fue descubierta en la región; luego, la 
tercera raíz dentro del marco de las campañas que se concen-
tran en el Festival Afrocaribeño y, finalmente, en el mestizaje 
entre tres razas, promovido por la cultura popular urbana y, 
en particular, por el carnaval “más alegre del mundo”.

En este contexto, se describe la ciudad de Veracruz como un 
destino turístico que invita a “festejar”, a “divertirse”, a “pasarla 
bien”. Esta especificidad del puerto como lugar visitado por 
su “característica alegría”, asociada a las raíces ancestrales de 
sus habitantes, alimenta el estereotipo atribuido a la población 
local. A su vez, los mismos habitantes y los profesionales del 
mito que viven del folclore urbano sobreactúan ampliamente 
este estereotipo frente a los extranjeros, y en particular alrede-
dor de la plaza principal de la ciudad, como lo podemos ver en la 
etnografía del Puerto de Veracruz escrita por Flores Martos:

Dentro del estereotipo del jarocho, del habitante de Veracruz, 
elaborado desde la cultura nacional mexicana, se encuentra el 
rasgo de ser gritón, de hablar a voces. Como otros rasgos del 
‘jarocho imaginario’, este también ha sido internalizado por la 
gente de la ciudad del presente, e incorporado a su reflexión o 
comentario sobre las particularidades del Puerto y del ‘carácter’ 
de su gente [...] Estos rasgos del ‘carácter’ jarocho son así con-
vertidos en ‘mercancía’ de lo propio, de una identidad jarocha, 
bajo las retóricas del tropicalismo, atractiva para pensarse a 
sí mismo y proyectada ante extranjeros y visitantes (Flores 
Martos, 2004b, pp. 72 y 78).

En las guías de viaje contemporáneas, folletos de agencias, 
presentaciones en línea y otros escritos publicitarios que elo-
gian los méritos de la localidad, se hace énfasis en la asocia-
ción explícita o implícita entre la definición –festiva, alegre, 
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convival, alborotadora– de Veracruz y sus habitantes, su 
ubicación dentro del espacio caribeño y los aportes de rasgos 
culturales, físicos y psicológicos heredados de la presencia 
africana. Por ejemplo, el Guide Bleu, referencia francesa en 
cuanto al turismo cultural de alta calidad, insiste en la im-
portancia comercial del puerto colonial y en el carácter de sus 
habitantes: 

Primera villa fundada por los conquistadores en la Nueva 
España, Veracruz fue, durante la época colonial, la única ven-
tana abierta a Europa y su aduana fue, hasta el siglo XIX, la 
única fuente de ingreso para la Tesorería mexicana. Sus habi-
tantes, los jarochos, mestizos de españoles con indígenas y afri-
canos muestran una alegría en particular en el carnaval, uno 
de los más brillantes después de los de Río y de Trinidad (Guide 
Bleu, 2005).

De la misma forma, el Guide du Routard, que pertenece al 
mismo grupo de prensa Hachette, proporciona una concepción 
más bohemia del turismo cultural (turismo mochilero, aloja-
miento en casa de particulares, etc.). Sobre todo, hace énfasis 
en el encanto, la animación nocturna y el hedonismo tropical 
del lugar y de la población local: 

En Veracruz, no hay muchas cosas para ver, pero la ciudad tiene 
su encanto con sus plazas bordeadas de palmas y su paseo por 
el Malecón. R eina sobre todo un ambiente muy cálido en los 
alrededores del zócalo hasta tarde en la noche. Es la ciudad de 
la música y la danza (influencia afro-cubana). Y si llegan a ir en 
febrero para el carnaval, es pura locura. No se visita a Veracruz 
por sus playas de arena gris, sino por sus encantos propios como 
los músicos callejeros de marimba, las danzas folklóricas, los 
vendedores de mariscos, la indolencia, la humedad y la sensuali-
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dad. También por la amabilidad de sus habitantes, los jarochos, 
alegres y abiertos (Guide du Routard, 2006).

Paradójicamente, a pesar de que el turismo en México, y en parti-
cular en Veracruz, sea sobre todo un fenómeno nacional, como lo 
es en muchos países de América Latina (Raymond, 2004), existen 
pocas guías turísticas nacionales. En una edición en línea, el capí-
tulo introductorio de TravelByMéxico, Guía tourística de México, 
describe a Veracruz como la cuna de la nación mexicana, insistien-
do en la naturaleza jovial de los jarochos y “el encuentro entre dos 
mundos” (español e indígena) que, en México, remite principal-
mente a la diversidad de las culturas del mundo indígena.

En 1518, el capitán español Juan de Grijalva arriba al islote que 
llamó San Juan de Ulúa. Después, en las playas que se encontra-
ban frente a dicho islote, es fundada por el conquistador español 
Hernán Cortés La Villa Rica de la Vera Cruz el 22 de abril de 
1519. Podríamos decir que la ciudad y puerto de Veracruz fueron 
los primeros en dar luz a esta floreciente nación, por haberse 
convertido en punto de partida para la mezcla de dos mundos. 
Actualmente Veracruz brilla como uno de los más atractivos des-
tinos turísticos gracias a su notable diversidad cultural, suntuo-
sas construcciones, la música, el folklore y el sentir jovial de los 
‘jarochos’, como también se les conoce a los veracruzanos.4

Si las descripciones nacionales insisten en describir a Veracruz 
como lugar histórico del encuentro entre “dos mundos”, una 
guía temática local dedicada a la cultura del son presenta a su 
vez un paisaje más complejo, donde las diferentes influencias 

4 http://www.travelbymexico.com/veracruz (consultado el 26 de noviembre 
de 2009). 
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se relacionan con las raíces del mestizaje y los aportes cultura-
les procedentes del Caribe:

La cultura del son se extiende por casi todo el litoral veracru-
zano, aunque con diferencias según la región de que se trata; 
rumbo al norte, el son huasteco marca con el violín un ritmo 
pausado y un tanto melancólico; mientras que en la región de 
Los Tuxtlas, el sur del Estado, el son campesino o abajeño es 
mucho más alegre, por la influencia de la cultura africana y 
antillana introducida en la región (Jiménez Illescas, 2002, p. 6).

En cuanto a la ciudad de Veracruz, se destaca un párrafo his-
tórico que pinta el contexto de llegada de las poblaciones de 
origen africano y su importancia en la formación de la cultura 
local nacida del mestizaje entre “tres mundos”: el español, el 
indígena y el africano. El autor de La ruta del son hace énfasis 
en la influencia de la zona costeña rural en la constitución de 
un “ser porteño” y su relación con la ciudad:

Otra migración substancial la integran los secuestrados de 
África, que constituyen la tercera raíz étnica de la costa vera-
cruzana. Por el debilitamiento de la población nativa, arriba 
mano de obra en calidad de esclava. Desde el puerto se distri-
buían para el durísimo trabajo en las minas o para los ingenios 
de azúcar. Un siglo más tarde, en 1681, la mitad de los mil 
habitantes del puerto eran negros. Del intercambio erótico entre 
negros e indígenas nació el ‘jarocho’, vocablo que describe a la 
población rural de las llanuras costeras del sotavento. Será en la 
música jarocha, género que surge de este mestizaje […] donde se 
funden los tres mundos que confluyeron en los campos veracru-
zanos desde la época de la conquista. Su cultura, de claros tintes 
vaqueros y campesinos, fue un ingrediente central en el ser por-
teño. (Jiménez Illescas, 2002, p. 58).
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Se pueden destacar varios elementos de análisis en estos ejem-
plos. En primer lugar, podemos observar el cambio que se opera 
entre la descripción de los años cuarenta y la del periodo con-
temporáneo. Desde entonces, se hacía ya énfasis en el ambiente 
alegre y hospitalario de la costa y la ciudad, contrastando con la 
mayoría de los relatos de viajes del siglo XIX. El del comerciante 
inglés William Bullock, por ejemplo, describía a Veracruz como 
“el lugar más desagradable de la tierra” y “menos saludable del 
mundo”, que hacía “temblar de horror” a los extranjeros “cada 
hora que permanecían intramuros” (Bullock, 1992, p. 42). 

El discurso turístico siempre trata de destacar y valorar los 
encantos de los destinos por visitar. Pero desde la emergencia 
del discurso turístico en torno a Veracruz, son tanto el ambiente 
festivo y amistoso como la alegría de los habitantes los que cons-
tituyen los elementos centrales del atractivo del destino jarocho. 
Sin embargo, el enfoque en el mestizaje de la población para 
enfatizar esta característica local de la ciudad y de la región 
costeña es reciente. Se hace énfasis en los diferentes orígenes, 
las influencias africanas y afrocubanas relacionadas con la his-
toria de la esclavitud y las circulaciones culturales en el espacio 
caribeño, así como en la riqueza de sus expresiones. Desde este 
punto de vista, el discurso turístico enfocado en Veracruz y sus 
habitantes sigue las representaciones de la identidad local tal 
como se manejó en el capítulo anterior. Quedan por estudiar, 
entonces, las formas en las cuales estos elementos de descrip-
ción que conforman una visión “desde afuera” están presentes 
en la narración historiográfica.

Veracruz en los relatos historiográficos

Existe en Veracruz un corpus importante de libros sobre la ciu-
dad, que relatan anécdotas, leyendas, escenas de la vida cotidiana, 
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y presentan personajes pintorescos, eventos específicos, impre-
siones personales o comentarios. Por lo general, estas obras no 
pretenden proporcionar un análisis académico, distanciado de la 
historia local, y la mayor parte de las veces están escritos en un 
tono de complicidad entre autores y lectores que comparten una 
“identidad” común. Estos relatos se inscriben dentro de una tradi-
ción inspirada en la obra de José María Esteva, Tipos veracruza-
nos y composiciones varias, publicada en 1894 y retomada en los 
años 1940-1950 por grupos literarios como el Ateneo Veracruzano 
o Generación.5 Estos textos tienen en común un modo muchas 
veces romántico y nostálgico de pintar el mundo popular de Vera-
cruz (la música, la danza, el carnaval, el deporte, etc.). Por lo tan-
to, contribuyen también a forjar una visión autorreferenciada de 
la “identidad jarocha”, que descansa ampliamente en la inversión 
del estigma atribuido a los habitantes de la costa y al énfasis en 
la “mezcla de razas”. Desde afuera, esta mezcla se narró en los re-
latos de viajes del siglo XIX y, posteriormente, se ignoró durante el 
periodo de blanqueamiento del estereotipo jarocho. Un ejemplo de 
esto se encuentra en una de las obras del escritor y político Ansel-
mo Mancisidor Ortiz, titulada Jarochilandia y publicada en 1971. 
En el prólogo, este autor, conocido por su participación activa en la 
Revolución Mexicana (Guadarrama Olivera, 2008), justifica de 
la siguiente manera el título de Jarochilandia, palabra compuesta 
del vocablo “jarocho” con el anglicismo “landia” (tierra jarocha):

Jarochilandia representa la expresión del verdadero carácter 
veracruzano. Lo he escrito con todo cariño y dedicación a esos 

5 Podemos señalar el libro de Rafael Domínguez titulado Veracruz en el 
ensueño y el recuerdo (Apuntes de la vida jarocha), publicado en 1946; el de 
Eduardo Turrent Rozas, Veracruz de mis recuerdos publicado en 1953; o el 
de Edmundo Fentanes Beauregard, Sensaciones y estampas veracruzanas, 
publicado en 1954.
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que dejaron en este amado jirón de suelo mexicano algo de su yo, 
algo de su alegre carácter; a esos cuya existencia ha contribuido 
para que se nos considere como un pueblo amante de la alegría, 
la jocosidad, la algazara, la hospitalidad y sincera amistad que 
brindamos a todos aquellos que nos visitan y nos tratan […] 
Jarochilandia habla de los jarochos, de su modo de ser, de los 
avecindados que unieron su buen humor al de los hijos de estas 
tierras costeñas, que han contribuido a ganarnos la fama de 
humanos, nobles, sinceros, francos y leales […] Estas tierras cos-
teñas, de sofocante clima cálido, con sus rayos de sol abrasadores, 
fueron inhospitalarias, habitadas tan sólo por gente bravía y 
peleadora, pobladas además por toda clase de animales y fieras 
salvajes, reptiles repugnantes y venenosos, y solamente hombres 
que tuvieran el atributo de jaquetones, bravucones y malhablados 
pudieron sentar sus plantas en estas tierras. De la mezcla de dos 
razas bravías nacimos los costeños; lo dicharachero lo debemos a 
los hijos de Andalucía (Mancisidor Ortiz, 2007, pp. 23-24).

Con este libro, Mancisidor contribuyó ampliamente a la im-
presión de un estilo esencialista, asumido como tal dentro del 
universo semántico y narrativo de la reapropiación local del 
tropicalismo,6 que consiste en afirmar con orgullo la propia iden-
tidad exótica. De esta manera, describe una galería de personajes 
pintorescos de varios orígenes, entre los cuales se encuentran 
tipos populares tales como los que describe Benítez Rojo: “el 
bohemio cubano Pepe Frade”, el “violinista ruso”, “Tanis […] de 
lustrosa piel de ébano […] llevando atravesado sobre uno de sus 

6 Sobre el análisis crítico de la ideología tropicalista –en la línea del 
orientalismo de Edward Said (1980)– y su forma de pintar la cultura cari-
beña desde las capitales del mundo occidental, véase Benítez Rojo, 1983, con 
las figuras de la “nativa”, la “indígena pintoresca”, la “negra contenta”, la 
“mulata sensual” o la “criolla barroca”.
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hombros un largo tubo galvanizado con el que interpreta diversas 
melodías, reminiscencias de cantos manigüeros, importados del 
África” (Mancisidor Ortiz, 2007, p. 269), o la “bella negra Belem”:

Entre la festiva y galante tropa de hermosas sirenas que desbor-
daban alegría por algunos rumbos de la ciudad, militaba la guapa 
Negra Belem, real hembra, dicharachera como ninguna, cuyo 
lenguaje, muy peculiar, iba adornado invariablemente con la flor 
y nata de la picardía veracruzana […] La hermosa Negra Belem, 
toda esbeltez y majestad al caminar, de almendrados ojos negros, 
muy expresivos bajo la suave y oscura seda de sus espesas pesta-
ñas, con aquella su boca de labios sensuales, tan húmedos y rojos 
como un clavel, soltaba sus gracejos sin la más mínima intención 
de ofender. Siempre risueña y alegre, toda ella desbordaba simpa-
tía y amistad, ya entre hembras, ya entre machos. Hija auténtica 
de este solar veracruzano, era muy popular y muy querida por 
todos cuantos la conocían (Mancisidor Ortiz, 2007, pp. 61). 

Nuestra intención no es realizar un inventario de estos tipos 
populares y este modo de narración, que se encuentran en mu-
chas otras producciones de este tipo.7 Se trata más bien de hacer 
énfasis en este discurso en torno a la identidad, que contribuye 
a perpetuar la representación de una identidad local con el este-
reotipo positivo. Esta identidad usa tanto la reivindicación de un 
mestizaje local y popular como la valorización de la raíz africana 
descrita como su aporte principal. Por ejemplo, Tanis, “el negrito 
de mi relato que anda por las calles Veracruz siempre acom-
pañado de su ‘tubófono’” dice Mancisidor, se presenta como “el 

7 Dentro de esta abundante literatura, podemos señalar a González, 
2007; Beltrán y Rivas Paniagua, 1991; Cazares Vergara, 1989; Lorenzo 
Camacho, 1991; Rivera Azamar, 1998; Cordero Medina, 2004, 2006, 2008; 
LLarena y del Rosario, 2008.
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último de los plañideros que quedaron en estas tierras como he-
rencia de aquellos negros traídos del continente africano, y que al 
romper sus cadenas de opresión en tierra jarocha, nos legaron sus 
costumbres tribales” (Mancisidor Ortiz, 2007, p. 270). Con este 
tipo de retratos, Mancisidor usa un resorte retórico que le permi-
te hacer énfasis en la coexistencia de conceptos extremadamente 
opuestos en términos analíticos: el “mestizaje” y la “negritud”. Ta-
nis representa tanto al “negrito”, descendiente de esclavos, como 
a esta raíz africana, fuente del carácter particular del “nosotros”, 
“mestizo”, “jarocho”, tan autoproclamado y valorado. 

Esta postura y compromiso personales acerca del énfasis 
en el afromestizaje y la cultura popular regional se encuentran 
también, aunque de otra forma, en los relatos históricos más 
académicos. En este periodo, se puede observar un movimiento 
de renovación de la historiografía local por parte de una nueva 
generación de historiadores universitarios. De manera general, 
este movimiento se ubica dentro de una tendencia nacional que 
pretende, a partir de los aportes de la Escuela de los Anales y las 
metodologías desarrolladas por las ciencias sociales, “trasladar al 
pasado las perplejidades del presente” para producir “una lectura 
inteligible de la estructura económica y social, de los ciclos econó-
micos, de las disparidades entre el sistema productivo y la pobla-
ción, de las desigualdades entre las clases sociales y de las diferen-
cias entre diversos espacios y tiempos” (Florescano, 1997, p. 29). 

En el ámbito local, este movimiento consistió, en primer 
lugar, en distanciarse de la visión del pasado, elaborada a partir 
de la nostalgia de un tiempo ido, como se leía en las obras de los 
cronistas locales. Pero, fundamentalmente, a partir de la reno-
vación historiográfica, ya que este movimiento tenía como obje-
tivo no limitar el relato histórico a los únicos aspectos políticos, 
militares o diplomáticos de una historia contada desde el centro 
de la nación, sino abarcar un campo todavía poco trabajado por 
los estudios universitarios. La intención era hacer énfasis en las 
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especificidades regionales, las prácticas culturales, las luchas 
sociales y las acciones colectivas, desarrollando a la vez inves-
tigaciones con problemáticas más amplias. Historiadores como 
Antonio García de León, Alfredo Delgado, Bernardo García 
Díaz, Ricardo Pérez Montfort, Álvaro Alcántara y Horacio 
Guadarrama participaron en este movimiento de renovación de 
la historiografía desde finales de los años ochenta:

En esa época apenas estaba despuntando la historia regional, ya 
había algunos productos por ahí pero ya se estaba cambiando esa 
visión centralista de la historia y ver que en realidad la historia 
de Veracruz era más que eso, más que esos grandes momentos 
de la invasión americana y de la invasión del ’47, cuando Juárez 
había estado, cuando Carranza, digamos los momentos cumbres, 
que eran momentos pues cumbres pero escondían una serie de 
cosas (entrevista con Horacio Guadarrama, octubre de 2009).

Es precisamente en este contexto que nació un proyecto de 
renovación del Museo de la Ciudad de Veracruz, inaugurado 
en noviembre de 1970 en un antiguo edificio colonial. Pero 
después de un periodo de auge, la administración municipal lo 
dejó en el abandono. La renovación la inició Luz María Montiel 
–a cargo de la Dirección del Patrimonio del IVEC– cuando el 
museo estuvo temporalmente bajo la tutela del Gobierno del 
Estado de Veracruz. Aunque modestamente, los historiadores 
empezaron en esta época a introducir nuevos elementos histo-
riográficos, junto con lo que había forjado la visión de Veracruz 
en México: su descripción como ciudad “cuatro veces heroica”, 
por su resistencia ante las diversas invasiones extranjeras a 
lo largo del siglo XIX y principios del XX. Además, se reunieron 
materiales museográficos acerca de la historia del carnaval, el 
movimiento inquilinario, las diferentes olas migratorias, las 
circulaciones culturales en el espacio caribeño, etc. Sin embar-
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go, el elemento más emblemático de esta primera renovación 
del museo fue la inauguración de lo que se presentó como la 
primera sala dedicada a la esclavitud en un museo mexicano. 
En aquel entonces suscitó una importante polémica y una 
fuerte resistencia por parte de las autoridades municipales, en 
particular del presidente municipal:

Una cosa interesante que cabe destacar es la sala de los 
Africanos, porque esa era la mano digamos de Luz María, que 
ese fue un punto donde fue muy álgida la discusión sobre todo 
con la oligarquía del Puerto, porque, yo platicaba mucho con Luz 
María y ellos le decían, pues bueno por qué quieren imponer esa 
sala de negros si aquí nunca hubo negros, decían ellos, y yo le 
decía, pues que [el presidente municipal] nunca se ha visto en el 
espejo, es un tipo moreno, chino, labios gruesos, o sea aunque es 
de la oligarquía obviamente había ahí resabios de esa cultura […] 
Y entonces bueno, finalmente a punta de fregadazos se inauguró 
eso y se quedó la sala de la negritud en donde se veía el famoso 
triángulo entre África y América, el tráfico con la ruta trian-
gular y bueno esa fue una aportación que a mí me pareció muy 
importante […] que sí le abrió los ojos a mucha gente que decía, 
¿Qué aquí hay negros en Veracruz? Y como que era algo inconce-
bible… (entrevista con Horacio Guadarrama, octubre de 2009).

Después de esto, el Museo de la Ciudad volvió a ser administra-
do por el municipio, que ya no se interesaba por él y lo dejó casi 
abandonado; la sala dedicada a la historia de la esclavitud y las 
poblaciones negras terminó desmantelada. Al final de los años 
noventa, el municipio de Veracruz inició una nueva renovación del 
museo con el apoyo de varios historiadores de esta nueva genera-
ción, entre otros Horacio Guadarrama, Bernardo García Díaz y 
Ricardo Pérez Montfort. Con el uso de herramientas museográfi-
cas que hacían énfasis en la imagen (videos, fotografías, cuadros, 
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presentaciones multimedia), estos historiadores buscaron intro-
ducir nuevos conocimientos históricos respecto a la ciudad, que se 
habían producido en los últimos quince años. Hicieron énfasis en 
el mundo obrero, la cultura y los barrios populares, la expansión 
urbana y sus consecuencias, el desarrollo industrial y las transfor-
maciones del sindicalismo, la ubicación de Veracruz en el Caribe, 
etcétera. 

Figura 19. Instrumentos de música popular.
 Fuente: Museo de la Ciudad de Veracruz, 2008.

En la primera renovación del museo, todos estos elementos, 
con excepción de la sala dedicada a la esclavitud, eran todavía 
marginales frente a la tendencia historiográfica de la narra-
ción de los “hechos y hombres relevantes”.

Con la nueva inauguración, en diciembre del año 2000, el 
museo empezó a dedicar un espacio importante a la cultura 
popular jarocha y específicamente urbana, como podemos verlo 
en la elección de los instrumentos de música que pertenecen al 
mundo del son jarocho (jarana, harpa, requinto), a la música 
afroantillana (congas, bongós, marimbol, maracas), al universo 
cultural africano e indígena (marimba) y al europeo (instrumen-
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tos de cuerdas). Pero ahora, en vez de insistir en la frontera socio-
racial entre los personajes ilustres de la historia política, militar 
y diplomática de Veracruz de un lado y los “olvidados” de esta 
historia (los esclavos y sus descendientes en la ciudad y la región) 
del otro, se hizo énfasis en una cultura local marcada por el mes-
tizaje y las influencias diversas del mundo popular. Esta perspec-
tiva se inspiró ampliamente en los análisis y las huellas que dejó 
el historiador Antonio García de León en su obra de renovación 
de la historiografía local. Lo anterior puede observarse en el 
texto del cartel titulado Nuestra Cultura Popular:

Durante los siglos XVII y XVIII el litoral veracruzano formaba 
parte del llamado Caribe afro-andaluz, conjunto de rutas de mar 
que comprendía las Islas Canarias, el arco de las Antillas y la 
costa continental de la cuenca del Caribe y del Golfo de México. 
Se creó así una comunidad cultural que compartía y recreaba un 
cancionero lírico-musical, indumentaria, gastronomía y fiestas 
populares con rasgos semejantes. Algunas de estas influencias se 
reflejan en una de las fiestas que identificarían al jarocho: el fan-
dango. Ya desde el siglo XVII se llevaban a cabo celebraciones que 
constituyen antecedentes remotos del carnaval en Veracruz. De 
raíz africana, se cantaba y bailaba El Chuchumbé –censurado 
por sus burlas de los asuntos de la fe cristiana. De origen espa-
ñol, se realizaba la fiesta Corpus Christi, con su desfile de moji-
gangas por las calles de la ciudad. Por su parte, la gastronomía 
porteña recibe y combina elementos de las tradiciones alimenta-
rias prehispánicas, españolas y caribeñas.

Como se puede ver, el discurso historiográfico propuesto en 
esta última versión de la museografía insiste particularmente 
en el mestizaje de la cultura popular de la costa veracruzana 
y sus diferentes “raíces”. Al mismo tiempo, hace énfasis en la 
formación de una cultura popular en las primeras décadas del 
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siglo XX. Esta cultura se describe como específicamente urba-
na (música de influencia antillana, carnaval, beisbol) y propia 
de los barrios populares de Veracruz, como él de La Huaca. La 
cultura popular así erigida en emblema se presenta como un 
“Barrio de aguardiente y faca, de negros y pescadores”:

Una de las particularidades que definen a la ciudad de Veracruz 
es la gran fuerza y energía de su cultura popular. Ésta, que 
es añeja, tendría durante la primera mitad del siglo XX un flo-
recimiento particular, como se advierte en el desarrollo de la 
música popular, el carnaval, la sociabilidad de los barrios, y aún 
en una práctica no comercial y masiva del deporte, en especial 
el béisbol. La cultura musical porteña de carácter popular, de 
evidente corte antillano, vivirá uno de sus mejores y más pro-
líficos periodos a partir de la tercera década del siglo XX. No 
sólo surgieron un sinnúmero de grupos musicales e intérpretes 
solistas fenomenales –como Toña la Negra–, sino también de 
compositores, arreglistas y letristas de danzón, son y bolero, 
entre otros géneros. A ello se agregaría la inspiración que el 
puerto provocó en diversos compositores nacionales, como el caso 
del extraordinario Agustín Lara. El carnaval que –por iniciativa 
de las clases acomodadas– se comenzó a celebrar en forma inin-
terrumpida desde 1925, el pueblo lo viviría rápidamente no como 
una celebración que se le organizaba, sino como una fiesta que 
se otorgaba a sí mismo. Privilegiadas sedes de la cultura popu-
lar serían los barrios, que fueron lo mismo la incubadora de la 
efervescencia social que el vivero de donde saldrían intérpretes 
y músicos inolvidables, peloteros de fama mundial y las com-
parsas más rumbosas del carnaval. Dentro de ellos destacaría 
el de La Huaca, barrio bravo: “Barrio de aguardiente y faca, de 
negros y pescadores” como escribiera Paco Píldora.
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En el próximo capítulo veremos lo que está en juego en cuan-
to al reconocimiento y la patrimonialización del Barrio de 
La Huaca, así como su definición como “negro” y/o “mestizo”. 
Pero para terminar este análisis de las descripciones de la 
ciudad, podemos decir que no dejaron de hacer énfasis en 
las fronteras étnicas, el mestizaje y las diferencias que lo ca-
racterizan como específico, refiriéndose permanentemente a 
sus diferentes “raíces”. En este caso, las descripciones de los 
viajeros y cronistas extranjeros en el siglo XIX, observadores 
de la vida local, la preocupación por pintar una sociedad de 
castas, la curiosidad por “la mezcla de razas”, el interés por la 
descripción de rasgos físicos asociados a disposiciones psicoló-
gicas operan como elementos de un relato a través del cual se 
cuenta la aventura del viajero en tierra tropical, tanto exótica 
como inhospitalaria. Más recientemente, la influencia africa-
na de los jarochos en las descripciones turísticas de la ciudad 
constituye ahora una atracción para los visitantes. Como di-
cen las guías, no vale la pena ir a Veracruz por sus playas o 
su patrimonio histórico, sino más bien para aprovechar el he-
donismo tropical y la alegría de sus habitantes, que se asocia 
a estas raíces negras e indígenas y a este mestizaje específico.

En el caso de la historiografía académica, la problemática de 
la influencia africana se ubica en otro contexto, pues a partir de 
una manera de escribir la historia de Veracruz que se limitaba al 
relato de los asaltos piratas o a la defensa de esta ciudad “cuatro 
veces heroica” frente a las invasiones extranjeras, propone una 
nueva mirada, desde la cultura urbana, a una historia olvidada 
por la historiografía tradicional. Este fue uno de los retos prin-
cipales de las renovaciones del Museo de la Ciudad y el compro-
miso de varios historiadores en los años 1980-2000, deseosos de 
presentar una historia cultural y social de Veracruz, sus barrios 
populares, su carnaval, su música y su ubicación en este espacio 
caribeño llamado afromestizo o afroandaluz.
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Así, el análisis de estas diferentes formas de describir la 
ciudad permite confirmar la evolución de la representación de 
la identidad local, cuya dinámica parcialmente impulsada por 
la creación de una política cultural en los años ochenta fue el 
motor principal. Sea en las presentaciones turísticas de la ciu-
dad o en los relatos historiográficos, se realiza una transición 
desde una ausencia de referencia al afromestizaje –e incluso 
una ignorancia, indiferencia, y a veces hostilidad respecto a 
los aportes de las poblaciones negras a la cultura local– hasta 
la constitución de marcos narrativos donde la “raíz africana 
del mestizaje” constituye ya uno de los elementos centrales de 
la definición de la ciudad, su cultura popular y su ubicación en 
el espacio caribeño. Veremos en los siguientes capítulos cómo 
estos marcos, culturales y turísticos –con énfasis a veces de la 
dimensión africana de la cultura “jarocha”–, no impiden para 
nada la reproducción de discursos racistas en la vida cotidiana 
donde los “morenos” pertenecen a las clases marginales de la 
ciudad. Además, crean una discrepancia cada vez más aguda 
entre la valoración del afromestizaje propia de los discursos aca-
démico-culturales y el rechazo expresado en términos racistas.
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V. La Huaca: barrio de negros 
y laboratorio del mestizaje

Antiguo suburbio extramuros de Veracruz, el Barrio de La 
Huaca se define hoy como parte del centro histórico, pero du-
rante largo tiempo cargó con la imagen –todavía vigente– de 
barrio de delincuentes y narcotraficantes. Algunos habitantes 
de Veracruz aún se acuerdan de los grandes enfrentamientos, 
entre la policía y los delincuentes, que se dieron en los años se-
tenta, narrados en las páginas de los sucesos criminales de la 
prensa cotidiana local. El “Barrio”, como lo llaman, era y sigue 
siendo percibido como el lugar “donde vive la gente del merca-
do”, a la que la clase media de la ciudad considera de segunda 
clase. Y esta fama de “barrio bravo” a veces es asociada a una 
imagen de “barrio de negros”, aunque no se distinga de los 
demás barrios pobres de la ciudad ni desde el punto de vista 
demográfico y los modos de identificación étnico-raciales ni en 
términos de marginalidad social y delincuencia. Por lo tanto, 
cualquiera que se aventure por sus callejones y sus patios se 
dará cuenta de la gran diversidad fenotípica de la población 
que vive allí desde hace varias generaciones –en muchos de 
los casos–. Esta diversidad es la misma en todos los sectores 
populares de la zona urbana. En otros términos, no podemos 
detectar a un mayor número de gente que pueda identificarse 
como “negra”, de “origen africano” o “afrocubana” en La Huaca 
que en otros sectores populares marginales. Sin embargo, la 
imagen de La Huaca como “barrio de negros”, laboratorio del 
mestizaje popular y sello de autenticidad de la identidad urba-
na se construye desde este barrio y es objeto de un proceso de 
patrimonialización.
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Ignorada por la historiografía local, las representaciones 
de la ciudad y las políticas urbanas hasta principios de los 
noventa, La Huaca ocupa hoy un lugar central en las agendas 
políticas, pero también en el interés de muchos actores locales 
(artistas e intelectuales, poetas y dramaturgos, fotógrafos y 
documentalistas, historiadores y antropólogos, arquitectos y 
urbanistas, folcloristas y promotores culturales, trabajadores 
sociales y profesionales del turismo) y de instituciones y orga-
nizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales 
(Universidad Veracruzana, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, Banco Internacional de Desarrollo, UNESCO, World 
Monuments Fund). Muchos barrios populares cuyos habitantes 
llegan a vivir en situaciones de pobreza extrema se extendie-
ron por la periferia de Veracruz en los últimos treinta años 
(Rodríguez Herrero, 1996). Algunas de estas colonias no tie-
nen el beneficio de ningún tipo de servicio público. Los únicos 
actores sociales que se comprometen allí, con un evidente inte-
rés proselitista, son las organizaciones carismáticas de tipo 
pentecostales y los grupos paramilitares vinculados con los 
cárteles de la droga. A pesar de esta situación, estos barrios 
no cuentan con la cantidad de proyectos de recuperación, sal-
vaguardia, patrimonialización de la memoria visual, cultural, 
social, familiar, obrera o femenina que se han llevado a cabo 
en el Barrio de La Huaca. Estos proyectos de restauración, 
rehabilitación y patrimonializacón de los edificios tienen como 
objetivo armar una vitrina turística de la memoria siempre 
viva del “afromestizaje” y la cultura popular “porteña”, ele-
mento central en la imagen de identificación citadina. Para 
entender este fenómeno, vamos a presentar algunos elementos 
históricos de este barrio antes de interesarnos por las implica-
ciones locales –en términos de patrimonialización y memoria 
urbana– y las formas más destacadas de identificación étnico-
raciales. 
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De la marginalización al reconocimiento

El Barrio de La Huaca es un antiguo suburbio extramuros que se 
construyó durante la segunda mitad del siglo xix en la zona sur 
y oriente del centro histórico de la ciudad, en donde se ubicaba 
la puerta de la Merced antes de que se destruyera la muralla, 
en 1880. En este barrio, cercano a la capilla del Cristo del Buen 
Viaje, “cohabitaba” antes de su expansión “una población muy 
mezclada” (Lozano y Nathal, 2002). Allí se desarrollaron grandes 
obras de construcción (ferrocarril, extensión del puerto, destruc-
ción de la muralla, expansión de la ciudad). Además, fue un lugar 
de reproducción de la fuerza laboral (Blázquez Domínguez, 2000), 
concebida en gran parte por los ingenieros de la sociedad inglesa 
Pierson & Sons a partir del modelo de los ghettos de trabajadores 
ingleses que se exportó al Caribe (Cano Anzures, 2009). Estos 
complejos habitacionales, hechos de tablas de madera y tejas 
de barro, se caracterizan arquitectónicamente por la presencia 
de pequeños callejones que llevan a patios interiores colectivos 
llamados yards en las ciudades del Caribe anglófono; solares, 
tapancos o barbacoas en Cuba; y cuarterías o patios de vecin-
dad en Veracruz. Desde estos patios, se distribuyen las pequeñas 
casas, y sus habitantes comparten con sus vecinos los lavaderos, 
que también son un pretexto para la socialización.

Hoy, lo que se conoce localmente como el Barrio de La Huaca 
no es una entidad administrativa como tal, sino que forma parte 
de la Colonia Ricardo Flores Magón, que se extiende hacia el 
sureste de la ciudad. Así, sus fronteras no son fijas y son más o 
menos inclusivas según las personas o las instituciones impli-
cadas en los planes de rehabilitación del espacio urbano. Con 
frecuencia, la definición de sus fronteras va desde la calle Manuel 
Doblado o Víctimas del 25 de Julio en el norte hasta Mariano 
Abasolo al sur, y desde la avenida General Prim al oeste hasta 
16 de Septiembre o Xicoténcalt al este. Sin embargo, los habitan-
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tes concuerdan en reconocer como lugar más representativo del 
barrio la zona ubicada alrededor de la avenida Primero de Mayo, 
entre las calles Emiliano Zapata y Mariano Escobedo (Casco 
López, 2008). 

Figura 20. Barrio de La Huaca, mapa del patio de vecindad 
“La Favorita”. Fuente. Municipalidad de Veracruz, Dirección

del Centro Histórico 2005-2007, Proyecto La Huaca.

El barrio se compone de una treintena de patios de vecindad, 
así como de habitaciones más modernas. Actualmente, hay un 
conjunto de cerca de 350 hogares con un total de 1 750 perso-
nas.1 Determinar su composición social es todavía una labor 
aproximativa, porque las estadísticas del censo de población 
solo dan informaciones sobre la colonia Ricardo Flores Magón, 
que es muy heterogénea. El barrio está ahora en un estado de 

1 Municipio de Veracruz, Dirección del Centro Histórico 2005-2007, 
Proyecto La Huaca.
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deterioro avanzado, lo que conlleva a la presencia de una pro-
porción importante de personas sin recursos y sin acceso al In-
fonavit (personas mayores sin pensión de retiro, desempleados, 
etc.). De hecho, existe una fuerte movilidad residencial desde 
La Huaca hacia los barrios del Infonavit en el noroeste de la 
ciudad, en particular el barrio de Buenavista, en donde viven 
varias familias originarias de La Huaca que llegaron allí 
cuando sus hijos tuvieron acceso a un empleo asalariado con 
derecho a este tipo de alojamiento. Por un lado, la salida del 
barrio de las familias más solventes entre las clases populares 
y, por otro la llegada al barrio de clases medias, atraídas hacia 
el centro por la oferta inmobiliaria de conjuntos residenciales, 
contribuyeron a reforzar el fenómeno de marginalización social 
del alojamiento tradicional del barrio, cada vez más concentrado 
en la zona descrita por la población como la más representativa 
del mismo (ver fig. 21).

A finales de los ochenta, con la creación del IVEC y la emer-
gencia de un interés por la cultura popular en la nueva his-
toriografía de la ciudad, el barrio empezó a ser objeto de un 
reconocimiento social por parte de la élite cultural e intelec-
tual. Este proceso tiene mucho que ver con el compromiso de 
personalidades públicas que, al igual que el cronista Francisco 
Rivera Ávila, llamado Paco Píldora, hicieron de este barrio 
marginal una especie de “lugar destacado” de una cultura 
popular en vía de patrimonialización. Paco Píldora, como luego 
muchos otros cronistas de la ciudad, evocaba siempre este 
barrio, su ambiente, sus personajes truculentos, las fiestas 
improvisadas en los patios de vecindad. En particular, es el 
autor de un poema titulado “La Huaca”, que empieza así:

Viejo barrio de La Huaca
nido de grescas y farra,
de rumberos con guitarra
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y guapetones con faca;
hembras de “empuja y atraca”
para la grey marinera,
quien como antaño te viera
sonando como maraca,
quien a tus patios volviera
y en la noche veraniega
se enredara en la refriega
de una bullanga rumbera.2

La realización del evento público Primer Gran Concurso de la 
Tradición de Fin de Año permite entender como este barrio, 
menospreciado por la clase media conservadora de la ciudad 
durante mucho tiempo, representa hoy un sello de autenticidad 
de las tradiciones populares locales. Este evento fue organizado 
el 30 de diciembre de 2008 por el Gobierno del Estado de Vera-
cruz, el IVEC y Televisa Veracruz en el zócalo de la ciudad. Su 
retransmisión nacional e internacional, en vivo, gracias a la red 
de cable Sky TV, se hizo en un horario de gran audiencia. 

Este evento mediático-cultural se organizó en tan solo una 
semana a partir de una decisión del gobernador del estado, quien 
además estuvo presente esa misma noche en la tribuna de honor. 
Con el deseo de un “espectáculo impactante para el fin de año”, el 
gobernador pidió al IVEC que lo organizara en forma de concurso 
mediatizado, cuyos premios representarían sumas importantes de 
dinero. La idea era bastante simple y se difundió unos días antes 
del evento en la prensa local y la radio. Los grupos de amigos que 
querían concurrir podían inscribirse hasta el 29 de diciembre. 
Estos grupos tenían que contar con un número de seis a diez per-
sonas y representar a una familia, a un barrio de la ciudad o a un 

2 Rivera Ávila, “La Huaca”, 1988, p. 6.
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pueblo cercano. Participaron cuarenta y cuatro grupos y cada uno 
de ellos tuvo tres minutos para presentar al público y al jurado, 
compuesto por funcionarios del IVEC y personalidades del mundo 
de la cultura popular, la “tradición local” de tocar y cantar la can-
ción del Viejo de Fin de Año e interpretarla lo más explícitamente 
posible, respetando el refrán y adaptando las estrofas a su manera.

Figura 21. Composición social del Barrio de La Huaca. 
Fuente: Municipalidad de Veracruz. Dirección del Centro Histórico 

2005-2007, Proyecto La Huaca.

Hubo una gran variedad de grupos que eligieron, en la mayoría 
de los casos, inscribirse bajo el nombre de su barrio de residen-
cia. En su puesta en escena, muchos escogieron jugar con el 
estereotipo afrocaribeño del viejo flaco y jorobado tomando ron y 
toqueteando las nalgas redondeadas de la “mami”, cuyos rasgos 
físicos africanos fueron exagerados y sobreactuados. Uno de los 
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grupos esperado por jurado era el del Barrio de La Huaca. El 
presentador del evento, funcionario del IVEC, lo introdujo de una 
forma muy particular, explicando al público que las grandes 
comparsas del carnaval salían de este barrio y que era la cuna 
de la cultura popular de la ciudad. Este grupo estuvo compuesto 
por diez personas y se formó tres días antes del concurso, bajo 
la iniciativa de Noemí Graciela Palomino Galván, mejor cono-
cida como La Maestra, y uno de los líderes autoproclamados del 
barrio al igual que Luis Figueroa y Juanleo, dos músicos de la 
ciudad. Los demás miembros, en su mayoría músicos, fueron 
reclutados en el último momento. La mayor parte de estos mú-
sicos se mueve alrededor de un grupo de son montuno llamado 
Juventud Sonera. La idea escogida para su puesta en escena y 
la presentación musical consistió en interpretar esta tradición 
regresando a los orígenes, es decir, respetando la manera en la 
cual se ejecutaba en La Huaca, y usando herramientas de la vida 
cotidiana de los obreros para acompañar el canto (hierro de pala 
con clavo, llanta de coche), así como los instrumentos más tradi-
cionales de la música caribeña (tumbadora, guijo, flauta, etc.). 
Según La Maestra, esta canción nació en La Huaca con los tra-
bajadores del puerto que salían en grupos por los muelles o por 
la ciudad, cantando alegremente para recolectar dinero para las 
fiestas de fin de año.3

Al final de las presentaciones, mientras el jurado delibe-
raba para escoger a los cinco finalistas, todos los grupos se 
juntaron en el patio del Palacio Municipal, donde fueron aco-
gidos por una gran tribuna. El ambiente fue muy festivo, pero 
también dirigido. A la manera de los “capos” en los estadios de 

3 Véase “El viejo en La Huaca con los muelleros” y la entrevista en el 
periódico El Notiver del 28 de diciembre de 2008. Sobre los orígenes de esta tra-
dición, ver también la crónica titulada El Viejo en Mi Veracruz de Ayer de Juan 
Cordero Medina (Cordero Medina, 2008. pp. 161-163).
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futbol, dos personas se encargaron de “organizar” el desorden 
desde abajo de la tribuna y provocar el desbordamiento para 
que los fotógrafos y las cámaras de video de las diferentes 
cadenas televisivas captaran el ambiente festivo de Veracruz, 
“ciudad donde se sabe festejar”. Por otro lado, también se 
encargaron de limitar, dirigir o parar el desorden.

Además de contar con la asistencia de muchos periodistas, 
la tribuna tenía entre 350 y 400 personas. En el clímax de la 
fiesta carnavalesca, el gobernador, su esposa, los delegados 
locales y los representantes del municipio entraron al patio 
a saludar a los participantes y a posar delante de ellos para 
la televisión y los fotógrafos. Después, todo el mundo regresó 
al zócalo para ver la final. Los presentadores explicaron al 
público las reglas del concurso. Los cinco finalistas debían 
presentar de nuevo su número y ganarían según el aplausome-
tro. Dos de los grupos participantes representaban a pueblos 
cercanos; otros dos, a barrios populares de la periferia urbana; 
y el último fue el que tomó el nombre de Barrio de La Huaca. 
Según los criterios de selección, los grupos de los alrededores, 
con poca representación en el público, no tuvieron mucho apoyo 
y recibieron el cuarto y el quinto premio. El tercer grupo que 
se presentó fue más aplaudido por los habitantes de su barrio, 
pero no lo suficiente como para ganar, obtuvo el tercer lugar. 
Quedaban por otorgarse los dos primeros lugares, así como 
los grupos Barrio de La Huaca y otro que también tomó el 
nombre de una colonia y que contaba con jóvenes cantantes de 
reggaeton, conocidos por todos localmente. Como el jurado no 
los lograba desempatar, les pidió otra presentación. En este 
momento, había dos opciones culturales muy distintas. Por un 
lado, el grupo Barrio de La Huaca desempeñaba el papel de 
los “orígenes” de la tradición popular porteña, con el cual se 
ganó el apoyo de los miembros del jurado y el del presentador 
del IVEC que insistía en el papel ineludible del barrio en la for-
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mación supuesta de “nuestra identidad”. Por el otro, los jóvenes 
reggaetoneros contaban con el apoyo de las clases populares 
contemporáneas –de manera contraria a la visión de lo “popu-
lar” de las élites culturales, que tampoco esconden su aversión 
hacia el reggaeton, al que consideran una subcultura de masas 
sin interés alguno–. Las cosas se definieron cuando una joven 
presentadora de Televisa Veracruz apoyó a estos últimos, 
representantes del interés del público. Frente a este dilema, el 
jurado no pudo más que constatar la discrepancia de populari-
dad entre los dos grupos y otorgó finalmente el primer premio 
a los jóvenes reggaetoneros.

Sin embargo, el segundo lugar otorgado al grupo represen-
tante del Barrio de La Huaca confirmaba este reconocimiento 
del barrio –por parte de las instituciones culturales– como 
“cuna y alma siempre viva de la tradición y la identidad por-
teñas”. Por ello, el barrio funciona hoy como sello de autentici-
dad, en el sentido antropológico de la palabra (Warnier, 1994; 
Warnier y Rosselin, 1996), en la medida en que opera como 
signo de reconocimiento, pues testifica el origen y la calidad de 
algunas tradiciones o expresiones culturales frente a las ame-
nazas de la cultura de masas globalizada (Menant, Rakhamaa 
y Sedal, 1996, p. 41). Por ello, ante la simple mención del 
nombre Barrio de La Huaca, las instituciones culturales 
locales son propensas a otorgar subvenciones. Con solo orga-
nizar manifestaciones en este barrio, se garantiza su auten-
ticidad, lo que también suscita el interés por parte de estas 
mismas instituciones. Esto lo entendieron muy bien algunos 
actores y promotores culturales independientes ya que, desde 
el periodo 2007-2008, escogieron este barrio y algunas ubica-
ciones específicamente reconocidas como representativas de su 
“alma popular” para organizar fandangos y talleres de música, 
danza o décimas.
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Contrahistoria de Veracruz desde La Huaca

En la historiografía local, las referencias a la ciudad extramu-
ros y luego al Barrio de La Huaca estuvieron prácticamente 
ausentes en algunas grandes obras históricas, las que se cen-
traron en la ciudad intramuros y en las fechas importantes 
que contribuyeron a crear su identidad como “ciudad heroica”.4 
Como ya vimos, el desarrollo de la historia social y cultural de 
la ciudad popular contribuyó a cambiar de enfoque. Por ejem-
plo, varios trabajos se centraron en las movilizaciones sociales 
y políticas posrevolucionarias, y contribuyeron por lo mismo a 
elaborar una descripción de La Huaca como centro de intensas 
acciones colectivas y reivindicaciones sociales.5 De la misma 
forma, algunos trabajos sobre las expresiones de la cultura 
popular urbana empezaron a plantear a La Huaca como “el 
barrio popular por excelencia” (Flores Martos, 2004b, p. 155):

El barrio más famoso fue el de la Huaca, palabra de origen que-
chua que trajeron los peruanos en la época colonial, que significa 
cementerio, y que confirma cómo el Puerto estuvo hecho siempre 
de múltiples raíces. De sus patios saldrían lo mismo beisbolistas 
de hazañas memorables que artistas inolvidables, y muchas de 
las comparsas que se disputarían la supremacía durante las fiestas 
de carnaval. Como botón de muestra baste señalar que de la Huaca 

4 Véase, por ejemplo, Lerdo de Tejada, 1857.
5 Sobre el movimiento inquilinario ver en particular Bolio Trejo, 1959; 

García Mundo, 1976; Wood, 1998, 2001; García de León, 1996. Sobre las 
luchas políticas y la vida de las organizaciones sindicales ver Agetro, 1942; 
Domínguez Pérez, 1986, 1995; García Auli, 1977; García Morales, 1986, 1996; 
Gill, 1953; González Sierra, 1986; Jean Norvell, 1993, 1996; Landa Ortega, 
1989, 1996; Lozano y Nathal, 1990a, 1990b; Mancisidor, 1932; Maples Arce, 
1927. Sobre la importancia del teatro anarquista en el trabajo político de las 
organizaciones sindicales ver Nahmad Molinari, 2009.
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surgieron Antonia Peregrino, más conocida como Toña la Negra, 
y el nunca bien ponderado Pedro Domínguez, alias Moscovita, 
quien como director de su propia orquesta se convertiría en uno 
de los más fieles intérpretes de la música antillana. Hubo otros 
barrios notorios extramuros como el del Caballo Muerto pero el 
más conocido siempre fue el de la Huaca (García Díaz, 1998, p. 46).

Más aún, este barrio se impuso como lugar de referencia a partir 
del cual se pudo escribir una contrahistoria de Veracruz, que 
pintaba una continuidad histórica desde la llegada de los prime-
ros esclavos hasta la formación de la cultura popular porteña 
contemporánea. Podemos ver un ejemplo de ello en un artículo 
de García de León llamado “Los patios danzoneros”, publicado en 
1993 en un número especial de la revista Del Caribe que apareció 
en el treceavo Festival de la Cultura Caribeña en Santiago de 
Cuba (García de León, 1993). Este texto tiene una escritura muy 
peculiar pues mezcla, por un lado, las exigencias académicas que 
rinden cuenta del movimiento inquilinario y, por otro, se trata 
de un ejercicio literario con la ambición de contar esta historia 
inspirándose en el ritmo y la estructura del danzón: “introduc-
ción o paseo”, “trío romántico con cinquillo acentuado”, “melodía 
o tema principal”, “estribillo o son montuno”.6 Pero este artículo 
no es solo un doble ejercicio, tanto académico como literario, sino 
que también reúne en el mismo el análisis histórico del movi-
miento social y la descripción del contexto cultural de Veracruz. 
En particular, cuenta cómo el Barrio de La Huaca jugó un papel 
importante en las movilizaciones políticas y ciudadanas, así como 
en la conformación de una cultura popular porteña vinculada al 
danzón y posteriormente al son montuno. En esta descripción 

6 El danzón se compone en general de cuatro partes: desde la introducción 
(o paseo) hasta el montuno (la parte final tocada con un ritmo más rápido que 
luego dio luz al son montuno). 
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construyó al barrio como lugar de coexistencia de dos movi-
mientos sociales y culturales, usando dispositivos categoriales 
(Sacks, 1974) y formas narrativas propias de cada ámbito. Por un 
lado, se trata de obreros, proletarios, sindicalistas, anarquistas 
que luchan contra enemigos capitalistas y propietarios de lotes 
urbanos, que en su gran mayoría son españoles o descendientes 
de españoles. Por otro lado, la descripción insiste en el personaje 
de La China Asunción, una bailarina de danzón descrita como 
“la más bella mulata del puerto”. También hace énfasis en las 
“influencias múltiples” de la cultura popular de la ciudad de Ve-
racruz, la “masa heterogénea de gente que llega de todas partes”, 
el “proceso continuo de cambios”, el “ciclo itinerante” que marcó 
a Veracruz desde su creación y “el florido abigarramiento de su 
vida cotidiana”. Lo anterior llevó al autor a hablar de Veracruz 
como de “esta Babel tropical de las Indias, en donde convivían to-
das las razas y todas las mezclas posibles”. Y a la hora de rendir 
cuentas de esta dimensión cultural, la racialización no se piensa 
como algo incompatible respecto a la descripción de la diversidad, 
la mezcla, el mestizaje. Por el contrario, en esta descripción la 
gracia y la belleza negra o mulata se consideran atributos de este 
mestizaje particular, cuya figura prototípica es el personaje de 
La China Asunción. Usando metáforas marinas, García de León 
compara la cultura de este puerto con “una barca instalada sobre 
los ires y venires de un mundo en constante expansión y cambio 
o una formación coralina resistente al embate de las más pode-
rosas corrientes”. En otros términos, esta civilización popular se 
presenta a partir de imágenes frágiles (barca, coral), pero per-
meables a los aportes (culturales) arrastrados por el mar y cuya 
capacidad de absorción permite resistir los ataques (la corriente 
para la barca, las embarcaciones que naufragan por el coral, etc.). 
De esta manera, el punto de vista adoptado es el –ya clásico– de 
la descripción de las “astucias de la inteligencia” (De Certeau, 
1990). Cuando García de León habla de “civilización popular” 
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evoca precisamente los fracasos de “todos los esfuerzos del Santo 
Oficio, o de la estrecha visión comercial de la Carrera de Indias” 
que terminaron “devorados por sus contrarios: el libre comercio, 
el contrabando, la piratería, la relajación de las costumbres, el 
derrumbe de los prejuicios raciales”. Además, señala como espe-
cie de caza furtiva “el avance de uno de los procesos de mestizaje 
más interesante surgido en el Nuevo Mundo”.

En este sentido, el texto propone una relectura de toda 
la historia de Veracruz –y no solo del Barrio de La Huaca– 
desde el punto de vista de los olvidados de la historia oficial. 
Tampoco es una historia de los márgenes sino una historia 
general vista desde los márgenes y sus protagonistas. Por eso, 
hace menos énfasis en los conquistadores españoles que bus-
caron preservar la pureza de la raza blanca europea durante 
la época colonial, y más en los que se abrieron a los diversos 
aportes, introdujeron el mestizaje, favorecieron las transforma-
ciones culturales; menos en los residentes de la ciudad intra-
muros que en los de los espacios extramuros; menos en los 
portadores de una cultura ilustrada desde la clase dominante 
europea que en los de una cultura popular de varias influen-
cias –africanas, caribeñas, europeas.

A partir de esta tesis central, se hizo énfasis en la con-
tinuidad histórica desde la primera fundación de Veracruz 
hasta las reivindicaciones actuales de rescate y rehabilitación 
de los patios de vecindad, donde se perpetuó la cultura por-
teña a medida que se iba también transformando al contacto 
con aportes exteriores, en particular cubanos. En este texto, 
Antonio García de León subraya el inicio del siglo xx como 
momento donde coincide el desarrollo de La Huaca como barrio 
obrero con la emergencia de movimientos sociales y la llegada 
del danzón –y luego del son– a Veracruz. Por lo tanto, lo pre-
senta como momento particular dentro de una continuidad his-
tórica con sus diferentes episodios: la construcción de la ciudad 
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de tablas en los siglos XVI-XVII y la llegada de los africanos; la 
mezcla con los elementos indígenas preexistentes, la cultura 
popular andaluza, canaria, portuguesa y de las ciudades por-
teñas del Caribe en el siglo XVIII; la ola migratoria cubana del 
siglo XIX y la llegada de los anarquistas catalanes cuando: 

… la Ciudad saltaba a extramuros y se formaban los populares 
barrios de La Huaca y Caballo Muerto, con sus solares o ‘patios’ 
donde se hacinaban los migrantes del campo veracruzano y los 
jornaleros de la isla empleados en la ampliación del muelle, y los 
torcedores de origen cubano, una mezcla explosiva en muchos 
sentidos. 

Esta contrahistoria se encuentra también en otras produccio-
nes culturales, en particular en un documental de ficción lla-
mado La Huaca, Barrio de Negros realizado en 1997 por José 
Luis Reza, un cineasta mexicano conocido por su compromiso 
político con la izquierda y con la defensa de los derechos hu-
manos. De igual manera, esta contrahistoria está presente en 
una obra de teatro titulada Homenaje a La Huaca. Alegría de 
mi barrio,7 presentada en varias ocasiones en la ciudad. 

La guerra de los líderes: El Pollo, El Buda y La Maestra

Vimos anteriormente la forma en que La Huaca se volvió un 
desafío político importante. También, fue objeto de una verdadera 
guerra entre diferentes personas y clanes que buscaban erigirse 
como portavoces legítimos del barrio entero. En el concurso del 

7 Se trata del grupo de teatro sids dirigido por Isabel Díaz, igualmente 
autora de esta obra.
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Viejo de Fin de Año, se presentó al final de la primera parte 
del evento otro grupo también llamado Barrio de La Huaca. Lo 
hizo como un grupo “fuera de la competencia” que, sin embargo, 
merecía presentarse delante del público. Se trataba de un grupo 
formado en última instancia por El Pollo y su clan, para no dejar 
que La Maestra ocupara el espacio. También se trataba de de-
nunciar públicamente su participación “en nombre de La Huaca” 
y demostrar su apoyo incondicional al gobernador del estado de 
Veracruz y al PRI. Todos los miembros de este grupo estaban ves-
tidos de rojo, ostentando playeras con el nombre del gobernador y 
carteles donde se podía leer “Nosotros sí somos de La Huaca”. El 
Pollo es un personaje carismático del barrio y su nombre real es 
Mario González. Nació en 1940 y siempre ha vivido en La Huaca. 
Desde hace 35 años, preside el Comité Cívico Popular del Barrio 
de La Huaca, una asociación civil que él creó y que reúne a todos 
los miembros de su clan. Desde esta asociación, realiza lo que él 
llama “su trabajo social y político”:8 legalizar la situación de los 
habitantes, hacer peticiones de reparación y renovación de los 
patios o acondicionamiento urbano, denunciar a los promotores 
inmobiliarios que quieren “comprar el barrio” para construir 
complejos residenciales. También, como interlocutor del barrio, 
trata de presionar a las autoridades municipales y estatales para 
lograr ayuda social, servicios sanitarios, medicinas o juguetes 
para los niños, que posteriormente distribuye entre su “clientela“. 
A El Pollo también se le conoce como activista social y militante 
político del pri, que trató de involucrarse en la Confederación Na-
cional de las Organizaciones Populares, una instancia del sector 
popular del pri.9 También es reconocido y respetado en el barrio 

8 Entrevista con Mario González, El Pollo, octubre 2009. 
9 La Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) está conce-

bida como una herramienta de lucha política y social de los ciudadanos. Desde su 
fundación, en 1943, participa en la vida política nacional promoviendo las peti-
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como principal protagonista de una huelga de hambre especta-
cular que llevó a cabo en 2004 para impedir la realización de un 
proyecto de acondicionamiento de una marina llamada Playa 
Regata. Por ende, en el periodo carnavalesco, este personaje llega 
a ser Mario Pollo I, rey del carnaval de La Huaca, proclamado en 
una ceremonia alocada de “coronamiento de la realeza popular” 
y organizada en el espíritu del Carnaval de locos de 1931, quien 
fuera inmortalizado por las narraciones de numerosos cronistas 
de la vida popular del Puerto.

Figura 22. Afiche del Comité Cívico Popular del Barrio de La Huaca.
Foto: Sandra Ryvlin, enero de 2008.

Como El Pollo, Víctor Manuel Palacios Buda –también llama-
do El Buda–, ha sido militante del PRI desde joven, cuando 
empezó a trabajar como estibador en los muelles del puerto 
comercial. Nació en 1953 y pasó su infancia en el Barrio de La 
Huaca. Fue reclutado por el PRI para repartir propaganda, a 
finales de los sesenta. Es también un personaje reconocido del 

ciones de los grupos populares y abriéndoles camino a los líderes que empiezan 
carreras políticas en el marco del partido. 
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barrio y un líder autoproclamado que se impuso primero por 
su fuerza física y luego por su red de relaciones y sus contactos 
con el medio sindical y político, red que moviliza desde la aso-
ciación civil que preside: Regeneración de Veracruz. Uno de los 
objetivos de El Buda es que el Barrio de La Huaca se incluya 
en los programas de restauración del Centro Histórico.10 

Por su parte, Noemí Graciela Palomino Galván fue maes-
tra de primaria desde los 18 años y hoy es presidenta de la 
Asociación de los Vecinos del Barrio de la Huaca, que fundó 
en el 2000 para poder trabajar con las instituciones públicas y 
con las organizaciones no gubernamentales. En el año 2008, 
surgió una polémica en la prensa local cuando la destituyeron 
como presidenta de la asociación, pues la denunciaban por hacer 
uso personal de la misma. La Maestra reaccionó formando un 
equipo de trabajo y patentando a su nombre la marca La Huaca 
en el registro de comercio. En 2009, recuperó su estatus de pre-
sidenta de la asociación. Desde entonces, juega con las dos enti-
dades jurídicas para seguir sus actividades militantes ante las 
instituciones locales, regionales, nacionales e internacionales.

No vamos a entrar aquí en el análisis de los conflictos 
interpersonales y políticos, pero es pertinente señalarlos ya que 
permiten entender lo que representa el control de este barrio y lo 
que implica el reconocimiento de tal o cual asociación civil como 
interlocutor legítimo ante los poderes públicos y las organizacio-
nes no gubernamentales. Una de las implicaciones importantes 
reside en el hecho de que las instituciones públicas del estado, 
cualquiera que sea su nivel de autoridad, tienen la obligación 
legal de trabajar junto con las organizaciones ciudadanas y las 
asociaciones civiles cuando se trata de aplicar los programas 

10 Entrevista con Victor Manuel Palacios Buda, diciembre de 2009 (reali-
zada por Miguel Ángel Montoya).
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de acondicionamiento urbano. Además, estas instituciones no 
pueden pedir directamente apoyo ante los fondos internacio-
nales –como el BID, la UNESCO, el World Monuments Fund o 
los fondos privados locales– sin la intervención de asociacio-
nes civiles que representen a determinadas poblaciones. Por lo 
mismo, la Asociación de los Vecinos del Barrio de La Huaca ha 
sido oficialmente interlocutora de instituciones públicas como el 
municipio de Veracruz, el INAH y la Universidad Veracruzana, 
en muchos proyectos de desarrollo social y urbano, y de apoyo a 
la restauración del centro histórico de Veracruz cuyo Barrio de 
La Huaca ya forma parte de él. Primero, esta asociación jugó un 
papel importante en el periodo 2003-2005 –cuando la ciudad de 
Veracruz estaba bajo la administración del pan– en la elaboración 
del Programa de Ordenamiento, Mejoramiento y Revitalización 
del Centro Histórico de Veracruz.11 La actividad militante de La 
Maestra en favor del Barrio de La Huaca se realizó con un grupo 
de trabajo constituido para establecer un diagnóstico y propues-
tas concretas para el mejoramiento y la revitalización del centro 
histórico de Veracruz. Contribuyó al reconocimiento del barrio no 
solo como uno de los cinco sectores constitutivos de la zona centro 
sino también como uno de los dos “polígonos de atención priorita-
ria” (Anónimo, 2006, p. 224). A partir de ese momento, La Huaca 
se presenta como sector del centro histórico, del cual se beneficia 
por su gran potencial arquitectónico, social y turístico que contri-
buye al mismo desarrollo social del sector (p. 256). 

Después del informe realizado por la Universidad Cristóbal 
Colón, La Maestra siguió trabajando para lograr propuestas 
concretas de mejoramiento de las condiciones de vida y desarro-
llo económico del barrio, primero en nombre de la asociación y 

11 Este programa fue preparado para el Gobierno del Estado de Veracruz 
por un grupo de trabajo de la Universidad Cristóbal Colón (anónimo, 2006).
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luego en nombre de la patente Barrio de La Huaca. Por ejemplo, 
fue así como se definió la creación de una “trayectoria turística” 
desde la Capilla del Cristo del Buen Viaje hasta Playa Regata, 
pasando por diferentes puntos de interés turístico en el barrio 
–como el Callejón Toña La Negra y varios patios de vecindad 
escogidos por su gran valor anecdótico. 

Esta propuesta fue elaborada en 2007 y retomada en el 
Programa Integral Emergente de Rescate del Barrio de La 
Huaca, apoyado por el Gobierno del Estado de Veracruz, la 
Universidad Veracruzana, el municipio de Veracruz y el pro-
grama HABITAT de la SEDESOL. Este programa fue objeto 
de una campaña de propaganda del estado en diciembre de 
2007, que enfatizaba la figura emblemática de Toña La Negra, 
“orgullo de La Huaca”, proponiendo la creación de una marina 
moderna por el Club de Yates, en Playa Regata.

En asociación con la Dirección del Centro Histórico del 
municipio de Veracruz, La Maestra y su equipo presentaron, 
esta vez, una solicitud ante el World Monument Fund, orga-
nización privada sin ánimo de lucro, establecida en Nueva 
York desde 1965. Esta organización se dedica a la protección 
de monumentos históricos y sitios culturales en el mundo. La 
comisión de expertos de la World Monuments Watch aceptó la 
solicitud. Este programa de la organización tiene como objetivo 
establecer cada dos años una lista de 100 sitios amenazados 
(http://www.wmf.org/watch/). En la lista publicada en el 2008 
por esta organización, aparece el Barrio de La Huaca con la 
siguiente mención:

El barrio histórico de La Huaca, México, fue creado en 1870 
con el objetivo de albergar, extramuros, a los trabajadores inmi-
grados de Veracruz. Estos alojamientos fueron agrupados en 
complejos dotados de patios compartidos y callejones interiores, 
conforme los conceptos urbanos que se desarrollaban en Europa 
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en la Revolución Industrial. El barrio está amenazado por una 
fuerte especulación inmobiliaria y una profunda falta de recur-
sos, así como el deterioro de las estructuras.12

La presencia de La Huaca en esta muy mediatizada lista de los 
100 sitios históricos y culturales más amenazados en el mundo 
tuvo un impacto importante en todo México, lo que contribuyó a 
reforzar el interés de las autoridades locales por este barrio.

Políticas culturales y turismo en La Huaca 

Una de las implicaciones más importantes de estos proyectos 
de acondicionamiento urbano y patrimonialización del Barrio 
de La Huaca se debe apreciar no tanto desde la escala del 
barrio sino desde el municipio de Veracruz en su conjunto. Ha-
bíamos visto la forma en que Veracruz entraba en una lógica 
de competencia con el municipio vecino de Boca del Río, más 
atractivo desde el punto de vista económico y demográfico. De 
hecho, el Programa de Ordenamiento, Mejoramiento y Revi-
talización del Centro Histórico de Veracruz justifica su acción 
explicando el declive del centro histórico como lugar central en 
la economía y el turismo:

El Centro Histórico de Veracruz presenta, en los últimos 15 
años, un fenómeno urbano caracterizado por el acelerado cre-
cimiento de la marginalidad social, despoblamiento, construc-
ciones en estado ruinoso y un franco proceso de abandono del 
Patrimonio Histórico que han provocado, entre otras cosas: dete-
rioro de las condiciones de vida de la población; baja competiti-

12 http://www.wmf.org/watch/, consultado en enero de 2009.
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vidad urbana y comercial; deficiencia en los servicios básicos de 
infraestructura y equipamiento; espacios públicos y edificios sin 
mantenimiento, imagen urbana poco atractiva para el turismo 
nacional e internacional (Anónimo, 2006, p. 3).

En este contexto, el diagnóstico establecido por el programa 
evidencia que, para el municipio de Veracruz, se trata de en-
contrar un nuevo modelo de desarrollo económico, basado en 
la patrimonialización turística del centro histórico, que se 
distinga del de Boca del Río. En la definición de los objetivos a 
largo plazo, el informe recomienda la adopción de un modelo de 
desarrollo fundado en el siguiente planteamiento:

El Centro Histórico de Veracruz como núcleo urbano poli-
funcional, con énfasis en las actividades turísticas y culturales 
que lo mantienen vivo, con sus valores de uso, servicio y simbó-
licos, para toda el área metropolitana Veracruz-Boca del Río-
Medellín-Alvarado y que pueda ser declarado Patrimonio de la 
Humanidad (Anónimo, 2006, p. 181).

Por otro lado, el trabajo de patrimonialización del Barrio de 
La Huaca toma otro sentido en este contexto más general y se 
convierte en un argumento central. El hecho de ser reconocido 
internacionalmente por el World Monuments Fund constituye 
un elemento legitimador a la hora de mandar solicitudes para 
el reconocimiento del centro histórico de Veracruz –como patri-
monio mundial de la humanidad por la UNESCO– o para conse-
guir fondos del BID para su rehabilitación. Entonces, el objetivo 
consiste en subrayar el potencial del barrio en esta gestión y, 
en particular, en lo que se escribió antes sobre la importancia 
que tuvo en la historia social y cultural de Veracruz.

A partir de esta dinámica, y de la iniciativa de un estu-
diante xalapeño, quien hizo ahí su servicio social, desde 2007 
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se han organizado en el círculo popular de La Huaca talleres 
culturales, fandangos, conciertos de son montuno y danzón. 
Posteriormente, se llevaron a cabo bajo la dirección de un 
nuevo colectivo llamado Piedra Muca, constituido por promo-
tores culturales jóvenes e independientes, originarios tanto 
de Xalapa como de Veracruz, quienes estaban interesados en 
el son jarocho tradicional y en “el sentido de la cultura local”. 
Este colectivo también contaba con La Maestra, así como con 
el Centro Cultural La Lagunilla, fundado en octubre de 2007 
por Luis Figueroa, joven director del grupo de son montuno 
Juventud Sonera. Con esta dinámica cultural, una parte 
del colectivo Piedra Muca trataba de revitalizar los fandan-
gos populares en el espacio urbano. Es por esta razón que 
se escogieron dos lugares simbólicos para organizar varios 
fandangos tradicionales en el año 2008: el Callejón Toña la 
Negra en La Huaca y el Callejón de La Lagunilla, cuna de las 
actividades de revitalización del son montuno. Sin embargo, 
para La Maestra, se trataba más bien de lograr la promoción 
de La Huaca como lugar emblemático de estas dos tradiciones 
populares locales: por un lado, el son jarocho y, por otro, las 
influencias cubanas que llegaron a Veracruz con las migra-
ciones y los intercambios culturales y contribuyeron a la defi-
nición de la cultura popular urbana. 

Podemos presentar dos eventos para ilustrar esta dinámica, 
sus implicaciones y las referencias étnico-raciales que se movi-
lizaron en este contexto. El primero, organizado por el colectivo 
Piedra Muca, tuvo lugar el 12 de diciembre de 2008 en la inter-
sección del Callejón Toña la Negra y la calle Manuel Doblado. 
Fue concebido como un evento más espectacular que los fandan-
gos tradicionales, producidos mensualmente por y para los acto-
res del movimiento jaranero en los callejones Toña la Negra y La 
Lagunilla. Por lo general, lo que se hacía era sacar una pequeña 
tarima de madera de dos metros cuadrados para instalarla en 
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medio del callejón, y empezar a tocar y a bailar hasta producir un 
grupo festivo muy codificado13 que pudiera durar toda la noche. 

Figura 23. Afiche del Fandango Extramuros (La Huaca, diciembre 
de 2008). Fuente. Colectivo Piedra Muca.

Paralelamente a estas actividades, empezó a surgir, a partir de 
las conversaciones y reuniones, la voluntad de algunos miem-
bros del colectivo para presentar algo más ambicioso. A nivel de 
organización, consistía en presentar el trabajo que se había rea-
lizado hasta entonces, independientemente de las instituciones 
culturales, en el Barrio de La Huaca. Esta dinámica consistió en 
instalar una gran tarima, con muchas luces y una sonorización 
potente, invitar a grupos de son reconocidos en la región, etc. El 
nombre de Fandango Extramuros fue escogido por el colectivo 
para hacer énfasis, 120 años después, del desmantelamiento de la 
muralla –tanto en la frontera simbólica como en la urbana, tanto 

13 Véase, por ejemplo, las descripciones de todos los códigos del fandango 
tradicional que sirven como referencias para valorar las prácticas y presta-
ciones de los participantes (Pérez Montfort, 1991, 1992 y 2002).
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social como racial– que separó durante mucho tiempo la ciudad 
centro de sus márgenes y que sigue siendo, hoy en día, una refe-
rencia en la definición de la cultura popular urbana.

Cuando se concibió la programación, se impuso la realiza-
ción de un homenaje a La Negra Graciana como elemento central 
de la fiesta. Oriunda de una familia de músicos de la región de 
Veracruz, Graciana Silva García, mejor conocida como La Negra 
Graciana, es reconocida internacionalmente como una de las más 
celebres intérpretes del son jarocho.14 También se la conoce local-
mente por haber tocado el arpa durante medio siglo frente a los 
cafés y restaurantes del zócalo de Veracruz. Por otro lado, la élite 
cultural local la considera, no sin connotación peyorativa, una 
más de los músicos “marisqueros” que tocan de plaza en plaza y 
en los restaurantes de la costa. Precisamente por eso se organizó 
el homenaje ya que esta artista retirada no había recibido uno 
oficial por parte de las instituciones culturales; por ello, el colec-
tivo Piedra Muca quiso hacérselo de manera independiente en 
el Barrio de La Huaca, insistiendo en el hecho de que se trataba 
de un homenaje de la misma ciudad popular. Para acompañar 
este homenaje, los organizadores del evento proyectaron un docu-
mental en presencia de su realizador, Rafael Rebollar Corona, 
que apareció en 2001 con el título de La raíz olvidada.15 Esta 
película, que se realizó con la asesoría científica de Luz María 
Martínez Montiel y que fue dedicada a la memoria de Gonzalo 
Aguirre Beltrán, trata de la contribución de los africanos al 
mestizaje de la población en México. El colectivo escogió precisa-
mente esta película porque empieza con un retrato de La Negra 

14 Su disco más famoso se titula Sones jarochos con el Trío Silva, Discos 
Corason, S. A., México, 1994.

15 La raíz olvidada, documental dirigido por Rafael Rebollar Corona con el 
apoyo de Conaculta-Fonca y Canal 22, 2001, 50 minutos, México. Versión en 
español con subtítulos en inglés.
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Graciana tocando el arpa bajo los portales del zócalo de Veracruz, 
y porque permitía hacer énfasis en esta “raíz olvidada del mesti-
zaje mexicano” que el Veracruz popular encarna por su historia y 
su emblemático Barrio de La Huaca.

Aunque de otra índole, existe un evento cultural intere-
sante que da cuenta de cómo esta dinámica convirtió el barrio 
en un argumento importante para la valoración del patrimonio 
del centro de Veracruz. Ya no se trata de una fiesta organizada 
por un colectivo independiente, sino de una de las festividades 
oficiales del municipio dentro del marco de las fiestas de cele-
bración de los 490 años del Ayuntamiento de Veracruz. Esta 
fiesta fue titulada Gala tradicional: fandango jarocho al estilo 
La Huaca y tuvo lugar en el Callejón Toña la Negra, en abril 
del 2008 (ver carta de invitación).

Figura 24. Octavilla del “Fandango al estilo de la Huaca” 
(abril de 2008). Fuente: municipio de Veracruz.

En realidad, esta fiesta fue organizada con el apoyo de La Maes-
tra con la intención de promover a La Huaca ante el Munici-
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pio de Veracruz, inscribiéndola en el marco del programa de 
patrimonialización del centro histórico. Se trataba entonces 
de demostrar la capacidad atractiva de este barrio como sitio 
imprescindible para el desarrollo del turismo cultural en Ve-
racruz. Además, con esta experiencia de colaboración con el 
municipio se trataba de comprobar que era posible organizar 
eventos públicos (conciertos, fandangos turísticos, etc.) y tra-
yectorias o visitas guiadas en el barrio. En la fiesta, los niños 
de los talleres de música y danza fueron invitados a subirse al 
escenario para demostrar que la tradición estaba viva y que 
nuevas generaciones empezaban a tomar el relevo. Asimismo, 
la casa ubicada en la esquina del Callejón Toña la Negra y 
Manuel Doblado se transformó en taquería, y en la otra es-
quina, entre Gómez Farías y Doblado, se distribuían gratui-
tamente a los invitados vasitos de torito, otra especialidad de 
la región, elaborado a base de aguardiente de caña. Las casas 
estaban abiertas y había mesas afuera para ofrecer de beber 
y de comer a los participantes de la fiesta. En otros términos, 
se trataba de demostrar a los funcionarios del Ayuntamiento, 
quienes estaban a cargo de los expedientes de rehabilitación 
del centro, la viabilidad de otro tipo de visitas posibles alre-
dedor de una cultura popular viva y cálida. Más tarde, en 
presencia de la encargada de los expedientes de turismo, La 
Maestra presentó a los diferentes invitados: grupos de son 
jarocho de la tradición fandanguera, músicos de son montuno 
y varios versadores, entre ellos Fernando Guadarrama, reco-
nocido en el ámbito del movimiento jaranero y cuyos versos 
declamados delante de los oficiales constituyeron un verdadero 
himno al mestizaje popular, entreverando sin tregua la valori-
zación de la mezcla de las razas y las culturas con un recuerdo 
de los diferentes orígenes. Demuestra un rechazo de las formas 
de explotación de los poderes, la denuncia del orden colonial y 
la ubicación dentro de esta contrahistoria de Veracruz:
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Yo soy el hijo menor
de la guerra más antigua
cuando a la verde manigua
llegó el colonizador.
Traigo mezclado el color
de rojo, moreno y claro,
traigo a Jesús en mi amparo 
y la protección del trueno
y nunca me siento ajeno 
en la tierra en que me paro.

Soy de mar y de montaña, 
soy de café y de maíz,
tengo abierta la raíz. 
Soy de amaranto y de caña,
soy de México, de España, 
soy nieto de indios y moros,
soy el jaguar, soy los toros, 
Caribe y Mediterráneo,
soy el verde momentáneo 
de una parvada de loros.
[...]
Soy Malinche y soy Cortés, 
soy hijo de la chingada.
Mi tierra fue conquistada,
mi sangre, pura, no es,
y si lo fue alguna vez
fue sangre de emperadores,
y a tan ilustres señores 
yo no les presto atención
pues al cabo que ellos son
los mismos explotadores.
[...]
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Mi sangre llegó de lejos
en barcos negros de esclavos
de sus pueblos arrancados 
por Alvarado y Montejo.
Mi sangre es el fiel reflejo
de ese original despojo.
Y es también el cielo rojo
que pintó el amanecer
de otro pueblo que al nacer
dejó atrás odio y enojo.

Pues lo que fue alguna vez
cruel violación y conquista
por obra de algún artista 
se volvió el mundo al revés.
Y con la mezcla de tres 
culturas del mundo entero,
a la orilla de un estero 
y entre la selva escondida
mi pueblo surgió a la vida, 
el jarocho fandanguero.

Traigo sangre amestizada
de indios, negros y español,
y toda la luz del sol
en esta sangre mezclada
que hoy es fronda en la enramada
de mi pueblo americano.
Como la Ceiba en el llamo
con su raíz tan profunda,
así se nace y se funda
el pueblo veracruzano.
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Esta afirmación de la identidad elogia a la bastardía original, 
resultante de la conquista española. Reivindica la herencia de 
los dominados, explotados y esclavizados, transfigurándolos en 
pueblo fandanguero. Esta representación es totalmente opues-
ta a los valores y al universo social de muchos de los represen-
tantes del municipio que asistieron a esta fiesta. Sin embargo, 
fue un argumento de peso para demostrar el potencial de La 
Huaca en términos de desarrollo turístico en Veracruz. 

Finalmente, la organización de estos dos eventos en este 
barrio, con tres meses de intervalo, permitió evaluar las impli-
caciones de la elaboración y la realización de los proyectos de 
patrimonialización del centro histórico de la ciudad. En cada 
uno de ellos pudimos ver cómo la cuestión del mestizaje par-
ticular se vuelve uno de los objetos de atracción turística que 
este barrio permite poner en escena. El Viejo de Fin de Año, el 
fandango con sus versadores y sus músicos de son jarocho, el 
danzón y el son montuno, las especialidades culinarias locales 
y el modo de vida comunitario de los patios de vecindad que se 
mantuvieron en este barrio operan como “tradiciones ancestra-
les” a partir de las cuales la mezcla de las razas se recuerda, 
describe, explicita y valora, insistiendo en la importancia del 
predominio físico, cultural y estético de la raíz olvidada y el 
cuerpo negro.

Situación presente en el discurso de La Maestra, ella de 
piel muy clara, cuando explica, a su manera, la mezcla de razas 
que tuvo lugar en este barrio:

La Huaca es una historia [...] de meretrices, de mujeres que 
hacían favores no nada más a los de adentro sino a todos los que 
venían, los que venían en los barcos [...] Porque hay que decirlo, 
aquí hay mucha mezcla, porque muchas de las mujeres se dedi-
caban a la vida galante [...] entonces hay muchas mezclas con 
españoles, con africanos, con cubanos, con franceses, con ingle-
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ses, con griegos, con rusos, con de todo [...] entonces la Huaca es 
una gama de nacionalidades hechas y fertilizadas en los cuerpos 
de las meretrices de hace mucho tiempo y actualmente también 
se da. Entonces a lo mejor todas esas mezclas nos han hecho […] 
Pero ha predominado algo, eso para los sociólogos y que estu-
dian otras cosas como la genética, cómo la mujer mayormente 
asentada en la Huaca, que fue la mujer negra, predominó su 
genética (entrevista, enero del 2008).

El trabajo realizado en este barrio de Veracruz permite aclarar 
las formas según las cuales se puede articular una lógica del 
mestizaje con lógicas más etnicizantes. Podemos subrayar par-
ticularmente la ambigüedad de la definición del barrio mismo. 
La referencia al mestizaje es central, a pesar de que el barrio 
nunca se identifica en las acciones públicas ni en el trabajo mi-
litante como un barrio negro o de negros. En el texto de García 
de León, La Huaca es el lugar extramuros desde el cual se hace 
posible escribir una contrahistoria de Veracruz, a partir de una 
visión política del mestizaje. Pero, al mismo tiempo, la definición 
étnica siempre puede volver a aparecer como en el documental-
ficción de José Luis Reza, La Huaca, barrio de negros que insis-
te sobre esta filiación específica desde los primeros momentos 
de la conquista hasta hoy. Podemos destacar otro ejemplo del 
predominio de esta definición a través de una conversación que 
tuve con unos empleados del Centro INAH Veracruz. Al principio 
de mi investigación, les explicaba que buscaba información so-
bre el barrio y me aconsejaron ponerme en contacto con una an-
tropóloga que trabaja en esta institución. Uno de ellos también 
dijo que “desde hacía algunos años, se había especializado en 
los negros de La Huaca”. De forma menos anecdótica, esta iden-
tificación de La Huaca con los negros está muy presente en los 
discursos de algunas familias acomodadas. Así, en entrevistas 
colectivas que llevé a cabo con alumnos de dos preparatorias ca-
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tólicas en Veracruz y Boca del Río, el marco de la conversación 
sobre este barrio –por ejemplo, sobre los lugares de esparcimien-
to– siempre llevaba a obtener respuestas sobre lo peligroso de 
este sector de Veracruz, peligro a veces asociado en los discur-
sos con la noción de barrio de negros.

Por otra parte, tanto a través del estudio del proceso de 
patrimonialización como desde las narraciones, la frontera más 
determinante para la definición de este barrio y la justificación 
de las acciones es más social que étnica. En lo que vimos, la dis-
tinción entre lo elitista y lo popular es lo primero que transmite 
un sentido y se destaca tanto en la reconsideración de la histo-
ria de Veracruz como en las actividades militantes y políticas 
que tienden a comprobar el potencial turístico de este barrio. 
Esta frontera social se ubica dentro de la ciudad y se entrecruza 
con la frontera urbana de intramuros y extramuros recordada 
por los promotores culturales y presente todavía en el imagi-
nario de la gente educada que conoce la historia de Veracruz. 
También se cruza con una frontera étnica cuyo sentido remite 
a la historia de la conquista y al periodo colonial. Tanto en las 
luchas sociales del movimiento inquilinario en los años veinte, 
como en la poesía popular y los usos sociales del pasado que se 
llevan a cabo en la actualidad, la frontera que tiene sentido es 
la que distingue entre el mundo de los españoles, propietarios, 
ricos, privilegiados, distinguidos, de cultura europea y que son 
parte del centro de la ciudad; y el mundo abigarrado, mestizo, 
pobre, popular y escandaloso de los barrios de la periferia. Ahí, 
pululan los apodos evocadores de las apariencias físicas (“el 
negro”, “la morena”, “el güero”, “la gorda”, “el pollo”, “la vieja”, 
etc.) que se usan constantemente o expresiones como la “belleza 
negra”, la “sangre del esclavo liberado”, los bailes y las percusio-
nes “de origen africano”, la cultura del “mestizaje popular” o el 
“color mezclado” que operan como marcadores y modos de valo-
ración asociados a esta configuración de sentidos.
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VI. Rumberos y jarochos. Africanidad 
electiva y cultura callejera

Rumberos y jarochos

La música popular veracruzana ha estado siempre influenciada 
por dos polos: el son jarocho, confluencia de las culturas espa-
ñola, indígena y negra en nuestro estado, y la música del Caribe, 
área sociocultural de la cual Veracruz formó parte natural desde 
el periodo colonial hasta nuestros días. Estas dos columnas 
soportan el edificio de la identidad veracruzana, o dicho en otras 
palabras, los veracruzanos hemos sido y somos ‘rumberos y jaro-
chos’ (Figueroa Hernández, 2005a, solapa).

Esta cita describe un contexto general, y se encuentra en la so-
lapa de un libro dedicado al grupo de son montuno de Veracruz 
llamado Pregoneros del Recuerdo, que celebró sus 50 años de vida 
tocando en la ciudad de Veracruz. La cita es interesante en mu-
chos aspectos: en primer lugar, recuerda una vez más las raíces 
del mestizaje y las diferentes influencias culturales concebidas 
como constitutivas de la “identidad” de los habitantes de Vera-
cruz. En segundo, habla también de la música popular erigida, 
desde el punto de vista de su autor, en una dimensión central 
de esta “identidad” –de “lo que somos” como habitantes de Vera-
cruz–. También es interesante por su manera de presentar, desde 
la metáfora arquitectónica, la doble tradición veracruzana como 
un edificio sustentado por dos columnas: la tradición del mundo 
jarocho, los hinterlands de García de León, de la vida rural de los 
ranchos y los pueblos del Sotavento en el sur de Veracruz, por un 
lado, y la tradición del Caribe o las Antillas por el otro. El autor 
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etiqueta esta tradición con el nombre de rumbera, con referencias 
tanto a la cultura cubana tradicional de la rumba (Martré, 1997; 
Orovio, 1994) como a la imaginería popular en torno a las rumbe-
ras tropicales, personajes que nacieron en la época dorada del cine 
mexicano. Estos personajes muchas veces son “rubias escultura-
les y de sexualidad agresiva”, rodeadas de músicos negros, como 
la actriz cubana Ninón Sevilla, por ejemplo (Juárez Huet, 2007).

El autor de esta cita, Rafael Figueroa Hernández, es un 
promotor cultural conocido en la región de Veracruz. Entre 
sus actividades, anima un programa de radio,1 produce pro-
gramas de televisión, desde 1991 dirige un programa de infor-
mación y difusión dedicado a la música2 y ayudó a organizar 
el festival de Son Montuno a finales de los noventa. También 
es autor de libros sobre el tema y recopilador de entrevistas 
a músicos, presentadas como testimonios de estos “polos de 
influencia” de la música popular local.3 Desde hace algunos 
años, emprendió el rescate de los elementos culturales supues-
tamente representativos de la identidad local, a partir de un 
programa que tituló “Rumberos y jarochos”.

Salsa y música afrolatina

Rafael Figueroa es también un actor importante en la vida 
intelectual y cultural veracruzana, que ha contribuido local-
mente a desarrollar una definición de “lo que somos y lo que 

1 Como suena la clave. Programa difundido en Radio Más, una estación 
del grupo RTV, producida por el Gobierno del Estado de Veracruz (http://radio.
rtv.org.mx, consultado en enero de 2010).

2 Comosuena.com
3 Véase Figueroa Hernández, 1992; 1993; 1994; 1996a; 1996b; 1997; 2000;  

2002, 2003; 2005a; 2005b; 2007 y 2008.
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fuimos”, que se funda en el reconocimiento y la reivindicación 
del mestizaje entre diferentes culturas considerado como una 
dimensión particular e ineludible de esta identidad; a su vez, 
se ve sustentada por las dimensiones africana y afrocaribeña 
también consideradas como particulares e ineludibles. Por 
ejemplo, su compromiso dentro del ámbito de la música popu-
lar del Caribe hispanohablante en torno a la cuestión de la 
denominación consiste en sustituir el término “salsa”, que nació 
junto con la industria discográfica norteamericana a principios 
de los años sesenta, y que agrupaba bajo una categoría única la 
mezcla de todo el mercado latino de Nueva York,4 por otros tér-
minos que insistan más en la dimensión africana de este mesti-
zaje: música afrohispánica de las Antillas o afroantillana. 

Mucho se ha hablado de la definición de la salsa como un género 
musical. Hay quienes prefieren, yo me cuento entre ellos, denomi-
naciones más precisas y conscientes del devenir histórico, como 
Música Afrohispana de las Antillas, pero en los géneros popula-
res normalmente lo que digan los académicos tiene poco que ver 
con las denominaciones, y la palabra salsa ha corrido con mucha 
mejor suerte. El concepto de Música Afrohispana de las Antillas 
deja muy claro el origen y devenir histórico de este grupo de géne-
ros que nació del encuentro […] de dos universos culturales en un 
lugar muy preciso del mundo: las Antillas de habla hispana, espe-
cíficamente Cuba, Puerto Rico y República Dominicana (Figueroa 
Hernández, 1996b, p. 18).

4 Acerca de esta historia de la “salsa” y el papel que jugó la industria disco-
gráfica, en particular el sello Fania All Star, creado en Nueva York por Johnny 
Pacheco en 1964, ver Boggs, 1992; Lemaire, 2002; Padura Fuentes, 1999; 
Quintero Rivera, 1997, 1999; Romero, 2000; Rondón, 1980; Waxer, 2002. Por 
ende, sobre la historia social y cultural de la salsa en el estado de Veracruz, y 
en particular en la ciudad de Xalapa, ver Montalvo Torres, 2007 y 2009.
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Cuando se creó el Festival Afrocaribeño y surgió el tema de la 
tercera raíz, Rafael Figueroa –con sus primeros trabajos y las pu-
blicaciones e intervenciones más recientes– nunca dejó de defender 
y promover estas dos categorías de música afroantillana y música 
afrohispánica de las Antillas; de hecho, empiezan a utilizarse 
actualmente en los medios de comunicación y en la industria 
discográfica en México. Por ejemplo, en las ediciones Pentagra-
ma, que se presentan como una alternativa en el mundo musical 
mexicano,5 existe una entrada de catálogo con la categoría músi-
ca afroantillana, donde se encuentran registrados artistas como 
Omara Portuondo y Chucho Valdés, Yomiré John, Miguel Valdés, 
Bola de Nieve o la recopilación del Primer Festival Como Suena 
la Clave organizado en Xalapa en 1997. Estas diferentes catego-
rías hacen énfasis en las dimensiones africanas y antillanas, y 
también subrayan el mestizaje a menudo presente en los discursos 
de los músicos de salsa y son de Veracruz. Desde que empezó el 
Festival Afrocaribeño y el trabajo local de los promotores cultu-
rales, estos músicos empezaron a utilizar estas categorías junto 
con la asociación del término “salsa” a la idea de música comer-
cial, pero también a la de “mezcla latinoamericana de las razas”. 
Además, el planteamiento es que este mestizaje se erija en un 
valor popular, opuesto a las expresiones del racismo ordinario. 
Por ejemplo, Cheo y Gonzalo, dos músicos de salsa, hoy profesores 
de percusión y piano en la Escuela de Música del Instituto Vera-
cruzano de la Cultura, fueron mucho tiempo miembros de varias 
agrupaciones musicales desde principios de los años noventa. Ellos 
hablan ampliamente del uso y la pertinencia de estas categorías:

Cheo: —En el mes de abril del año ’82, yo tuve la oportunidad 
de estar en un baile aquí en Veracruz donde estuvo la Sonora 

5 http://www.pentagrama.com.mx/, consultado en enero 2010.
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Veracruz, estuvo Melón y traían a Johnny Pacheco de invita-
do y me colé a la entrevista de radio y de las mismas palabras 
[que] Johnny Pacheco decía en aquella época, con respecto a la 
definición de la palabra Salsa: “Lo que pasa es que nosotros en 
Nueva York manejamos tantas etnias, tantas razas que para 
comercializar el nombre de algo que englobe todo, le pusimos 
Salsa, y Salsa ya abarca la música autóctona de Venezuela, de 
Cuba, de República Dominicana, de Puerto Rico [...] te vas a en-
contrar con gente que es muy tradicionalista y te va a decir, no 
eso es Afro-antillano y si le dices, pero es Salsa, te dice, sí pero 
es Afro-antillano [...] Por qué Afro-antillana, porque casi todo 
nace lo que es en las Antillas, cuestión de esclavos africanos 
que llegaron y se establecieron en las Antillas y se crea el Afro-
antillano...

Gonzalo: —Yo pienso, bueno que hasta hace tres, cuatro años 
yo decía, sí es música Afro-antillana, pero cuando empecé a ver 
precisamente, música brasileña y ritmos de Bosanova, o de Zamba 
metidos en alguna pieza [...] a ver, a ver, eso no son las Antillas, eso 
está para América del Sur y cuando escuché Cumbia en Colombia 
y dije, no a ver aguántame es Colombia y Colombia no está en las 
Antillas [...] y entonces por eso digo yo que es Salsa, porque Vera-
cruz tampoco son las Antillas. México no es Antilla, Colombia no 
es Antilla, Brasil no es Antilla. Y aunque bien es cierto, como dice 
Cheo que las bases y las raíces vienen de allá... [...] La Salsa es una 
mezcla de elementos, que se creó obviamente con un sentido comer-
cial y que yo pienso que en cierta forma con lo afro-latino... 

Cheo: —Afro, porque definitivamente la raíz es negra y 
nunca se va a perder, es la síncopa. 

Gonzalo: —Aunque le quites los tambores y todo eso, mien-
tras mantengas el ritmo de síncopa y así de pam, pam, pam, eso 
es africano... (enero del 2008).
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Más tarde, en esta conversación abierta, Gonzalo planteó 
la cuestión del racismo. Él se autocalifica como moreno y se 
presenta como una persona de origen popular que vivió toda 
su infancia en un barrio pobre del norte de Veracruz. Cuenta 
cómo pasó mucho tiempo rondando por las esquinas con sus 
cuates. De ahí, el nombre de su última formación musical con 
Cheo: Son de la esquina, que juega con el doble sentido de “son”. 
Este nombre evoca tanto su infancia personal en las esquinas 
de las calles y la valoración del barrio como el movimiento sal-
sero latinoamericano, que se identifica como lugar donde se fa-
brica la “salsa dura”, la “salsa picante” o la “salsa brava”.6 Así, 
Cheo va retomando esta evocación para precisar elementos del 
contexto mexicano donde surgió el movimiento salsero:

Gonzalo: —Y algo que me duele, pero te lo voy a decir: México es un 
país que todavía conserva muchísimo racismo, sobre todo en cuan-
to a lo indígena o negro. Aquí todo el mundo quisiera ser hijo de 
español, de francés, de gringo o de no sé donde. Pero así como que 
negro, te lo dicen así feo [...] Eso es un motivo por el cual la música 
aquí en este país que tiene tanta influencia negra, africana, para 
que pegue está canijo. Más vale ser de los blancos, altototes ojo cla-
ro de por acá del Norte, que aunque qué bueno que ellos están ahí 
porque eso somos una mezcla de todo, pero hay quienes no aceptan 
esa mezcla y te dicen: “por mis venas corre pura sangre gallega”. 

Christian: —Entonces ¿esta música tiene que ver con este 
aspecto? 

Gonzalo: —Para mí, en lo personal, el hecho de que estemos 
tocando este tipo de música nosotros va bajo esa idea de la esqui-

6 La expresión Son de esquina es también otra forma de responder a la 
pregunta “¿de dónde son los cantantes?” de la famosa canción de Miguel 
Matamoros y cuya respuesta original le dio su refrán y su título: Son de la 
loma (o sea de la región rural y montañosa que rodea a Santiago de Cuba).
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na, de Salsa. Porque, cuando yo supe por fin qué es lo que dio pie 
a que existiera un grupo como Las Estrellas de Fania que son las 
que trabajaron esa denominación “salsa”, a mí me fascinó y me vi 
tan reflejado en la necesidad que tenía el pueblo latinoamericano 
de expresarse tal y como era [...] esto es lo que somos. Porque aquí 
en México, a veces parece que ni siquiera hay una definición de 
raza, el blanco es 100% blanco, el negro es 100% negro y el indio 
es 100% indio, y los que no somos ni blancos, ni negros, ni indios 
¿qué rollo?, ¿qué somos?, ¿qué no somos nada? Porque yo no soy ni 
blanco, ni negro, ni indio, yo soy un poco de todo eso [...] Entonces 
es así como la Salsa, que es mezcla, la raza, lo que somos. Y en 
este caso de la salsa brava, o salsa picante, que deja un sabor que 
pa’ que se me olvide, que puede pasar media hora y yo todavía es-
toy enchilado, o sea que no te deja a la primera, no con el primer 
trago de agua se te quita, te hace llorar, y te zumban los oídos. Es 
todo un rollo todo eso, pero para nosotros significa muchísimo lo 
que estamos haciendo. 

Cheo:—Es algo muy profundo (enero de 2008).

Esta conversación en torno a las categorías de identificación 
permitió ver cómo se articularon las diferentes dimensiones 
del mestizaje. La primera dimensión remite a la afirmación de 
una forma de expresión cultural de influencias diversas, y no 
obstante marcada por la herencia africana. Aunque los intelec-
tuales menosprecian muchas veces la “Salsa” por su carácter co-
mercial y supuestamente carente de autenticidad, este término 
proporciona nombre a uno de los aspectos de este movimiento 
cultural transnacional cuyo objetivo era evitar la oposición entre 
música blanca y música negra, y asumir esta “mezcla” de los 
barrios bravos latino-americanos. Las categorías construidas a 
partir del sello afro (afroantillano, afrocaribeño, afrohispánico, 
afrolatino, etc.) enfatizan la herencia cultural vinculada a la 
historia de la esclavitud, y llevan una huella rítmica propia: la 
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síncopa. En otros términos, la herencia cultural africana es lo 
que le da un toque particular a esta mezcla.

Pero, al mismo tiempo, la categorización de esta música 
provoca otro cuestionamiento en términos de identidad (“lo 
que somos”), y remite a una jerarquización de las caracterís-
ticas somáticas. Denuncia la mixofobia del racismo ordinario, 
que tiende a naturalizar las diferencias sociales de acuerdo 
con el color de la piel, específicamente en las grandes ciuda-
des. Desde esta perspectiva, el color claro se vuelve un capital 
capaz de abrir puertas y el color obscuro una discapacidad que 
dificulta el ascenso social (Viqueira, 2010). Aquí no se trata 
de “mestizaje” sino de una población “mestiza”, nacida de esta 
mezcla. La respuesta de Gonzalo es un intento por articular 
la noción de “mezcla cultural” con la de “mezcla racial” (o sea 
“yo no soy ni blanco, ni negro, ni indio”). Además, su objetivo 
es asumir tanto las influencias africanas “poco recomenda-
bles” de la música como el hecho de ser parte de un “nosotros” 
que es “un poco de todo esto”, a pesar de que él no use nin-
guna categoría para nombrar a este grupo (o sea “la raza que 
somos”) dentro del cual, sin embargo, se reconoce.

Valoración de la herencia africana 

Esta manera de asumir la mezcla haciendo énfasis en la he-
rencia afroantillana y africana está presente en los discursos 
de los músicos y los promotores culturales de Veracruz. Mu-
chos explican el éxito de la música oriunda de las Antillas his-
panohablantes, en particular de Cuba, debido a la existencia 
de un sustrato cultural. Aunque este sustrato fue por mucho 
tiempo ignorado o negado, estaba a la espera de una reactiva-
ción. Rafael Figueroa lo plantea de esta forma:
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Debido al sustrato africano existente en la música folclórica 
mexicana, la música proveniente de las Antillas encontró un 
terreno abonado para florecer y establecerse como en su casa. Si 
bien la relación con África se rompió cuando se abolió la escla-
vitud, México se siguió alimentando de la música de derivación 
africana, pero ahora a través de su enclave en las Antillas. 
De alguna manera nuestra identidad, expuesta a multitud de 
influencias, supo reconocer en la música antillana un pariente 
muy cercano que podía recibir sin trámites protocolarios 
(Figueroa Hernández, 1996b, p. 35).

Esta misma idea está también presente en el discurso de Gon-
zalo, cuando habla de Salsa. No lo expresa desde el parentesco, 
sino de la metáfora del pegamento entre dos cuerpos:

Esa influencia negra que hay aquí es real, no es de que aquí 
pegue lo cubano o lo dominicano, lo venezolano, lo colombiano, 
no es de que pegue nada más de gratis, o sea que aquí hay algo. 
Es como el pegamento, cuando pegas algo bien es porque en esta 
cara hay pegamento y en la otra hay también pegamento empal-
mas y eso no se quita jamás. Esta comparación de una cantidad 
de manifestaciones artísticas que han estado siendo [sic] apoya-
das por una excesiva demanda comercial, y a pagar y a pagar, y 
a pagar a las radiodifusoras para que te pongan la misma pieza 
cuatro veces en una hora si es posible y en la televisión para que 
se te meta, se te meta y termines aceptándola, eso no existió en 
tiempos del cha cha chá, no existió en tiempos del mambo, del 
danzón, o sea de un sólo golpe, la gente decía este poquito que 
escucho es suficiente para que a mí me mueva. El hecho de que 
esta música pegue tanto y esté tan arraigada en estos territo-
rios no es de gratis, es también por un antecedente africano que 
también hay aquí (enero de 2008).
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Lucía Fortuno es también promotora cultural en Veracruz. 
Fue una de las instigadoras del Festival de Son Montuno y 
gerente de un café-restaurante donde tocaban varios grupos 
soneros de la ciudad. Ella también desarrolla la idea expuesta 
en la cita, y la vincula con la negación de la herencia cultural 
de la esclavitud en la región. Hace referencia en particular a lo 
que sucedió cuando, en 1928, llegó a Veracruz un grupo cuba-
no llamado Son Cuba de Mariano, contratado por un productor 
mexicano en La Habana para trabajar durante una temporada 
en un teatro de México. Todo parece indicar que los músicos de 
Veracruz quedaron impresionados por este grupo que llevó el 
son a la ciudad:

Lucía: —Empieza a ejecutar este grupo de Mariano y los músi-
cos de entonces se dan cuenta de que ellos también ejecutan este 
tipo de sonidos sin saber realmente cómo se llamaban. 

Christian: —¿Porque tocaban casi lo mismo sin saberlo es 
una cuestión de herencia común?

Lucía: —Claro, acuérdate que en el puerto de Veracruz 
se dio mucho la cuestión del traslado y tráfico de esclavos, y tú 
puedes encontrar gente totalmente con rasgos africanos y te-
nemos pueblos con nombres africanos como lo que es Mocambo, 
Matamba, etc., y palabras africanas como marimba, por ejemplo. 
Cuando tú le preguntas a una persona que habita en Matamba, 
por ejemplo o en Jamapa o en Boca de Río por qué tienen el pelo, 
lo que en Cuba le llaman ‘pelo malo’, que aquí se llama ‘pelo pa-
sita’ y le dices oye por qué tienes el pelo así y te contesta: ‘bueno, 
es que así lo tenía mi abuelo y mi tatarabuelo’. Pero si tú le dices 
que eso es una característica de gente venida de África, te dicen: 
‘¡No! Aquí nadie es negro’. Aunque toda tu piel sea obscura, aun-
que tus labios sean anchos, aunque tu nariz sea ancha, y ellos te 
dicen: ‘No yo no soy negro, ¿qué te pasa?

Christian: —¿Por qué eso? 

afromestizaje.indd   148 10/12/2012   10:46:43 a.m.



149

Lucía: —La negación que se hace es porque el negro siem-
pre ha sido considerado como una gente subvaluada o una gente 
de menor categoría. Entonces ellos te dicen: ‘yo soy lugareño de 
Jamapa, pero yo no soy negro…’ ‘Bueno, yo soy oscuro porque 
aquí hace mucho sol’ además la misma respuesta la encuentras 
tanto para el cabello como para la piel, como para la ejecución de 
instrumentos. Bueno y a ti quién te enseñó: ‘a mí me enseñó mi 
abuelo’ ¿Y a tu abuelo? ‘Pues su padre y a su padre, su padre’. Es 
decir, no distinguen que hay una herencia cultural e investigan-
do nosotros acerca de eso, le preguntamos a mucha gente de esta 
región que sabe tocar el Tres líricamente, es decir, nunca han 
asistido a una escuela de música [...] te dice: ‘Es que así tocaba 
mi padre’. Investigando un poco más nos dimos cuenta [de] que 
hablaba de sus bisabuelos, como que no saben de dónde venían, 
pero que sus bisabuelos le contaban que ellos habían sido enca-
denados y mucha gente guardaba los grilletes y contaban histo-
rias de que su bisabuelo se escapó del Puerto [...] sin embargo es-
ta gente se resiste a creer que sean descendencia negra aunque 
toda su estructura está ahí. Y la música no podía ser diferente 
de esto, son personas que inmediatamente se lanzan al baile, se 
lanzan a la música y al canto, porque es una herencia cultural... 
(diciembre de 2007).

La tesis y la herencia cultural vinculada a la historia común 
de la esclavitud es la que se manifiesta de inmediato para ex-
plicar el “injerto”–otra metáfora– de la música de las Antillas 
hispanohablantes en Veracruz. También participa en un pro-
ceso de revalorización de una “raíz” africana que por mucho 
tiempo fue rechazada o ignorada por la población local, y que 
sigue siendo objeto de desprecio en ciertos contextos.
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Las expresiones de una africanidad electiva

Esta insistencia en la herencia africana junto con el mestizaje 
puede ser también una elección asumida, independientemente 
de cualquier idea de filiación real. Con el fin de entender este 
fenómeno, entre los años 2007 y 2009, me interesé en el pro-
grama de son montuno que tenía lugar cada fin de semana en 
el centro histórico de Veracruz. Trataba de ubicar este trabajo 
en el marco de un análisis de las expresiones identitarias, tal 
como se aprecian en el espacio público. En este caso, se pensó 
el espacio público como escenario de la comunidad urbana, 
como un conjunto de lugares donde se llevan a cabo principios 
de civilidad, presentación de sí y relaciones con los demás 
(Goffman, 1961, 1973). Desde Simmel y el trabajo empírico 
realizado por Isaac Joseph en Francia, este tipo de etnografía 
se enfocó en la experiencia del actor urbano y sus modos de 
exponerse a los demás. Es decir, el enfoque se dirigía más a 
los “transeúntes” que a los “residentes” (Joseph, 1984, 1998; 
Simmel, 1981). Desde este punto de vista, la ciudad de Vera-
cruz, las plazas y los callejones peatonales del centro histó-
rico, los establecimientos nocturnos y las largas banquetas 
del malecón, son de un interés particular para músicos, bai-
larines, miembros asiduos y turistas que los invaden. En el 
mismo cumplimiento de su co-presencia, todos ellos producen 
escénicamente y hacen interpretables modos de identifica-
ción social que combinan diferentes registros de afiliación y 
distinción sociales. Si bien ya se han llevado a cabo estudios 
profundos sobre el transcurso de las acciones en estas are-
nas públicas de la vida urbana (Aguirre Aguilar, 2001, 2004, 
2005), decidí acercarme a esta cuestión desde un pequeño 
estudio etnográfico. El objetivo era restituir las formas de ex-
presión de lo que llamé una africanidad electiva. Este estudio 
se centra entonces en un programa cultural titulado Noches 
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de Callejón, que tiene lugar cada fin de semana en el Portal 
de Miranda, un callejón que da al zócalo, en el corazón del 
centro histórico. Este programa fue impulsado por el director 
artístico del grupo Juventud Sonera cuyo proyecto inicial, ins-
pirado en la película Buena Vista Social Club, era rehabilitar 
la tradición del son montuno que ha existido en Veracruz des-
de finales de los años veinte, al que se le han incorporado ele-
mentos modernos (batería, guitarra eléctrica…), con el objeto 
de atraer a un público joven.7

Figura 25. Cantante del grupo Juventud Sonera.
Foto: Sandra Ryvlin, noviembre de 2007.

Asimismo, desde que apareció el disco ¡Guarachero!,8 muy vin-
culado a la tradición afrocubana, el líder de Juventud Sonera 

7 Este proyecto se parece a lo que Peter Wade llama “el rescate de lo nues-
tro” en el contexto de la música costeña colombiana. Analiza cómo el éxito del 
cantante y guitarrista Carlos Vives participó para reactualizar el vallenato 
tradicional con una imagen de joven estrella de pop moderna (Wade, 2000).

8 En Cuba, el nombre de “guarachero” hace referencia a un músico que 
compone y canta la guaracha, y que está visto como un personaje juguetón y 
que se enamora fácilmente, un género musical satírico. 
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cuidó su estilo de estrella de pop, con interés por el son. Se de-
jó crecer el cabello y escogió tocar guitarras eléctricas de mar-
cas norteamericanas prestigiosas, con el objetivo de parecerse 
cada vez más a Jimi Hendrix, Lenny Kravitz o Ben Harper, 
multiplicando, así, las referencias de la cultura negra de Esta-
dos Unidos. De hecho, su público hizo hincapié en esto.

Figura 26. Portada del disco de Juventud Sonera. 
Gobierno del Estado de Veracruz, IVEC, 2004.

El programa Noches de callejón solo tenía autorizaciones pre-
carias por parte de las autoridades locales. De hecho, ni es un 
producto de la Oficina de Turismo del Municipio de Veracruz 
y tampoco fue anunciado en las agendas culturales de la ciu-
dad ni del IVEC sino hasta hace poco. Sin embargo, se volvió 
un evento cultural de la ciudad que atrae a un público asiduo 
proveniente de los barrios populares. Según los términos de un 
antiguo coordinador de la Oficina del Turismo, “es un producto 
interesante”:

Juventud Sonera, a mí me parece que es un producto muy inte-
resante, porque te habla de un género como de barrio, y hay 
mucha gente que viene a verlo, yo veo los fines de semana cómo 
se pone acá súper atascado de gente, y es algo que llama la aten-

afromestizaje.indd   152 10/12/2012   10:46:46 a.m.



153

ción, pasar y ver a tanta gente aglomerada y bailando y escu-
chando la música a nivel de piso, sin escenario...9

Por su ubicación en el entrecruce de los circuitos turísticos 
y los paseos nocturnos de los habitantes, esta escena de la 
vida urbana de Veracruz constituye un lugar de encuentro. 
El transeúnte ordinario, interesado por lo que está pasando, 
se mezcla con los bailarines, compra discos a los vendedores 
ambulantes, pero también convive con un grupo de conocidos, 
compuesto de asiduos que saludan a los músicos, forman gru-
pos de sociabilidad, bailan, conversan, etc. No se trata de un 
grupo social homogéneo ni de una generación. Muchos tienen 
entre 16 y 30 años, pero acuden también individuos de más 
edad, solos o con pareja. Algunos vienen del barrio popular ve-
cino, La Huaca, otros viven en las colonias pobres o son parte 
de la pequeña clase media de la periferia. Otros pertenecen a 
una élite cultural local, y son aficionados a este tipo de música 
y ambiente urbano. Algunas noches, se puede encontrar ahí 
a la mayoría de los músicos de la ciudad que se mueven en el 
ámbito del son jarocho, el son montuno, la salsa y otra música 
tropical, el rap y el reggaeton. También hay músicos mexicanos 
de otros estados o extranjeros de visita en Veracruz, que se 
juntan con el grupo y comparten con los miembros permanen-
tes un momento de buen ambiente musical. 

Entre todos estos miembros asiduos del Portal de Miranda 
sucede algo particular cuando toca el grupo Juventud Sonera. 
Se puede observar que mujeres y hombres, bailarines y músi-
cos manifiestan una forma de expresión basada en el hecho de 
compartir algunos elementos culturales, cuyos códigos pueden 

9 Entrevista con el coordinador de la Oficina de Turismo del Municipio de 
Veracruz realizada con Hettie Malcomson, diciembre de 2007.
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ser interpretados y significados. No se trata de definirse como 
“negro” sino de bailar algunas secuencias rítmicas, con sobre-
actuación, gestos y movimientos coreográficos que remiten al 
mundo afrocaribeño.

Figura 27. Bailarines en el Portal de Miranda.
 Foto: Sandra Ryvlin, marzo de 2009.

Es difícil dar cuenta de la sutileza de esta dimensión expresiva 
sin poder mostrar el material etnográfico que se utilizó aquí. 
Aparte de las numerosas notas que redacté al participar en 
este programa, produjimos con una estudiante de la Facultad 
de Ciencias y Técnicas de la Comunicación de la uv pequeñas 
secuencias filmadas de las proezas de diferentes bailarines 
o bailarinas, regulares u ocasionales. En primer lugar, este 
material etnográfico permite describir diferentes estilos coreo-
gráficos, las reacciones del público y las interacciones con los 
músicos. Además, sirvió de base para las conversaciones que 
se llevaron a cabo con diferentes personas en torno a los bailes 
y a su ubicación dentro del registro de la africanidad. La ma-
yoría del tiempo estas manifestaciones se identifican como un 
show, distinto de los bailes de pareja más tradicionales. Paula-
tinamente, se va formando un círculo alrededor de una perso-
na alentada por el público. Las personas asiduas intercambian 
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comentarios y los músicos salen de su rutina con improvisa-
ciones y solos más empáticos. Algunas personas son asiduas a 
estos shows, como Rosa, una muchacha de 20 años que vive en 
un barrio popular de Veracruz y cuyo color de piel y rasgos fí-
sicos no se identifican particularmente como negros o mulatos. 
Ella se “avienta” regularmente a los shows cuando los músicos 
interpretan Pelotero a la Bola, de Carlos Oliva. Al final, una 
noche de junio del año 2009, uno de los músicos del grupo no 
deja de asombrarse delante del público manifestándolo con es-
ta pequeña frase: “qué bárbaro, cómo baila esa negra”. Según 
las personas a las que interrogamos en cuanto a la proeza de 
Rosa, su estilo se inspira tanto en las rumberas de cabaret co-
mo en los bailes eróticos característicos de los tabledances. De 
manera estereotipada, se asocia una sexualidad desbocada con 
las mujeres negras y exuberantes del Caribe y sus ritmos. 

Otras personas también se animan a ser parte de los 
shows, como Doña Eli, una mujer ya más anciana, de origen 
modesto de Veracruz, que generalmente baila para los turistas 
cerca de los restaurantes del zócalo. A veces viene a divertirse 
al final de la noche en el Portal de Miranda. En su caso, las 
personas asiduas y los músicos describen su forma de bailar 
como “criolla”. Esta categoría se usa en este caso para iden-
tificar las viejas tradiciones rurales del Caribe, los orígenes 
del son, la mezcla de la guitarra española con los ritmos sin-
copados traídos por los esclavos africanos. O sea que además 
de suscitar la admiración de este público conocedor, la proeza 
de esta dama se describe como una expresión de esta antigua 
herencia afrocaribeña de Veracruz. 

Algunos muchachos y muchachas de la ciudad o de la 
región, acostumbrados a espacios culturales más alternativos, 
están regularmente presentes en las Noches de Callejón. Ellos 
también pueden entrar en este juego de puesta en escena de 
sí, combinando signos emblemáticos del Caribe negro (rastas, 
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barba, color y estilo de vestuario, etc.), maneras de moverse y 
bailar. Estos signos, aunque en un estilo diferente, se vinculan 
con formas de expresión de una africanidad electiva. Es lo que 
explica Lalo, un muchacho de 23 años, de un barrio popular de 
Veracruz, que toca percusiones y canta con sus cuates en los 
transportes urbanos cuando necesita dinero:

Lalo: —¡A mí me gusta venir aquí, al Portal en la noche cuando 
hay este ambiente un poco particular donde cada uno entra un 
poco en este juego del Negro que tienes dentro de ti! (risa)

Christian:—¿Tú te defines como negro?
Lalo: —No, no, pero pues… ¿Todos somos un poco descen-

dientes de negro, no? Y entonces, cuando oyes esta música como 
que te metes en este ambiente, de plano te pones a moverte de 
una cierta manera…

Christian: —¿O sea, cuál es esta manera justamente? ¿Lo 
puedes explicar?

Lalo: —Pues realmente no… o sea yo no me veo… pero si 
tomas mis cuates… Ricardo, por ejemplo, él lo siente más como 
los jamaiquinos, ves, así como reggaeman, tranquilo… Fallo le 
entra un chingo al rap, el hip hop y todo… y Sara, mi novia, ella 
como que se va más por la onda de la danza africana, ves, es 
otro estilo total… (abril de 2008, transcripción aproximativa).

De estas observaciones, puede destacarse otro elemento, y éste 
es que la expresión de esta africanidad electiva puede a veces 
combinarse con una frontera social que consiste en colocarse 
frente a prácticas de distinción que marcan fuertemente la 
organización de la vida nocturna de Veracruz. Por ejemplo, 
en una discusión colectiva sobre el tema, que tuvo lugar en 
una de las cervecerías del zócalo, Paco, un joven artista que 
frecuenta regularmente los diferentes lugares nocturnos del 
centro histórico de Veracruz, expresa a su manera lo siguiente:
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Paco: —Yo sí prefiero ir ahí (al Portal de Miranda) que a los 
antros fresas del malecón. Primero porque aquí es música en 
vivo y es gratis. Estás en la calle… puedes ir y venir, ir a to-
mar una chela, ver lo que hay en otro lado, volver… o sea tiene 
mucho más que ver conmigo, esta onda callejera justamente… 
es verdaderamente el espíritu de Veracruz, ¿no? Y sobre todo, o 
sea lo que no soporto en los antros de moda, es esta manera muy 
codificada de vestirse, caminar, hablar… mirar a los demás, que 
te dicen algo de tus ropas, de tus cuates… bueno, no todos son 
así, hay lugares más chidos, más abiertos por decirlo de alguna 
forma pero en general es más así…

Christian:—¿Y aquí cómo es?
Paco: —Bueno, en este tipo de lugar puedes hacer lo que 

quieres, no te estás preguntando si estás bien o estás mal, hasta 
te gusta hacer lo contrario, ¿no? O sea hablar mal, vestirte mal, 
o sea hacer todo lo que se va a ver “mal” para la “gente bien”…

Christian: —¿O sea?
Paco: —O sea, ir a lugares populares, no estar con una cha-

va que se mete horas vistiéndose para salir… cuando Julia [su 
novia] se viste un poco nice, ves, con un vestidito, unos tacones, 
con la uñas pintadas y todo, le digo: “¡Ojo! Te estas volviendo 
“fresa” y nos echamos a reír… 

Christian: —¿Hay una relación con el hecho de escuchar 
este tipo de música con influencias afrocaribeñas antes de otra 
cosa? 

Paco: —Bueno, esta música se refiere antes que nada a este 
pasado porteño, de los esclavos y los piratas, el contrabando, 
toda esta vida nocturna del puerto, de los muelles, las cantinas 
populares alrededor del mercado… aunque me gusten también 
otros tipos de música y de ambientes, me gusta esta idea de irme 
hacia lo que la “gente decente” rechaza más… (junio del 2008, 
transcripción aproximativa).
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En otros términos, se trata aquí de compartir con los demás 
algunas prácticas culturales para transformarlas en signos. 
Estos signos no relevan solamente una cultura “popular”, sino 
todo un modo de vida que se ubica a cierta distancia de los 
marcos normativos fijados por la “gente bien”. O sea que se 
trata de signos de no-alineamiento con la gente nice10 que va a 
ciertos lugares de moda, que “hablan con la z”11 para acentuar 
la distinción social o que escogieron huir del centro de Vera-
cruz para irse a lugares más cómodos y modernos del muni 
cipio vecino de Boca del Río. Ahí se fueron los “fresas”12 de la 
región en su voluntad afirmada de adjuntar la distancia espa-
cial a la distancia social.13 Por ende, estos signos marcan una 
discrepancia común con la “gente decente”, y ejemplo de ello es 
la adopción de movimientos corporales sexualmente explícitos 

10 Término del inglés usado para identificar o auto-identificarse como nice o 
sea la gente que se ve en las revistas People o más modestamente en las pági-
nas “sociales” de los periódicos regionales. 

11 La expresión hablar con la zeta se usa en este caso para hablar de los 
españoles que pronuncian los sonidos “c” y “z” de manera distintas de los soni-
dos “s”, lo que se usa en México, en general, para evocar con cierto esnobismo 
sus orígenes españoles. También se puede decir “hablar agallegado”, “hablar 
gallego” o “hablar gachupín”, ya que “gallego” y “gachupín” son precisamente 
términos que sirven para identificar a los españoles muchas veces de forma 
peyorativa.

12 “Joven de buena familia” pero con connotación peyorativa en la taxo-
nomía local.

13 Por ejemplo, una muchacha eslovaca de 17 años que estuvo en Veracruz 
en el marco de un intercambio de alumnos del último año de la preparatoria, 
organizado por el Rotary Club, nos explicaba unos días antes de regresarse 
a Europa que pasó este año escolar con una familia de Costa de Oro, uno de 
los barrios residenciales más nice de Boca del Río. En este año, los fines de 
semana tuvo muchas oportunidades de salir con sus compañeros y compañe-
ras de escuela pero nunca había ido al centro de Veracruz porque la gente de 
su entorno siempre le aconsejaba evitarlo. Sin embargo, desde su infancia 
estaba interesada en la danza africana y se inscribió al curso que se da en el 
IVEC pero nunca pudo ir por la fuerte presión de esta familia.
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de la danza africana y la “rumbera”. Una de las característi-
cas de la “gente decente” es justamente hacer manifiesta la 
distancia moral con la gente “corriente”14 y borrar todo lo que 
puede parecer un signo de “naquez”, en su manera de presen-
tarse ante los demás (Schaffhauser, 2005). En este contexto, 
la escenificación de rasgos físicos, posturas, gestos y estéticas 
que evocan la herencia africana es una manera de significar 
su empatía con esta cultura callejera que reinterpreta a su 
manera las fronteras étnicas y se relaciona con África y las 
Américas negras de manera electiva. Es también una forma de 
ubicarse dentro de una relación de clase que se expresa desde 
los signos asignados localmente a los diferentes orígenes del 
mestizaje. Tanto bailar “como un negro”, como “hablar con la 
z” son marcadores sociales, fundados en la creencia comparti-
da sobre los orígenes comunes que conforman la sociedad local. 
Esta creencia puede ser más o menos aceptada o negada. Los 
rasgos culturales que se le asocian pueden ser exhibidos, o 
enmascarados, ennegrecidos o blanqueados. En este sentido, 
las expresiones de una identificación a lo negro observables en 
estos contextos no operan a pesar de sino por el mismo hecho 
de la existencia de una representación del mestizaje, que se 
refiere permanentemente a una u otra de sus diferentes raíces, 
llevando a los individuos a situarse social, física y cultural-
mente frente a la supuesta “raíz africana”.

14 Las expresiones “gente fea”, “gente corriente”, “gente vulgar”, “gente colo-
niera” sirven todas dentro de la taxonomía local para identificar a la gente 
pobre, sin distinción y vulgar de los barrios populares de Veracruz.
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VII. Las fronteras de la dominación

En este capítulo trataremos de analizar los mecanismos entre-
cruzados de producción y reproducción de las diferencias y 
distinciones sociales, étnicas y de género –tal como se dan en 
la cotidianidad de la vida social en Veracruz–. Son pocos los 
trabajos sobre el racismo en México,1 en particular el racismo 
hacia las poblaciones negras.2 En Blacks in Colonial Vera-

1 Como lo subraya Alicia Castellanos Guerrero, el mestizaje fue, por 
mucho tiempo, el enfoque de los discursos ideológico-políticos para legitimar 
la integración impuesta por intelectuales, funcionarios de Estado y antropólo-
gos implicados en el movimiento indigenista. Solo de manera reciente los 
investigadores que estudian la ideología del mestizaje han revelado su carác-
ter excluyente (Castellanos Guerrero, 2000). Véase también Barabás, 1979; 
Castellanos Guerrero, 2000, 2001, 2008; Castellanos Guerrero y Sandoval, 
1998; Desacatos, 2000; Gómez Izquierdo, 2005; Knight, 1990; Molina, 1995. 

2 Sin embargo, esta cuestión apareció en la escena pública nacional e 
internacional con una acuidad particular en 2005, tras el suceso de dos “asun-
tos” en el marco de las relaciones diplomáticas y comerciales entre México y 
Estados Unidos. El primero fue la reacción ante una declaración del presidente 
Vicente Fox en mayo de 2005, quien hablaba del uso social de los inmigrantes 
mexicanos en Estados Unidos, justificando su importante presencia en el país 
vecino. Explicó que hacían el trabajo que “hasta los negros no querían hacer”. 
El segundo suceso tuvo lugar en julio de 2005, después de que el servicio 
postal mexicano emitiera una serie de timbres en homenaje a una caricatura 
popular creada en los años cuarenta. Memín Pinguín era un joven negro este-
reotipado que vivía con su mamá en México y hacía miles de travesuras con 
sus cuates, siendo objeto de burla sin que fueran percibidas en México como 
racistas. Estados Unidos hizo una declaración oficial a través del portavoz de 
la Casa Blanca, quien denunciaba esta imagen que ridiculiza los rasgos físicos 
y el color de la piel, el carácter y las relaciones familiares de las poblaciones 
negras. Tres años después, “el asunto Memín Pinguín” volvió a ser parte de los 
debates mediáticos, cuando una mujer afroamericana levantó una demanda 
en Houston para prohibir la venta de esta caricatura en las tiendas Walmart. 
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cruz, Patrick J. Carroll describe con exactitud la marginalidad 
social que padecieron los africanos y sus descendientes en 
la época colonial y las maneras en que el racismo y el etno-
centrismo de los españoles afectaban su vida cotidiana y su 
modo de pensar (Carroll, 2001). En los trabajos sobre periodos 
recientes, la cuestión de la experiencia dolorosa de la “coexis-
tencia racial” (Hoffmann, 2008) apenas empieza a tenerse en 
cuenta como uno de los elementos de producción de la diferen-
cia. Algunos trabajos abordan las expresiones racializadas de la 
identidad y las experiencias recurrentes y repetidas de discrimi-
nación y racismo en la vida cotidiana en México (Moreno Figue-
roa, 2006, 2008, 2010). Además, permiten apuntar al hecho de 
que el racismo ordinario descansa en jerarquías sociales y econó-
micas, así como en una división sexual y racial del trabajo y los 
roles sociales. Los estudios de género hechos en Estados Unidos 
han demostrado eficazmente la manera en que el racismo ordina-
rio contribuya a que los trabajos domésticos, menos valorados so-
cialmente, incumban a las mujeres que pertenecen a las minorías 
racializadas y, a la vez, excluyan la figura femenina de la norma 
social dominante (Nakano Glenn, 1992). 

Precisamente, fue esta imbricación de fronteras de la 
dominación lo que fue objeto de una particular atención en la 
ciudad de Veracruz. Se consideraron las categorías ideológicas 
e historicizables de género, clase y raza, las normas dominan-

Esta caricatura es un elemento de la cultura mexicana y/o revelador de los 
prejuicios raciales que ofenden a la población afroamericana. Este asunto fue 
objeto de muchos comentarios e interpretaciones en la prensa por parte de 
los intelectuales e investigadores que estudian las poblaciones de origen afri-
cano en México (Lomnitz, 2005; Monsiváis, 2008; Vaughn y Vinson III, 2008; 
Velázquez, 2008). Sin importar cuáles hayan sido los puntos de vista expresa-
dos, este asunto fue, junto con la metida de pata del presidente Fox, la oportu-
nidad de debatir la cuestión del racismo y de ubicarlo como objeto de estudio 
válido y digno de interés. 
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tes que producen (en cuanto a belleza, moralidad, sexualidad, 
inteligencia, etc.), sus maneras de generarse mutuamente y 
aparecer como los significantes inestables de los unos y los 
otros (Dorlin, 2009, p. 16). 

Para ello, veremos la manera en que las antiguas cate-
gorías del periodo colonial funcionan todavía como categorías 
del sentido común, marcando las diferencias y naturalizando 
las relaciones de dominación que operan en el espacio urbano. 
Estas relaciones se pueden observar en las formas de explo-
tación, subordinación, normalización y alteración del poder. 
Finalmente, nos sumergiremos de nuevo en el universo de la 
ciudad nocturna, ya no para explorar los modos de expresión 
de una africanidad electiva sino para voltear la mirada hacia 
un antro muy famoso donde, cada fin de semana, desde hace 
veinte años, las expresiones de la dominación y las formas de 
humillación públicas se vuelven un espectáculo.3

División social y diferenciaciones étnicas en la ciudad

“Sociedad de casta” es una frase que llegó a utilizarse –de ma-
nera simbólica– para definir a la sociedad contemporánea mexi-
cana, y remite a una visión jerárquica de la sociedad, fundada 
en los intentos coloniales de crear linajes distintos en función de 
orígenes europeos, mesoamericanos y africanos, supuestamente 

3 Por supuesto, estoy muy consciente de que existen momentos de menos 
polarización socio-étnica en la vida cotidiana del Puerto y que los análisis de 
mis informantes puedan tener algo de generalización. Sin embargo, lo que me 
interesó en este fase de mi investigación fue precisamente esta parte de gene-
ralización o, mejor dicho, la actividad de estereotipización que realizan los 
actores sociales a la hora de calificar y describir lo cotidiano de las relaciones 
sociales en la ciudad. 
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dotados de una serie de lineamientos en cuanto a matrimonios, 
servicios domésticos, elección de algunos oficios, maneras de 
comportarse y presentarse frente a los demás, etcétera.

Aunque nunca fueron realmente eficaces como sistema de 
ordenamiento en la época colonial, y menos por supuesto en el 
periodo más contemporáneo caracterizado por el desarrollo de 
una sociedad nacional de gran movilidad social, las “castas”, 
a pesar de existir realmente, a veces siguen alimentando las 
representaciones jerárquicas de la sociedad mexicana y de la 
vida local del puerto de Veracruz. Así lo describe, desde su pro-
pia experiencia, una socióloga originaria de esta ciudad:

Cuando hablo de castas, a lo que me refiero es, evidentemente, 
a una alegoría [...] Pero esto que ocurre mucho en el Puerto y 
que a mí me tocó vivir de niña tiene que ver con la gente que se 
educa en tales colegios, la gente que vive en tales zonas, la gente 
que tiene tales apellidos y la gente que se ve de cierta forma; y 
cuando digo “se ve de cierta forma” estoy hablando de color de 
piel, forma de vida y consumo muy ligado a la apariencia […] 
Y yo me acuerdo mucho, yo iba en un colegio de monjas que en 
alguna época había sido para niñas de una clase alta, muy alta, 
y para cuando yo estudiaba ahí, mis tías habían estudiado ahí, 
mi mamá había estudiado ahí, y para cuando yo era estudiante 
era más bien para gente de clase media alta y ya había otros 
colegios para las niñas ricas de Veracruz. En esos colegios de 
niñas ricas de Veracruz, había gente con apellidos extranjeros y 
güeras, o sea la gente morena era muy susceptible a comentarios 
como: “yo no entiendo por qué estás aquí, o yo no entiendo por 
qué mis hijos se tienen que juntar con gente así como tú”. Y era 
evidente a quiénes invitaban a las fiestas infantiles, quién era 
amigo de quién y si fulanito se casó con quién, y a eso es a lo 
que me refiero con el sistema de castas: quién trabaja con quién, 
quién es empleado de quién. O, por ejemplo, comentarios que yo 
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todavía escucho en mi círculo familiar, todavía el día de ayer 
escuché un comentario de un matrimonio; él tiene un apellido 
muy famoso en el Puerto y alguien decía: “Ah, es que la mujer 
sí está mona,4 pero no sé por qué no se consiguió a alguien de su 
clase”, “¿Por qué se consiguió a alguien tan vulgar?”, “¿Por qué 
se consiguió a alguien tan pobre y que era maestra?”, “¿Cómo 
es posible eso?” Ese tipo de comentarios todavía los sigo escu-
chando. Y entonces a eso es a lo que me refiero con el sistema de 
castas en Veracruz...5

Este tipo de expresión moral de la división social fundada en los 
orígenes, las apariencias, el color de la piel, la manera de vestirse 
o comportarse, la profesión, los lugares de salidas, el medio de 
transporte –público o privado– para moverse dentro de la ciudad, 
la manera de llevarse con el personal de casa, no es exclusivo de 
Veracruz y se puede observar en la mayoría de los barrios resi-
denciales de las grandes ciudades mexicanas. Además, revela 
prácticas de distinción social que pudieron elaborarse desde al-
gunas visiones étnicas de las diferencias, hayan sido fundadas en 
las apariencias fenotípicas o en los rasgos culturales.

Esta división social y étnica puede tomar múltiples formas 
en la ciudad, empezando por las grandes manifestaciones festi-
vas y el carnaval, supuestamente caracterizado por una inver-
sión del orden social. Como lo constataba Juan Antonio Flores 
Martos, a partir de un análisis hecho por uno de sus informan-
tes, la oposición entre “gente bonita” y “gente fea” se vuelve 

4 Aquí, el término “mona” juega voluntariamente con la ambigüedad del 
doble sentido. Estar mona en el sentido de bonita y coqueta, pero también 
puede significar vulgar, ordinaria y parte de la “gente fea”, remitiendo a la 
hembra del mono. El uso de este juego de palabras en este tipo de medio social 
significa Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

5 Entrevista con Ishtar Cardona, noviembre del 2008.
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muchas veces manifiesta desde otra oposición que marca la 
organización de los grandes desfiles del carnaval: la oposición 
entre los que están “arriba”, encima de las carrozas alegóricas, 
y los que están “abajo”, dentro de las comparsas, representando 
sus barrios, empresas, sindicatos o grupo de amigos. Los de 
arriba tienen una visión panorámica del desfile y no se despla-
zan a pie, mientras los de abajo no hacen más que caminar y 
a veces hasta correr para alcanzar el ritmo, durante los siete 
kilómetros del corso. Así lo analizó una persona:

Yo, observando el carnaval estos años, me llama mucho la 
atención la diferencia de participar en él de las gentes. Mira, 
por un lado puedes ver la gente que va en las comparsas cami-
nando, la gente que aprovecha el carnaval para representar 
a su gente y a su barrio, y que para ellos el carnaval es estar 
bailando, echando desmadre y chupando, y que son “gente fea” 
en el sentido de que es gente del pueblo, de las colonias, more-
nitos y gente que físicamente no se parece en nada a la gente 
de la “Sociedad” de Veracruz, a las niñas nice. Luego, miras 
para arriba, a los carros y sólo ves chavas y gentes que son pura 
“gente bonita”, las ves subidas en los carros alegóricos, algunas 
bailando y otras sin apenas moverse, sin tener que echarse el 
paseo caminando, sin romperse la figura como el pueblo que 
va en las comparsas. Y estas chicas resaltan porque son altas 
y más güeras, y ven a toda la gente y las comparsas desde allá 
lejitos, desde arriba… (citado en Flores Martos, 2004b, p. 493).

Es interesante subrayar que esta manera de percibir la diferen-
cia socio-étnica permeó la historia del carnaval, instituciona-
lizado en 1925 a través de la creación de un comité constituido 
por clubes sociales y los principales grupos de poder de la ciu-
dad. Al principio, se enfocaba sobre todo en la figura de la reina, 
llamada en aquella época Reina de Belleza. Esta reina se elegía 
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entre las hijas de las familias acomodadas de Veracruz y podía 
beneficiarse de importantes apoyos financieros (el Rotary Club 
en 1925). Por lo tanto, esta festividad fue primero pensada como 
un carnaval de clubes dirigida hacia la élite social de la ciudad 
que quería hacer de su reina la más prestigiosa reina del salón.

A partir del año siguiente, el intento de reapropiación de 
esta fiesta por parte del sector popular, excluido en 1925, dio 
lugar a la escenificación de otro personaje, a partir de la inicia-
tiva del poderoso sindicato de ferrocarrileros. Al crear su propio 
club llamado Roatán (del plátano), con el espíritu grotesco de los 
carnavales, lo que hizo fue burlarse del nombre del Rotary Club. 
Este club organizó un concurso para la designación de un Rey 
Feo (más tarde se llamó Rey de la Alegría), para que los sectores 
populares de la ciudad también tuvieron un personaje con quién 
identificarse, invirtiendo ahí la lógica de la belleza impuesta por 
la élite para lograr una “estética de la fealdad” (Flores Martos, 
2004a). Más adelante, se hizo imprescindible obtener apoyos 
financieros cada vez mayores, así como un sistema de elección 
que implicaba cada vez más recursos. Por ello, el comité terminó 
reduciendo la distinción reina-belleza-élite-piel clara versus 
rey-fealdad-pueblo-piel morena que había marcado el carnaval. 
Tanto para el observador externo como para los participantes, la 
diferencia significativa se transfirió hacia la oposición entre car-
naval de carrozas y carnaval de comparsas. 

Otra manera de expresar esta división social en la ciu-
dad se puede observar en otro tipo de distinción tanto social 
como étnica, fundada esta vez en la atribución diferenciada de 
rasgos culturales. Es lo que se puede constatar dentro de la his-
toria del desarrollo urbano en México, con el ejemplo de la opo-
sición entre la “cultura cerrada” de los “fraccionamientos” y la 
“cultura abierta” de las “colonias”. Además, esta oposición  está 
vinculada a la frontera entre blanco (o español, güero, gallego, 
etc.) y no blanco. Así lo describe, por ejemplo, un maestro de 
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etnografía urbana de Veracruz que cada año realiza, con sus 
estudiantes, trabajos sobre este tema:

El Fraccionamiento Reforma se empieza a habitar de puros 
españoles y sus familias, eran blancos y se empieza a establecer 
como el fraccionamiento más exclusivo de Veracruz en la época 
de los sesenta, setenta y actualmente es un fraccionamiento 
clase media deteriorado que lo están remozando, que tiene unas 
calles muy bonitas pero que son poco funcionales, porque si ves 
y revisas lo que hicieron al fraccionamiento del lado de la calle 
de Isabel La Católica tiene hasta unas mesas con dibujos para 
jugar dominó o jugar ajedrez, cosa que nadie va a hacer ahí, o 
sea que la cultura del habitante del fraccionamiento no es tan 
abierta, como la gente del Barrio de la Huaca o de las colonias, 
ellos están más en el modelo del confort que en el modelo de 
la cultura abierta […] Ésta se va a reproducir en las plazuelas 
públicas del centro histórico y en las colonias de la periferia […] 
y sobre todo si tú revisas estos barrios en la tarde vas a ver a los 
niños jugando en los callejones y la gente platicando a las 9 o 10 
de la noche en la calle, y vas a ver también cómo la mayoría de 
los artesanos viven en estos barrios, los que hacen piñatas por 
aquí los ves pasar, los que hacen la nieve, por aquí los ves pasar, 
los que hacen tamales, todos ellos pasan y es una cultura coti-
diana, todos los días están bajando por aquí hacia el centro […] 
inclusive hay gente que ocupa la calle como taller […] Y eso es 
una cultura que niega en parte a la cultura española que es una 
cultura cerrada…6

Así, doscientos años después de la independencia de México, y 
aun cuando la categoría de mestizo funciona para diferenciar 

6 Entrevista con Miguel Ángel Montoya, septiembre de 2009.
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el mundo “mestizo” de la ciudad, del de las pequeñas comuni-
dades rurales indígenas o afromexicanas, esta frontera entre 
españoles (blancos) y no españoles (no blancos) sigue estando 
presente y es utilizada para marcar las distinciones tanto so-
ciales como culturales que se remiten a los diferentes orígenes 
del mestizaje.

Cuando le pedí a este mismo interlocutor precisiones en 
cuanto a esta frontera y a sus formas de expresión, me descri-
bió las maneras diferenciadas de hacer énfasis en la valentía o 
el poder en las festividades públicas, o sea, en otras maneras de 
movilizar características culturales para producir etnicidad:

Christian: —Pero cuando dices españoles ¿quieres decir que to-
davía esta frontera existe hoy en día y la gente la reconoce? 

Montoya: —Sí claro, los españoles no alburean, no conocen 
el juego lingüístico del albur y tampoco se permiten apodos, no, 
tú le tienes que decir “Sr. Rodríguez” o “Sr. Fernández”, pero no 
le puedes decir “cara de alambre” o “de torta”, “el gordo”, “el cha-
parro”, “el flaco”, “el negro”, “el niche” porque de inmediato hay 
una represión implícita […] Ahora que también hay que aclarar 
esto de las injurias, por ejemplo, tú te vas a encontrar en los fes-
tejos callejeros, y mucha gente va a que le canten las mañanitas 
jarochas, que es una mentada de madre, es una injuria, pero tie-
ne ese sentido de que uno viva más y él lo agradece y aunque le 
están mentando la madre no se está enojando, él está saludando 
y respondiendo igual y bravo y eso no lo vas a encontrar jamás 
en una fiesta de los españoles.

Christian: —Y, entonces, ¿cuál es una fiesta de los españoles?
Montoya: —La Covadonga, ellos hacen una fiesta para la 

Virgen de la Covadonga y celebran su fiesta con gaitas […] Las 
Cabalgatas, las cabalgatas tienen que ver con la colonización y 
el uso del caballo que estaba prohibido para el indio y el negro, 
los españoles tenían caballos pero la población autóctona y 
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esclava tenía la prohibición de montar a caballo y entonces La 
Cabalgata es la presencia del poder en el campo, es una mues-
tra de poder y es traer el mejor caballo, el más engalanado y 
sacarlo a una cabalgata con tu hija o con tu hijo, y es obvio que 
refleja quién es el más fuerte, el más guapo y ocupa el espacio 
[…] y entonces ya nada más lo haces de manera festiva con 
estas cabalgatas, que traen ese profundo contenido de clase y 
dominación…7

Por supuesto, los mecanismos que operan en estos fenómenos 
no son exclusivos de Veracruz aunque, como es el caso del car-
naval, puedan tomar formas que remiten a la historia de esta 
ciudad y a la manera en que las relaciones de poder se expre-
san localmente.

Por otra parte, las categorías a partir de las cuales se 
marcan estas fronteras sociales y culturales son muy pare-
cidas a las que sirven para la reproducción de las formas de 
dominación que atravesaron la época colonial. La oposición 
entre “gente decente” y “pueblo desmadroso” o entre “gente 
bonita” y “gente fea” son las mismas que las que describía 
Guillermo Bonfil en su análisis de la reproducción –y a pesar 
de la Independencia y la Revolución– de una historia colonial 
cuyas huellas siguen presentes dentro de la sociedad mexicana 
(Bonfil Batalla, 1990, p. 10-11). 

De igual manera, las categorías español, indio y negro que 
remiten a los orígenes del poblamiento colonial y a las diferen-
tes raíces del mestizaje, se siguen usando constantemente en 
la organización de la vida social.

En las palabras que preceden, el sentido de estas categorías 
se encuentra en los procesos de distinción social. Los españoles 

7 Entrevista con Miguel Ángel Montoya, septiembre de 2009.
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son entonces los que se empeñan en mantener una frontera con 
la gente del pueblo –aunque por supuesto existen personas de 
origen español de condición humilde o pobre– vista como “mal 
educada”, “desmadrosa”, de piel más morena o más negra, “fea” 
–según los criterios de belleza a partir del color de la piel–, etc. 
Y las respuestas colectivas por parte del sector popular de la 
ciudad, como la organización para elegir al Rey Feo, por ejemplo, 
contribuyen finalmente a reforzar esta frontera cuando se trata 
de describir las relaciones sociales del Puerto. Pareciera que el 
proceso real de transición –del estatus de “indio” o de “negro” 
al de “mestizo”– a la hora de asentarse en la ciudad y adquirir 
el bagaje sociocultural que le corresponde fuera independiente 
de las movilizaciones de criterios de diferenciación fundados en 
rasgos culturales o características somáticas que operan en las 
lógicas de distinción social intraurbanas. Paradójicamente, lo 
que sucede es que se está desarrollando otra lógica de etniciza-
ción; es decir, no se trata de la que marca una diferencia entre 
“indio” o “negro” de un lado y “mestizo” del otro, sino de una 
lógica a través de la cual la división social se apoya en criterios 
culturales y somáticos que favorecen una visión étnicizante de la 
sociedad urbana. En el siguiente punto, intentaré ilustrar y pro-
longar este análisis introduciendo cuestiones de género y sexua-
lidad a partir de un estudio de caso en un antro de Veracruz.

Capezzio Disco, “La casa de la raza”

Capezzio es una discoteca ubicada entre el centro de la ciudad 
y los barrios populares de la periferia occidental del municipio 
de Veracruz. Abrió sus puertas a principios de los años ochenta, 
cuando la salsa era la música popular de la clase obrera vincu-
lada a la vida del “barrio”. Fue uno de los primeros antros de 
la ciudad en convertirse al reggaeton a mediados de los años 
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noventa, y adoptar el estilo propio de este género musical –cer-
cano al rap– donde las mujeres, vistas muchas veces desde un 
punto de vista machista, constituye uno de los temas predilec-
tos. El concepto actual del antro refuerza esta idea de cultura 
obrera pues la fachada del edificio representa una fábrica con 
chimeneas y pórtico. El logotipo muestra a un joven bailador 
de hip-hop dentro de un engranaje.

El eslogan de la discoteca, “La casa de la raza”, acentúa 
esta dimensión. Se conoce localmente gracias a una canción 
del grupo veracruzano de reggaeton La Dinastía. Por otra 
parte, el término raza juega con varios sentidos. Remite, por 
supuesto, a “la raza” de José Vasconcelos que, desde entonces, 
sirve para identificar al producto del mestizaje y la creación 
del pueblo mexicano concebido como “nueva raza” (Vasconcelos, 
1925). También hace referencia a la manera de designar 
al conjunto de personas de origen hispánico –en particular 
mexicano– en Estados Unidos, al desarrollo de movimientos 
políticos como La Raza Unida o asociaciones cuyo objetivo 
es la reducción de la pobreza y las discriminaciones, como el 
National Council of La Raza. Pero también evoca otro sen-
tido, seguramente el sentido más antiguo de esta categoría 
en América Latina, vigente desde antes de la racialización 
del siglo XIX: el que, en la época colonial, remitía a un “noso-
tros” –refiriéndose a “la masa”– en oposición a la “élite”. Sin 
embargo, si este sentido de “la raza” es el más antiguo y fue 
desviado por el racismo científico del siglo XIX, no desapare-
ció nunca y tomó fuerza en la segunda mitad del siglo XX. Por 
ejemplo, en Estados Unidos se pudo observar en las formas de 
resistencia cultural chicana en los años sesenta ante la cul-
tura dominante americana y europea y en su reactivación en 
los años 1990-2000, a partir de la emergencia de una estética 
reivindicativa propiamente urbana (Alaniz y Cornish, 2008; 
Goldman, 1997). También fue sometida a un proceso de rea-
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propiación en los barrios populares donde “la raza” se volvió 
una manera de autoidentificarse como parte de las colonias; 
una manera de identificarse con todo el sector popular de las 
ciudades donde se desarrolló una cultura callejera con su len-
guaje, sus valores, sus códigos de comportamiento y muchas 
veces una pasión compartida por el reggaeton. Y es así como 
el animador de Capezzio Disco entra en escena, dando la bien-
venida a todos estos jóvenes y valorando –a través de ellos– la 
presencia de las diferentes colonias de la ciudad que llama por 
su nombre.

Pero si este antro, con una capacidad para 1 500 personas, 
está deliberadamente orientado hacia esta juventud popular 
siempre muy numerosa durante los fines de semana, también 
fue concebido para recibir a una clientela de un nivel socioe-
conómico más elevado. Según los gerentes, el objetivo es atraer 
a personas de diferentes ámbitos sociales a quienes les guste 
el reggaeton y el tipo de ambiente que genera este estilo musi-
cal. Si esto, de hecho, excluye a gran parte de la élite cultural 
de la ciudad, que considera esta música como un subproducto 
comercial indigno de la “cultura popular”, a todo un sector de 
la clase media y media alta sí le gusta esta cultura de la diver-
sión. Además, su fuerte poder económico se expresa aún más 
donde puede exhibirse, en este caso en todo tipo de prácticas 
de consumo y de distinción, marcación y transgresión de las 
fronteras socio-étnicas. De ahí, la importancia de un análisis 
en términos de clase social para entender los usos sociales de la 
categoría de “raza” que remita a esta masa “desmadrosa”, que 
provoca la admiración distante e irónica de la gente acomo-
dada de la cual se distingue. 

Capezzio Disco es también la “Casa del Reggaeton”, otro 
eslogan cuya verdadera fama ha sido adquirida a lo largo de 
los años, gracias a dos elementos que permiten ubicar las 
cuestiones de género y sexualidad en este ámbito. El pri-
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mero es la promoción de grupos de reggaeton nacidos en las 
colonias de Veracruz, compuestos por muchachos delibera-
damente “machos” que empezaron ahí antes de iniciar, en 
algunos casos, una carrera nacional. El segundo elemento es 
la presentación recurrente de grupos de danza compuestos 
por muchachas, también oriundas de los barrios populares 
de la ciudad, encerradas en una relación de poder que las 
incita a jugar papeles de bombas sexuales. Recordemos con 
Michel Foucault que “lo que define una relación de poder es 
un modo de acción que no actúa directa e inmediatamente 
sobre los demás, sino que actúa sobre su acción propia. Una 
acción encima de la acción, de las acciones potenciales o actua-
les, futuras o presentes”. Así, el ejercicio del poder se puede 
definir como “conjunto de acciones sobre acciones posibles; 
[que] opera en el campo de posibilidades donde se ubica el 
comportamiento de sujetos actuantes: incita o limita, vuelve 
más o menos probable” (Foucault, 2001, p. 1055 y 1056). 
Las muchachas que forman parte de estos grupos de danza 
actúan muy bien esta dominación, que las conduce a ser 
cada vez más provocadoras si no quieren pasar inadverti-
das. “Es lo que gusta” o “es lo que hay que hacer para lograr 
llamar la atención en este medio”, dicen. En oposición a 
algunas que deciden quedarse en un segundo plano, escogen 
entrar en un juego ampliamente pre-formateado por esta rela-
ción de poder que orienta su propia acción en esta dirección.

Capezzio es también, y sobre todo, un lugar conocido por 
las proezas que realiza cada noche de fin de semana su anima-
dor estrella, quien transforma el antro durante casi dos horas 
en una verdadera sala de espectáculo. Es a la vez regidor, 
director, maestro de ceremonia y principal actor de lo que se 
llama “el show”. Desde este punto de vista, Capezzio se puede 
también ver como un teatro popular de los tiempos moder-
nos. Como en el teatro bufo cubano presente en México en la 
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segunda mitad del siglo XIX,8 el espectáculo consiste en presentar 
números cómicos o sketches entremezclados con concursos donde 
participa el público e intervenciones del animador o sus amigos 
y colaboradores, conocidos como la “Banda Jarocha”. Estas inter-
venciones pueden ser cantadas o acompañadas de bailarines o 
bailarinas. En otros términos, este espacio constituye una tri-
buna para hablar de la vida social local y comparte en este sen-
tido las mismas características formales que el teatro bufo: uso de 
la caricatura y los disfraces de todos tipos (trajes, malentendidos, 
mentiras, etc.), discursos no moralizadores, insistencia en la 
vida cotidiana (entrada al curso escolar, historias de compadres, 
broncas familiares, carnaval, etc.), la sátira y la burla, puesta en 
escena de personajes que representan tipos populares, insistencia 
en la idea de performance escénico e instantáneo, sin pretensión 
literaria. Por ende, como en el teatro bufo, los actores pueden 
interpretar papeles de tipos raciales que se pueden encontrar, de 
hecho, en el espacio caribeño. Por ejemplo, la vieja mami negra, 
con pechos y trasero grandes, que le da a su marido alcohólico y 
libidinoso con su bastón, forma parte de este repertorio.

Otro elemento característico del show es su ubicación den-
tro de una cultura de la vulgaridad y la obscenidad, alimen-
tada de manera general por el movimiento reggaetonero.

Esta cultura también se reivindica como fenómeno local 
que los jóvenes de los ámbitos populares expresan permanen-
temente a través de los intercambios por internet, las salidas 
nocturnas en la ciudad, el carnaval o las grandes aglomeracio-
nes de Semana Santa, en donde la vulgaridad muchas veces 
se presenta como rasgo de identidad y como afirmación de una 
cultura jarocha desmadrosa, característica de la reactivación 

8 Sobre el teatro bufo cubano y su influencia en México, ver Leal, 1982; 
Pérez Montfort, 2007b; Pulido LLano, 2008; Robreño, 1961.
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del primer sentido del término “raza”. En este aspecto, los 
espectáculos de Capezzio propician un buen espacio para el 
análisis de esta realidad social.9 

Por el costo del acceso y la ausencia de filtro en la entrada, 
Capezzio es asequible para cualquiera, independientemente 
de su poder adquisitivo y de su apariencia física. Sin embargo, 
al interior, las diferencias se marcan. En primer lugar, pode-
mos notarlas en el pedido de las bebidas: las costosas se piden 
desde una mesa; las baratas –cervezas servidas en grandes 
vasos de cartón–, directamente en el bar. Estas últimas las 
piden los jóvenes que se quedan alrededor de la pista de baile o 
en el entrepiso al fondo de la sala. El trabajo de los meseros es 
determinante en este aspecto, porque tienen que cuidar toda 
la noche que los jóvenes que no pueden pagar una botella de 
alcohol no molesten a los que sí lo hacen. Además, quienes pue-
den pagar las bebidas costosas gozan de un lugar privilegiado 
desde donde se aprecia mejor el espectáculo. 

Como vemos, en la gestión del espacio y de los lugares, 
la relación entre clase y raza, en el sentido somático de la 
palabra, no está ausente y puede surgir a cada instante. Por 
ejemplo, una noche llegó el animador con el torso desnudo y un 
micrófono HF, e invitó a sus clientes a que consumieran alcohol 
utilizando frases como: “si tomas vodka, te vuelves más bella, 
las negritas se vuelven más güeras”. De esta manera, asocia 
explícitamente la belleza femenina con el color de la piel. 

Por otro lado, en las discusiones informales de los grupos 
que se sientan en las mesas donde se consumen bebidas cos-

9 Por ejemplo, durante los últimos diez años, una de estas expresiones se 
volvió un leitmotiv de identidad y xenófobo, y consiste en marcar la frontera 
entre “jarocho” y “chilango” mediante un grito que lanzan los animadores: 
“¡jarocho!” al cual el público responde “¡a huevo!”, y luego “¡chilango!” al cual 
el público responde con entusiasmo: “¡puto!”. 
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tosas, se utilizan las etiquetas de “negritos” o “negritas” para 
identificar a los que se ubican en el entrepiso del fondo. Ellos 
pueden ser objeto de una atención particular, sea en el marco de 
una estrategia de seducción o de distanciamiento. En una dis-
cusión de grupo que tuve con estudiantes de una universidad de 
la ciudad, que van ocasionalmente a esta discoteca, una mucha-
cha me explicaba cómo lograba que los “negritos de los barrios 
pobres” no la molestaran. Según ella, los “negritos” van a bus-
car chicas nice, en particular al área de los baños. 

Cuando empieza el espectáculo, pasada la media noche, 
las fronteras se hacen más evidentes. En menos de cinco 
minutos, meseros y colaboradores despejan la pista de baile, 
dejando a los costados a los que quieren sentarse en el piso. 
Ellos saben que pueden ser parte del “show” y que los van 
a solicitar para los concursos, arriesgándose a recibir todo 
tipo de proyectiles: harina, cerveza, huevos, etc. La clientela 
VIP está instalada en las mesas ubicadas en una tarima que 
domina el escenario (igual que en el carnaval), por lo que 
se encuentra protegida. Eso es parte del juego y la mayoría 
de los jóvenes que se quedan cerca de la pista de danza está 
dispuesta a jugarlo, pues saben que si se quedan ahí podrán 
seguramente obtener algunas cervezas, gorras o playeras que 
Capezzio obsequia. 

Pero también saben que el juego implica riesgos, porque 
estos concursos se basan principalmente en la humillación del 
otro, la deshonra, incluso la violencia sexual (levantar faldas, 
jalar por el calzón, agarrar por el cabello, etc.), para mayor 
diversión de los que son inasequibles. Este gesto de agarrar 
a las muchachas por el cabello se repite a lo largo del show, y 
remite al estereotipo del “verdadero macho”, cualquiera que sea 
su clase social, que demuestra a la mujer “quien manda”, agar-
rándola por el cabello con una sexualidad brutal. Este cliché 
lo sufren tanto las mujeres como los hombres, preocupados por 
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que los traten de “putos”. Y ahí, el “verdadero macho” es por 
supuesto el animador. El que acepta dejarse humillar acepta 
también su condición social: la de trabajador jornalero que sufre 
todo tipo de maltratos a cambio de un salario de miseria. En 
Capezzio Disco, estos jóvenes se someten voluntariamente a la 
humillación pública para demostrar su capacidad de resistencia 
a cambio de unas cervezas.

Podemos citar algunos “clásicos” de estos concursos, esco-
gidos o no por el animador según el ambiente de la fiesta y el 
tipo de conejillos de Indias. Entre otros, está la pelea de box 
entre dos muchachas; el concurso de reggaeton entre chicas, 
llamado “mueve el culo”; el concurso de bofetadas; las relaciones 
sexuales con ropa. Por ejemplo, unas muchachas abofetean a 
un muchacho, hecho que les produce satisfacción pues significa 
dominarlo. Otro caso es cuando un hombre se deja golpear por 
una muchacha más fuerte que él. Por haber resistido los golpes, 
recibe como recompensa un six-pack de cervezas que va a poder 
distribuir entre sus amigos, quienes, no obstante, se burlarán 
de él por haberse dejado golpear por una mujer. 

Otro ejemplo es el concurso de “sexo con ropa”, en el que 
los miembros de la banda jarocha agarran a dos muchachas 
con actitud ambivalente acerca de su participación. El propósito 
del juego es la inversión de los papeles sexuales. El maestro de 
ceremonia forma las parejas con dos jóvenes colaboradores ves-
tidos de muchachas. El DJ pone la música. La primera de las 
muchachas empieza a bailar al estilo de los grupos de chicas 
que bailan reggaeton. El animador la agarra por el cabello 
diciéndole: “¡No, imbécil! ¡Eres estúpida! ¡Tú eres el hombre!” 
Su pareja la empuja contra una baranda metálica y empieza 
a moverse, simulando una relación sexual con un hombre. El 
animador se acerca a la pareja, se ríe y corea con la música, 
enseñando al hombre travestido: “¡Eres una puta! ¡Eres una 
puta! ¡Eres una puta!…” Luego, con un ademán de la mano, 
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pide que paren la música. Llegan nuevas instrucciones: “¡La 
mejor postura sexual es la que gana!… ¡Tú eres el hombre 
y tú, la mujer!” Vuelven a poner la música. El animador se 
queda cerca de la primera pareja. El muchacho travestido se 
acuesta en el suelo esperando a la muchacha “macho”. Como 
ella iba a adoptar una postura “femenina”, el maestro la 
agarra por el cabello y la quita violentamente: “¡Pendeja! ¡El 
hombre eres tú!” 

Mientras tanto, la otra pareja se instala. El segundo mu-
chacho travestido se acuesta en el suelo y abre las piernas. La 
muchacha se pone encima de él tímidamente. Como no va lo 
suficientemente lejos, para su gusto, el animador la empuja 
hacia las partes genitales del muchacho, la levanta y la vuelve 
a empujar violentamente contra él. Como la muchacha se da 
la vuelta, tomando una postura considerada como más “feme-
nina”, la agarra por el cabello y le grita: “¡No pendeja! ¡Tú eres 
el macho! ¡Es que te gusta coger por el culo! ¡Pero tú eres el 
macho!” Risas del público, otros intentos, y por fin aplausos y 
distribución de premios: una botella de vodka para una de las 
muchachas y una botella de ron para la otra… 

En la mayoría de los concursos, que son parte de la diver-
sión que propone este antro, muchas secuencias son filmadas 
por el público y difundidas luego en Youtube. También las 
comentan los internautas. La intención es poner en escena 
situaciones en las cuales los papeles sociales se distribuyen 
para provocar discrepancias con los marcos de referencia de la 
sociedad (inversión de los roles sexuales, inversión de la rela-
ción de dominación, excesiva provocación sexual, etc.). Todos 
estos elementos son parte de lo que se presenta como “el des-
madre del equipo de Capezzio”. En un anuncio de propaganda 
difundido por internet, se explicita el concepto de la discoteca:
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No se trata de una manifestación política, tampoco es una 
invasión extraterrestre, y mucho menos un levantamiento de 
Estado… porque eso en realidad no nos importa. Bienvenido al 
lugar donde la música, la diversión, la pasión por el baile y la 
banda jarocha se mezclan en una comunión con el único fin de 
hacer que cada noche sea inolvidable. […] Jarochos... a huevo... 
El Mole de Verga,10 performances, la comunión de la banda, 
cumpleaños, concursos, el amor por el baile y todo el desmadre 
de la banda única de Capezzio. Todo eso merece un aplauso por 
ustedes y por todos aquellos que han hecho de Capezzio Disco 
un lugar único donde la fiesta y la diversión no tiene censura… 
Capezzio Disco… la Casa de la Raza…11

Aquí, la definición del “desmadre” constituye otra visión folclo-
rizante de la sociedad local. Se encuentra lejos del cliché del 
“jarocho vestido de blanco” que interpreta danzas folclóricas en 
los restaurantes de mariscos. El “jarocho desmadroso” remite 
al sentido antiguo de la “raza” que se fue imponiendo en los 
últimos años como otro cliché de Veracruz y sus habitantes. 
Esta cultura “local” –reggaetonera y teibolera, de la grosería 
y la vulgaridad “sin censura” vinculada a la sexualidad violen-
ta– se volvió famosa estos últimos años con las carrozas alegó-
ricas de Capezzio Disco y ha sido ampliamente explotada por 
las grandes marcas de cervezas en los desfiles del Carnaval. 
También la difunden algunas canciones que ponen en todas las 
discotecas del país,12 atrayendo a la juventud de México y de las 

10 Trago regalado por la casa al principio de la noche. Se trata de una mez-
cla de alcohol y especies revuelto con un enorme consolador. 

11 Película de propaganda del 24 aniversario de Capezzio Concepto de 
Capezzio Disco, www.youtube.com, consultado en febrero de 2010.

12 Véase, en particular, “Vaquero, vaquero” de la banda La Dinastía que 
empezó en Capezzio o “La mesa que más aplauda” de la banda Clímax cuyo 
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grandes ciudades mexicanas hacia Veracruz para pasarse los 
fines de semana y las vacaciones.

Por lo tanto, lo que muestran estos “concursos” de la 
diversión “sin censura” de Capezzio, donde la inversión de los 
roles sexuales y la violencia ponen a las muchachas y a los 
muchachos de los barrios pobres en situaciones de humillación 
pública, es que esta cultura del desmadre participa en realidad 
en la reproducción del orden de las dominaciones y las relacio-
nes de poder. Con la frase “La mesa que más aplauda le mando 
una chica” repetida por Oskar Lobo, DJ de Veracruz en una 
canción que fue la número uno del Billboard Top Latin Albums 
en 2004, se explotaba esta cultura de la diversión y el consumo 
sexual, de lo cual Veracruz se volvió un lugar ineludible.

En las situaciones como las descritas en Capezzio, la 
clientela VIP es consumidora y hasta co-productora de la humi-
llación social y sexual, quedando protegida por la frontera 
que distingue a la “gente nice” de “la raza”. En este aspecto, 
estamos ante todo frente a la expresión de una relación social 
de dominación en la cual los ricos son los que pueden prote-
gerse de los riesgos. Son consumidores de esta humillación. 
Pero también se trata de un tipo de relación donde se cruzan 
constantemente las cuestiones de clase, género y sexualidad. 
Primero, porque el control espacial ejercido por los meseros a 
lo largo de la noche es también un control de los intercambios 
sexuales. En oposición a lo que se practica en otras discotecas 
de la zona urbana, los jóvenes de los sectores populares de la 
ciudad no sufren discriminación a la entrada. Sin embargo, 
una vez adentro, se los invita a quedarse con las chicas de su 
condición y se los aleja de las mesas donde se divierten otros 

videoclip representa a Veracruz como lugar de la diversión sexual (ver Clímax 
– mesa que mas aplauda, www.youtube.com, consultado en febrero de 2010).
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grupos de muchachas nice. Esto no deja de provocar en ellos un 
sentimiento de humillación. 

Luego, para no ser invisibles, las muchachas pobres se 
someten a la escenificación de una sexualidad desbocada y/o a 
la aceptación de formas de humillación sexual, mientras que 
para las muchachas nice el cumplimiento de su feminidad podría 
fácilmente escapar al estereotipo de la sexualidad violenta.

En cuanto a la dimensión étnica, es más ambigua y remite 
a la polisemia del término “raza”. La frontera social entre la 
“gente bonita” y la “raza” puede siempre articularse con otra 
división fundada en diferencias somáticas, en particular el color 
de la piel más o menos claro y la textura más o menos lisa del 
cabello. Pero, al mismo tiempo, esta división es mucho más sim-
bólica que real. 

Por un lado, jala hacia el estereotipo de la potencia sexual 
de las negras, que son salvajes y pueden ser poseídas por un ver-
dadero macho, como podemos observarlo por ejemplo en la expre-
sión “mi negra” de la canción del grupo La Dinastía: Báilale mi 
negra preciosa, ven por acá que te quiero sentir este cuerpo mujer 
es sólo para mí”.13 Pero, al mismo tiempo, como podemos verlo 
en el videoclip, la muchacha que juega el papel personificando a 
“mi negra” no se distingue –por el color de la piel supuestamente 
más oscuro– de cualquier muchacha de los sectores populares. 
Evocando la sexualidad y la posesión, esta expresión remite tanto 
a la dominación masculina ejercida en este cuerpo social que 
constituye “la raza” como al color de la piel más o menos negra. 

Por otro lado, las “cuestiones de color” (Ndiaye, 2006) pue-
den remitir también hacia el estereotipo de la belleza física 
atribuida al hecho de tener la piel más clara. Al decir “si tomas 

13 “Mi negra”, La Dinastía. Álbum 100 porciento Mexicano, DCM Records, 
2005.

afromestizaje.indd   182 10/12/2012   10:46:52 a.m.



183

vodka, te vuelves más bella, las negritas se vuelven más güe-
ras”, el animador juega evidentemente con este estereotipo. Y, 
al mismo tiempo, enfatiza el carácter social de la percepción del 
color. Al tomar vodka, o sea al tener acceso a una mesa VIP, las 
muchachas pasan del otro lado de la frontera social. De hecho, 
para ellas es otra manera de salir de la invisibilidad sexual 
acercándose a la norma estética de la “gente nice” y contro-
lando su apariencia física (vestuario, peinado, maquillaje, tinte 
para el cabello, etc.). Como lo explica una joven estudiante de 
Comunicación de la universidad pública de Veracruz, eso per-
mite evitar el “rechazo racial” del cual son víctimas las mucha-
chas de los barrios populares a la hora de entrar en contacto 
con el medio acomodado.14 En este sentido, la expresión “la 
raza”, evocada en el eslogan de Capezzio “La Casa de la Raza”, 
no revela solo una autoafirmación de la resistencia cultural de 
la juventud popular desde la cultura reggaetonera, sino que 
evoca también todo tipo de transgresiones de las fronteras –otra 
manera de definir el desmadre–. Sin embargo, no por eso deja 
de contribuir a la reproducción de las divisiones de “género”, 
“clase” y “raza” que estructuran a la sociedad.

14 Aquí volvemos a encontrar lo que describe Didier Lapeyronnie a propósito 
de lo que llama en Francia “el ghetto urbano” (Lapeyronnie, 2008, p. 525).
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Conclusión

El enfoque de este trabajo se ubica dentro de una óptica más 
amplia que el simple estudio de los embriones políticos que 
promueven la movilización colectiva de una conciencia identi-
taria “negra”, asociada a experiencias de dominación y discri-
minación. En su estudio de la condición negra en Francia, Pap 
Ndiaye llama a este fenómeno “identidad fina” y la opone a una 
“identidad espesa”, propia de los grupos fundados en una cultura 
común (Ndiaye, 2009). Esta distinción entre identidad “fina” y 
“espesa” no me parece pertinente. ¿Por qué separar la cuestión 
política vinculada a la experiencia del racismo, objeto posible de 
movilizaciones colectivas y realidades étnicas supuestamente 
más “profundas” y hasta “secretas”1 de las prácticas culturales 
que fabrican “subculturas” negras en el vasto mundo cultural de 
la juventud globalizada (Ndiaye, 2009, p. 59)? Esta separación 
impide analizar lo que está en juego en las políticas culturales 
que legitiman diferencias y jerarquías. Tampoco permite apre-
ciar las variaciones culturales del racismo y el color de la piel 
que ni tienen el mismo sentido ni producen los mismos efectos 
en Europa, Estados Unidos o América Latina. No se trató ahí de 
darle la razón a uno u otro enfoque, sea el estudio sociopolítico de 
las minorías sociales, el de las prácticas culturales globalizadas 
(reservadas a los Cultural Studies) o el de los grupos étnicos 
portadores de cultura (desde una etnología culturalista pre-
barthiana). El análisis se enfocó en los procesos de definiciones 

1 Como lo escribe Ndiaye: “La parte étnica es un pliegue más secreto que 
el yo que no se deja ver a cualquiera” (Ndiaye, 2009, p. 51).
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étnicas y en la medida en que remiten a las raíces africanas o 
afroantillanas del mestizaje, los rasgos fenotípicos considera-
dos como más o menos negros o a las características culturales 
negras o africanas. Además, uno de los objetivos era observar la 
manera en que estas definiciones son interpretadas o eludidas 
por diferentes tipos de actores (políticos, académicos, militantes 
afrodescendientes, promotores culturales, habitantes) de mane-
ra más o menos estable, duradera o variable según los contextos 
y las situaciones. 

Desde el texto fundador de Frederik Barth (1969b), se han 
estudiado los procesos de fabricación-transformación de las 
fronteras y las actividades de agentes y agencias que procuran 
su reconocimiento y legitimidad social o, de lo contrario, su 
desaparición (Banton, 2005; Cohen, 2000; De Rudder, 1995; 
Hirschfeld, 1996; Lestage, 2001; Omi y Winant, 1994; Poiret, 
1996). Recientemente, Andreas Wimmer inventarió los diferen-
tes aportes de un enfoque comparativo centrado en el trabajo 
de fabricación de las fronteras en los estudios sobre etnicidad 
(boundary-making approach), y también propuso una nueva 
taxonomía que intenta organizar conceptualmente las maneras 
en que los actores sociales participan en las transformaciones de 
las fronteras étnicas (Wimmer, 2008a y 2008b). 

Sin embargo, esta sobre-inversión en las actividades de 
estabilización o de pérdida del sentido social de estas fron-
teras, involucradas en procesos a largo plazo, no da cuenta 
de todos los tipos de situaciones. Por ejemplo, omite aquellas 
donde las fronteras tienen un sentido entre los actores y dan 
información sobre la vida social, cuando no implican necesa-
riamente ni un proceso de construcción política de diferencias 
estabilizadas ni un proceso de desaparición, borrado paulatino 
o enredo de las diferencias. 

Desde este punto de vista, centrar el análisis en las 
escenas de la vida urbana, en las definiciones de las políticas 
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culturales, en los procesos de transformación urbana o en las 
lógicas de distinción social observadas, sugiere nuevas pistas 
de investigación que permitan pensar mejor “el ser ambiguo” 
de estas fronteras (Bastide, 1996, p. 81). 

Este planteamiento permite también un énfasis en las diver-
sas interpretaciones de las escenas sociales: las categorizaciones 
étnicas que solo operan en ciertos ámbitos de la vida social; los 
estereotipos algunas veces utilizados en las interacciones; las for-
mas de jugar con las apariencias sociales, fenotípicas y de género.

Como pude constatar, el uso de los términos “negro”, “afri-
cano”, “moreno”, “mulato”, “afrocaribeño” o “afrodescendientes” 
como sustantivos o calificativos no implica necesariamente la 
formación de categorías estabilizadas. Para algunos son heren-
cia de la época colonial y para otros son productos más recientes 
de políticas públicas y visiones militantes. Estos términos pue-
den tener sentidos muy diferentes según remitan a caracterís-
ticas culturales relacionadas con la herencia africana o afroan-
tillana (música, gastronomía, danza, etc.) o expresen relaciones 
de dominación. Pueden tener distintos significados dependiendo 
de si se usan en el marco de políticas de integración de pobla-
ciones de origen africano al mestizaje o en el de las lógicas de 
diferenciación.

Desde esta perspectiva, el estudio del Festival Afrocaribeño 
mostró cómo se mantuvieron durante años tres visiones distin-
tas, cada una con una representación específica de estas catego-
rías. Una dirigida hacia la herencia cultural africana del mundo 
latinoamericano; otra en busca de la promoción de una definición 
multiétnica de México que considera a los afromexicanos o afro-
descendientes como grupos étnicos; y la última con un enfoque 
en la diversidad cultural del mestizaje popular que describe las 
tradiciones afromestizas tal y como se encuentran en el Caribe 
Afroandaluz. Si la categoría de negro presente en las expresio-
nes identidad negra, cultura negra o negritud se emplea indistin-
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tamente en cada una de estas orientaciones, no alberga siempre 
el mismo sentido. 

Existe entonces una gran fluidez de las categorías, pero 
también se observa una fluidez de las dimensiones –somáticas 
y/o culturales, a partir de las cuales se marcan las fronteras 
étnicas–. Así, pude demostrar con el análisis de las políticas 
culturales la forma en que su justificación fundada en el reco-
nocimiento de la herencia cultural africana (música, danza, 
gastronomía, etc.) se acompaña de un lenguaje iconográfico que 
enfatiza principalmente las representaciones estereotipadas de 
los rasgos fenotípicos y las posturas corporales de las poblacio-
nes negras. Desde el Barrio de La Huaca, vimos también cómo 
la escritura de una contrahistoria de Veracruz se apoyaba tanto 
en una descripción de los aportes culturales de las poblacio-
nes de origen africano como en un elogio de la belleza negra o 
mulata, característica del mestizaje particular que se produjo 
en este sector popular de la ciudad. Por otra parte, a partir del 
análisis de las cuestiones de dominación se destacan expresio-
nes de una división social consustancial a una frontera étnica 
fundada en las apariencias físicas a partir de criterios estéticos 
y morales. El análisis también muestra como esta dimensión 
somática no está disociada de la percepción de características 
culturales diferenciadas que participan tanto en la conservación 
como en la significación social de esta frontera: diferencia entre 
dos culturas que hacen un uso distinto del espacio urbano, es 
decir, cultura cerrada y cultura abierta o cultura callejera que 
expresa una africanidad electiva; diferencia entre prácticas vin-
culadas a una cultura de la valentía y prácticas de distinción que 
participan en el mantenimiento de la distancia cultural, moral 
y estética frente a las primeras, sin excluir su consumo gozoso. 

Esta fluidez de las fronteras puede ubicarse al mismo 
tiempo dentro de un análisis más dinámico de las transfor-
maciones en periodos históricos dados, debidas a eventos ace-
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leradores (Kergoat, 2009, p. 119). Vimos cómo en la década de 
los ochenta surgió el tema de la tercera raíz en México y en la 
definición de las políticas culturales del estado de Veracruz, 
justamente en un periodo de transición histórica en el que 
emergieron cuestiones de diversidad étnica y multicultura-
lismo en los debates y las agendas públicos. Es más, pudimos 
ver cómo, a lo largo de todos estos años de políticas públicas  
sobre el tema, se han generado cambios históricos importan-
tes. Uno de ellos es la modificación de los criterios de legitima-
ción cultural que conllevan, por ejemplo, a otorgarle al Barrio 
de La Huaca un sello de autenticidad de la cultura popular 
veracruzana, cuando previamente había sido ignorado por las 
instituciones locales. Otro es la transición de un periodo histó-
rico caracterizado por la ignorancia, la indiferencia y hasta la 
negación aceptada de la herencia africana hacia otro donde las 
raíces africanas y afroantillanas llegan a formar parte de la 
representación local del mestizaje. 

Al mismo tiempo, se demostró que por importantes que 
sean estas transformaciones, no caben dentro de un análisis 
de los procesos de estabilización (etnicización) ni de pérdida 
del sentido de las fronteras (desindianización, mestizaje, asi-
milación, etc.). Apoyándonos una vez más en el pensamiento 
dialéctico de Bastide, podemos dar cuenta de los procesos 
observados y analizarlos en términos de inestabilidad estable 
y estabilidad inestable.2 Podemos entender por inestabilidad 
estable esta permanencia relativa de la fluidez de las fronte-

2 Roger Bastide hablaba de discontinuidad continua y continuidad discon-
tinua, retomando a Gurvich, para intentar ir más allá de la oposición que 
estructuró el campo de los estudios sobre las poblaciones negras en las Américas 
alrededor de análisis en términos de continuidad, como le gustaba a Melville 
Herskovits, y en términos de discontinuidad, que defendía Franklin Frazier 
(Bastide, 1996).
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ras étnicas. Ningún elemento nos permite afirmar que dicha 
fluidez se encuentre amenazada por lógicas de radicalización 
de las diferencias y endurecimiento de las identidades. Esto no 
aparece en las políticas públicas en torno de la raíz africana; 
tampoco en las descripciones turísticas e historiográficas de 
Veracruz; ni en las acciones militantes para la patrimonializa-
ción del Barrio de La Huca; ni en los discursos de los músicos 
ni en los de los promotores culturales; y tampoco en las situa-
ciones ordinarias de la vida social. 

Como vimos, las fronteras étnicas tienen sentido dentro 
de su relación con las representaciones del mestizaje y de sus 
“raíces”. No solo sobreviven a la realidad de los mestizajes espe-
rando que desaparezcan, sino que, por el contrario, se nutren 
sin cesar de una representación del mestizaje que descansa en 
el recuerdo de las herencias, los pueblos o las razas que lo com-
ponen. Es un elemento que se puede poner en perspectiva con 
el trabajo que realicé sobre un barrio de la ciudad de Niza, en 
Francia. Uno de los resultados fue subrayar una paradoja: para 
que se respete el principio de indiferencia a las diferencias en la 
escuela republicana francesa, los maestros y el personal admi-
nistrativo de la vida escolar no dejaban de distinguir entre los 
alumnos con base en cualidades, formas de actuar y reaccionar 
que tienen que ver con su pertenencia étnica: francés, magre-
bino, gitano (Rinaudo, 1999). Por cierto, la ideología de la asimi-
lación y la del mestizaje no descansan sobre las mismas expec-
tativas. Por un lado, la asimilación supone un proceso de fusión 
de los individuos (minorías, grupo de inmigrantes, etc.) dentro 
de un marco social nuevo (Eisenstadt, 1955). Por otro lado, el 
mestizaje remite al proceso de entrecruzamiento de los diversos 
orígenes de poblamiento hasta llegar a una homogeneidad social 
deseada y formar una nueva raza (Vasconcelos, 1925).

Sin embargo, en los dos casos la conservación de las dife-
rencias se funda en ideologías que pretenden negarlas: aquí 
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son maneras de posicionarse, reaccionar y actuar frente a tal 
o cual raíz de la identidad jarocha, considerada como resul-
tado de un mestizaje original; allá es la adopción de prácticas 
derogatorias que crea diferencias para mantener el principio 
de indiferencia a las diferencias, propio de la ideología republi-
cana francesa. 

Al mismo tiempo, esta inestabilidad estable de las fronte-
ras y los usos sociales de las categorías étnicas se acompaña 
de una estabilidad inestable. La transición entre la ignorancia 
de la herencia africana, las actividades de blanqueamiento de 
los marcos estereotipados de la identidad jarocha y el recono-
cimiento de la raíz africana en el mestizaje aclaró la mayoría 
de los fenómenos observados en este trabajo (surgimiento de 
las diferencias en ciertos contextos, elusión de otros, escenifi-
cación de una definición étnica de la situación o desvío de una 
identificación fundada en rasgos culturales o somáticos para 
escapar al estigma, etc.). Si ellos tuvieron cierta permanencia 
histórica, nada permite predecir que siempre será así. Los pro-
cesos transnacionales de formación de una conciencia colectiva 
de pertenencia a un grupo único, apoyados por agencias inter-
nacionales de desarrollo, tal vez vencerán esta relación parti-
cular entre las representaciones del mestizaje y la etnicidad en 
acto, observada en la ciudad de Veracruz.
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