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No existen, pues, en el fondo, religiones falsas.

Todas son verdaderas a su modo: todas res-

ponden, aunque de manera diferente, a
condiciones dadas de la existencia humana.

EMILE DURKHEIM,

Las formas elementales de la vida religiosa

Toda la vida de los pueblos cristianos es una
constante contradiccién entre aquello que
predican y aquello sobre lo que construyen
su vida: una contradiccién entre el amor
aceptado como ley de vida y la violencia
considerada incluso indispensable en ciertos
casos, como el poder de los gobernantes,
los tribunales y los ejércitos tenidos por
admisibles y loables. Esta contradiccién fue
creciendo a la par que se desarrollaban los
pueblos del universo cristiano y en los tltimos
tiempos ha alcanzado su punto culminante.
LEV TOLSTOI,
Carta a Gandhi, 1910

La religién tiene un objetivo basico: la sociedad
en si misma: el hombre adora en los dioses
los simbolos de sus propias colectividades.
E. E. EVANS-PRITCHARD,

Los antropdlogos y la religion






PROLOGO

La llegada de un nuevo libro de Félix Baez-Jorge es el preludio
de una fiesta intelectual en que la erudicién, el andlisis me-
ticuloso y la novedad documental seran los pilares esperados.
Tal es el caso de ;Quiénes son aqui los dioses verdaderos? La
pregunta, referida a las religiones indigenas, recoge su formu-
lacién de Alejo Carpentier, cuya prosa caribefia se alimentd en
el pasado americano y nos sigue educando con sus intuiciones.
Béez-Jorge, asimismo, ha logrado extender sus perspectivas
desde México hacia las dos Américas.

No es una pregunta nueva: en 1917 Manuel Gamio jugd
con las maneras de definir los sistemas de creencias que circula-
ban y que estan presentes en las sociedades de origen precolom-
bino. De alli en adelante se fue creando un espacio antagénico
en el que se enfrentaban las posibilidades de entender las ma-
nifestaciones religiosas como deformaciones, a veces simples,
otras heréticas, de una evangelizacién imperfecta pero valida,
o bien de entenderlas como la continuidad apenas modificada
de los credos vigentes antes de Cortés.

El debate no se polarizd entre la Iglesia catélica y los es-
tudiosos de las religiones ajenos a los planteamientos de los
evangelizadores. Por muchas razones, analizadas a lo largo de
este libro, la complejidad del problema hizo que la pregunta re-
cordada por Baez-Jorge resonara tanto en la Europa coloniza-
dora de los siglos XVI y XVII, como en las sociedades de Africa
y América. El presente libro serd la consulta obligada para
entender el proceso de asimilacién, rechazo e interpretacién de
las sociedades nativas ante la propuesta compulsiva de cristia-
nizacion.
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Lo mas novedoso de este volumen es que su estrategia no
se asienta en los debates teoldgicos de las élites coloniales, ni
en la irrupciéon de respuestas contestatarias (revolucionarias
0 mesianicas), que fue el ultimo refugio de quienes sufrieron
la opresion sin esperanza. Con mucha sabiduria, el autor se
desplaza hacia la hagiografia popular, aquella que produjo el
discurso comunal y familiar, donde Jesucristo, Maria, José y
todo el santoral dialogaban con sus fieles en sus fiestas o en la
intimidad de su conversacién con el viejo sabio de la comuni-
dad, que tuvo y tiene como sus oyentes a parientes y vecinos de
todas las edades.

Félix Baez-Jorge nos recuerda que el uso de esta multiple
fuente, por variopinta que se muestre, puede entregarnos el
producto mas refinado de un proceso que domesticé la violencia
de la imposicién de los primeros siglos. Las hagiografias popu-
lares fusionan, en un discurso coherente, la narrativa tradi-
cional de los pueblos receptores con las biografias oficiales que
llegaban del Olimpo cristiano. En esta realidad estaba el pai-
saje que albergaba desde miles de afios atras a los hombres de
este continente. Cada montana, cada rio, cada planta del lugar
y los animales que los rodeaban ya tenian un espacio en la cos-
movision, reflejada también en el cielo, donde el sol, la luna, los
astros y los fenémenos meteorolégicos no podian ser ignorados.

Los evangelizadores no llegaron ignorando las dificultades
de la predicacién de su doctrina. La experiencia que les daba
la reconquista y cristianizacién de los moros se sumaba a lo
que sucedibé en las Islas Canarias y a los primeros contactos
con América. Pero la vastedad del Nuevo Mundo, la escasez de
sacerdotes y la disparidad de su doctrina con las ideologias vi-
gentes en las civilizaciones recién descubiertas hicieron que la
conversion fuese una tarea fragmentaria e incompleta.

Aun asi, a cinco siglos de la expansioén europea, los testimo-
nios contemporaneos seleccionados por Baez-Jorge nos llevan
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de la mano para comprender los alcances de los mecanismos de
cristianizacién: “definidas formas de contrahegemonia cultural,
aun cuando manifiesten signos y afectaciones de la presion del
catolicismo hegemoénico (barroco en una dimension colonial)”.

El primer punto de andlisis girara en torno a las imagenes.
El autor nos recuerda que coinciden en el tiempo el desembar-
co de Cortés, las 95 tesis de Martin Lutero y los sermones de
Zwinglio y, por tanto, la Iglesia catdlica debid reafirmar su fe en
las 1deaciones sagradas, en tanto que el protestantismo ya las
habia descalificado como “idolatrias”. La consecuente destruc-
cién de las representaciones de los dioses indigenas en América,
ya que eran “idolos”, fue seguida por su reemplazo por lo que el
catolicismo consideraba representaciones de un solo dios verda-
dero: la expresién de un monoteismo dificil de explicar.

Pero tal sacralidad de un dibujo, grabado o escultura no se
conseguia con un sermoén en lenguas entrecortadas o descono-
cidas. La imagen cristiana generalmente ocupé el espacio fisi-
co del dios en desgracia. No fue, pues, extrano que los valores
del viejo dios o diosa impregnaran al recién llegado. Mas aun,
que envolvieran este nuevo cuerpo y cada uno de sus atributos
(fisicos o transmitidos por la tradicién oral) para recrear al ser
que en adelante seria el objeto de adoracion.

No es extrano, entonces, que los tzotziles de Larrainzar
conciban a San Andrés como el santo epénimo de su iglesia,
e imaginen que junto con el sol ocupa una de las capas mas
elevadas del cielo (posiblemente la décimo tercera). Su imagen
esta colocada en el centro del altar parroquial y “su figura
resulta para el devoto mas importante que la de Cristo”. En
Larrainzar nadie podia saber que la tradicién cristiana sostie-
ne que el santo fue crucificado en el afio 60 de nuestra era.

Tampoco los tzeltzales de Oxchuc reverencian a Santo
Tomas como el apdstol mencionado en los evangelios. Para
ellos, “es el gelol o repuesto del verdadero patrén”. Es decir,
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cuando los tzeltzales bajan la imagen de Jesucristo del altar de
la iglesia para “asearlo o cambiarle la ropa”, colocan en su lugar la
del apéstol. “De no ser asi [...] podra apoderarse de su puesto el
santo de algun otro pueblo.”

A mas de las imagenes estaticas, el teatro, en sus varia-
das formas dramaticas (por ejemplo autos sacramentales), fue
otro instrumento de evangelizacién. Nutridas con vestimentas,
musica y danzas nativas, la coreografia y las dramatizacio-
nes ofrecieron a los espectadores la posibilidad multiple de
comprender el dogma propuesto por el parroco, en las muchas
maneras en que el publico vivia el espectaculo. Aun hoy, en los
festivales patronales, las lecturas multiples de la fiesta impi-
den cualquier intento de ser dirigidos por la iglesia.l

El tema de la danza o desfile de los diablos es comin en
el resto de Latinoamérica. Son notables las “diabladas” de
Bolivia y del sur de la sierra peruana, marchas y contramar-
chas de personajes con ropas y mascaras ostentosas. Pero nada
mas explicito en su enfrentamiento con la divinidad que el
baile de los diablicos, que se realiza en febrero en el pueblo de
Tuacume (departamento de Lambayeque, Pert). Siete persona-
jes bailan y combaten encarnando los vicios capitales. Frente
a ellos, un nino vestido de blanco, con alas de cartén pintadas
también de blanco, cumple el rol de angel. Disputan las partes
un muneco de madera, de piezas desarmables, que al iniciar la
danza es un macho cabrio, pero posterior al triunfo angelical
se remueve la cabeza y la cola, convirtiéndose en un cordero.

No se necesita que el personaje infernal aparezca notoria-
mente en un festival, o con el temblor que produce una mirada
de ultratumba. En México y en Peru su acercamiento puede
ser mucho méas familiar, vestido de charro catrin o de hacen-

1Véase Luis Millones, Dioses familiares.
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dado, personificando en ambos casos a alguien de clase acomo-
dada, o por lo menos perteneciente a un estrato social superior
al de la persona a la que se aproxima. La fascinacién y la sor-
presa de su llegada engania a la futura victima, que puede ser
tentada por alguna riqueza insospechada que se le ofrece, o
bien, si es una mujer, puede acabar seducida por el irresistible
galan. Otras apariciones en forma de animal (perro, serpien-
te, zorro, etcétera) completan el variado repertorio en que el
Demonio se acerca, no siempre con éxito, a los humanos. En
todo caso, los curanderos de ambas partes del continente tie-
nen férmulas para conjurarlos.

Como se ha visto en el parrafo anterior, la coreografia,
pinturas y esculturas quedan cortas ante la presencia del
Diablo en la tradicién oral. En su condicién de angel lider de
los ejércitos divinos, aun derrotado mantiene parte de su po-
der. Esta condicion de dios menor, cercano a este mundo por su
familiaridad con los hombres, la encontramos muy similar en
los santos o en las virgenes. Ademas, su arribo a las Américas,
a través de la boca de viajeros no eclesiasticos, trajo también
las tradiciones populares europeas, entre ellas, la carga pica-
resca, que lo hace participe de la exaltacion, ilusiones y mise-
rias de los seres humanos.?

La presencia del Demonio es un tema que ya ha sido es-
tudiado con maestria por Baez-Jorge en publicaciones anterio-
res.? Nos explicé, entonces, que la evangelizaciéon pudo usar su
vieja estrategia de demonizar a deidades paganas. El antiguo
averno de los griegos y de los romanos era el antecedente nece-
sario para ubicar de manera subterranea al infierno cristiano
y, por tanto, una vez en suelo mesoamericano, equiparar al

2Véase Luis Millones, Los diablicos danzantes de Tticume.
3 Véase Félix Béez-Jorge, Los disfraces del diablo. Ensayo sobre la reinter-
pretacion de la nocion cristiana del mal en Mesoamérica.
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pantedn clasico con los dioses recién descubiertos en el cami-
no obligado para su condenacién eterna. Baez-Jorge recurre a
Sahagun para mostrarnos al cronista que no le resulta dificil
equiparar a Huitzilopochtli con Marte, a Tezcatlipoca con
Jupiter, a Tlazoltéotl con Venus, etcétera. Los ejemplos podrian
multiplicarse si recurrimos a otras fuentes, pero la identifica-
ci6n con lo demoniaco no necesité mediaciones clasicas. El pre-
supuesto con el que se manejé el pantedén de las civilizaciones
americanas fue que todas ellas eran producto del adoctrina-
miento que habian recibido del Demonio. Las formas de sus ido-
los (repugnantes a los ojos de los conquistadores), los sacrificios
humanos y los craneos exhibidos eran la prueba definitiva de
que Satandas campeaba sin censura en tierras aztecas.

En Sudamérica se repitié esta percepcién, pero quiza se
hizo algo mas sélida la idea de que la prédica demoniaca fue
mas bien una reconversion, aludiendo a un pasado remoto en
el que los andinos (especialmente en Bolivia y en Pert) fueron
cristianizados por la milagrosa labor de San Bartolomé, tema
que se repite y se dibuja en las crénicas del siglo XVI y princi-
pios del XVII (Guamén Poma, 1980, por ejemplo).* El relato se
repite con detalles minuciosos, como aquella versién que narra
la entrega de un bastén o baculo al primer gobernante incaico
por parte del predicador, o bien la conversién de un maligno
brujo al cristianismo, no lejos del Titicaca. Mas tarde, sin em-
bargo, nuestros informantes coinciden en que los pecados de los
hijos o nietos del primer gobernante los arrojaron a los brazos
del enemigo. No es extrafno, entonces, que sean muchos los lu-
gares en este territorio donde se puede ver hoy en dia los vesti-
gios de esta primera evangelizacion. Las huellas de Bartolomé,
especialmente de sus sandalias, son un lugar comin en las

4F. Guaman Poma de Ayala, Nueva cordnica y buen gobierno.

18



penas o piedras, generalmente en torno a lagos y lagunas. Su
imagen, muy venerada, suele representarse con la del Demonio
atado a sus pies, como simbolo de su victoria final.

La estrategia usada por Baez-Jorge tiene la enorme ven-
taja de poner en evidencia la caracteristica mas importante de
los santos: su cercania con el género humano. Esto significa
que la imagen sagrada asume la conducta (virtudes, compa-
sién, resentimientos, vicios y defectos) de las personas con las
que alterna. Por tal razén, no debe extrafiarnos que Santa
Ana sea la esposa del patréon Santiago, a quien le es infiel
con San Sebastian; que su pecado sea descubierto y por tanto
reciba una paliza y en adelante se le vigile “estrechamente
porque ella, como todas las mujeres, es muy perdida”. En otras
partes del continente, imagenes como aquella de la Virgen de
la Puerta (Otuzco, departamento de La Libertad) son notorias
por atacar a los fieles que desafian su mirada, luego de haber
descuidado su ritual o la entrega de flores o velas: convertida
en serpiente arremetera contra el pecador o la pecadora mien-
tras duerme, apretando su cuello casi hasta ahogarlo si no se
arrepiente y promete saldar su deuda de fe.

No es necesario ahondar en méas detalles para hacer evi-
dente la necesidad de leer este ensayo, que ademas de instruir-
nos, cuenta con la pulcra prosa del autor. Ha sido una alegria
adelantarme a sus muchos lectores, y estoy seguro de que se
sumara a los notables trabajos que lo precedieron.

Luis Millones

Profesor emérito, Universidad de Huamanga
Ayacucho, Pera
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INTRODUCCION

;Como debe explicarse que en el imaginario colectivo de los
huicholes la Virgen de Guadalupe sea considerada una mujer
incestuosa y frivola? ;Por qué los zoques de Chiapas conciben
a Santa Monica (canonizada como madre de San Agustin) co-
mo patrona del pueblo de Tapalapa y padeciendo en el infierno
por maltratar a las personas? ;Desde qué angulo simbdlico
debe entenderse que Santa Clara (patrona de Dzindzantin)
sea imaginada por los mayas paseando cada afno en la playa
para saludar a su hermana la sirena? ;Cudl es la perspectiva
analitica pertinente para examinar los relatos de los otomies
de Temoaya que devocionan al apdstol Santiago por proteger-
los en su lucha contra los espafioles? ;Es propio de un santo
patrono proyectar tensién entre sus devotos y amenazarlos
con cambiar de residencia si no se le ofrendan sus alimentos
preferidos? La pregunta surge de la compleja relacion que los
popolocas de San Marcos Tlayocalco (Puebla) mantienen con
su imagen epénima, una tardia expresién epifanica de Tléloc.

En mi libro Entre los naguales y los santos sefialé la im-
portancia que reviste el estudio de las hagiografias populares
indigenas en México, toda vez que incorporan elementos de
ancestrales cosmovisiones y evidencian manifestaciones con-
trahegemonicas que desplazan los contenidos doctrinarios del
catolicismo referidos a la santidad (Baéz-Jorge, 1998: 155).
En esas riquisimas vetas del imaginario colectivo, personajes
miticos y deidades primigenias se asocian o se fusionan (de
manera selectiva) con los santos, con diversas advocaciones
marianas y con la imagen de Jesucristo, asumida desde distin-
tas perspectivas. Se configura asi una compleja criba simbdlica
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dimensionada en el tiempo mitico y en acontecimientos de la
historia local, al margen del canon y del control eclesiastico.

Con diferentes grados de profundidad, las hagiografias in-
digenas han sido abordadas en diferentes estudios etnograficos
en Mesoamérica, tal como se advierte en las paginas de este
ensayo. Frente a estos atisbos parciales, las perspectivas ana-
liticas de conjunto son escasas; destacan entre éstas las pesqui-
sas de Gonzalo Aguirre Beltran (1986), Mario Humberto Ruz
(1997) y Alfredo Loépez Austin (1997). Los registros etnograficos
examinados evidencian que las hagiografias transmitidas en
las distintas etapas de la evangelizacién han sido reelaboradas
en los marcos de la religiosidad indigena, estableciendo profun-
das divergencias respecto de las historias de vida difundidas
por el clero a partir de lo establecido en el Acta Sanctorum.
En términos semejantes se explican los procesos de reelabora-
cién simbdlica advertidos en la religiosidad andina, estudiados
magistralmente por Luis Millones (por ejemplo, 2005, 2010).

En las hagiografias indigenas el mundo es concebido gra-
vitando en torno al humano, visién que implica el lenguaje
simbdlico del mito y los enigmas inherentes a las divinidades.
Estas narraciones revelan formas singulares de comprensién
y explicacién de las paradojas que conlleva la santidad. Son,
en todo caso, sobresalientes expresiones del imaginario colec-
tivo. En tanto manifestaciones religiosas, devienen audaces
tentativas que “tienden a concebir el Universo entero como
humanamente significante”, para decirlo en palabras de Peter
L. Berger (1967: 28). En las paginas siguientes examino estos
relatos como entramados simbdlicos que, ciertamente, no son
una copia de la realidad objetiva, si bien evidencian planos
profundos y trascendentes de la condicién humana. Las iméage-
nes presentes en estas narraciones populares se han reelabo-
rado de manera continua, semejando partituras musicales en
constante y multiple interpretaciéon. Aqui cabe recordar la pre-
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cisa observacion de Marcel Mauss (1971: 28) en el sentido de
que “el simbolo —genio evocado— tienen su propia vida, actaa y
se reproduce indefinidamente”.

Al implantarse el catolicismo entre los pueblos indigenas,
la imaginacién desbordada de la Espana barroca también
fue trasterrada, segin lo demuestran las historias de vida
atribuidas a los santos en las comunidades étnicas. En las
hagiografias se registran elementos de la religiosidad popular
hispanica. Recordemos, a propdsito, el juicio de Horacio Salas
(1979) en el sentido de que “desde el rey hasta el ultimo campe-
sino de Galicia, Oviedo o Aragdn, todos, en la Espaiia barroca,
sufren una marcada influencia de ciertos fenémenos que juz-
gan sobrenaturales, y tienen gran inclinacién a crear fabulas
en las que lo maravilloso resulta protagénico”.

Los relatos hagiograficos analizados en este ensayo son
diafanas evidencias de que, més alla de los intereses eclesids-
ticos, los nucleos devocionales de las comunidades indigenas
refieren, en Gltima instancia, a razones existenciales, como son
la preocupacion colectiva respecto de la obtencién de los bienes
de subsistencia, o la salud comunitaria. Tienen como foco de
atencién los espacios sagrados locales, la integracién y cohesién
social y la tradiciéon mitica articulada con su vision del mundo.
De ahi lo erréneo de definir su praxis religiosa en términos
de “catolicismo popular” (véase Baez-Jorge, 2011: 213 ss.). En
La consagracion de la primavera, Alejo Carpentier (1987: 50)
establece el punto axial que enfrenta el estudio de las cosmovi-
siones indigenas, escenario cognoscitivo de enconados debates:

/Quiénes son aqui los dioses auténticos? ;Los que aqui les bajaron
del cielo o los que vinieron del mar traidos de paises remotos?
;Los que desde un principio hablaron el idioma de los Hombres
del maiz o los que, nutridos de trigo y de olivas, jamas quisieron

aprender sus idiomas? ;Los que nunca fueron discutidos ni con-
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trovertidos en sinodos y concilios, o los que padecieron cismas y

herejias inimaginables para el mundo eclesidstico maya o azteca?

Las agudas interrogantes formuladas por Carpentier me mo-
tivan a reiterar planteamientos externados en otra pesquisa.
Durante siglos la religiosidad indigena ha operado en el marco
de un complejisimo proceso de ideologizacién, aceptando for-
malmente los rituales y simbolos de la religién hegemoénica (o
reinterpretando sus matrices conceptuales), mientras que en
el nivel profundo su dindmica se sustenta en las lealtades a
las creencias tradicionales (las “categorias de fondo del pen-
samiento mesoamericano”, en palabras de Galinier, 1999).1 El
equilibrio entre estas polaridades (que expresan permanente
tension) es posibilitado por el culto a los santos y por las varia-
das estrategias de reinterpretaciéon simbdlica (o alternativas
sincréticas) en los planos de las cosmovisiones y de la praxis
ritual, que devienen claves identitarias. De tal manera, la
religiosidad popular indigena sustenta lealtades, identifica
alteridades y propicia la cohesiéon comunitaria a partir de la
dimensién fundacional del pasado, expresada en las dinamicas
sociales del presente. Su particularidad de independencia rela-
tiva frente al marco candnico de la religién oficial contribuye a
definir la adscripcion social y la corporatividad comunitaria,
funcionando como una expresion local de poder. La naturaleza
dialéctica de la identidad, en este orden de ideas, se fundamen-

! La busqueda de “categorias de fondo” en el pensamiento mesoamericano,
planteada por Galinier, enfatiza la necesidad de examinar “los sistemas
cognitivos que no se detienen en la frontera de conocimiento explicito”, més
alla del “atomismo etnografico” que ha terminado “por hacer casi imposible
una reflexién global respecto a una supuesta ‘comprensién mesoamericana’™
(Galinier, 1999: 103-109). En sus planteamientos critica las reflexiones en
torno a las cosmovisiones que dejan “en la sombra la cuestién del trabajo
psiquico de la cultura” (tbid.: 103).
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ta en el hecho de que simultdneamente identifica y distingue
grupos, congrega y opone colectividades, fuerzas sociales a las
que son inherentes fenémenos de conciliacién y conflicto (véase
Baez-Jorge, 2011: 261-262).

Los escenarios fantasticos en los que se desarrollan las
vidas de los santos devocionados en las comunidades indigenas
poco (0 nada) tienen en comun con los contextos geograficos,
histéricos y sociales establecidos en las hagiografias difun-
didas por la institucién clerical. Animados por las dindmicas
propias del imaginario colectivo, estos relatos innovan episo-
dios miticos, recrean sucesos de la microhistoria comunitaria,
establecen la naturaleza de las identidades étnicas y son refe-
rentes sustantivos de la praxis ritual.

A diferencia de los propdsitos eclesiasticos orientados a
utilizar las historias de vida de los santos como herramientas
fundamentales en la catequesis, las narraciones hagiograficas
de matriz indigena tienden a la reformulacion simbdlica de los
paradigmas de santidad divulgados por el catolicismo hegemé-
nico. En este sentido, reviste especial interés la observacion
que Verdnica Murillo Gallegos (2010: 314) expresa al analizar
el manejo de la nocién del Dios cristiano en los discursos fran-
ciscanos de la evangelizacion colonial:

Segun los testimonios de los cronistas [...] habia indios con devo-
cién cristiana ejemplar, otros que volvian a sus antiguas practi-
cas, otros mas que o bien parecia que no entendian nada o bien
una vez cristianizados les era dificil abandonar sus antiguas cos-
tumbres; desde la perspectiva aqui expuesta podemos decir que
ello también es resultado de la confusién de conceptos y palabras

de ambas tradiciones durante el proceso de evangelizacién.

La tarea evangelizadora tuvo més flexibilidad entre las pobla-
ciones que opusieron mayor resistencia; incluso se llegé a tole-
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rar ciertas practicas y creencias cuando no se transgredian los
principios dogmaticos. Se explica asi que durante el siglo XVII
el “renacimiento de la idolatria” fuese una de las principales
preocupaciones de virreyes, obispos, sacerdotes e inquisidores
de la Nueva Espafia. En este drama histérico de gigantescas
proporciones etnocidas, los santos (hierofanias del otro) opera-
ron como vehiculos que regularon simbélicamente la alteridad.

Las hagiografias indigenas enfatizan las debilidades
humanas de los santos, de Jesucristo y de las epifanias ma-
rianas, lo cual debe entenderse desde la perspectiva del pen-
samiento religioso precolombino, ayuno de los ideales de
santidad y salvacién que vertebran el cristianismo. La “india-
nizacién de las imagenes” impuestas por el catolicismo puede
explicarse como una reelaboracion simbdlica tendiente a incor-
porar en los iconos de la religion hegemoénica ciertos atributos
de las antiguas deidades, incorporacién que se produce en
términos de sintesis, o bien como adicién que desplaza arcaicos
fundamentos de sacralidad hacia nuevos objetos devocionales.
Eric Wolf observ6 con razdén que “la semejanza entre las dos
tradiciones religiosas permitia al idélatra una facil transicion,
y establecia una continuidad en un dominio donde ésta era
vital, o sea en el terreno del comportamiento religioso” (Wolf,
1990: 154).2

2 Lineas antes, este destacado estudioso de la civilizacién mesoamericana
anota: “El panteén mexica habia admitido en su seno a numerosos dioses
locales [...] La Iglesia Catdlica poseia una tradicién de flexibilidad analoga.
Asi como el manto de la Virgen escondia a mas de una Perséfone o Isis locales
a orillas del Mediterraneo europeo, o como un Odin colgado del Arbol de 1a
Vida se transformaba en Cristo, asimismo Colibri Zurdo se transformé en el
Santiago espanol que atropellaba a los paganos bajo los cascos de su caballo;
Tlaloc se transformé en el Senor del Sacromonte cristiano; el Dios de la
Caverna en el Senor de Chalma y Nuestra Sefiora Espiritu en la Virgen de
Guadalupe” (Wolf, 1990: 153).
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Sin embargo (ampliando la reflexién anterior), debe recor-
darse la condicién de religiéon dominante del catolicismo, que
implicé la destruccién de imagenes, la persecucién de relatos
miticos y de rituales que explicaban la naturaleza de las divi-
nidades y sustentaban los ciclos ceremoniales. Los misioneros
establecieron el calendario eclesiastico y con éste el santoral
correspondiente vinculado al ciclo agricola, eje ordenador que
cimenté la devocidn a los santos, a las diferentes advocaciones
marianas y a Jesucristo, con sus correspondientes atributos
predicados en las hagiografias, a tono con el “magismo cris-
tiano” de raices medievales y barrocas (véase Cardini, 1982:
109 ss.). En este abigarrado proceso adaptativo se contextua la
emergencia de las hagiografias indigenas.

El tema central de este ensayo se enmarca en el comple-
jo y convulso quehacer evangelizador, estrategia dominante
fundada “en la destruccién de las imégenes del otro [...] y la
imposiciéon de un orden visual nuevo”, como bien lo indican
Carmen Bernard y Serge Gruzinski (1992: 19). El modus
operandi de la Teologia Colonial, la satanizaciéon de los dio-
ses indigenas, asi como las claves de las reinterpretaciones
simbdlicas se abordan en un capitulo en particular. Las ha-
giografias de matriz indigena que se examinan en estas pa-
ginas corresponden a San Andrés (tzotziles de Larrainzar),
Santo Tomas (tzeltales de Oxchuc), San Sebastian (tzotziles de
Zinacantan), Santiago (mames de Chimaltenango, Guatemala,
y otomies de Temoaya), Virgen de Guadalupe (huicholes), San
Dionisio y San Mateo (huaves), San Miguel Arcangel (en la
visién campesina del norte de Morelos), San Juan (totonacas),
Santa Moénica (zoques de Chiapas), San Marcos (popolocas de
Puebla), San Antonio Abad y San Antonio de Padua (nahuas
de la Sierra de Puebla). Las referencias a Jesucristo, San José,
la Virgen Maria y a otras imagenes del santoral son reiteradas
en algunos de los relatos. El culto a los santos vinculado a las
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identidades comunitarias y a los fenémenos de alteridad impli-
cados (es decir, la formacién de las representaciones del otro)
se analiza en un apartado especifico, si bien la tematica esta
presente en numerosas paginas de este ensayo.

El estudio de las hagiografias indigenas evidencia que la
relacion entre religién popular y religion candnica es, a un tiem-
po, contradictoria, conciliatoria e imprevisible. En situaciones
limite, las practicas de la religiosidad indigena se distancian del
corpus del catolicismo hegemoénico, llegando incluso a negarlo, a
contradecirlo o a reinventarlo. Abigarrada complejidad dialécti-
ca en la cual las manifestaciones de la fe refieren a historias vi-
vidas y experiencias reales o imaginarias en torno a lo sagrado.
La praxis religiosa indigena trasciende las camisas de fuerza
de los marcos liturgicos, dinamizada por el imaginario colecti-
vo y por las lealtades comunitarias, construyendo alternativos
escenarios simbdlicos. Cada expresion particular de la religiéon
popular indigena es parte de un campo religioso de mayor en-
vergadura, observacion de enorme riqueza heuristica advertida
por Gramsci, que ha sido pasada por alto en numerosas pesqui-
sas (Gramsci, 1961: 261; ¢fr. Baez-Jorge, 2011: 266).

La tematica de este estudio concierne a lo que se ha definido
como “imaginaciéon simbdlica”; en otras palabras: un segmento
privilegiado de las representaciones colectivas. En este orden de
ideas, los relatos hagiograficos examinados integran diversos
planos significantes, elaborada polisemia que abordo con el obje-
tivo de identificar claves que expliciten los puentes simbdlicos en-
tre el pasado y el presente. Estudio un complejo juego de espejos
que reproducen iméagenes (ampliadas, reducidas, fragmentadas,
reelaboradas) sin perder su conexién con los sustratos cultu-
rales que las condicionan. Me ubico en la perspectiva analitica
de Gaston Bachelard en cuanto a que “la imaginacion es, sobre
todo, un tipo de movilidad espiritual, el tipo de movilidad espi-
ritual mas grande, mas vivaz, mas viva”’ (Bachelard, 1997: 10).
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En opinién de Jacques Galinier, “no sabemos casi nada
respecto del universo mental de los indios, sobre lo que en el
fondo de su conciencia y de su profunda sensibilidad se forjé en
el momento de la colonizacién y persiste hasta nuestros dias”
(Galinier, 1990: 103). En el certero punto de vista de este au-
tor, la religién indigena no puede explicarse simplemente como
conjuncién sincrética del pasado prehispanico y de la evan-
gelizacién cristiana, dejando fuera del enfoque el proceso de
transformacién operado ante la opresién colonial. Este plantea-
miento implica la necesidad de analisis capaces de concertar “la
descripcién de esquemas estructurales (del lado simbdlico)”, asi
como de los “procesos histdricos del campo social (al lado de lo
ideoldgico)” (ibid.: 685). La lectura de este teorema lleva a con-
siderar los planos interactuantes entre la diacronia y la sincro-
nia. Al respecto, Broda ha planteado puntuales observaciones
en relacién con la necesidad de “combinar el analisis histérico
del pasado prehispanico con el de las culturas indigenas cam-
pesinas de la actualidad”. Afirma que “la posicién tedrica que
permite abordar este tipo de investigaciones implica concebir
las formas culturales indigenas no como la continuidad directa
e ininterrumpida del pasado prehispanico ni como arcaismos,
sino visualizarlas en un proceso creativo constante que, a la
vez, se sustenta en raices muy remotas” (Broda, 2001: 18-19).

Como en anteriores pesquisas, la lente teérica y metodolé-
gica que guia mis reflexiones en este ensayo incorpora las pers-
pectivas de la antropologia y de la historia, las cuales caminan
en la misma senda de acuerdo a modalidades diferentes. La
l6gica de los hechos pretéritos es la preocupacion central del his-
toriador, mientras que el antropdlogo trabaja también con el ins-
trumental de esa logica, pero organizado a partir del presente.

27 de marzo de 2012
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I. DEVOCIONES Y HAGIOGRAFIAS:
CONFIGURACION HISTORICO-CULTURAL

La hegemonia del catolicismo barroco

En el marco de la naciente Contrarreforma, el Primer Conci-
lio Mexicano, celebrado en 1555, impulsé y organizé el culto a
los santos y a la Virgen Maria en las comunidades indigenas,
accién hegemoénica articulada basicamente al calendario agri-
cola, a la congregacién de pueblos y a las cofradias, asi como a
la prohibicién de danzas y cantos de la época de la “gentilidad”.
Fue precisamente en ese afio cuando el arzobispo Alonso de
Montufar (sucesor del franciscano Juan de Zumarraga) fundé la
primera Basilica de Guadalupe, antecedente de la que se edifica
en 1609 en el Tepeyac (véase Lafaye, 1999: 384).

El citado conclave anticipé los acuerdos del Concilio de
Trento (llevado a cabo entre 1545 y 1563) en lo relativo al
empleo de las imagenes. Para comprender los alcances de esta
politica eclesial (a tono con el pretendido papel de Espana
como nacién “elegida de Dios”), vale la pena acudir a la certera
observacién de Charles Gibson (1967: 136-137):

La imagen que cada comunidad veneraba era una encarnacién del
sentido interno del pueblo. La concepcién espanola del santo patrén
fue adoptada con entusiasmo por las comunidades indigenas y en
los registros [...] puede encontrarse algunas veces una antigiedad
falseada de la iglesia local, como si la reputacién y el estatus depen-
dieran de una fecha temprana en la Iglesia y en la cristianizacién
[...] ¢Qué logrd, en definitiva, la Iglesia? En la superficie, logrd

una transicién de la vida pagana [...] Bajo la superficie, en las
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vidas privadas y en las actitudes encubiertas y en las convicciones

internas de los indigenas, tocé pero no transformé sus habitos.

El arzobispo Montufar (dominico conservador) no pudo mante-
ner las relaciones armoénicas que su antecesor establecié entre
las érdenes religiosas y la jerarquia eclesiastica. Richard Green-
leaf (1995: 130-131) explica que el prelado envid a Felipe II “una
descripcién convenientemente anénima de la Inquisiciéon”, se-
nalando los abusos que los frailes cometian “montando un apa-
rato inquisitorial con la esperanza de atemorizar a [...] indios
herejes”. Por otra parte, segin lo indica el mencionado autor:

Una importante politica adoptada por el arzobispo Montufar
durante la reunién del Primer Concilio de la Iglesia de Nueva
Espana en 1555 fue la decisién de que se examinaran todos los
manuales impresos que se usaban en la instruccién religiosa de
los indigenas, para determinar si eran teolégicamente ortodoxos
y estaban traducidos en forma adecuada a los dialectos nativos.
El resultado de la investigaciéon fue que se censuraran y se pro-
hibieran dos tratados de los eminentes franciscanos Juan de

Zumérraga y Maturino Gilberti (ibid.: 133).

Greenleaf concluye que, finalmente, Montufar impuso el poder
del episcopado “para definir la ortodoxia entre los regulares” y
delined las vias para aplicar en la Colonia la legislacién ema-
nada del Concilio de Trento. Su actitud influy6 para que Felipe 11
estableciera el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisiciéon en
Nueva Espana, en 1569. “Prefiero no reinar a reinar sobre he-
rejes”, sentenciaria este soberano, frase lapidaria que se ajusta
a su pretendida condicién de monarca “elegido de Dios”, lider
en la defensa hispanica de la cristiandad.

Ubicado mas alla de las disputas suscitadas en el clero
novohispano, Serge Gruzinski considera que la Iglesia barroca
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precipit6 a la poblacién indigena a la “misma idolatria que an-
tes habia combatido”. Apunta que la recepcion de las imagenes
cristianas en la Colonia no fue sinénimo de “adhesién apatica”.
Al contrario, los pueblos reaccionaron mediante “incesantes
maniobras de apropiacién” (Gruzinski, 1994: 15, 44). Un am-
plio itinerario cubre la relaciéon con los iconos del catolicismo
barroco: “Desde la supresion brutal hasta la experimentacion,
desde la interpretacién derivada —anota Gruzinski— hasta
la producciéon auténoma e incluso la disidencia iconoclasta”
(bid.: 172). Este complejo proceso de comunicacion remite a la
dialéctica de la imagen y de la devocién, en cuya mas acabada
forma la imagen produce la devocién y ésta consagra la ima-
gen, interaccién simbodlica que establece limites a lo sagrado y
contextia la emergencia de las hagiografias populares en las
comunidades indigenas.

Esta observacion debe leerse considerando las pugnas
entre el clero regular y el clero secular que impactaron, desde
luego, las practicas evangélicas. Para decirlo con palabras de
Greenleaf (1995: 166):

Desde la Conquista hasta 1571, con frecuencia el clero regular
ejemplificé el Renacimiento y el clero secular llegé a asumir la
posicién contrarreformista. El conflicto entre los religiosos y el
episcopado fue algo més que una lucha por los privilegios y las
facultades. También se convirti6 en una contienda ideolégica
entre las ideas renacentistas de la misién de la Iglesia novohis-
pana y las ideas de la Contrarreforma. Como el pensamiento
erasmista y reformista llegé a identificarse con el protestan-
tismo [...] el clero renacentista en Nueva Espana fue acusado de

cometer herejias.

Johanna Broda (2007: 7-9) ha planteado el imperativo analitico
de utilizar “conceptos mas amplios” al estudiar procesos histé-

33



ricos de larga duracion. Esto implica valerse de nociones que
“engloben las comunidades indigenas como parte de la sociedad
mexicana en su totalidad”. En este orden de ideas, la autora
indica que las pesquisas en torno a la religién “con un enfoque
antropoldgico holistico representan el desafio de rastrear no
sblo el A&mbito religioso, sino también los procesos socioeconémi-
cos y politicos que determinaban el desarrollo [...] de la Nueva
Espania y el proceso poscolonial”. En tal sentido, subraya la
importancia de la nocién de religiéon popular que se construye
“a partir de los poderes hegeménicos del Estado y de la Iglesia”,
asi como la significacién del “barroco mestizo” que refiere “al
encuentro de los mundos indigena y espanol, en el marco de los
fendmenos sincréticos”. De ahi la necesidad de examinar la reli-
giosidad popular espafiola en el siglo XVI con énfasis particular
en los elementos simbdlicos semejantes entre la sociedad hispa-
nica y el México precolombino. Con razén, Broda anota:

En el siglo XVI los pueblos de Espana también habian pasado por
un largo proceso sincrético de su cultura a raiz de conquistas
sucesivas. Durante el periodo tardo-romano, las ciudades fue-
ron el espacio privilegiado de la evangelizacién cristiana. A la
caida del imperio romano en el siglo V, y cuando se producen las
invasiones visigodas y la mezcla de culturas, se produce una
ruralizacién general [...] En la conquistada América, la Iglesia
catélica traia un bagaje de una tradicion de mas de mil afios,
si bien su antecedente mas directo fue la Reconquista [...] la
historia de Espana estuvo dominada por la expansién arabe que
hizo replegar a los cristianos hasta las montanas del norte de la
peninsula, seguida por la Reconquista que fue un largo proceso

de ocho siglos (idem).

Cerrando el siglo XV, después de la caida de Granada, Espana
inicia una profunda reordenacién social: la monarquia expulsé
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a los musulmanes y a los judios, descubrié el llamado Nuevo
Mundo y garantizé su posesién gracias a la bula del pontifice
hispano Alejandro VI, en 1493. Uniendo religién, politica y
dominio econémico, controlé Europa. Fue este el telén de fondo
de la Espana barroca del siglo XVI, blasonada por cinco santos:
San Ignacio de Loyola (que funda la Compania de Jests para
combatir a los protestantes en 1534), San Francisco de Borja,
San Francisco de Sales, Santa Teresa de Avila y San Juan de
la Cruz.! “El modelo existencial de aquella sociedad —escribié
certero Fernandez Benitez (1985: 13)— ya no era el Pantocra-
tor romdanico sino el Cristo golpeado y humillado, coronado de
espinas, clavado en la cruz, el Cristo muerto para salvar a los
seres humanos del pecado original.”

Beatriz Monc6é Rebollo (1989: 20-21), al equiparar esa
Espana barroca con una caja de pandora, la define como “exci-
tante pais dorado en el que al lado de la mistica de San Juan y
Santa Teresa convive y fructifica la sensualidad donjuanesca”.
Epoca dispar, un claroscuro, “un aguafuerte en el que la reli-
giosidad y la falta de ética, las fiestas y los duelos, lo sagrado
y profano comparten un [...] cuadro rebosante de luz y sombra,
de angustia y gozo”. Acaso por estos contrastes “la cultura
barroca nunca pudo expresar sus motivos intimos de modo
esclarecedor”, segin lo indica Guillermo Tovar de Teresa, con-
cluyendo que “por eso se vali6 de simbolos y emblemas que po-
seian mayor fuerza expresiva’ (Tovar de Teresa, 1993: 7 ss.).2

1 Véase al respecto el excelente analisis de Lisén Tolosana (1990: 49 ss.)
en torno a los santos en la Espafia barroca.

2 De acuerdo con la acertada opinién de Moreno Fraginals (2009: 372),
“caracterizar al barroco por el retorcimiento, la sobrecarga, el abuso de ele-
mentos plasticos o literarios, etcétera, es en primer lugar, hacer apreciaciones
subjetivas a partir de comparaciones con un modelo que se considera clasico
(otro término largamente polémico) y en segundo lugar, plantear como tipica
del barroco una serie de caracteristicas que aparecen también en otros
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Con su acostumbrada agudeza analitica, Lisén Tolosana
identifica las vertientes sociales y politicas que configuran “el
ethos intensamente religioso” de la Espana barroca: “El Concilio
de Trento, la plétora de reformadores, misioneros, ascetas mis-
ticos y predicadores, la pujanza de las Ordenes, el nucleo de
asociaciones, hermandades y cofradias religiosas (unas 20 000
a mediados del siglo XVII) y la fe de las masas no hacen posible
la duda sobre el talante y la exuberancia religiosa, hecho total,
integral de la Espana barroca” (Lisén Tolosana, 1990: 2b).

La caracterologia de la época esta signada en buena medida
por las andanzas y proezas caballerescas en las que la arrogan-
cia, el orgullo y el honor contextiian derramamientos de sangre
en los combates de los hidalgos. Asi lo explica Lisén Tolosana:

Los libros de caballerias en su apogeo en la época de las conquis-
tas, son los catecismos en los que los hidalgos de aldea —recuér-
dese el caballero de la Triste Figura— y los santos (Santa Teresa
de Jesus, Ignacio de Loyola) tensan el espiritu, aprenden a dar
su vida en tono heroico, a adorar a la diosa Valentia y correr
tras la fama y el honor despreciando la muerte [...] Fray Luis
de Granada ve una intima relacién entre la lectura de “libros
de caballerias fingidos” y “la valentia y fortaleza de los santos”
(ibid.: 28-29).

En un estudio dedicado a examinar la implantacion de la
nocién del mal en los pueblos indigenas de México (véase

lugares y momentos histéricos [...] Creemos que todo gran estilo es esen-
cialmente el cédigo expresivo de una época, de una especificidad histérica y
de la clase dominante que las vive. Y creemos también que todo cédigo (en
el sentido de conjunto coherente de signos y simbolos) contiene ya, en cierta
forma, el mensaje para cuya comunicacion fue creado. Es decir, el mensaje es
también el medio”.
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Baez-Jorge, 2003: 195-196), senalé que en la Espafia barroca
la supuesta presencia del Diablo fue obsesiva. Toda una litera-
tura teoldgica sobre las artes magicas y sobre la demonologia
florece en los siglos XVI y XVII, fijando el concepto “ortodoxo”
del Diablo e indicando las reglas para combatirlo, lo que impli-
ca descubrir sus variados disfraces de animales (gatos, sapos,
machos cabrios) o de humanos (incubos y sicubos, hombres
galanes y mujeres tentadoras). Aqui es imprescindible citar
una certera reflexion de Julio Caro Baroja: “Podria sostenerse
incluso que la imagen caprina del Diablo tiene antecedentes
clasicos. Pero a lo largo del Medievo y en los siglos XVI y XVII
se popularizaron otras muchas, y en Espana los artifices
romanticos y goticos, los escultores, pintores de retablos, tallis-
tas de sillas de coro, etc., dan versiones a cual mas peregrina
de lo que es un demonio acechando al hombre o a la mujer [...]”
(Caro Baroja, 1995: 83).

El nominalismo franciscano guia los esfuerzos que rechazan
el naturalismo aristotélico y se pronuncia por la aceptacién cre-
ciente de los principios morales sustentados en el Decalogo. De
acuerdo con la observacion de Fernando Cervantes (1996: 43 ss.),
al centrarse en el pecado de idolatria —mas que en la brujeria
y en el maleficio—, los nominalistas explicaron las desgracias
humanas “bajo una luz mas ‘obiana’”, y percibieron al Diablo
como un ser “‘completamente servil” al que Dios utilizaria “para
el provecho espiritual de los piadosos”. Esta idea sustento la de-
monologia de los siglos XVI y XVII.

Debemos a Lisén Tolosana un estudio ejemplar sobre la
presencia diabdlica en el imaginario colectivo de la Espana
de esta época contradictoria, en la que los endemoniados no
habitaban solamente en las paginas literarias, en el mundo de
la picaresca o en las expresiones artisticas. Eran concebidos
como personajes de carne y hueso que vivian en “todo barrio de
cualquier ciudad pequenia o grande”. Después de analizar con
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notable profundidad los estados melancélicos que afectaban a
Santa Teresa, victima de la “Santa Locura” —centro de la lu-
cha entre Cristo y Satan—, Lison Tolosana (1990: 132) expresa:

El cataclismo religioso de la Reforma y Contrareforma, la llama
que encienden luteranos y protestantes y las guerras de religién
desencadenan una violenta crisis espiritual que conmociona a
Europa Occidental. Nuestros alumbrados, conversos margina-
dos, religiosos, beatos, misticos fundadores testimonian con sus
nuevas formas de espiritualidad, a la vez que protagonizan, un
periodo de renovacién y cambio. Las fronteras del pensamiento
se ensanchan resquebrajando categorias fijas y rigidas; esta flui-
dez de limites y fronteras por regiones ambiguas y tentadoras
genera, sin duda, desasosiego personal, como experiment6 Santa
Teresa de Jesus, pero también construye un amplio espacio
habitado por espiritus creativos y potenciador de entusiasmos

dionisiacos.

En el orden de ideas anotado, la presencia del Diablo en la cos-
movisién de la Espana barroca es, ante todo, una figura que
integra numerosos planos significantes y un dilatado “espesor
semantico” que resulta de su condicién de “signo virtualmente
vacio”, en el que pueden encarnarse “roles contradictorios”,
ideas inversas y multiples dimensiones de la realidad social,
particularmente aquellas referidas a la trama —vanidosa— y
a la urdimbre —perversa— del poder. En el Diablo barroco se
sintetizan elementos doctrinarios y simbdlicos provenientes
de las cosmovisiones judeo-cristiana e islamica y del antiguo
mundo grecorromano. Retune los antivalores cristianos, ludicos
o monstruosos, en la mentalidad espafola de la Contrarrefor-
ma. Es esta la imagen que el cruento proceso colonial implan-
taria en las comunidades autéctonas de nuestra América que,
en palabras de Guy Rozat, “devino clave necesaria, obligatoria
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e imprescindible de todo el discurso cristiano en los siglos XVI
y XVII [...] su existencia es la base de la legitimacién de la ac-
cién de la Iglesia sobre el mundo” (Rozat, 1995: 36). Dios y el
Diablo: el quehacer de la Teologia Colonial se mueve en forma
pendular entre estas nociones (y sus correspondientes ima-
genes). A estas coordenadas ideoldgicas remiten las acciones
“civilizatorias y de evangelizacién”. “Paganismo”, “hechiceria”
y “herejia” serian los conceptos primados en la configuraciéon
de la demonologia del catolicismo barroco (véase Baez-Jorge,
2003: 206 ss. y 229).

En la Espana del siglo XVI a Satanas se le llamaba, tam-
bién, “Guineo” o “Mozambique”, nombres que los colonizadores
llevaron a tierras americanas, donde fue comin llamar a los
demonios “principes de la Guinea infernal” (“infernales ethio-
pes”, nombra el jesuita F. Sanchez Batalla a los seres diabé-
licos). A tono con estas concepciones se lee en el Discoverie of
Witchceraft (1584) de Reginald Scot que, de “todas las formas
humanas, el demonio prefiere la de un negro”. La pluma eru-
dita de Fernando Ortiz —que he seguido en lineas anteriores—
anota al respecto: “Ya los Padres de la Iglesia representaban
al Diablo como etidpico y asi se aparecia con frecuencia a los
santos, seguin puede verse en las hagiografias. Esa pigmen-
tacién negra del Diablo fue muy del gusto de los eclesiasticos
desde sus primeros tiempos, no obstante sus prédicas de igual-
dad de trato para todas las razas... en la otra vida” (Ortiz,
1975: 39).

En el proceso de colonizacién de los habitantes originarios
del llamado Nuevo Mundo, el encuentro cultural entre las pobla-
ciones espanola, indigena y africana result6 favorable para la pro-
pagacién de las ideas vertebrales del catolicismo barroco. Segun
lo indica Alba Pastor: “El fetichismo [...] la atraccién y veneracién
de los rituales o misas, el marianismo, el culto a los santos, la
admiracion del modelo de beatitud, el misticismo y las posesiones
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diabdlicas se apoderaron de la fantasia colectiva como calmantes
del miedo a lo sobrenatural” (Alba, 1995: 165-166).

Como resultado de la catequesis, la imagen colonial del
Diablo incorporé numerosas caracteristicas de las divinida-
des mesoamericanas vinculadas a la oscuridad, al inframun-
do y a la regencia de los aires malignos. Tal fue el caso de
Mictlantecuhtli, representado como un esqueleto con manchas
amarillas que significan la putrefaccion, y, particularmente, el de
Tezcatlipoca (“espejo humeante”), deidad suprema del México an-
tiguo. En la mente de los misioneros la identificacién de Satanas
y Tezcatlipoca se facilitaria a partir de una serie de significativas
analogias formales referidas a sus multiples nombres, su forma y
color, sus atributos de metamorfosis, nigromancia, omnividencia,
omnipresencia y autocreacion; el dominio sobre los hombres, su
asociacion con el aire, la oscuridad, la lujuria y la muerte. Las
convergencias simbdlicas entre estas poderosas entidades refie-
ren, también, a su condicién de enemigos del hombre y a su capa-
cidad de seduccién e intriga (Baez-Jorge, 2003: 261).

Teologia Colonial: la satanizacion
de las deidades indigenas

Con el término Teologia Colonial refiero las directrices doctri-
narias y practicas orientadas a la implantacion del catolicismo
en la Nueva Espana, proceder hegeménico que enlazaria los
intereses del pontificado con los del Estado espafiol durante
la conquista y el periodo colonial. Planteo que, mas alla de
las diferentes orientaciones dogmaticas y pastorales del clero
regular y secular, la evangelizacién colonial fue un proyecto
enfocado al apoyo de “las justas guerras contra los indios” (de
acuerdo con la retérica de Ginés de Sepulveda), en tanto los
defini6 como “gentiles” (ayunos de la fe cristiana y practicantes de
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ritos idolatricos inspirados por el Diablo). Esta politica de cristia-
nizacion instrumenté la bula Inter Caetera expedida por Alejan-
dro VI en 1493, documento en el que el pontifice “dona y concede”
a los Reyes Catolicos las tierras del llamado Nuevo Mundo.

En la conquista y colonizacién, Espafa siguid la directriz
religiosa, lo que se ha dado en llamar “conocimiento de la sal-
vacion”. La adjudicaciéon de nuevos territorios, poder y riquezas
se realizé vinculada a la evangelizacién, llamada con razoén
por Eduardo Galeano “el despojo més colosal de la historia
del mundo” y una “calumnia a Dios” en cuanto a él se atribuyé
la orden de realizarla (Galeano, 1992: 101-102). La espada y la
cruz fueron armas diferentes pero complementarias.

Apetito de poder sin limites, la politica colonial espafiola
fue sintesis ideoldgica e institucional de la articulacién del
Estado y la Iglesia, m4s atenta a los designios de éste que a
los de Roma. Se explica de tal manera la doctrina de Francisco
de Vitoria, conforme a la cual habia titulos religiosos y civiles;
los primeros, fundamentados en el “derecho a evangelizar”; los
segundos, justificados “por razones humanas”. Las ideas de
Vitoria serian acuciosamente examinadas por Lewis Hanke
(1949) al establecer que la llamada “tercera posiciéon” susten-
tada por el tedlogo de Salamanca tuvo particular influencia en
los religiosos vinculados con la evangelizacion de las Filipinas,
por lo cual resulta equivocado invocar su nombre al referirse
a la conquista de México y de Perd, como lo hacen los hispa-
nistas a ultranza que enfrentan sus planteamientos con los de
Las Casas, como sucede en las diatribas de Ramén Menéndez
Pidal. En 1538-39 (fecha en la que se edita Relaciones so-
bre los indios y el derecho de guerra, ensayo fundamental de
Vitoria), la conquista de México habia sido consumada. De tal
manera que, de acuerdo con Fernando Acosta (en su ensayo
José Marti. La América precolombina y la conquista espanola),
“la afirmacién repetida hasta la saciedad de que Vitoria defen-
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di6 a los indios de América es sencillamente una falacia his-
torica [...] En realidad el tedlogo dominico nunca se preocupd
por los indios, sino por las sutilezas de la teologia y por dar a
la corona espafola razones que estimaba mas valederas y cris-
tianas para su empresa en las Indias” (citado en Baez-Jorge,
1992: 29-30).

Atendiendo a la atinada reflexiéon de Roger Bartra, fue
Martin Lutero quien “delimité los dos ejes conceptuales que
cruzan la otredad en el siglo XVI”. En su “Sermén para man-
tener los nifios en la escuela”, establece que, mientras la pre-
dicacién tiene la “funcién y honor” de convertir a los pecadores
en santos, a los muertos en vivos y a “los hijos del demonio
en hijos de Dios”, el “gobierno mundanal” debe “convertir en
hombres las bestias salvajes y prevenir que los hombres se con-
viertan en bestias salvajes”. A partir de este planteamiento,
Bartra (1997: 79) considera que:

[...] la Iglesia debia vigilar el eje infernal/eclesial en tanto que
el Estado debia administrar los problemas del eje salvajismo/
civilizacién. Pero si los dos extremos negativos de cada eje se
confunden, como ocurrié con frecuencia, los resultados pueden
ser tremendamente sanguinarios y represivos [...] Pero la idea
del salvaje, aun en los cronistas que se enfrentaron directamente
a la existencia de los habitantes del Nuevo Mundo, fue marginal
y poco desarrollada en comparacién con la gran importancia que

tuvo la figura del demonio en el siglo XVI para explicar la otredad.

Como se sabe, San Agustin refutd el concepto platdnico de la
mediacién demoniaca entre los hombres y los dioses. Atribuyé
a las llamadas divinidades paganas no solamente la funcién
que en la Tora se adjudicaba a los idolos, sino también la de
criaturas demoniacas enemigas del unico Dios verdadero,
capaces de enganar a los hombres y alejarlos del culto cris-
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tiano. De acuerdo con esta tesis, los dioses mexicanos fueron
mostrados por los evangelizadores como entidades del mal que
alejaban de la “religién verdadera” a los indigenas. Este mala-
barismo ideoldgico se realizé al mismo tiempo que se imponian
las nuevas devociones centradas en los santos patronos.

La dialéctica que marcé tal proceder hegemoénico implicd
no solamente la demonizacién de las divinidades autéctonas:
se fundamenté en la conceptualizacién del mal como una ame-
naza entronizada en el otro, fantasia perversa al servicio del
poder, cuyas secuelas de discriminacién y etnocidio son om-
nipresentes en la historia de México. La llamada “conquista
espiritual” contribuyé a la enajenacién de las culturas indi-
genas, proceso al que es inherente el autodesprecio hacia las
lealtades comunitarias y una profunda ambivalencia respecto
de las identidades étnicas. Desde una o6ptica retrospectiva es
evidente, como lo senalara Gibson (op. cit.: 119), que el castigo
y la fuerza tuvieron en la conversién de los indios “un papel
mucho méas importante del que se le atribuye generalmente”.
Intolerancia, fantasias y perversiones (en tanto falseamiento
de realidades y corrupcion de costumbres) fueron ingredientes
fundamentales del quehacer evangelizador en un obsesivo afan
por ampliar el poder de la Corona espafiola, contribuyendo
asi a extender el dominio de la Iglesia. (Las principales in-
fluencias doctrinales, politicas e ideoldgicas que configuran
los marcos canodnicos y pastorales de la Teologia Colonial se
esquematizan en el diagrama 1, siguiendo el marco referencial
indicado por Bartra.)

Los métodos e instrumentos con los cuales los eclesias-
ticos concentraron las premisas doctrinales de la Teologia
Colonial impactaron la organizacién social de las comunida-
des indigenas, los ciclos festivos, el culto publico y privado, el
paisaje sagrado, entre otros ambitos de orden colectivo e indi-
vidual. Al respecto, grosso modo deben mencionarse algunas
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de las practicas que han sido ampliamente documentadas:
bautizos masivos, congregaciones de pueblos, prohibicién de
rituales, “extirpacion de idolatrias”, destruccién de lugares
de culto, de libros y de imagenes sagradas, predicacién y
confesion en lenguas autéctonas, implantaciéon de un nuevo
calendario festivo de acuerdo con el santoral y el ciclo agricola,
prohibicién de juegos tradicionales, persecucién de sacerdotes
y especialistas, adoctrinamiento infantil (internados), autos de
fe, desintegracién de la organizacion ceremonial, incautacion
de espacios sagrados, induccién del sincretismo guiado, etcé-
tera. Dicho en palabras llanas, la Teologia Colonial derribé
los cimientos de la vida comunitaria, suplanté los valores de
los pueblos indigenas, pretendié unificar lo diverso y destruir
la otredad. En consecuencia con el proceso dialéctico de la so-
ciedad, esta indigencia religiosa motivaria reinterpretaciones
simbdlicas y acciones contrahegemonicas, como es el caso de
las hagiografias populares.

Sin medias tintas, el Diablo fue sefialado por los misione-
ros como el causante de la idolatria practicada por los indios.
Culpado de propiciar hechizos y sortilegios, el Enemigo fue
indiciado de instigar a los sacerdotes indigenas para propi-
ciar rebeliones. En el marco doctrinal de la Teologia Colonial,
los evangelizadores perfilan una imagen de Satanas acorde
a sus propositos. Al transformarse en demonios por gracia y
obra de la catequesis hegemonica, las deidades prehispanicas
enfrentaron asedios y persecuciones brutales, acciones que co-
lisionaron también a sus devotos. El tristemente célebre Auto
de Fe que el dominico Diego de Landa (Provincial de Yucatan)
organizara en 1562 con el Alcalde Mayor, en Mani, es uno de
los ejemplos mas lamentables y sangrientos (véase Baez-Jorge,
2000: 177). La pluma de Gruzinski (1994: 54) contribuye a es-
clarecer este complejo proceso:
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El idolo interpreta la realidad indigena al precio de su reduccio-
nismo forzoso —el idolo es el Diablo, la mentira— o de una reifi-
cacién —el idolo es materia, cosa impura—. Esta doble operacién
—reificacion o “demonizacién”— es temible; condena desde enton-
ces el idolo a la destruccidén, a menos que escape del oprobio para
convertirse en objeto de arte —o mejor dicho, curiosidad— expor-

table a las lejanas cortes de Europa.

Para cumplir una solicitud de informacién emitida por el so-
berano espanol en 1533, la Segunda Audiencia de la Nueva
Espana encargé al franciscano Andrés de Olmos la realizaciéon
del “primer estudio sistematico de las costumbres indigenas”.
Esta pesquisa fue el referente doctrinal para la demonizacién
de los dioses indigenas y la conversion de los nedfitos. Escribid
en lengua mexicana su Tratado de hechicerias y sortilegios
(1553), inspirado en el Tratado muy sutil y bien fundado de las
supersticiones y hechicerias (1529) de fray Martin de Castarie-
ga (predicador del Santo Oficio), considerado como la primera
obra sobre este tema publicada en romance. En 1524 Castane-
ga y Olmos realizaron campanas de “extirpacién de la bruje-
ria” en Navarra y Vizcaya.

Otro documento guia en la persecucién de las hechicerias
e idolatrias fue, sin duda, el Tratado en el cual se reprue-
ban todas las supersticiones y hechicerias de Pedro Ciruelo,
publicado en 1541, si bien circulaba en Espana desde 1530.
Menéndez y Pelayo lo considera el texto mas importante y cono-
cido en su género durante los siglos XVI y XVII. Catedratico de
teologia tomista en la Universidad de Alcala, Ciruelo establece
que la magia (0 nigromancia) es un arte diabdlico asociado con
la idolatria (véase Baez-Jorge, 2003: 197-198).

La identificacién de Olmos con el ideario de Castafiega es
evidente. Observa que mas mujeres que hombres operaban como
“ministros del demonio”. Respecto del enfoque miségino que
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caracteriza el pensamiento de Castanega, Moncé Rebollo con-
sidera que sigue las directrices de la patristica en cuanto que
vincula a la mujer con el Diablo (Moncé Rebollo, op. cit.: 58).3

Es indudable que Olmos nutrié sus reflexiones sobre las
idolatrias y hechicerias en las practicas con sus alumnos en el
Colegio de Tlatelolco, asi como en su trabajo misionero realizado
en Texcoco, Tlaxcala, Cholula, Tlalmanalco, Tepeaca y en la
Huasteca a partir de 1554. El franciscano detalla las formas en
las que “el demonio debia ser honrado” y menciona su astucia
para generar misterios y reverencias. Destaca la identifica-
cién de la nocién cristiana del Diablo con la de Tlacatecolotl,
“hombre buho” (véase Baez-Jorge y Gomez Martinez, 1998).
Con razén, comentando la obra de Olmos, Baudot indica que el
Demonio imaginado por el misionero es un “Diablo fraguado por
la politica colonial”.

Fernando Cervantes observa que el derrumbe del optimis-
mo franciscano durante la segunda década de la evangeliza-
cién fue reflejo de la conviceién de que “las culturas autéctonas
giraban en torno a la intervenciéon satanica” (Cervantes, op.
cit.: 31). Sin embargo, esta idea ya estaba presente en el dia-
logo que en 1524 propiciarian los 12 primeros franciscanos
con un selecto grupo de sacerdotes y tlamatimime, los cuales
defendieron con firmeza e inteligencia sus creencias. En el
texto que registra lo expresado en esta importante asamblea
—legado por Sahagin (1986: 92-197)— los misioneros equiparan
al Diablo con las tzitzitzimi, culeti, piyoche, tzuntemuc (entre
otras divinidades), los cuales son “feos, sucios, soberbios, es-
pantables, crueles, injuriosos”.

3 Para un exhaustivo andlisis del ideario de Castafiega, véase Lisén Tolo-
sana, 1983, cap. I.
4Véanse los comentarios de Baudot en Olmos, 1990 y 1996.
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Atendiendo el sentido de las reflexiones de San Agustin en
La ciudad de Dios (libro en el que el obispo de Hipona polemi-
za contra los paganos e identifica a sus dioses como criaturas
malignas), los misioneros compararon a los dioses mesoameri-
canos con las divinidades greco-latinas. Es decir, relacionaron
lo pagano con lo diabdlico. Es este el teléon de fondo al que
remiten los planteamientos expresados por Sahagin en su
Historia general de las cosas de la Nueva Espana (1569-1582),
obra en la que equipara a las deidades mexicas con las divi-
nidades (o semidioses) del mundo clasico (p. e. Huitzilopochtli
se compara a Marte, Tezcatlipoca se equipara a Jupiter,
Teteoinan se identifica con Artemisa, Tlazoltéotl se asocia a
Venus, etcétera.). La satanizacién de los dioses autdctonos pro-
yectada por el franciscano esta ampliamente evidenciada en el
Cédice Florentino, toda vez que Sahagun indujo a los tlacuilos
(v a los pintores hispanos que le auxiliaron en la conformacién
de este notable estudio) a incorporar la figura del Diablo en las
ilustraciones. “Invencién satanica” llamé Sahagun a la imagen
guadalupana del Tepeyac sincretizada con la diosa Tonantzin,
deidad teltirica venerada en el mencionado cerro.?

Fray Toribio de Benavente (“Motolinia”) definié a Tezca-
tlipoca como el “demonio que tenian por mayor”. Asocia esta
deidad a la ingestién de hongos alucindgenos, a los que llama
“carne de Dios o del demonio que ellos adoraban”. En su
Historia de los indios de la Nueva Espana (escrita hacia 1565),
el franciscano anota: “Era esta tierra un traslado del infierno,
ver los moradores de ella de noche dar voces, unos llamando

5 Véase Sahagtn, Cédice Florentino, t. 1, libros ocho (figs. 19, 78, 81),
nueve (fig. 18), diez (figs. 49 y 111) y once (folio 391), 1969, pp. 43-76; y Baez-
Jorge, 2000, pp. 284 ss. Para una visiéon de conjunto sobre los planos sim-
bélicos, iconograficos y rituales de esta deidad, véase el excelente estudio de
Olivier, 1997.

48



al demonio, otros borrachos, otros cantando y bailando, tenian
atabales, bocinas, cornetas y caracoles grandes, en especial en
las fiestas de sus demonios” (Benavente, 1967: 19 ss. y 25).

Es evidente que la algarabia, los rituales festivos alteraban
el animo del franciscano, actitud que ejemplifica a plenitud el
punto de vista de Leén Portilla en el sentido de que la supuesta
presencia de los demonios en la religién mesoamericana fue un
tema “casi obsesivo” para los frailes (Sahagun, op. cit.: comen-
tarios).

La equiparacién de las divinidades mexicas con las del
panteén romano también es planteada por el dominico Diego
Duran en el Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los
dioses y la celebracion de ellas, 1570 (Duran, 1967, t. I. 19-55).
Compara a Huitzilopochtli con Marte, a Toci (“la madre de los
dioses y el corazdn de la tierra”) con Cibeles, la diosa frigia ven-
erada en Asia que fue incorporada a la religiéon de Roma como
la “Gran Madre”, y a Ometochtli (regente del pulque y del fuego)
con Baco, denominacién latina del Dionisio griego (hijo de Zeus),
numen de la vegetacién que moria y resucitaba. Duran definié a
las deidades aztecas como “[...] idolatrias antiguas y religién fal-
sa con que el demonio era servido, antes de que llegaran a estas
partes la predicacién del santo evangelio [...] es mucho de temer
que estos indios que, como no estan ain acabados del todo las
idolatrias, juntan con la fe cristiana algo del culto del demonio”.

Las 1deas anteriores se plasman en la lamina 30 del Atlas
de Durdn en la cual figura la inauguraciéon del Templo Mayor
de Tenochtitlan. En la escena se pintaron demonios (de evidente
perfil medieval) recibiendo la sangre de los sacrificados.

“Gran principe de los demonios” llamé el dominico Diego
de Landa a Hun Ahau (deidad asociada con la muerte). El
terrible represor de los mayas justificaria su crueldad en el
cruento Auto de Fe de Mani planteando la supuesta asociacién
de los indigenas con el Diablo:
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Que estando esta gente instruida en la religion y los mozos [...]
fueron pervertidos por los sacerdotes que en sus idolatrias tenian
[...] y hacen sacrificios no solo de sahumerios sino de sangre
humana, sobre lo cual los frailes hicieron inquisicién [...] y se cele-
bré un auto [de fe] en que se pusieron muchos cadalsos encoraza-
dos. [Muchos indios] fueron azotados y algunos ensambenitados
por algiin tiempo y otros, de tristeza en guiados por el demonio, se
ahorcaron y en comin mostraron todos mucho arrepentimiento y

voluntad de ser buenos cristianos (Landa, 1982: 20).

La obsesién inquisitiva de Diego de Landa le hizo ver la pre-
sencia del Diablo en el ritual zihil (“nacer de nuevo otra vez”)
al que compara con el bautizo cristiano. En el trabajo de parto
creyo identificar “hechicerias”, dado que los mayas colocaban
debajo de la cama de la parturienta “el idolo de un demonio
llamado Ixchel (‘la diosa de hacer criaturas’)”. La presencia de
Satands en estos rituales es planteada de manera tajante por
el dominico.

Fray Bartolomé de las Casas dedica capitulos enteros de
su Apologética (1559) a cotejar los dioses y rituales mesoame-
ricanos con los de las naciones del Viejo Mundo. En esta obra
(acorde con los valores de la doctrina aristotélica) el dominico
presenta una explicacion naturista de la idolatria, utilizando
el demonismo “no para condenar las religiones indigenas, sino
para justificarlas”, segin lo advierte Cervantes (op. cit.: 56). En
la apreciacion de este autor, Las Casas referia todos “los actos
demoniacos, sin lugar a dudas, en el contexto del maleficio”. El
fraile se propuso demostrar que los indios tenian entendimien-
to pleno, en respuesta a quienes sostenian que —por su incapa-
cidad— no podian gobernarse a si mismos. En su perspectiva,
las divinidades de Cartago, Egipto, Grecia y Roma se conside-
raban inferiores frente a los dioses de los amerindios, dptica
que implica una detallada comparacién siguiendo el modelo
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analitico de San Agustin, autoridad eclesial a quien cita con
reiteracion (véase Las Casas, 1958: 188 ss. y 492-493). En un
estudio revelador, Bernard y Gruzinski (1992: 58 ss. y 172-173)
definen los planteamientos comparativos lascasianos como
“empresa enciclopédica de espiritu renacentista”’. Indican, con
igual acierto, que la obra de Las Casas anticipa las compilacio-
nes de Vossius (1641) o de Herbert (1663) en torno a las idola-
trias de los paganos.

Al abordar la presencia del Diablo en las creencias indi-
genas Las Casas (a quien Marti [2002: 190] considera “tan
sagaz que no decia cosa que pudiera ofender al rey ni a la
Inquisicién”) sigue la tradiciéon tomista que inspir6 a Heinrich
Kramer y Jacob Sprenger, autores del Malleus maleficarum
(Martillo de las brujas, editado en 1486). Este libro teolégico
fue el instrumento con el que los inquisidores europeos ins-
tauraron la terrorifica caceria de brujas, en el contexto con-
vulso de las tensiones politicas y religiosas suscitadas por la
Reforma, después de que el papa Inocencio VII promulgara
la bula contra la hechiceria y las supersticiones satanicas,
en 1484 (véase Baez-Jorge, 2003: 299-300).6 En el libro III,
capitulo XCV, de su Apologética, Las Casas define al Malleus
maleficarum como “tratado notabilisimo”, e indica que fue
“notablemente compuesto, no por un solo doctor, sino por dos
maestros o doctores en teologia, inquisidores apostdlicos en
Alemania en tiempos del papa Inocencio VII, los cuales hicie-

6 En su texto introductorio a la traduccién espanola del Malleus malefi-
carum, Jiménez Montesinos (2004: 32) anota: “Asi, si algo pudiera carac-
terizar al libro en su conjunto seria el ambiente de miedo que amenaza a sus
autores y destinatarios, agentes o pacientes. Su conjunto define un sindrome
de elementos que configuran una situacién si no de fervor, de histeria colec-
tiva en la que participan perseguidos y perseguidores, aspirando cada cual a
la resolucion de su propio miedo”.
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ron sobre aquestas materias summa y exquisita diligencia y
probaron lo que dijeron con muchas y grandes experiencias”.

Desde esta 6ptica no es extrafo que en las paginas
escritas por Las Casas los demonios de factura medieval
deambulen libremente, tal como lo indica Cervantes: “[...]
transportaban a hombres y mujeres por los aires, incitaban a
las brujas a que se consiguieran nifnos sin bautizar para sus ri-
tos canibalisticos, convertian a los hombres en bestias, fingian
milagros y se mostraban bajo formas humanas y animales”
(Cervantes, 1996: 56).

Debe subrayarse que en la obra lascasiana la presencia del
Diablo no se limita a las creencias indigenas. En la mente del do-
minico era patente la influencia demoniaca en el brutal proceder
de los conquistadores, segin se lee en sus Tratados, en particular
al referirse a las encomiendas y repartimientos:

[...] ninguna otra pestilencia pudo el Diablo inventar para des-
truir todo aquel orbe, consumir y matar todas aquellas gentes
[...] y despoblar como a despoblados tan grandes y tan poblados
reinos [...] y esta fue la invencién del repartimiento y encomien-
das de aquellas gentes, que repartieron y encomendaron a los
espanoles como si las encomendaran a todos los diablos, o como
atajos de ganado entregado a hambrientos lobos. Pues esta enco-
mienda o repartimento fue la més cruel especie de tirania y més
digna de fuego infernal que pudo ser imaginada (Las Casas,
1974, t. I. 491).

La Historia natural y moral de las indias (1590), escrita por
el jesuita José de Acosta, es valorada como uno de los trata-
dos mas objetivos y originales sobre los indios americanos, al
grado de que Anthony Pagden lo visualiza como “cierto tipo de
etnologia comparativa”, en la que el relativismo historico esta
presente (véase Cervantes, 1996: 46 ss. y Pagden, 1982: 200).
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En esta obra se sustenta una posicién teolégica intermedia
entre la supervivencia escolastica del siglo XVI y las nuevas
orientaciones de esta misma centuria, como bien lo indica Ed-
mundo O’Gorman (1979). Acosta (guiado por las reflexiones de
San Agustin) estudié las creencias indigenas equiparandolas
con las idolatrias del mundo grecolatino. Asi, después de ocu-
parse de Viracocha y de otros dioses del Pert, anota:

[...] la mayor adoraciéon daban al idolo llamado Vitzilipuztl
[Huitzilopochtli], al cual toda aquella naciéon llamaba el todo-
poderoso y sefior de lo creado, y como a tal, los mexicanos hicieron
el més suntuoso templo y de mayor altura, y mas hermoso y
galan edificio, cuyo sitio y fortaleza se puede conjeturar por las
ruinas que de él han quedado en medio de la ciudad de México.
Pero en esta parte, la idolatria de los mexicanos fue mas errada
y perniciosa que las de las ingas [incas], como delante se vera
mejor; porque la mayor parte de su adoracion e idolatria se ocu-
paba en idolos, y no en las mismas cosas naturales, aunque a los

idolos se atribuia estos efectos naturales [...] (Acosta, 1979: 222).

Como lo indiqué en otro estudio, Acosta considera que el Demo-
nio cegd a los indios para que adoraran al sol, la luna, las es-
trellas, la tierra, el mar, los cerros, etcétera. Explica, ademas,
las maneras utilizadas por Satdn para “asemejarse a Dios
[...] y fingir en sus tinieblas la luz”. Al hablar de las peniten-
cias practicadas por los indigenas del México antiguo, como
supuesto resultado de la persuasién demoniaca, el jesuita las
compara con las que motivaran los “falsos profetas” en honor
de Baal (sobresaliente deidad cananea), citando el texto biblico
(véase Baez-Jorge, 2000: 33).

En el panegirico sobre la conquista de México escrito por
Francisco Léopez de Goémara (impreso en Zaragoza en 1554) la
demonizacién de los dioses mexicanos se plantea con amplitud.
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El cronista explica los supuestos dialogos de Satanas con los
sacerdotes y dignatarios autéctonos, a los que se les aparecia
de “mil maneras”. Sin embargo, aclara que los indigenas “no
sabian que fuesen demonios”. Especial interés muestra en de-
tallar el fin de las “visiones del Diablo” como resultado de la
evangelizacion:

Aparecia y hablaba el Diablo a estos indios muchas veces, segin
se ha contado, especialmente al principio de la conversién [...]
persuadiéndolos a sustentar los idolos y sacrificar en aquella
religiosa costumbre que tuvieron sus padres, abuelos y antepa-
sados, aconsejandoles que no dejasen su buena conversacién y
amistad por quien nunca vieron. Anunciabanles que no lloveria,
ni les daria sol ni salud ni hijos (Lépez de Gémara, 1887, t. II:
240, 262-263).

Las acciones de persuasion y engano realizadas por el Demo-
nio son referidas en distintos apartados de la Historia de Tlax-
cala (crénica del siglo XVI), escrita por Diego Munoz Camargo,
noble tlaxcalteca. También él traza similitudes entre los dioses
prehispanicos y las deidades grecorromanas. Asi, Baco es asi-
milado a Ometochtli y Venus a Xochiquetzal (Munoz Camargo,
1982: 137, 154). Llama a Camaxtli (divinidad tutelar de los
chichimecas) “el mismo demonio, porque hablaba con ellos y
les decia y revelaba lo que habia de suceder, y lo que habian de
hacer, €’ en qué partes e’ lugares habian de poblar y permane-
cer” (ibid.: 31).

Al igual que Camaxtli, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca son
identificados como demonios dada su condicién de “nigroméan-
ticos, hechiceros, encantadores o brujos”. Munoz Camargo los
imagina “hombres nacidos de incubos, pues tanto dominio tenia
el demonio sobre ellos, que bastaron para prevenir tantas y tan
numerosas naciones de gentes” (ibid.: 41).
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En la descripcion que Munoz Camargo realiza del Demonio
se advierte la conjuncién de las creencias indigenas en torno al
nagualismo y los perfiles del imaginario propio de la Espaiia
barroca:

Tornando 4 tratar del demonio y de la manera en que lo veian,
no lo veian visiblemente sino por voz, 6 porque con algun oraculo
respondia [...] algunos se veian transformados en leén o tigre,
0 en otro cuerpo fantastico. Era tan conocido entre estos mise-
rables, que luego sabian cuando hablaba con ellos. Asimismo
conocianle porque se mostraba en cuerpo fantdstico, y sin tener
sombras, y sin chocozuelas en las coyunturas, y sin cejas y sin
pestanas, los ojos redondos y sin nifias o nifietas, y sin blancos:
todas estas sefales tenian para conocerle aquellos a quienes se

revelaba, mostraba y parecia (ibid.: 151).7

Las ideas que expresa el franciscano Juan de Torquemada en
su Monarquia indiana precisan de un comentario especial. Si
bien continta la linea trazada por Sahaguin en cuanto a las
deidades mesoamericanas y romanas que se equiparan, lleva
el andlisis a planos de mayor detalle. De manera semejante a
los religiosos antes citados, en su linea argumental se escucha
el eco de los planteamientos de La ciudad de Dios, referente
central en la visién teoldgica de la historia que le guia en su
lucha por “liberar a los indios del Demonio”, al cual culpa de

7 Al respecto, en un estudio dedicado al tema del nagualismo, he sefialado
(siguiendo la formulacién de Pitt-Rivers) que en la mentalidad colonial el
nagual pudo entenderse Unicamente como resultado de una transformacién
magica, legado del Diablo, cuya presencia era contraria al cristianismo. Las
acciones represivas contra el nagualismo motivarian en los pueblos indios
estrategias dirigidas a la reinterpretacion simbdlica de sus funciones sagra-
das (véase Baez-Jorge, 1999: 184).
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inspirar sus idolatrias. Inicia una reflexién comparativa sefia-
lando que:

El mismo Quetzalcéatl fue hombre, aunque segin opinién
de algunos, bueno moralmente, dado a buenas costumbres
[...] otros muchos fueron estimados por Dios que padecieron
este defecto [...] los de Egipto adoraron a Isis, los de Creta a
Jupiter, los mauritanos a Juba, los latinos a Juno, los roma-
nos a Quirino, los atenienses a Minerva; y los santos a Juno,
los pafos a Venus, los najos a Liber, y los de la isla de Delo, al
pésimo y nefando Apolo; todos los cuales fueron hombres [...]
(Torquemada, 1975, t. 11: 20).

Torquemada plantea asociaciones entre Tezcatlipoca y Jupiter,
Huitzilopochtli y Marte, Tlaloc y Neptuno, Centéotl y Ceres,
Tonatiuh y Apolo, Xiuhtecuhtli (“abogado del fuego”) y Vul-
cano, Tlaltecuhtli (deidad del comercio) y Mercurio. La iden-
tificacion entre Tlazoltéotl y Venus se sefala en los términos
siguientes:

Estos indios mexicanos tenian entre sus falsos dioses, uno que
llamaban Tlazoltéotl, que quiere decir dios del Estiércol, o de la
basura, el cual aplicaba a los pecadores viciosos y carnales de
manera que era esta la diosa Venus que en otros tiempos cele-
braban los barbaros y bestiales hombres del mundo. Entre los
antiguos hubo algunos de este nombre, y el glorioso padre San
Agustin en los libros de La ciudad de Dios, refiere tres diciendo
que la manera en la que adoraban y servian las doncellas y vir-

genes, y a ésta la llamaban Vesta (ibid.: 62).
La asociacion de Tlacatecolotl (hombre-btho) con el Diablo
aparece también en la obra de Torquemada, quien copia el

término del Tratado... de fray Andrés de Olmos. En el texto
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de la Monarquia indiana leemos: “Lo que los indios en su infi-
delidad tenian por Demonio, no era ninguno de ellos [...] sino a
un fantasma o cosa espantosa [...] a ese fantasma lo llamaban
Tlacatecolotl que quiere decir: Persona Buho u Hombre que
tiene gesto o parecer de Baho” (ibid.: 81-82).

Al parecer el término Tlalcatecolotl (hombre-btiho) tuvo
una amplia utilizacién entre los indigenas de habla nahuatl.
En un informe parroquial (fechado en 1565) de fray Juan de
Lujan, vicario de Chicontepec, se anota:

[...] en estos naturales no hay propiamente la palabra demonio,
es tan listo Lucifer que escondié su nombre y con un pajaro que
es Tecolot] y este pajaro es propiamente el demonio, le gusta la
noche y tiene cosa de Lucifer con pequenas crestas. Este demo-
nio cuando hace sus fechorias y pide tantos mitotes y comidas,
animales y sabandijas dicen que se convierte en hombre y que
se llama propiamente Tlacatecolotl, que quiere decir sefior biho,
o también hombre tecolotl, este es Lucifer (véase Baez-Jorge,
2000: 37-38 y 1978).8

El concepto tiene vigencia plena en nuestros dias. Tlacatecolotl
llaman los nahuas de Chicontepec a la deidad que funge como

8 En su revelador ensayo sobre los magos del mundo nahuatl, Lépez Austin
(1967) dedica un apartado especial a los tlatlacatecolo, es decir, “los que
practicaban la magia en perjuicio de los hombres”. Indica este autor que “el
nombre genérico con que mas frecuentemente se designaba a estos hombres es
éste precisamente de tlacatecélotl, que a la letra se ha traducido como ‘hombre
biho’. Independientemente de que el biho era para los nahuas un animal
ligado a la idea de lo funesto y que se le consideraba emisario del Mictlan o
regién de los muertos, existe en la etimologia de su nombre el verbo coloa,
‘perjudicar, danar’, que unido al prefijo de persona indefinida —te— da una sig-
nificacién bastante precisa de la naturaleza del buho y del tlacatecélotl: ambos
se caracterizan por su labor de dafar a la gente” (ibid.: 90).
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patrono del ritual mecotlacualtiztli (“comida de los mecos”)
que se celebra en dias posteriores al carnaval. Tlacatecolotl
destaca en la cosmovisién nahua por sus poderosos atributos
en el manejo del Bien y del Mal: es una deidad temida y reve-
renciada. Para conseguir su tranquilidad, los devotos le rezan
y ofrendan alimentos. Su presencia mitolégica se advierte
en la mayoria de los rituales, donde, por lo menos, uno de los
actos ceremoniales esta destinado a pedirle que se mantenga
en equilibrio, estado que se refleja en el orden terrestre (véase
Baez-Jorge y Gomez Martinez, 1998).

Examinar las acciones hegemonicas de la Teologia
Colonial en términos estrictamente eclesiales deviene practica
parcial y errénea. Tal como se evidencia en el discurso orien-
tado a la satanizacion de los dioses amerindios, sus propodsitos
politicos quedan al descubierto. ;Dioses falsos o demonios
verdaderos?, es esta la cuestién que anuda la estrategia de
dominio que la Iglesia instrumenté en América, la cual el pon-
tifice Alejandro VI “donara” a los Reyes Catdlicos mediante
la bula Inter Caetera. El articulo primero de este documento
recomienda a los monarcas Fernando e Isabel que “prosiguien-
do la conquista de las dichas islas y tierras procuren que los
pueblos sean persuadidos a recibir la fe catdlica”. En estas ta-
reas de supuesta persuasion doctrinal (en la que los artificios
ideolégicos y la fuerza fueron protagénicos), la lucha frontal
contra las imaginadas influencias infernales ocup6 un lugar
principal. En este orden de ideas es acertada la observacién de
Cervantes: “La profunda desconfianza hacia las culturas indi-
genas y su persistente asociaciéon con el demonismo subsistié
incluso entre los eclesidsticos menos dispuestos [...] cualquier
indicio de que los indios se hubieran convertido al cristianismo
habr4 de enfrentarse a la posibilidad de que el demonio les hu-
biera ensefiado a continuar sus antiguos ritos bajo el disfraz de
la nueva religiéon” (Cervantes, op. cit.: 61-62).
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Los planteamientos que enfatizan el papel de la llamada
“conquista espiritual” en contraposicion (o en sentido diferente)
a la conquista bélica falsean, en ultima instancia, la realidad
del proceso colonial. Al respecto, Fernando de los Rios ha esta-
blecido que al reformarse al catolicismo de acuerdo con las as-
piraciones del gobierno espanol, “Estado e Iglesia se fusionan
dividiéndose los menesteres pero coordinando las acciones”
(De los Rios, 1957, citado en Baez-Jorge, 2003: 303).

Evangelizacion, hagiografias y reinterpretaciones
simbdlicas

La catequizacion metddica de la poblacién indigena tiene an-
tecedentes significativos en las acciones que Hernan Cortés
instrumentara al inicio de la conquista de México. El astuto y
ambicioso capitan advirtié la articulacion del poder y la reli-
gién en el mundo mesoamericano desde sus primeros contactos
con los mayas, en Cozumel y Tabasco. Casi al concluir el siglo
XVI (cerca de 1590) el franciscano Gerénimo de Mendieta com-
para al extremerio con Moisés, considerando que libera a los
indigenas de la idolatria, de manera semejante a lo que logra
el personaje biblico con el pueblo de Israel (Mendieta, 1993: 175).
En opinién de Gruzinski, Cortés “en persona organizo esta pri-
mera evangelizaciéon y tomo iniciativas mayores en un terreno
que, algunos afios después, se reservaria celosamente la Igle-
sia” (Gruzinski, 1994: 45).

La primera obra evangelizadora emprendida por Hernan
Cortés se suscita en 1519, cuando arriba a la villa de Cozumel.
Ahi, después de la prédica que un sacerdote maya dirigi6 a los
pobladores, el conquistador extremeno reprendié a los dignata-
rios y ritualistas por practicar las idolatrias (“no eran dioses,
sino cosas malas y que les llevarian al infierno sus dnimas”
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[Diaz del Castillo, 1969: 41]) y ordend destruir las imagenes
de sus deidades. Apunta Bernal Diaz del Castillo: “Mandé que
los despedazaramos y echdsemos a rodar unas gradas abajo,
y asi se hizo”. A la destruccion de los dioses siguié la cons-
truccién de “un altar muy limpio donde pusimos la imagen de
Nuestra Senora”, y la ereccién de una cruz (que Cortés encargd
a los carpinteros Alonso Yanez y Alvaro Lépez), ante la cual el
fraile Juan Diaz celebr6 misa “y el papa y cacique y todos los
indios estaban mirando con atencién” (idem).”

En otra parte de su crénica, Diaz del Castillo explica que
después de vencer a los indigenas en sangriento combate en los
llanos de Centla (Tabasco), en marzo de 1519, Cortés ordena
grabar una cruz en una enorme ceiba (yaxché, arbol sagrado
maya) que marcaba el centro del poblado (ibid.: 50 ss.). Es
evidente que, mediante este acto, el conquistador establecid la
hegemonia del simbolismo cristiano. También mandé levantar
un altar a la Virgen Maria y construir una enorme cruz de
madera, ante los cuales el fraile Bartolomé de Olmedo predi-
¢ contra la idolatria y bautizé a las 20 doncellas que fueron
entregadas a los invasores hispanos.!? Después se celebré el
Domingo de Ramos con la participacion de los jefes indigenas,
a quienes al partir —anota el soldado cronista— Cortés les en-
comend6 “la santa imagen y santas cruces”, advirtiéndoles que
las “tuvieran muy limpias y barridas, y que las reverdecieran
y hallarian salud y buenas sementeras” (ibid.: 50).

El inicio del complejo proceso que Gruzinski (1994) llama-
ria la “Guerra de las imagenes” se concreta en las experien-
cias de Cozumel y Tabasco, las cuales se amplian al operarse
la destruccion de las imagenes religiosas de los totonacas en

9 Véase también Millones y Tomoeda (2010: 45 ss.) para examinar el papel
simbolico que tuvo la cruz en la conquista del mundo andino.
10 Entre ellas Malintzin, bautizada como “dofia Marina”.
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Cempoala. Segun lo relata Diaz del Castillo, en senal de amis-
tad el cacique Chicomacatl entregé a Hernan Cortés ocho don-
cellas para que los conquistadores las tomaran por mujeres. Si
bien el capitan general agradecié el obsequio, advirtié que la
hermandad propuesta por el jefe totonaca (el llamado “Cacique
Gordo”) no era posible en tanto “tengan aquellos idolos en que
creen y adoran, que los traen enganados, y que no le sacrifi-
quen mas animas”. Sefialé también que las mujeres deberian
bautizarse antes de aceptarlas como esposas. La respuesta de
los sacerdotes y dignatarios cempoaltecas fue de franca opo-
sicién a lo expresado por Cortés: “y todos los caciques, papas
y principales respondieron que no les estaba bien dejar sus
idolos y sacrificios, y que aquellos sus dioses les daban salud y
buenas sementeras y todo lo que habian de menester” (Diaz del
Castillo, op. cit.: 80).

El cronista detalla el enojo que el desacato de los cempoal-
tecas motivé en Cortés. El enfrentamiento verbal entre éste y
los totonacas llegd al punto en que los principales indigenas
“dijeron que ellos no eran dignos de llegar a sus dioses, y que
s1 nosotros los queriamos derrocar, que no era con su consenti-
miento; que se los derrocasemos o hiciésemos lo que quisiése-
mos”. Enseguida, anota Diaz del Castillo, cerca de 50 soldados
subieron a un templo (“un alto cu”) y arrojaron hacia las gra-
das las im4agenes que ahi se veneraban:

Y vienen rodando aquellos sus idolos hechos pedazos y eran de
manera de dragones espantables, tan grandes como becerros, y
otras figuras de manera de medio hombre, y de perros grandes,
y de malas semejanzas y cuando asi lo vieron hechos pedazos,
los caciques papas [...] lloraban y tapaban los ojos, y en su
lengua totonaque les pedian que los perdonasen, y que [...] no
tenian culpa sino esos teules, que os derrocan, y que por temor

de los mexicas no nos daban la guerra (idem).
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En apoyo a su accién, Cortés ordend apresar al “Cacique Gordo”,
a sels sacerdotes y a otros principales, previniendo el ataque de
los guerreros que pretendian defender sus deidades. Enseguida,
instruy6 la quema de las imagenes derrocadas, exhortando a los
cempoaltecas a ser “como hermanos”, insistiendo en que no de-
berian tributar a Moctezuma. Sumé a esta arenga palabras en
favor de la fe cristiana (“tan bien dichas como ahora los religio-
sos”), a partir de la imagen de la Virgen Maria. Cortés —observa
Gruzinski— habia encontrado lo que justificaria la conquista de
México: los idolos. La idolatria se presentaba ante el conquista-
dor como un argumento y una coartada. El primer caso implica-
ba sociedades complejas y “dotadas de ‘instituciones refinadas™.
En tanto coartada, “la destruccién de los idolos legitimé ideold-
gicamente la agresion y justificé la sumision de esas sociedades
[...]”’(Gruzinski, 1994: 42).

Bernal Diaz del Castillo (op. cit.: 82-83) describe con de-
talle la energia contra “la idolatria” desplegada por el capitan
extremeno:

Y luego les mand6 llamar todos los indios albaniles que habia
en aquel pueblo y traer mucha cal para que aderezasen, mandé
que quitasen las costras de sangre que estaban en aquellos cties,
y que lo aderezasen muy bien. Y luego otro dia se encald y se
hizo un altar con buenas mantas; y mand6 traer muchas rosas,
de las naturales que habia en la tierra, que eran bien olorosas,
y muchos ramos, y lo mandé enramar y que lo tuviesen limpio y
barrido a la continua. Y para que tuviesen cargo de ella, aperci-
bi6 a cuatro papas que se trasquilasen el cabello, que los traian
largos, como otra vez he dicho, y que vistiesen mantas blancas y
se quitasen las que traian, y que siempre anduviesen limpios y que
sirviesen aquella santa imagen de Nuestra Sefora, en barrer y
enramar, y para que tuviesen més cargo de ellos puso un nues-

tro soldado cojo y viejo, que se decia Juan de Torres, de Cordoba,
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que estuviese alli por ermitafio y que mirase que se hiciese cada

dia asi como lo mandaba a los papas.

Leyendo con atencién la crénica antes citada, es evidente que
en la conquista de México se repitieron antiguas acciones
catequistas implantadas en Europa, como fue el caso de las
instrucciones que el papa Gregorio Magno dictara para la
cristianizacion en Inglaterra, equiparables a la practica reali-
zada en Cempoala. Por tal motivo vale la pena citar parte del
contenido de la epistola suscrita en el afio 595 por el mencio-
nado pontifice (de quien el canto gregoriano toma su nombre),
dirigida a San Agustin (responsable de la encomienda) y a un
grupo de misioneros benedictinos:

He reflexionado mucho acerca de los anglos. Decididamente, no
se deben destruir los templo de los pueblos, sino Ginicamente los
idolos que se encuentran en su interior. Se bendecirda agua [...]
y con ella rociense los templos. Constriyanse altares y deposi-
tense en ellos las reliquias.

Estos templos tan bien construidos deben pasar del culto de
los espiritus malos al culto del Dios verdadero [...] y puesto que
solian sacrificar muchos bueyes a los espiritus malos, es nece-
sario conservar, modificada, esta costumbre, también, haciendo
un convite, un banquete, con mesas y ramas de arbol puestas
alrededor de la Iglesia, que antes eran templos, el dia de la con-
sagracién de la iglesia misma o de la fiesta de los santos marti-
res cuyas reliquias se hallan colocadas en los tabernaculos [...]
(citada en Maldonado, 1985: 39).

Este texto tiene especial interés para documentar los ante-
cedentes de uno de los modus operandi de la evangelizacion
colonial. Sustituciones simbolicas, reinterpretaciones numino-
sas y tolerancia programada como pivotes de la conversién son
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sugeridas por Gregorio Magno (o San Gregorio I) con notable
habilidad, acaso signado mas por el sentido politico que por la
piedad. Analizado a la luz de las instrucciones gregorianas,
el proceder de Hernan Cortés debe explicarse en los términos
fundamentalmente pragmaticos que caracterizaran las accio-
nes concertadas entre la espada y la cruz.

Al llegar a México-Tenochtitlan, Cortés intenté repetir
las tareas de catequizaciéon autoritaria ensayadas en Cozumel,
Centla y Cempoala. El soldado cronista relata que el capitan ex-
tremeno (acompanando a Moctezuma) subi6 a lo alto del Templo
Mayor pretendiendo colocar ahi imagenes cristianas. Testigo
ocular de lo acontecido, Diaz del Castillo (op. cit.: 162) sefnala
que después de visitar el interior del recinto, Cortés habld al
tlatoani azteca:

Nuestro capitan dijo a Moctezuma, con nuestra lengua, como
medio riendo: Sefior Moctezuma, no sé yo como tan gran sefior
y sabio varén como vuestra merced no haya colegido en su
pensamiento como no son estos vuestros idolos dioses, sino
cosas malas, que se llaman diablos y para que vuestra merced
lo conozca y todos sus papas lo vean claro, hacedme una mer-
ced: que hayais por bien que en lo alto de esta torre pongamos
una cruz, y en una parte de estos adoratorios, donde estan
vuestros Huichilobos y Tezcatepuca, haremos un apartado
donde se ponga una imagen de Nuestra Sefiora (la cual [...] ya
Moctezuma la habia visto), y veréis el temor que ellos tienen,

esos idolos que los tienen enganados.

La respuesta del mexica fue de pleno rechazo a lo indicado por
Cortés. Contestd “medio enojado™

Senior Malinche, si tal deshonor como has dicho creyera que

habian de decir, no te mostrara mis dioses. Estos tenemos por
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muy buenos sementeras y temporales y victorias cuantas quere-
mos, y tenémoslos de adorar y sacrificar, lo que os ruego es que
no se digan otras palabras en su deshonor.

Con astucia (evitando un cruento enfrentamiento), el invasor

extremeno se disculpé: “Pues que asi es, perdone, sefior” (idem).

Como bien lo seniala Richard Nebel, la llamada “conquista es-
piritual” (realizada metdédicamente) comprende dos periodos
claramente diferenciados. El primero inicia en 1523 con los
franciscanos provenientes de Gante (Johann Vander Awera,
Johann Dekers y Peter van der Moere, conocido como Pedro
de Gante), y se extiende hasta la mitad del mencionado siglo.
La segunda fase abarca los afos posteriores a 1555, cuando se
celebra el Primer Concilio Mexicano, segin se ha explicado en
el apartado inicial de este capitulo. La evangelizacién sistema-
tizada empieza con el arribo de los franciscanos (que salieron
de San Gabriel de Extremadura), encabezados por fray Martin
de Valencia, en 1524 (Nebel, 1995: 96-97). Debe considerarse,
ademas, que la historia de la iglesia novohispana —como observa
Gruzinski— esta marcada por tres fases principales: renacimien-
to con influencia erasmista, cristianismo tridentino y barroco,
finalmente, reaccién ilustrada en la segunda mitad del siglo
XVIII (Gruzinski, 1986: 31).

Respecto del proceso de evangelizacién es oportuno citar
el punto de vista de Jacques Lafaye, quien distingue las acti-
tudes asumidas por los misioneros de las diferentes érdenes.
Frente a la posiciéon de los primeros franciscanos “que no
quisieron ver en las creencias y practicas indigenas [...] mas
que parodias diabdlicas”, destaca la actuacién tolerante de
los jesuitas, que dieron “pruebas de gran audacia, buscando
entre las creencias indias los signos precursores del cristia-
nismo”, pragmatismo opuesto diametralmente a la visién
franciscana. En opinién de Lafaye, el fundamento de la préc-
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tica misionera jesuita fue el postulado de que “la ignorancia
invencible de Dios no existe en ninguna poblaciéon”. De forma
tal, desarrollar aquel germen innato era el papel central de la
catequesis. Destacan, también, las posturas menos dogmaticas
de los agustinos y de los dominicos, siguiendo las reflexiones
de Marcel Bataillon en torno a Francisco de la Cruz y al Inca
Garcilaso de la Vega, para quien el imperio andino no habia
tenido “otra razon de ser que la de preparar el terreno al cris-
tianismo”, reflexién que sigue las ideas de San Agustin respec-
to del imperio romano (Lafaye, 1984: 57, 60 ss.).

En la tradicién plastica, el papel de las érdenes monadsticas
seria de primera importancia, dadas sus diferentes posturas
respecto de la incorporacién de elementos autéctonos en el arte
religioso. Refiriéndose al mundo andino, Barbara Gretenkord
establece la actitud ortodoxa de los dominicos; la indecision de
los franciscanos ante las soluciones sincréticas; la condescen-
dencia de los agustinos frente a los simbolos ambivalentes y
las imAgenes sincréticas y la tolerancia de los miembros de la
Compania de Jesus, que incorporaron elementos del imaginario
indigena a su quehacer evangelizador (Gretenkord, 1991: 64-66).
Con algunas acotaciones significativas, esta visiéon analitica
puede ser aplicable a la evangelizacién en México.

Las variadas actitudes asumidas por los misioneros de
las diferentes 6rdenes, asi como los diversos énfasis doctri-
narios que guiaron su quehacer, fueron advertidos por los
mismos indigenas. En el texto del proceso que la Inquisicién
siguié contra el cacique de Texcoco (Carlos Ometochtzin
Chichimecatecuhtli) leemos:

Mira que los frayles y clérigos cada uno tiene una manera de
penitencia; mira que los frayles de San Francisco tienen una
manera de doctrina y una manera de vida y una manera de ves-

tido y una manera de oracién; y los de San Agustin tienen otra

66



manera; y los de Santo Domingo tienen otra y los clérigos de
otra, como todos lo vemos y asi mismo esa entre los que goarda-
ban a los dioses nuestros, que los de México tenian una manera
de vestido y una manera de orar e ofrecer y ayunar, y en otros
pueblos de otra; en cada pueblo tenian una manera de sacrificios
y su manera de orar y de ofrecer, y asi lo hacen los frailes y clé-

rigos que ninguno concierta con otros. 1!

A partir de los planteamientos de Lafaye, Gretenkord y Gru-
zinski pueden explicarse las diferentes tendencias que sigui
la divulgacién de la vida de los santos entre la poblacion indi-
gena, accién necesariamente asociada a la implantacién de sus
respectivas imagenes. Este complejo proceso simbélico implicé
la incorporacién de los valores sagrados del otro en el nosotros;
es decir, la fusién de lo propio y lo ajeno que se expresa, preci-
samente, en las hagiografias populares.

Debe considerarse que la resistencia a la catequizacién, en
algunos casos, fue un factor que propicié una mayor tolerancia,
pero también motivo reacciones represivas que tuvieron en la
cristianizacién un papel de suma importancia, como lo ha indica-
do Gibson (véase supra). Al examinar la transculturacién religio-
sa, Wigberto Jiménez Moreno (1964: 544, 549) observ6 hace mas
de medio siglo que la tendencia politeista de la religion mexica
hall6 paralelo en el cristianismo catélico. Indica que los santos
(después de ser asumidos en sus cosmovisiones por los indigenas
superficialmente cristianizados) incorporan las expresiones de las
debilidades humanas, subrayando que el pensamiento religioso
autéctono no perseguia ideales de santidad. Como se detalla en
los capitulos siguientes, estas manifestaciones son recreadas de
manera fantdstica en las hagiografias populares.

11 Proceso criminal (1910: 410). Véase también Béez-Jorge (1998: 110).
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Al analizar las dinamicas religiosas que caracterizan
la transculturacién religiosa en el lapso que comprenden los
siglos XVI-XVIII, Gruzinski concluye que las variables que
explican este fenémeno no deben limitarse al enfrentamiento
de la religién cristiana y las creencias prehispanicas. Seguir
este enfoque equivaldria a proyectar sobre la sociedad indi-
gena “desgloses pretendidamente claros pero reductores y tal
vez sin gran relacién con las configuraciones que proponen
esas culturas”. Observa que si bien en “ciertos registros” los
grupos indigenas incorporan elementos del cristianismo (y de
la evangelizacién occidental en sentido mas amplio), en otros
casos son “presa de evaluaciones internas” iniciadas con el
proceso brutal de la reduccién a la que fueron sometidos. En
esta Optica nuestro autor distingue “grados en la captacién”,
sefialando que los santos cristianos frecuentemente devienen
denominaciones suplementarias adicionadas a una antigua
deidad, como en los casos del dios Viejo Xiuhtecuhtli, que tam-
bién era llamado Xoxeptzin (San José), y de Ximeontzin (en
vez de San Andrés), considerando la imagen de ancianos con
la que se caracteriza a esos santos (Gruzinski, 1994: 163).

De manera hipotética puede indicarse que a la adicién
denominativa se articularon las versiones hagiograficas popu-
lares (ligadas siempre a imagenes especificas), incorporando
elementos del relato oficial a los que se sumaron los pasajes
referidos a las tradiciones y/o sagas locales, es decir la “encar-
naciéon del sentido del pueblo”, recordando la certera observa-
cién de Gibson (op. cit.: 136). En todo caso, debe subrayarse su
proyeccion contrahegemonica, que reviste particular riqueza
heuristica en tanto descubre las claves simbdlicas de las trans-
formaciones operadas en las dimensiones miticas y rituales
contextuadas en las cosmovisiones, las cuales identifico como
intersecciones cognoscitivas entre la razén y las creencias re-
ligiosas. Se establecen, de tal manera, profundas divergencias
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respecto de las historias de vida de los santos difundidas por
la jerarquia eclesiastica.l?

Las hagiografias populares son representaciones colecti-
vas que recogen tradiciones y configuraciones simbdlicas re-
sultado de procesos transculturales. Son expresiones de cultura
que se construyen y consumen por parte de los integrantes de las
mismas comunidades en las que se producen. En virtud de ser re-
latos orales, operan con las caracteristicas de los tropos; es decir,
emplean las palabras con sentido diferente al que propiamente
les corresponde, si bien mantienen con éste semejanza o ana-
logia. Como en los tropos, en estas hagiografias se identifican
sinécdoques, metonimias y metaforas, en cuanto relevantes ex-
presiones de la imaginacién.!? Desde luego, este tipo de hagio-
grafias no se proponen la demostracién de los hechos narrados;
son parte de la narrativa popular y sustento significativo de la
tradicion religiosa mesoamericana.

De inicio las lenguas indigenas se presentaron como
férreas barreras frente a la catequesis. Esta dificultad propi-

12 Las hagiografias aceptadas por la Iglesia han sido escritas por los
bolondistas, es decir, los jesuitas encargados de elaborar y publicar el Acta
Sanctorum. Se tiene noticia de que a la fecha se han escrito mas de 20 000
hagiografias, siguiendo el proyecto originalmente concebido por Herbert
Rosweyd a principios del siglo XVII. Al analizar la historia de la literatura
hagiografica, Santidridn y Astruga (1997: 8) apuntan: “Primero fueron las
Actas de los mdrtires, Pasiones, Disposiciones, etc., que posteriormente
dieron paso a las Leyendas y Tradiciones. Vinieron después las Vidas y
sentencias de los Padres del Desierto, para entrar en la Edad Media con la
Leyenda Dorada, los Libros de revelaciones [...] hasta nuestros dias con el
Ao cristiano, Flor de Sanctorum, enciclopedias y Diccionario de los santos”.

13 Rappaport (2001: 220) sefiala que “Una metéfora estipula una similitud
formal entre dos (0 mas) relaciones, y se expresa formalmente como A:B:C:D:”.
Fundado en un ensayo de James Ferndndez, indica que “la primera misién de
la metafora es predicar ‘signos-imagenes’ acerca de los sujetos incompletos”.
En este sentido, anota que “la metafora es definida generalmente como ‘un

9

medio de expresar algo de alguien con palabras de otro’.
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ciaria el nacimiento del teatro de evangelizacion, “especie de
catecismo visual”, en palabras de Alfonso Reyes (1989: 35).14
Seria éste un factor de primordial importancia para la indoc-
trinacién y telén de fondo para comprender la divulgacién de
los temas hagiograficos, asi como la emergencia de las hagio-
grafias populares.

Al examinar el nacimiento del teatro misionario, Reyes
sintetiza, en forma magistral, la importancia que tuvo la
adaptacion de las tradiciones indigenas para el objeto cate-
quista. Argumenta que los elementos autdéctonos presentes
en las escenificaciones “son sobre todo alusiones al ambiente
natural [...] como cuando, en el auto de los tlaxcaltecas sobre
la tentacién, Lucifer, disfrazado de ermitafio, aunque dejaba
ver cuernos y uias, ofrece a Cristo, entre otros placeres terres-
tres, todas las muchas y buenas cosas de la Nueva Espana”.
Siguiendo a Icaza, aprecia que la forma de sus “agiieros y
supersticiones”, las reminiscencias de las costumbres y ritos
sangrientos de la gentilidad, son parte de los pasajes teatrales
(Reyes, 1992: 43 y 51). En términos mas radicales se pronun-
cia Marianne Oeste de Bopp (1953: 114), al considerar que los
primeros autos sacramentales mexicanos “constituyen una su-
perposicién igual a la efectuada en la construccién de iglesias
cristianas sobre los cimientos de los templos indios, con sus
piedras y esculturas”, concluyendo que “de los rasgos indigenas
fundamentalmente del teatro hibrido y de la ceremonia religio-

14 En otro estudio, el notable humanista refiere que “cuando, hacia
1524, Fray Martin de Valencia, a su llegada, pregunta [...] si no habian sido
capaces [los primeros franciscanos Juan de Tecto, Juan de Ayona, Pedro de
Gante] de desterrar la idolatria y aun los sacrificios humanos, en casi un
afnio de labor apostélica que ya llevaban por delante, Tecto [...] le contesta
‘Enmendemos la teologia que de todo punto ignoré San Agustin’. Es decir, las
indispensables lenguas indigenas” (Reyes, 1992: 26).
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sa y la leyenda cristiana resulta una fusién entre la primitiva
representacion ritual europea y la ceremonia indigena”.

Debemos a Fernando Horcasitas un detallado analisis
en torno a los elementos autéctonos y europeos presentes en
el teatro misionario. De acuerdo con su autorizada opinién,
en el primer caso se situan la lengua indigena (“un algo de
su retérica antigua”), los escenarios en forma de bosque, la
utilizacién de algunos componentes del ritual (“el copal y las
codornices como ofrendas”) y ciertas formas de vestir. El apor-
te europeo es fundamental considerando que se refiere a los
temas generales de las obras y a su estructura, los argumen-
tos, personajes, las creencias religiosas expresadas, la liturgia
que las acompana, los escenarios, el aparato mecanico, los
canticos y melodias; en una palabra, “los elementos esenciales
del drama”. Horcasitas (1974: 168 y 170) aprecia que es en las
pastorelas donde se conservaron, en mayor grado, los elemen-
tos autdctonos, y puntualiza: “No nos engafiemos. Los misio-
neros —ante todo después del comienzo del concilio tridentino
de 1545— tomaron relativamente pocos elementos de la cultura
indigena para la formacién de la cultura indocristiana que vis-
lumbraban”. La necesidad de matizar la ultima opinién salta
a la vista. Si recordamos las ideas de Pedro Henriquez Urena
respecto de que la Colonia debe entenderse, metaféricamente,
como una gran fabrica social, tenemos un primer referente
para subrayar el caracter eminentemente dinamico de esa épo-
ca, como lo he sefialado en un estudio dedicado al tema (véase
Baez-Jorge, 2000).

Indica Othén Arréniz que a Fray Pedro de Gante (uno
de los tres primeros franciscanos que arribaron en 1523) le
corresponde iniciar las expresiones del “teatro hibrido”, toda
vez que compone canciones en nahuatl, las cuales serviran de
letra en los areitos bailados ante el pesebre navideno, a tono con
la orientacién del catolicismo barroco. Establece que esta fue
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la semilla de toda la representacién evangelizadora dado que
incluye referencias muy tempranas a la Adoracién de los Reyes
o Adoracién de los Pastores. “Esta primera manifestacién de
sincretismo entre areito o mitote prehispanico y el canto litargi-
co de navidad —aprecia nuestro autor— se amplié con un recurso
teatral muy adecuado para quienes carecian del conocimiento
de la lengua indigena: la pantomima”. En efecto, de manera
semejante al bautismo por aspersion que permitia “de un solo
movimiento” la redencién de decenas de nedfitos, el teatro
sirvié como un medio masivo “de convencimiento religioso y de
rapida penetracién en la mente de los incrédulos” (Baez-Jorge,
1994: X1X).15

Sin embargo (al igual que ocurriera después con los relatos
hagiograficos de corte eclesiastico), los neéfitos no aceptaron el
teatro misionero de manera pasiva. Por el contrario, al examinar
el teatro organizado por los dominicos en un acucioso estudio,
Arréniz explica los cambios que los indios chochos introdujeron
en las composiciones de fray Martin Jiménez (quien predicé en la

15 Arréniz (1994: 30-31) transcribe una parte de la carta que Pedro de
Gante enviara a Felipe II, en la que indica: “La gente comun estaba como
animales sin razdn, indomables, que nos los podiamos traer al gremio y con-
gregacion de la Iglesia, ni a la doctrina, ni al sermén, sino huian en esto, que
nunca como tengo dicho los podiamos atraer, sino que huian como salvajes
de los frailes, y mucho mds de los espafioles [...] mas por la gracia de Dios
empecélos a conocer y entender sus condiciones y quitales [...] y cuando vi que
todos sus cantares eran dedicados a sus dioses, compuse metros muy solemnes
sobre la ley de Dios y de la fe, y como Dios se hizo hombre para salvar el linaje
humano, y cémo naci6 de la Virgen Maria, quedando ella pura y sin macula; y
estos dos meses poco mas o menos de la natividad de Cristo [...]” Al respecto,
es importante considerar la observacién de Alberro (1998: 123), en el sentido
de que “por lo que se refiere a nuestros mitotes, al igual que para tantas otras
cosas, todo empez6 con fray Pedro de Gante, en quien no dudaremos ver al
gran y verdadero artifice de los procesos sincréticos mas importantes del
México naciente”.
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Mixteca hacia 1595), modificaciones que el clérigo Francisco
de Burgos desautorizara con violencia, al grado de “quitarles
los papeles y quemarlos”, argumentando que “el demonio se vale
de estas tranzas y habilidades para ocultar aquella refulgente
luz que tanto los encandilé”. A partir de esta evidencia, Arréniz
(1994: 133) reitera una de las tesis centrales de su pesquisa:

“Los indios cantores” o sea, los discipulos de los religiosos en los
conventos, se apoderan inmediatamente de la produccion literaria
de sus maestros, las recrean y las transforman “mezclando erro-
res y desatinos”, como dice el cronista dominico, que en el fondo
no eran sino la expresién de su propia cultura ancestral todavia
vigente y poderosa. Ante aquella manifestacién de inteligencia y
de iniciativa en un campo insospechado para los colonizadores,

éstos reaccionaron con abierta desconfianza y hostilidad [...]

Las respuestas contrahegemoénicas de los “indios cantores”
también serian reprimidas en el teatro franciscano por boca
de los arzobispos Juan de Zumaéarraga y Alonso de Montufar,
prohibiendo de manera expresa las representaciones escénicas
de caracter popular (idem).

Desde esta perspectiva resulta de particular interés re-
flexionar sobre el curso que seguira la divulgacién de las
hagiografias oficiales (necesariamente ligadas a la implanta-
cién de imagenes del santoral) y la consecuente reelaboraciéon
contrahegemonica de éstas por parte de los indigenas que, en
los mismos casos, facilitarian los paralelismos simbdlicos entre
ambos sistemas de creencias. Los materiales etnograficos que
se presentan en el capitulo siguiente permiten suponer que los
indigenas (en primer término los dirigentes del culto comuni-
tario) memorizaron algunos pasajes de la vida de los santos,
interpretandolos de acuerdo con su visiéon del mundo. De tal
manera, los adicionarian (o modificarian) con elementos del
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acervo mitico autéctono, incorporandoles aspectos cruciales
(y/o significativos) de su historia local (conflictos territoriales,
étnicos, fundaciones de pueblos, etcétera), con el soporte de sus
tradiciones grupales y de su configuracién étnica. Desde luego,
las circunstancias en las que se construyeron las hagiogra-
fias populares indigenas variaron en razon directa del modus
operandi de la catequizacion; es decir, la manera en que los
misioneros aplicaron las estrategias de la evangelizacién me-
todica, rigida en algunas regiones, o laxa y permisible en otros
contextos. Insistimos, la catequesis no se realizé con sentido
homogéneo, ni siguié los mismos marcos canodnicos (aqui es
ejemplo imprescindible el 4lgido debate suscitado por el bautis-
mo por aspersién practicado por los franciscanos).!6

En tanto portadoras de los valores cristianos, las congre-
gaciones misionales adoptaron diferentes posturas respecto
del problema de intercalar componentes de las culturas indi-
genas en los rituales catdlicos. Esquematizando, puede decirse
que mientras los dominicos se distinguieron por su postura
ortodoxa, los franciscanos —por lo general- se manifestaron
indecisos o escasamente interesados en apoyar este tipo de
expresiones interculturales; los agustinos, por su parte, no
tuvieron dificultades para tolerar libertades en el simbolismo
ambivalente y en la doble veneracién a las divinidades cristia-
nas, principalmente las advocaciones marianas y los santos
sincretizados. En el extremo, los jesuitas llegaron a los limites

16 Arréniz (1994: 81) explica que en el afio 1539 el debate alcanzé su nivel
critico: “El asunto se habia vuelto una cuestién en la que afloraban cuestio-
nes de doctrina, pero también escenas sencillas entre las mismas 6rdenes
religiosas [...] La polémica acabd por ir a Roma (consulta del 3 de noviem-
bre de 1537) y Paulo III expidi6 la bula Altitudo Divino Consilli en la que
exponia y dictaba que no habian pecado los frailes y sacerdotes al bautizar
sin las formalidades completas del rito catdlico, pero que en adelante, salvo
casos de urgencia, debera guardarse el ritual prescrito”.
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de la tolerancia incorporando ideas de los indios en su activi-
dad evangelizadora (véase Baez-Jorge, 1994: XV).

La implantacién de las imagenes de los santos en las comu-
nidades indigenas (tanto en su dimensién histdrica, como con-
temporanea) es un tema insuficientemente abordado, vacio que
se vincula a los muy escasos estudios sobre la configuracion de
las hagiografias populares. Si bien no toca este ultimo aspecto,
la pesquisa magistral que Gonzalo Aguirre Beltran (1986) rea-
lizara en la regién nahua de Zongolica (Veracruz) es una notable
excepcion a la tendencia analitica antes senalada. Dedica un ca-
pitulo de su obra Zongolica: encuentro de dioses y santos patronos
a examinar los topénimos de los 14 municipios que constituyen
este cantéon (durante la Independencia y el Porfiriato) y el Partido
de Zongolica en el periodo colonial, perteneciente al obispado de
Tlaxcala. Enseguida se ocupa de la imposicién de los santos pa-
tronos a los pueblos, que los franciscanos realizaron “con mayor
tacto”. Indica que los frailes no asignaron a Jesucristo (o a algu-
nas de sus representaciones) el rol del santo epénimo, dado que es
una divinidad “que por la propia naturaleza de su concepcion y
por su herencia judia no admite, en absoluto, intercambio de sus
rasgos constitutivos en otra deidad”. Los misioneros enfatizaron
los atributos escogidos del dolor, resignaciéon y martirio, esta ul-
tima “propiedad protagénica de muchos héroes cristianos primi-
tivos” (Juan el Bautista, los apdstoles Pedro, Andrés, Sebastian,
etcétera).l” Con razén, Guillermo de la Pefia (2004: 30) ha
indicado que: “El fascinante andlisis de las toponimias de la re-
gién de Zongolica [...] que hace Aguirre Beltran [...] revela la
imbricacién del culto a los santos con la presencia activa de mul-
tiples deidades y seres prenaturales, asociados tanto a lugares y
accidentes geograficos, como a las actividades cotidianas”.

17 Aguirre Beltran (1986: 96-97); véase también Baez-Jorge (2008: 104-105).
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La opinién externada por De la Pena es incuestionable. Por
mi parte, considero que el estudio de Aguirre Beltran hubiese
alcanzado mayor dimensién analitica si examinara las hagio-
grafias populares que los nahuas de Zongolica imaginaron res-
pecto de sus santos patrones, comparandolas con las historias
de vida de los santos difundidas por los clérigos en la regién.

Las reinterpretaciones evidenciadas en las hagiografias
populares se produjeron de manera semejante a las transfor-
maciones miticas suscitadas durante la Colonia, fenémeno que
Loépez Austin (1997: 233) ha abordado en términos reveladores.
Distingue, en tal sentido, dos factores de innovacién:

[...] los vehiculos aléctonos y los autéctonos. La innovacién no se
presenta de igual modo cuando el creyente se expresa en narra-
ciones miticas, ritos o cualesquiera otras formas autdctonas,
que cuando lo hace en formas equivalentes aléctonas. Al recibir
la tradicién ajena, el indigena la modifica, adaptandola a sus
formas de percepcidn, inteleccién y actitudes. Al mismo tiempo,
la recepcion de la tradicién ajena produce su desajuste en la tra-
dicién propia [...] Es necesario apreciar como los elementos de la

tradicién aléctona afectan la autéctona y viceversa.

Estimo que las respuestas contrahegemoénicas y las reinterpre-
taciones simbodlicas configuradas en los imaginarios colectivos
de las comunidades étnicas deben estudiarse considerando las
barreras impuestas al proyecto franciscano que, al comienzo de
la evangelizacién, propone de manera utdpica establecer una
organizacion eclesidstica indigena. Recordemos que el Colegio
de Santa Cruz, en Tlatelolco, pretendia constituirse en un semi-
nario donde se prepararan los cuadros de una iglesia autéctona
(Ricard, 1986: 332 ss., 355). En sentido contrario, en 1577 Feli-
pe II ordend que se eliminaran las crénicas de corte etnografico
realizadas por los primeros misioneros con el objeto de borrar
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todo vestigio de las creencias indigenas. Con razon, el tedlogo
Leonardo Boff (1992: 76-77) indica:

En cualquier caso, lo que prosperé fue una iglesia en las Indias,
reproduccion de la Iglesia Europea. El III Concilio Provincial
de México (1584) y III Concilio de Lima (1583) excluyeron a los
indigenas de las 6rdenes sagradas [...] Los indios y los negros
introyectaron la idea de que no son héabiles ni capaces para
ejercer el poder de la Iglesia, es decir, para realizar el servi-
cio de guia, animacién y construcciéon de comunidad eclesial.
Consiguientemente, el cristianismo sera para ellos la religién de
los conquistadores, de los amos y de los “otros” que tantas cala-
midades les infligieran [...] El etnocentrismo cultural y religioso
de la Iglesia misionera del siglo XVI produjo, pues, unas distin-

ciones que han llegado a nuestros dias.

Al repasar las hagiografias americanas en su fascinante novela
El arpa y la sombra (1989), Alejo Carpentier ahonda la cuestién
esencial que debié enfrentar la evangelizacién: lo exdticos y dis-
tantes que, en un principio, debieron parecer a los indigenas los
santos trasplantados por los invasores. En efecto, el ministerio
catequizador enfrent6 dificiles obstaculos para implantar las
imagenes que motivarian, después, los fenémenos innovadores
ejemplificados en el capitulo siguiente. En la tarea evangeliza-
dora revistid énfasis especial la induccién del culto a las reli-
quias, imagenes sagradas e indulgencias inculturadas por los
misioneros entre la poblacion indigena; de Espafia llegaron mol-
des para fundir y vaciar imagenes de metal y de yeso. En este
contexto se entiende el interés de los miembros de la Compania
de Jesus por traer de Roma vestigios de los santos, idea autori-
zada por Gregorio XIII. El pontifice acordé una generosa dona-
cién, y en 1577 restos de osamentas de martires de la fe y otras
pertenencias serian embarcadas con rumbo a la Nueva Espana.
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Para desgracia de los jesuitas, al llegar a San Juan de Ulda la
nave espafnola naufragd, perdiéndose el batul que guardaba los
sagrados objetos. Enterado del desastre, Gregorio XIII enviaria
un segundo cargamento de reliquias que se destinarian al Cole-
gio de San Pedro y San Pablo, donde se consagraron ocho dias a
la celebracién de su arribo. En este marco festivo se representa-
ria El triunfo de los santos, pieza dramatica en la que (como lo
advierte Arréniz [1994: 158-159 y 1660]) en su acucioso ensayo
sobre el teatro de evangelizacién) se pretende explicar que el
triunfo espafiol sobre el imperio azteca “habia sido logrado gra-
cias al apoyo de los santos y al abandono de la idolatria”. Es im-
prescindible sefialar que entre las reliquias enviadas por el papa
venia “como joya de particular valor, un fragmento de la Cruz”.

En una documentada pesquisa en torno a la violencia fi-
sica y simbdlica de los santos en la historia del cristianismo,
Antonio Rubial Garcia (2011: 195) sefiala que desde la segun-
da mitad del siglo XVI los misioneros incluyeron numerosas
representaciones de Cristo y de sus martires en sus conventos,
“todas ellas asociadas con la sangre”. En su perspectiva, “estas
imAagenes debieron constituir para los indios un rico arsenal
que los remitia a la violencia de los tiempos prehispanicos y
sobre todo a los sacrificios ofrecidos a sus dioses”. Enseguida
identifica una serie de acciones asociadas al martirologio cris-
tiano y las posibles reinterpretaciones simbdlicas que motiva-
rian estos mensajes significativos entre la poblacién indigena.
Tales reflexiones ofrecen sugerentes pistas para el analisis
de las hagiografias populares. Escribe Rubial Garcia (idem):

Santa Catalina de Alejandria con una cabeza a sus pies debid
hablarles de los trofeos de guerra que en algunos pueblos los
guerreros acostumbraban obtener como parte de su prestigio.
El martirio de San Sebastian fue quizas asociado con el sacri-

ficio por asaetamiento entre los mexicas, el cual se realizaba
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con algunos misioneros capturados en la guerra, ademas de ser
iconograficamente el mas cercano a la crucifixion [...] El corazéon
traspasado por tres flechas que simbolizaba el amor mistico de
San Agustin, debi6 recordar a los mesoamericanos la ceremonia
en la que se extraia esa viscera del cuerpo de los sacrificados.
La muerte de San Lorenzo pudo traerles a la memoria las vic-
timas humanas ofrecidas en honor a la diosa Cihuacédatl, que
eran arrojadas al fuego. El martirio de San Bartolomé, a quien
fue quitada la piel, debié recordarles al dios Xipetotec, sefior de
las cosechas a quien se ofrecia un sacrificio por desollamiento
[...] De hecho sabemos que el frustrado sacrificio de Isaac fue un
tema utilizado por los frailes para predicar contra los sacrificios
humanos en honor de las divinidades y sin duda estaba lejos de
su voluntad provocar tales asociaciones [...] Con todo, es muy
probable que la violencia simbdlica cristiana haya hecho mas

facil para muchos el camino de la conversion.

Después de senialar la paradoja de una religion que hacia uso
de la horca y de la hoguera contra las idolatrias, al mismo
tiempo “que predicaba el amor a los enemigos y que era tan
contraria a los sacrificios humanos”, Rubial Garcia cita dife-
rentes evidencias de la manera en que el lenguaje simboélico
de la violencia cristiana fue asimilado por los indigenas: en
la zona maya los testimonios de sacrificios humanos después
de la conquista; la inmolacién que hicieron los tepehuanos del
jesuita Diego de Orozco, “colocando el cuerpo muerto del sa-
cerdote en forma de cruz”, es “una parodia de la misma”. Con
razoén advierte nuestro autor que: “Los indigenas estaban reac-
cionando ante las imagenes cristianas apropiandose de ellas,
manifestandolas y dandoles nuevos significados para afirmar
su identidad social y cultural. La nueva seméntica transforma-
ba y transmitia objetos y practicas dentro de una formidable
ofensiva contra los invasores de sus territorios” (ibid.: 196).
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Las ldcidas observaciones de Rubial Garcia se aplican
plenamente a los procesos de innovacién y reinterpretacion
simbélica que afectan las hagiografias difundidas por los
misioneros, dando como resultado la fantéstica variedad de
narraciones populares, caleidoscopio sorprendente de recrea-
ciones del imaginario colectivo.

En opinién de Rubial Garcia, la presencia del martirio en
la iconografia (y en las hagiografias por afiadidura) trascendié la
primera evangelizacién y se acentud con la Contrarreforma. El
factor que posibilité este fendmeno fue la “existencia de una fe
Unica e inclusa, de una fe sin dudas, pues el martir daba fe de
una creencia sin fisuras”; de tal manera el martir o el santo
“que mas se asemejaba a Cristo, era la mejor prueba del lugar
donde estaba la verdad”. Nuestro autor es enfatico y exacto al
sefialar la “delectacién morbosa” difundida por las imagenes
de martires: “carnes atravesadas por hierros y quemadas por
fuego, visceras saliendo de los vientres, cabezas y miembros
mutilados se volvieron efectivos medios retdéricos para propi-
ciar en las masas temor, sumisién y arrepentimiento” (idem).

Rubial Garcia amplia su disertacién histérica estableciendo
que el “nuevo espiritu critico nacido en el Renacimiento comen-
z6 a buscar la autenticidad de los relatos [de los martires] por
medio del andlisis textual y la busqueda de documentos”. En
efecto, con el quehacer de los bolondistas (véase supra, nota 106)
y con las investigaciones de “los benedictinos de San Mauro”, las
hagiografias oficiales trataron de establecer “la historicidad de
los personajes considerados como martires” (ibid.: 197).

Los planteamientos de Rubial Garcia motivan un co-
mentario en el sentido de afirmar que el analisis de los
paralelismos simboélicos que facilitarian la expansién del
cristianismo entre los amerindios se remonta a las obras de
los primeros misioneros —por ejemplo, Toribio de Benavente,
José de Acosta, Diego Duran y Bernardino de Sahagun
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(véase Baez-Jorge, 2003: 258-259 ss.)—, quienes atribuian
estas semejanzas a la acciéon de Satanas. Numerosos histo-
riadores y antrop6logos han examinado las convergencias
entre ciertos elementos del pensamiento religioso mesoa-
mericano con los conceptos, creencias y rituales cristianos.

Loépez Austin (1999: 13) sostiene con acierto que para los
europeos fue la cruz “el primer indicio de contactos previos en-
tre el Viejo y el Nuevo Mundo”. Agrega que:

Algo semejante al bautismo, a la confesién, a la comunién, a
las ideas del diluvio, de una torre, de la confusién de las len-
guas, de tres personas divinas o de una virgen que concibe,
vendria a preocupar hondamente a los cristianos. Dos caminos
hay para explicar la existencia de estos indicios: el contacto
sobrenatural de las fuerzas maléficas que remedan [...] las
verdades e instituciones divinas, y el contacto redentor de una
corriente apostdlica que como registro se ha escapado a la his-

toria del Viejo Mundo.

Ricard (1986: 97 ss.) se refiere al simbolo de la cruz asociado a
las cuatro direcciones del universo, atributo de las divinidades
de la lluvia y del viento. Destaca también el paralelismo entre
Jesucristo y Huitzilopochtli, aparte de mencionar la confesiéon
y el bautizo. Gibson (1967: 103) enlista el matrimonio, la peni-
tencia, los ayunos, las ofrendas, también el rito bautismal. Lupo
(1995: 48) seniala la comuniéon —“mediante la teofagia”~ y el
culto a los muertos. Glosando las contribuciones de distintos es-
tudiosos, Weckmann (1996: 191-192). menciona como analogias
el diluvio —“con su respectiva arca’—, la confusion de lenguas,
una hembra primigenia —Cihuacéatl—, la presentacion de los
recién nacidos en el templo y la circuncision, los salmos a los dio-
ses, el ayuno ceremonial, la admiracién por la castidad, el sa-
crificio sangriento traducido en sacrificio espiritualizado, una
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especie de confesién y absolucidn, la creencia en un demonio, la
jerarquia sacerdotal, la creencia en el fin del mundo, etcétera.

Este complejo entramado de paralelismos simbdlicos con-
textud significativamente los procesos de sincretismo y rein-
terpretacién simbdlica presentes en las hagiografias populares
de las comunidades indigenas, las cuales constituyen valiosos
tesoros del imaginario colectivo. Tales predicaciones (nece-
sariamente asociadas a expresiones iconograficas) muestran
aspectos relevantes del ethos comunitario, y del papel que desem-
pefian en la organizacién social.l®

18 Rappaport (op. cit.: 210-219) sefiala, con razén, que “la predicacién, la
atribucién de cualidades a los objetos, es uno de los procesos fundamentales
del lenguaje, y es imposible, incluso inconcebible, en ausencia del lenguaje”.
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I1. PERSPECTIVAS ETNOGRAFICAS

La naturaleza de los santos en las cosmovisiones mayas

El duenio de las almas y de las plantas

San Andrés es el santo patrono de los tzotziles de Larrainzar,
poblado de los altos de Chiapas en el que William R. Holland
(1978) realizara una amplia pesquisa sobre la medicina tradi-
cional y el impacto de la medicina moderna en las concepcio-
nes indigenas, entre 1957 y 1960.

En el marco del anélisis desarrollado por Holland se iden-
tifican nociones primordiales para comprender el proceso me-
diante el cual la imagen de San Andrés opera como entidad
de concertacién y reelaboraciéon simbélica entre la cultura
hegemonica y el corpus de la cosmovisiéon tzotzil, referido en
particular a los espiritus de los ancestros, las montanias sagra-
das y las deidades tutelares que habitan en ellas, que el autor
no duda en comparar con las representaciones de los antiguos
mayas (ibid.: 74-79).

Este es el telén de fondo que explica las profundas dife-
rencias de la hagiografia configurada y transmitida en la tra-
dicién local respecto del relato incluido en el Acta Sanctorum.
San Andrés Apoéstol (hermano de Pedro y pescador como él)
fue discipulo de San Juan Bautista. Mientras ambos pescaban
con su padre en el lago Tiberiadis, Jests se acerco a ellos y
les dijo: “Haré de vosotros pescadores de hombres”. Motivados
por el mensaje, abandonaron su embarcaciéon y le siguieron
(Mateo 4:18). Andrés es mencionado otras veces en el Nuevo
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Testamento: la primera, cuando entrega a Jesus los cinco
panes y dos pescados con los cuales éste realiza el milagro
de alimentar a cinco mil personas (Juan 6:8-9); la segun-
da, al presentar a los peregrinos griegos que desean hablar
con el Mesias (Juan 12:20-22); finalmente, al preguntar a
Jestis cuando ocurrira la destruccién del Templo de Jerusalén
(Marcos 13:3). Como se sabe, Andrés ocupa el cuarto puesto
en la jerarquia de los apédstoles, después de Pedro, Santiago
y Juan, si bien nada cierto se sabe de los lugares donde pre-
dic6 ni el sitio en el que fue sepultado. La tradicién lo ubica
como apostol de Grecia, Escitia y Tracia; otras sagas remiten
sus prédicas a Epiro y Acaya. La historia oral indica que fue
sacrificado en Patras (Grecia) atado con cuerdas, pies y bra-
zos extendidos sobre una cruz en forma de X mayuscula (la
“cruz de San Andrés”), en el afio 60. Se le supone fundador
de la Iglesia oriental, y se asegura que después de la caida de
Constantinopla, en 1204, sus reliquias fueron trasladadas por
los cruzados a Amalfi (Italia) en 1208. Su cabeza fue llevada
posteriormente a Roma, en 1462. Con la finalidad de fortalecer
su postura ecuménica, en 1964 Pablo VI devolvid su craneo a
Patras. Su culto se difundié en Inglaterra, Escocia y Rusia.
La iglesia de Kiev se ufana de que él haya sido su fundador.
Es patrono nacional de Rusia y Escocia, cuya Iglesia dice con-
servar la mitad de su cuerpo. Centenares de templos le estan
dedicados en este pais (Englebert, 1985: 433-434; Santidrian
y Astruga, 1997: 33-34). En el calendario litargico su fiesta se
celebra el 30 de noviembre.

En la tradicién tzotzil los atributos de San Andrés son
muy diferentes a los que le caracterizan en Inglaterra, en
Escocia o en Rusia. Es considerado el fundador de la comu-
nidad, es decir, quien guié a sus pobladores desde un sitio
distante ubicado en el Este. En Larrdinzar, anota Holland, el
nombre del santo posiblemente sustituyé al de los ancestros
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miticos originales “que corresponden a Balam-Quitzé, Balam
Acachi, Mahucutdh e Iqui Balam de los quiches, o también
a los de los dioses que éstos trajeron: Tohi, Avilix y Hacavit”.
San Andrés es la deidad dominante en Sancomchen, la mon-
tana sagrada mas importante de la cosmovision local, asocia-
da también al grupo de parentesco “de los Hernandez, cuyos
ancestros parecen haber sido los verdaderos fundadores de la
poblacién” (Holland, op. cit.: 107, 296, nota 28).

Los tzotziles proyectan en la dimensién de lo sagrado los
fundamentos de su organizacién social. De tal manera, las mon-
tanas sagradas simbolizan el ciclo y subir a ellas representa,
también, ascender al plano donde habitan las deidades. Tanto
los montes sagrados como los cielos tienen 13 escalones. En el
primer caso se articulan de abajo a arriba por una gigantesca
escalera. En cuanto al cielo, los estratos se comunican a través
de una ceiba sagrada.

La importancia de San Andrés en este complejo simbolis-
mo tiene como trasfondo las funciones de los dioses del linaje y
de los ancestros que dirigen y regulan las actividades realiza-
das en “el mundo de los espiritus de las montanas sagradas”.
Los primeros —apunta Holland— son los “animales compatieros
y los naguales que corresponden a la élite de Larrainzar”.
Los segundos son deidades que “simbolizan los espiritus de
los ancestros”, si bien no tan remotos como los que se “han
incorporado a los dioses del cielo”. En sus dos variantes las di-
vinidades ancestrales “se confunden con el panteén de santos
catélicos”. Los “animales companeros” y naguales de la élite
(“curanderos” y “principales”) se denominan petometik (“abra-
zadores”) y kuchometik (“portadores”) de los animales inferio-
res. Junto con los dioses ancestros reciben el nombre colectivo
de totilme’ iletik (“padres y madres”). El nagual que correspon-
de al “principal de los principales” es el mas importante de los
clanes del linaje y tiene a su cuidado todas las actividades que
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se realizan en la montana sagrada. El nagual habla con San
Andrés, patrono del pueblo que baja “especialmente del cielo
para esta ocasién”. Desde esta 6ptica, Holland compara este
atributo de San Andrés con el papel que los dioses ancestrales
cumplian entre los antiguos mayas, los cuales descendian a la
tierra para establecer su linaje, segin lo anota en un estudio
revelador Alfred M. Tozzer. El santo patrén también es imagi-
nado realizando visitas a las distintas montafias sagradas del
municipio (¢bid.: 110-113).

Los tzotziles de Larrainzar conciben a San Andrés como
el santo epénimo de su iglesia, e imaginan que, junto con el
Sol, ocupa una de las capas mas elevadas del cielo (posible-
mente la decimotercera). Su imagen esta colocada en el centro
del altar parroquial y “su figura resulta, para el devoto, mas
importante que la de Cristo”. El santo patrén determina la
duracion de la vida y es el protector de cada persona, animal o
planta en el poblado.

En los relatos hagiograficos locales, San Andrés posee
tantas velas blancas como habitantes posee el municipio de
Larrainzar. Estas candelas encendidas representan la vida
de los pobladores. El desgaste de ellas es equiparado al ciclo
vital de las personas; de tal manera, conforme la vela se va
consumiendo, el individuo se acerca a su muerte: al extinguirse
la flama, fallece. Tales creencias son semejantes a las que Gary
H. Gossen (1975) registrara entre los tzotziles de Chamula y a
las que Pedro Pitarch (1996) anotara en la comunidad tzeltal
de Cancuc, donde imaginan que el “enigmatico Jtatik velarol
(‘nuestro padre velador’)” cuida de las velas blancas que co-
rresponden a las “vidas de todos los hombres del mundo” (“in-
digenas o no”) situadas sobre “una plataforma rectangular que
se haya arriba, en el aire pero sin llegar a estar dentro de las
trece gradas de las que se compone el cielo”. Pitarch (ibid: 82)
indica que “en el momento del nacimiento de una persona, no
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antes, una de estas velas es prendida y se consume lentamente,
hasta que por fin se extingue y con ella el tiempo de vida de la
persona”. La vela es Orail (del espafiol “hora”, “tiempo de vida”).

La identificacién simbdélica alma = vela encendida tras-
ciende el marco del legado cultural precolombino. Implica el
tema biblico de la luz como origen de la vida, segun se explica
en Génesis 1:3-4, y la funcién litargica que evoca la presencia
de Jesucristo, “luz del mundo”, como refieren Mateo 5:14 y
Juan 8:12 (Parra Sanchez, 1996: 37). Los antiguos romanos
empleaban velas en sus lugares de culto, practica registrada
también en el cristianismo primitivo. Las lamparas de ba-
rro del ritual de Diana en Nemi son equiparadas por James
George Frazer (1969: 23) a las practicas de las ofrendas de
cirios bendecidos en las iglesias catdlicas. En los cultos popu-
lares europeos “la Muerte personificada tiene potestad sobre
unas velas encendidas, cada una de las cuales representa una
vida humana” (Becker, 2001: 331).1

La naturaleza dual de San Andrés se manifiesta en la
creencia de que puede castigar a los tzotziles y quitarles la vida,
asi como otorgarles salud y longevidad. “Los dioses poseen
cualidades humanas y estan siempre presentes en el mundo de
los hombres”, anota Holland, antes de presentar un breve re-
lato en el que una joven de Larrainzar concibe al santo “como
dios de la fertilidad y supremo guardian que concede y arreba-
ta la vida arbitrariamente”. Quien pretende alejarse del muni-

1 Esta creencia se recrea de manera magistral en el corpus de las tradicio-
nes rurales del México colonial, en el filme Macario (1959) dirigido por Roberto
Gavaldoén, con guion de Emilio Carballido, el cual refiere al relato homénimo
de Bruno Traven (basado en un cuento de los hermanos Grimm). Al final de la
pelicula, ante cientos de velas encendidas, la Muerte muestra a Macario (pro-
tagonizado por Ignacio Lopez Tarso) una candela cuya flama esta extinguién-
dose, representando el fin de su vida. Véase Vinas (2005: 293).
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cipio (de manera temporal o definitiva) debe solicitar permiso a
San Andrés, segiin se advierte en esta narracion:

Un amigo mio vivia en el paraje de Tsajalé. Cada afo, cuando
llegaba el tiempo de la siembra, se enfermaba y no podia tra-
bajar. Por fin llamé a un curandero que vino y le tom6 el pulso.
Le dijo que su enfermedad se debia a que su padre queria que
muriera, para poder quedarse con su tierra.

Un dia, mi amigo dijo a su esposa: “Vamonos al pueblo
a rezarle a San Andrés y le voy a pedir una solucién para mi
problema”. Fueron al pueblo y él le pregunt6 a San Andrés si su
voluntad era que se enfermara cada ano en la época de siembra.
“Estoy cada vez mas pobre, dijo, y ahora ya no tengo nada. Voy a
dejarte para buscar otro lugar.”

Esa noche, mientras dormia, San Andrés aparecié en su
sueno vestido como indio. Le dijo a mi amigo: “Vete, vete de aqui si
quieres, pero me vas a dejar tu semilla de maiz. No voy a dejarte
llevarla. En otro lugar encontraras otras semillas para plantar, y si
te cansas de vivir alld, regresas y yo te devolveré tu semilla”.

Muy pronto mi amigo dejé6 Larrainzar llevando consigo
unas cuantas mazorcas de maiz para dejar sus semillas y se
fue a Platanos, un municipio cercano. Cuando llegé el tiempo de
segar la montana y plantar, se sirvié de las semillas que habia
llevado de aqui junto con algunas que habia comprado alla. Al
final del afio tuvo una buena cosecha de las segundas semillas,
pero las que llevé de Larrdinzar no crecieron y se convirtieron
en polvo, porque San Andrés guard6 aqui sus espiritus.

Mi amigo decidié quedarse en este pueblo y rezarle al santo

patrén San Bartolomé y ahora ya nunca le reza a San Andrés.

Sustentando la identidad tzotzil, en la narracién el santo esta-
blece su posicién de patrono, poseedor de las tierras de cultivo,
del maiz, y regulador de la pertenencia comunitaria.
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Santo Tomdas y Tatik Jesucristo

Entre 1942 y 1944 Alfonso Villa Rojas registr6 valiosas ob-
servaciones etnograficas entre los tzeltales que habitaban la
parte central de Chiapas, en el marco de un amplio proyecto
de investigacién dirigido por Robert Redfield. La informacién
presentada enseguida fue anotada en la cabecera del munici-
pio de Oxchuc, en mayo de 1944. La Universidad de Chicago
incluyé el material en la Microfilm Collection of Manuscripts
on Middle American Cultural Anthropology, en el nimero 7,
del acervo de su notable biblioteca. En estas paginas utilizo la
traduccién al espaniol publicada en 1990. Gonzalo Aguirre Bel-
tran la defini6é como “la obra més bella, interesante y didéctica
de la etnografia mexicana” (citado en Villa Rojas, 1990: 12).

Para los tzeltales de Oxchuc, Santo Tom4s no es el apds-
tol mencionado en los evangelios sinépticos Mateo 10:3 y
Lucas 6:3, en Hechos 1:13 o Juan 11:16, 20:24, donde se le
apoda “didimo o mellizo”. Si en la literatura apdcrifa, en los es-
critos maniqueos y gnoésticos, los relatos en torno a su vida son
abundantes, en el imaginario tzeltal sus atributos son fantas-
ticos, destacando acciones que acotan y regulan las acciones de
Jesucristo. La hagiografia oficial indica que Santo Tomaés fue
asesinado a golpe de lanza. Su fiesta se celebra el 3 de julio.

El magistral registro etnografico de Villa Rojas evidencia
que Santo Tomas es el gelol o “repuesto” del “verdadero patron”.
Es decir, cuando los tzeltales bajan la imagen de Jesucristo del
altar de la iglesia para “asearlo o cambiarle de ropa”, colocan en
su lugar la figura del apdstol. “De no ser asi —apunta el etno-
grafo— podra apoderarse de su puesto el santo de algin otro
pueblo” (ibid.: 559).

Santo Tomas es el patrén principal del municipio de
Oxchuc. Ocupa “el lugar de honor en lo alto y en la parte cen-
tral” del altar mayor. En la mano derecha su efigie porta un

89



bastéon de mando adornado de cintas multicolores, como las
utilizadas por los “principales” del pueblo. Algunos ancianos
consideran que “precisamente” en el altar del santo “es donde
pasa el centro del mundo” (ibid.: 557 y 651).

El culto del apdstol Tomas en la regiéon data de las prime-
ras décadas de la Colonia, segin se advierte en la informacién
que Villa Rojas menciona, indicando que, en una iglesia ubi-
cada en los alrededores de Comitan, “Fray Alonso Ponce, que
pasoé por ahi en 1586, refiere que en el altar [...] estaba pinta-
da la efigie de Santo Toma4s, ‘con corona de rey’” (ibid.: 649). Si
bien las prédicas de los dominicos entronizaron la devocién al
santo, los procesos simbélicos contrahegemoénicos orientaron el
culto en direcciones diferentes, condensando factores referidos
al sustrato etnocultural y a las necesidades comunitarias.?

En las concepciones tzeltales en torno a Jesucristo re-
gistradas por Villa Rojas, Santo Tomas es mencionado en
condicién protagoénica. A Tatik Jesucristo se le llama, tam-
bién, Kajmaneltik-Kuxel Riés (“Vida-Dios”). Aseguraban que
en “tiempos remotos” él “no queria a los hombres y les daba
mal trato”, mandaba con frecuencia inundaciones, diluvios,
sequias, enfermedades, calenturas y hambres. Su caracter —di-
cen— fue suavizado por la Virgen Maria y por Santa Rosa, que
“subieron” al Uinagel (situado en el cielo) para entrevistarse
con Jesucristo. Esta tarea se atribuye también a Santo Tomas,
quien evité que Cristo destruyera el mundo, segtin se explica
en el siguiente relato:

2 En esta perspectiva es imprescindible consultar el revelador ensayo de
Ruz (1992) respecto de la resistencia maya ante la dominacién hispénica:
“Buscando un futuro més justo —apunta el citado autor— los mayas no dudan
en recurrir a toda la memoria del pasado, el propio y el impuesto; aquel que a
fin de cuentas han hecho también suyo a fuerza de soportarlo, de refuncio-
nalizarlo, de recrearlo” (ibid.: 159).
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Santo Tomdés es el santo mas poderoso de todos los pueblos de
por aca. Algunos viejos me han contado que precisamente en el
altar de Santo Tom4s, alld en el pueblo, es donde pasa el centro
del mundo. Quién sabe cémo es esto, pero yo asi lo he oido. Lo que
si es que en el centro del Cielo esta Tatik Jesucristo. Dicen que es
de muy mal cardcter y que ya varias veces ha querido destruir
a todos los hombres, los cuales le resultan demasiado sucios,
impertinentes y apestosos. Esto ultimo se debe al hedor que des-
pide el excremento humano y que de rato en rato llega hasta las
alturas donde tiene su residencia. Nosotros los indios somos los
hijos de Santo Tomads y por eso nos cuida y nos protege. Las veces
que Tatik Jesucristo ha querido destruirnos se ha opuesto Santo
Tomas diciendo que si hacen dafio a sus hijos, entonces él rom-
pera las cuatro columnas que soportan el cielo; de tal modo que

éste se vendra abajo con todo y Tatik Jesucristo (ibid.: 651).

Villa Rojas observa que “el informante no pudo especificar co-
mo es la forma del cielo ni los puntos del espacio donde estan
situadas esas cuatro columnas”; sefala que la version tzeltal
antes citada “es muy semejante a la que existe entre los indios
de Quintana Roo, donde es un tal Juan de la Cruz” el interme-
diario entre los indigenas, “sus criaturas” y “el irascible Tatik
Jesucristo” (idem).

La compleja relacién entre Jesucristo y Santo Tomaés
imaginada por los tzeltales refiere también al origen del
aguardiente y a la funcién que esta bebida cumplié en la dis-
minucién del poderio de Tatik Jesucristo, de acuerdo con esta
narracion:

En tiempos antiguos nadie tomaba aguardiente ni habia borrachos
como ahora. Pero sucedié que una vez Tatic Jesucristo se empezd
a mostrar demasiado severo con los humanos, mandando muchas

enfermedades, muertes y sequias. Entonces, para ablandarlo un
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poco, Santo Toméas lo mandé llamar; sin embargo, como Tatic
Jesucristo no queria hacerse presente, Santo Tomds tuvo que
apelar al engafno para lograr su propésito. Ya reunidos los dos, se
noté que de los codos de Santo Tomas empezé a salir un liquido
que resultd ser aguardiente. Entonces le ofrecié unos tragos al
Tatic Jesucristo, el cual lo tomé gustoso, sintiéndolo agradable. Al
cabo de un rato, cuando éste ya estaba medio mareado, salieron
de los brazos de Santo Tomés las virgenes Dolores y Maria; esta
ultima es la madre de Santo Tomés. Mediante el esfuerzo de los
tres lograron dominar al Tatic Jesucristo, amarrandolo con cade-
nas en algun lugar del Cielo, en donde permanece hasta ahora.
De este modo se ha podido disminuir un poco su poderio y hacer
mas suaves sus castigos y amenazas. Ademas, gracias a que sinti6
agradable el aguardiente y a que estaba medio mareado, se le ocur-
rié dar permiso para que todos los humanos disfrutaran de ese
licor. Desde entonces comenzaron las borracheras aqui en la tierra
(ibid.: 651-652).

En el relato anterior es fascinante la trastocacién de imagenes y
funciones simbdlicas. Asi, la Virgen Maria es identificada como
“Madre de Santo Tomas” y la incredulidad del santo (anotada
en la Biblia) se torna habilidad para el engano. Ademas, su
cuerpo es concebido como matriz de la que nacen seres sagrados
y brota el aguardiente, elixir de perfil magico con el que el santo
atempero el duro caracter de Cristo e instauré la embriaguez en
la tierra (practica recurrente en el ceremonial indigena).

San Sebastian, el Martir Kapitan

Mario Humberto Ruz ha escrito paginas memorables orientadas
a explicar las estrategias que han seguido los cultos populares
en el mundo maya para enfrentar la persecucion emprendida
por los evangelizadores. Al respecto, observa que “[...] si bien los
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frailes parecian ganar la batalla contra la exterminacién de los
antiguos ritos y creencias, su accién se revelé impotente ante
los mecanismos de introspeccién desarrollados como otra estra-
tegia de supervivencia —y resistencia— por la memoria indivi-
dual y colectiva del hombre y el pueblo maya” (Ruz, 1992: 140).

Esta reflexion reviste particular utilidad analitica al
examinar la perspectiva de los zinacantecos en torno al marti-
rologio de San Sebastian, tema dramatizado en enero, aproxi-
madamente un mes antes de los festejos de carnaval. De
acuerdo con el punto de vista de Victoria Reifler Bricker, un
mito indigena “interpreta la vida del martir segin una serie
de conflictos étnicos, tales como la leyenda de Quetzalcdatl,
la conquista de México y la guerra contra los lacandones”
(Bricker, 1993: 274).3 Desde esta éptica, la hagiografia ofi-
cial del martir no es relevante. Segun el Acta Sanctorum,
Sebastian, originario de Milan, se alist6 en el ejército roma-
no hacia el afio 283, para apoyar y fortalecer a los cristianos
perseguidos por Diocleciano, quien lo ascendi6 al rango de
capitan, sin saber que era cristiano. Al conocer que Sebastian
alentaba y auxiliaba a otros martires, el emperador le echd en
cara su ingratitud, ordenando que fuera ejecutado con flechas.
La leyenda cuenta que murié en Roma en el 288 y que fue se-
pultado en el cementerio de la Via Appia, préximo a la basilica

3 De acuerdo con el apunte de Vogt (1973: 137), “el dia de San Sebastidn,
segun el santoral catélico, es el 20 de enero, pero esta ceremonia dura nueve
dias, desde el 17 de enero, cuando los mayordomos renuevan las flores en los
altares de sus casas, hasta el 25 de enero, cuando el gran alcalde transfiere
a su sucesor los simbolos sagrados de su autoridad. Es, sin lugar a dudas, la
ceremonia mas compleja de las que se hacen en Zinacantén; tiene algunos
rasgos inusitados, siendo quiza el més notable que los principales partici-
pantes, que van vestidos en forma especial, son los que oficialmente han ter-
minado su afio de cargos pero que en esta ceremonia tienen que participar
antes de terminar sus deberes”.
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de su nombre. Su culto se popularizé6 en Roma y en otras igle-
sias de occidente (Santidrian y Astruga, op. cit.: 359-360).

El martirio de San Sebastian ha motivado la inspiracién
de sobresalientes musicos (como Debussy), de excelsos poetas
(baste mencionar a D’Annunzio) y de notables talentos de la
plastica, entre los que es necesario citar a Memling, Van Dyck,
Mantegna, Ticiano, Bellini, Bugiardini, Perugio, Carranche,
Pinturicchio, G. de la Tour, Le Seur, Corot y Delacroix. La figu-
ra de aspecto afeminado fue centro de especial interés para los
artistas renacentistas (Englebert, op. cit.: 34-35) y deviene ima-
gen, acaso, mas pagana que cristiana, como se advierte en la
pintura de Mantegna que se exhibe en la Pinacoteca de Viena.

El relato hagiografico aceptado por la Iglesia catélica
indica que Sebastian convirtié al cristianismo al escribano
Nicostrato, al carcelero Claudio, a 13 paganos y al gobernador
de Roma, Cromacio, que “por casualidad pasaba por el corre-
dor, abrigé la fe y se apresur6 a liberar a los cristianos cauti-
vos”. Estos hechos enfurecieron a Diocleciano, que lo entregd
a los arqueros, “quienes lo acribillaron con flechas hasta que
cay6 muerto al pie del cadalso”. Sin embargo:

Sebastian todavia tenia un poco de vida, como lo constaté la
piadosa viuda Irene, cuando llegd a recoger su cuerpo para darle
sepultura. Se llevé al martir a su casa, lo curd y después lo acon-
sej6 que dejara que lo olvidasen. Pero mas ardiente que nunca
Sebastian fue a apostarse por donde pasaba el emperador, supli-
cando que se le diera la libertad a los cristianos. Diocleciano se
sorprendié al ver resucitado a su capitan, pero lo exasperé mas
su insolencia. Asi, esta vez ordend que se le abatiera a bastonazos

como a un perro, y que luego se echara al basurero (ibid.: 35).

En la vision del mundo de los zinacantecos (de habla tzotzil,
como sabemos) San Sebastidn es un personaje mitol6gico so-

94



bresaliente. Sus planos simbdlicos han sido acuciosamente
examinados por Bricker a partir de la informaciéon que Evon Z.
Vogt presenta en el libro Tortillas for the Gods (1976), el cual
amplia las reflexiones incluidas en su ensayo Los zinacantecos:
un grupo maya en el siglo XX (1973). Senala este autor que San
Sebastian ocupa el lugar de honor en el altar central de la igle-
sia que lleva su nombre en Zinacantan, “tiene una mitologia
muy rica que se refiere a su pasado y recibe también un ritual
mas complejo el dia de su fiesta”. Indica también que “hay por
lo menos dos versiones mitolégicas que los zinacantecos actua-
les relacionan con su origen” (Vogt, 1973: 17-18). En una de
ellas el santo era un oficial real:

El rey del ejército queria que se casara con su hija pero San Sebas-
tian rehusd. El rey se enfureci6 y mandé matar a San Sebastian.
San Sebastian huyd, pero los soldados del rey lo persiguie-
ron hasta Zinacantan, donde lo persiguieron con sus flechas.
Llevaba consigo dos tambores. A su muerte uno se fue dentro
de la cueva de Nio’. A veces todavia se oye tocar alli. El otro
tambor es el que se usa en la fiesta del santo. A San Sebastian
lo enterraron donde ahora esta la iglesia. Cinco afos después
unos nifnos que andaban cuidando los borregos en el campo se lo
encontraron sentado en la Piedra del Jaguar. Fueron a avisarle
al presidente. El presidente reunié a los chamanes y con velas
e incienso fueron a hablar con San Sebastian. Cuando llegaron
él se habia ido, pero dejé un trozo de papel diciendo que queria
que le hicieran una iglesia para que viviese en Zinacantan. Los
chamanes le ofrecieron velas a los antepasados y a San Lorenzo
para pedirles consejo. Entonces regresdé San Lorenzo y les dijo
a los chamanes que no se preocuparan, que se haria la iglesia
y que el sol se obscureceria durante tres dias mientras duraba
la obra. Entonces se construyé el templo en tres dias. Algunos

zinacantecos dicen que lo hicieron los dioses de las cuatro esqui-
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nas. Otros dicen que San Lorenzo dirigié la obra, que los insec-
tos llevaban la piedra, la arena y la cal y que Santo Domingo
hacia la mezcla. La Virgen del Rosario cortaba los arboles y
traia la madera. La iglesia se termind tal y como esté hoy, y San

Sebastian vive en ella (ibid.: 18).

Vogt incluye también un segundo relato del mito zinacanteco,

en el cual San Sebastian es identificado como capitan de un

grupo de soldados de Oaxaca:
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El rey queria que se casara con su hija pero San Sebastidn se
negd. Su negativa enfurecié al rey, quien ordené que lo fusila-
ran. Los soldados se lo llevaron a las afueras de la ciudad, le
ataron las manos en la espalda y le dispararon, pero las balas
ni siquiera lo hirieron. Entonces comisionaron a un grupo de
aztecas y lacandones (para el informante aztecas y lacando-
nes son un mismo grupo de indios) para que le dispararan con
flechas. San Sebastidn cay6 mortalmente herido con el cuerpo
lleno de flechas. San Lorenzo y Santo Domingo se enteraron de
lo que pasaba y se fueron a Oaxaca a ver qué le habia sucedido
a San Sebastidn. Un comerciante ladino que iba de Oaxaca a
Comitan llevando sus mercancias en un carro de bueyes se encon-
tré a San Sebastidn a un lado del camino. Puso al santo en su
carro, pensando lo afortunado que era al tener la proteccién
de un santo durante su viaje. Al segundo dia de viaje llegaron
a Zinacantdn y acamparon, para pasar la noche, en el potrero
del norte. San Sebastian decidié quedarse en Zinacantan.
A la manana siguiente el comerciante no pudo volver a cargar a
San Sebastidn en el carro. Pesaba demasiando, mucho més que
antes; eso era sefal de que se queria quedar. El comerciante se
fue, pero llegaron animales a cuidar a San Sebastian: jagua-
res, pajaros y otros dos grupos, uno de los cuales es negro. San

Sebastian expres6 su deseo de quedarse. La gente se fue a con-



sultar a San Lorenzo y a Santo Domingo que ya sabian lo que
habia sucedido por su visita a Oaxaca. Entonces se construyé
la iglesia de los potreros del norte. Los mismos cuatro tipos de
animales siguen guardando la iglesia, para cuidar de que no se

vayan a robar al santo (ibid.: 18-19).

Después de presentar la hagiografia de San Sebastian desde la
perspectiva zinacanteca (utilizando la versién ampliada de Vogt,
como antes indiqué), Victoria Bricker (op. cit.: 275) anota que la
version del martirologio del santo “se parece mucho a una cere-
monia yucateca del sacrificio” descrita por Diego de Landa en
su libro Relacion de los cosas de Yucatdn. Detalla el dominico:

Y llegado el dia juntdbanse en el patio del templo y si habia
(el esclavo) de ser sacrificado a saetazos, desnudabanle en
cueros y untdbanle el cuerpo de azul (poniéndole) una coroza
en la cabeza; y después de echado el demonio, hacia la gente
un solemne baile con él, todos con flechas y arcos alrededor
del palo y bailando subian en él y atabanle siempre bailando
y mirandole todos. Subia el sucio del sacerdote vestido y con
una flecha le heria en la parte verenda, fuese mujer u hombre,
y sacaba sangre y bajabase y untaba con ella los rostros del
demonio; y haciendo cierta sefial a los bailadores, ellos, como
bailando, pasaban de prisa y por orden le comenzaban a flechar
el corazdn, el cual tenia sefialado con una senal blanca; y de esta
manera ponianle al punto los pechos como un erizo de flechas
(Landa, 1982: 50).

También con intencién comparativa, Bricker menciona la cere-
monia sacrificial en honor de Chicomecdatl descrita por Diego
Duréan, en la que arqueros (disfrazados con las vestimentas de
los dioses Tlacahuepan, Huitzilopochtli, Tlitacahuan, entre
otros) flechaban a prisioneros de guerra, a los cuales les ex-
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traian los corazones. La autora observa que: “[...] existen algu-
nas semejanzas evidentes entre el tipo de sacrificio que hacian
los aztecas y la versién zinacanteca del martirologio de San
Sebastian: el koltiSyo que representaba el corazon del martir
es atado a un marco de madera de la misma manera que el
armazoén usado por los aztecas para amarrar a sus victimas
antes de arrancarles el corazén” (Bricker, op. cit.: 277).

Por otra parte, y volviendo a su reflexién comparativa con el
sacrificio por flechamiento que describe Landa, Bricker (idem)
apunta que el citado pasaje

[...] sugiere que el sacrificio yucateco tiene relacién con la lluvia.
También en la fiesta de San Sebastian en Zinacantan aparecen
simbolos para hacer llover, a saber, las representaciones del dios
mexica de la lluvia, Tlédloc, y de Quetzalcbatl en su aspecto de
Ehécatl o dios del viento [...] En Yucatan se describe a los dioses
de la Iluvia como ancianos de cabellera cana [...] A los actores
que en Zinacantan representan el papel de Tléloc, se les llama
cabezas blancas (Sak hol).

Después de analizar acuciosamente otros rituales que relacio-
nan las ceremonias para propiciar las lluvias en el area maya
con la fiesta zinacanteca en honor de San Sebastian, Bricker
concluye que “aunque en teoria” el festejo se realiza “en home-
naje a un santo catélico que fue perseguido por los romanos”,
su campo simbdlico ritual “abarca otros ejemplos, a veces secu-
lares, a veces paganos, sobre el conflicto étnico, y que nada
tenian que ver con el cristianismo”. En este sentido se parece
tanto por el tema como por la estructura, a la fiesta del carna-
val que se celebra en Zinacantan y en las comunidades vecinas
de Chamula y Chenalhé (ibid.: 280).

Es evidente (por su acuciosidad, alcances tedricos y sus-
tento histérico) que el ensayo de Bricker es una herramienta
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analitica imprescindible en el estudio del complejo mitolégico
y simbdlico que expresan las hagiografias populares en las
cosmovisiones mayas de nuestros dias. En buena medida esta
perspectiva fue posibilitada por el registro etnografico de Vogt
(1973: 17), quien destaca las “personalidades distintivas” de
los santos zinacantecos, sus “vestiduras largas y flotantes
que provienen de los estilos coloniales” y el hecho de que “casi
todos ellos llevan ademas, algin articulo del traje tipico zina-
canteco [...]”

Embriaguez y pasiones de los santos en Santiago
Chimaltenango, Guatemala

Charles Wagley presenta significativos datos etnograficos
sobre la vida religiosa de los chimaltecos en su estudio antro-
poldgico sobre Santiago Chimaltenango, municipio montafoso
ubicado al noroeste de la ciudad de Huehuetenango (Guate-
mala). La cosmovision de esta comunidad indigena de habla
mam expresa “una fusién de las culturas maya y europea”. En
opinién de Wagley (1957: 175):

No es posible decir que el concepto chimalteco de Cristo sea
catdlico, ni que el guardidn de la montana sea una deidad
maya, porque la fusiéon de elementos aborigenes y extranjeros es
completa en todos los detalles. El resultado no es una religién
indigena americana con un barniz catélico, ni un catolicismo
con muchos accesorios aborigenes. La religién chimalteca es una
nueva forma —una nueva religiéon— que surge de la combinacién
historica de dos religiones: es distintiva de cada uno de sus com-

ponentes originales y es particular del chimalteco.

La participaciéon periférica de los chimaltecos en el catolicismo
es precisada por Wagley, al observar que el sacerdote de Hue-
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huetenango sélo visita el pueblo anual o bianualmente para
bautizar a los nifios y oficiar misa, si bien ésta “no tiene impor-
tancia” para los indigenas;* la confesién es desconocida y no
se celebran matrimonios religiosos; el culto local “esta a cargo
de los funcionarios del pueblo”, “quienes han aprendido cantos
en latin, de memoria”, organizan y dirigen las inhumaciones
y cantan en las velaciones y en los funerales. Los sacristanes
cuidan la iglesia del poblado y los mayordomos atienden las ce-
lebraciones de los santos. El culto tradicional es manejado por
los chamanes (ibid.: 176).

En la cosmovision chimalteca se combinan y trastocan los
relatos biblicos del génesis y la crucifixién. El “padre José” y
la “madre Maria Santisima” fueron los primeros “naturales”
(indigenas) que vivieron sobre la tierra (que antes fue habitada
por monos y topos, destruidos por resina ardiente y un diluvio,
respectivamente). Primero existi6 José y luego su esposa Maria.

José hizo los primeros hombres; “sus cargas eran livianas
porque no habia colinas ni barrancas para fatigarlos”. En ese
tiempo “siempre era de noche”, la gente no sabia “cuando dor-
mir ni cuando trabajar”. El padre José “construyé una gran
maquina, el Sol; posteriormente hizo la Luna para que la
gente pudiera tener algo de luz cuando dormia”. Creé la Luna
“para que siguiera al Sol y la hizo fuerte durante parte del
tiempo y débil durante otras noches” (ibid.: 177).

En esta historia se explica ademas que, cuando Maria
estaba encinta, “llegé el diablo y le dijo a José que el nifio no

4 En una nota de pie, Wagley (1957: 176) anota: “El padre, durante su visita
a Chimaltenango, cobraba setenta y cinco centavos por cada bautizo [...] Era
espafiol de origen y se quejaba amargamente de su suerte, del lamentable
estado de la iglesia de Chimaltenango y de la infrivolidad de hacer bienes
catdlicos de barbaros y brutos. Su suefio dorado era una prdéspera parroquia
en Chicago, donde la gente era rica”.
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era su hijo. La acusé de ‘tener muchos amantes’. José no creyé
al diablo y lo eché. Cristo se sent6 al dia siguiente de nacido”;
a los cuatro dias “adquirié su estatura completa. Dijo al padre
José que su nombre era Jesucristo y que no trabajaria en esta
tierra porque tenia casa y tierras arriba” (idem).

Jesucristo anunci6 a José su papel como arquitecto del
universo (“no se preocupe, padre, porque voy a hacer otro
mundo y usted podria ayudarme”). Empezé a hacer montanas,
valles, barrancas y rios: “Hizo la Luna mas débil que el Sol,
de manera que hubiese dia y noche”, dispuso los “tres tiempos
diarios para que la gente comiera y dijo a la misma cuando
debia dormir”. También “hizo caminos sobre las montafas
para que los indigenas viajaran”. Si bien los “naturales” esta-
ban felices, “la gente del diablo” se enoj6 cuando vio aparecer
las montafias. Dijeron: “No estamos acostumbrados a estas
colinas. Este es el trabajo de ese horrible José y de su hijo. Es
mejor matarlos” (ibid.: 177-178).

La “gente del diablo” buscé a Jesus durante 20 dias. El
huyé de ellos “y de los judios”. Preguntaban a los pavos, a
las gallinas, a los animales que encontraban “si Jesus habia
pasado por alli”. Toda vez que los “animales eran chismosos”,
dijeron a los judios “por donde buscar”. Sélo las mulas y los
caballos no eran chismosos y no dijeron nada. Por tal razén es
que la gente no los mata y, en cambio, sacrifica a los pavos y a
las gallinas. La vaca incurri6 especialmente en falta y ahora
la gente la mata y la vende para comer (ibid.: 178).

En la cosmovisién chimalteca la pasién de Cristo (es de-
cir, los sufrimientos que padecié su condicién humana por
razén de su encarnacién) se prolonga durante 40 dias.® Esta

5 En la liturgia preconciliar se establecian dos semanas antes del triduo
pascual; “la liturgia actual deja libre el periodo de cuaresma para sefialar su
unién al misterio pascual”. Véase Parra Sanchez (1996: 133).

101



cifra —como lo indica Wagley— parece referir a la suma de dos
periodos de 20 dias, en la perspectiva del calendario mesoame-
ricano. Las argucias de Jesus para esconderse de sus perse-
guidores (“gente del diablo” y judios) son relatadas con detalle:
se escondib en el estbmago de un caballo muerto, caminaba
en sentido opuesto, se oculté entre las ramas de una palmera
antes de ser capturado. Después de apresarlo, los judios lo
ataron a un arbol y “lo obligaron a cargar una cruz durante
muchos kilémetros”. Ya crucificado, sus captores pusieron un
cuchillo en la mano de “un hombre ciego para que matara a
Jesus”. Este acto (que el ciego no deseaba hacer) fue “un gran
favor, porque Jesus estaba sufriendo”. Después de consumarse
el asesinato:

Los judios pusieron el cuerpo de Jests en el lindero del pueblo.
A una hora avanzada de la noche llegé un burro y respiré sobre
el cuerpo. El aliento del burro hizo desaparecer las marcas de
los clavos. La misma noche marché Jesus hacia el cielo, de donde
nunca ha retornado. Cuando los judios volvieron al segundo
dia para recoger el cuerpo se enojaron y asustaron al ver que
se habia ido. Preguntaron a mucha gente a dénde se habia ido
Jesucristo. Les contestaron que se habia ido al cielo. Los judios,
atemorizados, se ocultaron detras de los arboles y en el mato-
rral, pero se desencadené una gran tormenta con truenos y
reldmpagos y con cada uno de ellos moria un judio. Ahora sé6lo
estan vivos aquellos que viven cerca del terreno donde Jesus los
colocé (Wagley, 1957: 179).

Al examinar el papel que Jesucristo desempenia en la vision del
mundo de los chimaltecos, Wagley (ibid.: 180) indica que si bien
se equipara a Dios, en el relato antes comentado Cristo es pre-
sentado como “un héroe de la cultura” y en “otras versiones [...]
es claramente un embaucador, y en todas las historias, es un in-
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digena, no un ladino”. Su caracter local propio de un chimalteco
es subrayado por nuestro autor.

El sentido de autoctonia también es proyectado a los santos
(“son deidades locales”). La imagen del patrén Santiago (a quien
consideran hermano del Santiago de Ixtlahuacan) esta colocada
en el altar principal de la iglesia de Chimaltenango, al lado
de la figura crucificada de Jesucristo. Es nombrado “Santiago
Patrén” para diferenciarlo de “Santiago Chiquito”, escultura
ecuestre del santo que ocupa el lado derecho del altar. Los
chimaltecos les atribuyen “poderes distintos”, les rezan por
separado y “encienden candelas a los dos Santiagos”. Tienen
especial predileccién por Santiago Chiquito, “lo tratan con una
familiaridad que no se permite a ninguna otra imagen”, si bien
“cuando se habla de Santiago en términos abstractos” no se es-
tablecen diferencias (ibid.: 181).6

Desde luego, los atributos que los chimaltecos expresan en
torno a su santo patrén son muy diferentes a los que la Iglesia
reconoce a Santiago el mayor, apéstol (hijo de Zebedeo), a
quien considera como uno “de los tres discipulos predilectos de
Jesus, con Pedro y Juan”. En el Nuevo Testamento es mencio-
nado como primer hermano de Jesucristo y hermano de Juan
evangelista. Santiago y Juan son llamados “hijos del trueno”
(Marcos 3:17) por haber pedido al cielo que arrojara fuego
sobre los samaritanos que no acogieran a Jesus. Santiago fue
decapitado por Herodes en el ano 44 (Hechos 12:1-3) y sus re-
liquias se guardan desde el siglo X en Santiago de Compostela
(Galicia). El culto y devocién al apdstol lo harian merecedor

6 Recuérdese que el santoral incluye la celebracién de Santiago el menor
(pequenio de estatura), “identificAindolo a menudo con Santiago el mayor,
cuya madre estuvo al pie de la cruz [...] y también con el ‘hermano del Senor’,
que vio a Cristo resucitado y que fue el primer obispo de Jerusalén”. Véase
Santidrian y Astruga (1997: 353).
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del titulo de patrén de todas las Espanas. Su imagen fue enar-
bolada como bandera en la lucha contra los “infieles”, llaman-
dole Santiago Matamoros, figura tutelar y emblemaética de la
conquista.”

En la cosmovisién chimalteca, Santa Ana es la esposa
del patrén Santiago, quien descubri6é su infidelidad con San
Sebastian (principal santo del municipio que lleva su nombre).
Después de golpearla, la vigila “estrechamente porque ella,
como todas las mujeres, es muy perdida”’. En esta apreciacion
es evidente que las pasiones ascienden a los cielos, proyectando
el entramado de las fuerzas sociales y las complejidades del
aparato psiquico en los ambitos de lo sagrado. Este fenémeno
es una constante en las “regiones nebulosas del mundo de la
religién”, en las que —segun el certero apunte de Carlos Marx—
“los productos de la mente humana semejan seres dotados de
vida propia, de existencia independiente, y relacionados entre
si y con los hombres” (Marx, 1983, t. I. 40).

Otro relato dice que el patréon Santiago estuvo varios anos
enojado con los chimaltecos porque no recibi6 la acostumbrada
ofrenda de “trago” (aguardiente) durante su fiesta. Los mayor-
domos son los responsables de cumplir con este encargo, pro-
curando que el santo “esté borracho durante los tres dias de

7 Tal como lo indican Diaz de Salas y Reyes Garcia (1966: 53), la figura
de Santiago fue aprovechada por los frailes en su obra catequizadora. “Los
misioneros concedieron, en los primeros anos de la Colonia, enorme impor-
tancia a la educaciéon audiovisual: por medio de ‘Autos y Misterios’ repre-
sentados en capillas abiertas, atrios y plazas publicas, explicaban —;mostra-
ban?— los principios de la religién catélica. En una de estas representaciones
(efectuada en 1538 0 1539 por los tlaxcaltecas y que nos describid, con lujo de
detalle, Fray Toribio de Benavente —Motolinia—) figuraron verdaderos ejérci-
tos, combates mezclados con oraciones y milagros, y se personificé en ella por
primera vez en la Nueva Espana a ‘Santiago alanceando infieles para ayuda
y triunfo de los cristianos™.
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bullicio”, dado que “si se entera del dia de su fiesta enviard un
Yuicio’ [castigo] sobre el pueblo”. Durante el festejo “la gente
grita, canta y hace considerable ruido”. De tal manera,

Cuando los mayordomos ofrecen aguardiente a Santiago le dicen:
“Aqui esta este trago por la fiesta de Magdalena” (el cual es un dia
que no se celebra en Chimaltenango). Santiago, como cualquier
buen chimalteco, es embaucado y bebe. Nunca sabe que los habi-
tantes han celebrado su propia fiesta. Sélo después, cuando la gente
de San Juan Atitlan trae a su santo patrono para que se despida,
se da cuenta de que ha estado borracho durante el dia de su propia
fiesta. Se encuentra de mal humor, de “goma”, y pide otro trago para
curarsela. Esta enojado y deniega el permiso necesario para que los
chimaltecos celebren el dia de Santa Ana, el cual cae dos dias des-
pués del de Santiago. Por tanto, “sélo algunos cohetes se queman
durante ese dia”. En 1937, cuando las imagenes de San Juan y
de Santiago fueron puestas frente a frente por sus mayordomos,
la multitud sonreia y reia porque todos sabian lo que Santiago

estaba diciendo, aunque ninguno lo escuchaba (Wagley, op. cit.: 182).

Wagley observa que frente a Jesucristo, los dos Santiagos y
Santa Ana, “los demas santos de la iglesia son de escasa im-
portancia. Se les presta poca atencién y figuran escasamente
en las plegarias”. La imagen de una virgen (no identificada por
el autor) que comparte el altar con Cristo y Santiago Patrén es
llevada en las procesiones. Los chimaltecos algunas veces la
identifican como “la mujer de Cristo”, dado que “es natural que
todo varén tenga una companera”, y desde tal punto de vista
“no hay nada ilégico en llamar virgen a una esposa, puesto
que ellos no la consideran virginal” (idem).

Al examinar el ambito simbdlico de Juan Noqg (“dueno del
volean” Santa Maria, en la cosmovision chimalteca), Wagley
sefiala que los “guardianes” de las montaiias “no se encuen-
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tran separados, en el pensamiento nativo, de Cristo, ni de los
santos”. En los altares ubicados en las montanas se les reza
por igual. Sin embargo, el etnégrafo apunta que: “[...] Cristo y
los santos son descritos como indigenas, en tanto que los ‘guar-
dianes’ locales y extranjeros siempre aparecen como ladinos.
Cualquier cosa conectada con los ladinos resulta peligrosa para
los chimaltecos y el antagonismo que existe entre los indigenas
y los ladinos es llevado hasta el mundo sobrenatural” (ibid.: 197).

Nucleos de identidad y espejos de alteridad
La Virgen de Guadalupe y los celos de San José

Al examinar el proceso de evangelizacién en Nueva Espana
desde la perspectiva del culto guadalupano, Jacques Lafaye
evidencia el reciproco apoyo entre las “tradiciones hagiograficas
y las leyendas de las imagenes milagrosas” (Lafaye, 1999: 386).
El notable historiador dedica reveladoras paginas “al aspecto
indigena, indigenista incluso, de la devociéon de Guadalupe”, a
partir del analisis de la obra Memorias piadosas de la nacién
indiana recogidas de varios autores del franciscano José Diaz
de la Vega. Lafaye (ibid.: 387) anota:

Nuestra Senora de Guadalupe fue erigida en divinidad tute-
lar de los indios “mexicanos” (stricto sensu), en el periodo que
podriamos llamar el “sol de Maria” adoptando la cronologia
indigena tradicional, a fin de permitir la integracién de los
mexicanos en el nuevo orden trascendente. La imagen mitica
de Guadalupe desempend el mismo papel, en el espiritu de los
indios del antiguo sefiorio de Tenochtitlan, que el héroe epénimo
Tenoch durante el “sol de Huitzilopochtli” Gltimo sol azteca que

precedio a la conquista espanola.
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Sin pasar por alto su condiciéon de deidad nacional, es preciso
indicar que los cultos populares de las comunidades indige-
nas en torno a la Virgen de Guadalupe denotan significativas
diferencias respecto del modelo eclesidstico, dejando a un
lado, inclusive, la leyenda que narra su pretendida apariciéon
milagrosa. Esta heterogeneidad (de marcado sentido contrahe-
gemonico) expresa la enorme dilatacién de la fe guadalupana
y las multiples posibilidades de reinterpretaciéon simbdlica
que permiten, necesariamente, explicarlas a partir de su sin-
gular configuracién, en la que concurren diversas valencias
hierofanicas (teliricas, selénicas, etcétera) que operan en dis-
tintos planos asincroénicos, toda vez que esta mariofania sinte-
tiza elementos culturales precolombinos, coloniales y modernos
(véase Baez-Jorge, 2011 y 1999: 80-81).

La imagen de la Virgen de Guadalupe presente en los alu-
viones transculturales de la mitologia huichol denota la comple-
jidad del proceso de reinterpretacion simbodlica antes esbozado.
Tal como se advierte en las paginas siguientes, en esos relatos
somos testigos de que, como escribiria Lévi-Strauss (1978: 47),
el “espiritu se abandona a la espontaneidad creadora”, mas alla
de la camisa de fuerza del canon eclesial, sustituyendo con el
corpus mitico autéctono el lenguaje de la hagiografia oficial.

En lo que Robert M. Zingg definié como el “ciclo cristiano”
de la mitologia huichol, la Virgen de Guadalupe ocupa un sitio
relevante al lado del Padre Celestial (identificado con el Padre-
Sol) v el Santo Cristo; ellos integran “la Trinidad”. El “ciclo
cristiano” —indica el citado autor— “constituye la asimilacion
dentro de los dos ciclos paganos (el de la ‘temporada seca’ y el
de la ‘temporada humeda’) de las ensefianzas de los sacerdotes
catdlicos” (Zingg, 1982, t. I. 169-171; t. 1I: 175).

La Virgen de Guadalupe es identificada con la diosa del
mar y de la lluvia (keamuka’me) y con la Abuela Crecimiento
(nakawé), o con su equivalente: la diosa subterranea (otuand-
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ka). Zingg considera que la “relacién afectuosa y servicial que
tiene nakawé con el santo Cristo” deviene, precisamente, de la
“parcial identificaciéon” de la Abuela Crecimiento con la epifa-
nia mariana (bid., t. 1. 171).

Al igual que ereno, la diosa huichol del amor, el nacimiento
de la Virgen de Guadalupe (llamada Santa Guadalupe, “con el
mandato del sol”) fue milagroso, si bien muy diferente del epi-
sodio legendario de su apariciéon en el Tepeyac. En la concepcion
huichol, ereno y la Virgen “nacieron como espuma verde saliendo
del mar”.8 La imagen guadalupana que, en pequefios cuadros,
es comun en los altares domésticos de los huicholes, “fue copiada
por el héroe cultural Kauymdli, quien duplicé el original”. Segtn
lo indica Zingg, “Los avios pedidos por la virgen son todos paga-
nos excepto las velas y las flores que la adornan”, y que le “hicie-
ron concebir al Santo Cristo” (Zingg, op. cit., t. 1: 171).

En los relatos mitolégicos la relacién entre la Virgen de
Guadalupe y la deidad solar implica reiterados episodios de
definido caracter sexual. Asi como lo indica Neurath (2002: 325-
326): “[...] la muerte del Padre-Sol a manos de sus hermanos los
judios tiene su justificacién mitica en el incesto que éste cometid
con su madre, la Virgen de Guadalupe, que no reconocié a su
hijo cuando éste la sacé a bailar y la enamoré en una fiesta de
mitote (o carnaval) ya que el nifio habia crecido muy rapido”.

En otra narracién registrada en Tateikie (San Andrés Coha-
miata), es la Virgen de Guadalupe quien pretende seducir

8 Cabe sefialar —como lo indica Neurath (2002: 231)— que en la cosmovi-
si6n huichol “el mar, con su agua salada, es la fuente ultima de la fertilidad”.
Segun lo explica Carl Lumholtz (1981, t. 1: 232): “El mar, que segun los
huicholes, estd rodeando al mundo, es considerado por su movimiento ondula-
torio la mayor de todas las serpientes, la gran devoradora y le atribuyen dos
cabezas. El sol se sumerge al pasar sobre sus abiertas fauces cuando el dia se
hunde en la noche y las tinieblas cubren la tierra y con el sol desaparecen los
seres humanos que la misma serpiente devora”.
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a Jesucristo: “Cristo estaba bendito, entonces la Virgen se
encontré a Cristo en su casa. Estaban solos y ella le dijo:
‘cierra la puerta y acostémonos juntos’. Todos querian estar
con la Virgen, porque era muy hermosa. San José que era su
esposo fue a buscar rifles y pistolas para defenderla pues ya
habian llegado turcos, chinos y japoneses a querer robarsela”
(Neurath y Gutiérrez, 2003: 335).

Respecto del simbolismo de las flores (que los huicholes
hacen de papel, “colocan sobre las velas y atan sobre las cabe-
zas de los animales que van a ser sacrificados”), reviste espe-
cial interés un relato registrado por Zingg (op. cit., t. II: 260) en
el que se explica que la Virgen de Guadalupe pidi6 a Kauymali
que le hiciera cinco vasijas votivas, las cuales salieron del mar y
fueron llevadas a su altar. Después:

La Virgen exigi6 que le colgaran sobre el pecho un ramillete de
cinco flores que habia sido hecho por San José. Las flores pene-
traron en los cuerpos de los santos convirtiéndose en sus corazo-
nes. Es por esto que sus corazones ya no se ven por fuera (;cémo
sucede con el corazén de Jesus?).

Las flores que tenia dentro de su cuerpo San José se trans-
formaron en nifos. Las de la Virgen entraron en su vientre y
se transformaron de la misma manera. Entonces Kauymdli les
orden6 que copularan; los santos asi lo hicieron, quedando com-

prometidos para casarse.?

En otro relato mitol6gico se advierte el complejo substrato cul-

tural inherente a la Virgen de Guadalupe, camuflado con el
disfraz catdlico:

9 Para dimensionar el simbolismo sagrado de las flores en la cosmovisién
huichol, véase Lumholtz (1986: 261, 294 y 326).
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Cuando el Santo Cristo estaba dedicado a crear y ordenar el
mundo de los mexicanos, todavia era virgen, pues nunca habia
tocado a una mujer. Los judios continuaban persiguiéndole, pero
no lograban darle alcance. Entonces el Santo Cristo le escribi6 a
la Virgen de Guadalupe y a San José.

Aunque San José llevaba muchos nifios en su corazén, tam-
bién era fuerte y se resistia a la tentaciéon por temor de que los
judios le quitaran su prole mediante algtin ardid. También la
Virgen de Guadalupe era pura. Lo demostraban sus ropas, que
estaban limpias, asi como lo estaban también las de San José.

Los dos santos buscaban al Santo Cristo, cuyas huellas
siguieron hasta las margenes del mar. Muchos deseaban tener
relaciones sexuales con la Virgen de Guadalupe debido a su
gran belleza. En esa regién estaban situados los ranchos de los
gachupines (literalmente, espanoles, pero una imaginaria raza
desconocida para la concepciéon huichol), los judios, los turcos y
los changos (monos, castellano-huichol).

Mientras San José estaba ausente, armado de un rifle, una
pistola y un machete para su proteccion, esas razas violaron a la
Virgen, atacdndola por la fuerza. San José creyé que ella habia sido
infiel a su voto de castidad. No queria tener que ver nada mas con ella.

Pero el Padre Sol conocia perfectamente lo ocurrido. Le dio
a la Virgen sus ropas nuevas y bonitas y ordené que fuese ele-
vada a su propia categoria. Por consiguiente, San José perdié a
la Virgen, por haber sospechado que ella le fue infiel, cuando en
realidad la habian forzado.

Pese a todo, San José le envié un ramillete de flores, que
la Virgen hallé mientras barria el patio de danza. Se las oculté
entre sus ropas y las flores penetraron en su vientre, embara-
zandola. San José fue informado de esto mediante una carta.
Entonces se present6 para pagar por la sangre perdida durante
el parto. Le regalé prendas de vestir a la madre, a su hijo y, ade-

mas, ciento cincuenta ddlares.



El nifio era un huichol pero enmascarado de mexicano. La
gente hormiga-cargadora lo rob6 y lo llevé a una iglesia. Alli
Kauymali copib cinco retratos de él. Esos cuadros son los retratos
de los santos que se ven en las iglesias mexicanas. Fueron lleva-

dos a cada una de las cinco regiones del mundo (ibid.: 263-266).

El texto anterior presenta, en primer término, una definida
asociacion entre el Padre-Sol y Jesucristo, identificacion que
conduce a otro relato mitico registrado por Zingg (op. cit.,
t. I: 535-537), en el cual la deidad solar prefia a una nifia-maiz
regalandole flores magicas que se introdujeron en su vientre.
Identifico a esta nifia-maiz con la Virgen de Guadalupe que,
“mientras barria el patio de la danza” (donde se baila la efigie
de la nifia-maiz durante la ceremonia de preparacién de la
tierra para la siembra), fue embarazada por el ramillete de
flores que le enviara San José. El resultado de esta reinterpre-
tacion simbodlica se advierte en la doble condicién étnica que
identifica al producto: “el nifio era huichol pero enmascarado
de mexicano”, del cual se copiaron los retratos de los santos.
La fecundacién magica de la Virgen de Guadalupe expresada
en este relato mitolégico denota la misma idea contenida en el
mito que narra el nacimiento de Huitzilopochtli, concebido mi-
lagrosamente por Coatlicue cuando se guardé “en el seno junto
a la barriga” un ovillo de plumas, mientras hacia penitencia
(barriendo) en el cerro de Coatepec, segin lo senalado por Ber-
nardino de Sahagun (1969, capitulo II, inciso 2.2).

De acuerdo con la reflexién anterior, es evidente una
triple asociacion simboélica: nifia-maiz/Virgen de Guadalupe/
Coatlicue que se explica, necesariamente, en el contexto que
comprende a la antigua Diosa de la Tierra. La guadalupana
representard, en tal caso, la epifania mariana de la Madre
Tierra, en su advocacién Coatlicue, expresién simbodlica pre-
sente en el proceso sincrético que se configurd en el Tepeyac
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a partir de la deidad mexica Tonantzin. Aqui cabe sefnalar
que Konrad T. Preuss recopilé un relato entre los nahuas de
Durango, en el cual la hija de Tonantzin queda prenada al
guardar en su seno una flor obsequiada por un enamorado.
El nifio que naci6é de este embarazo magico fue asimilado a
Jesucristo (Preuss, 1982: 181 ss.).10

Al analizar la compleja articulaciéon simboélica entre la
arcaica deidad telirica y la epifania guadalupana es preciso
considerar el punto de vista que Preuss externara a propdsito
de la mitologia del Gran Nayar:

[...] la simple narracién de mitos frecuentemente es un acto
magico en si, asi como cualquier ritual se fundamenta en una
concepcién que simultaneamente es el ndcleo de un mito. Por
eso los mitos no deben considerarse productos del conocimiento
mezclados con asuntos emotivos de poca importancia, sino como
actos de fe, que conceden una eficacia inmediata en el presente a
todos los acontecimientos que aparentemente corresponden a los

tiempos primordiales (citado en Neurath y Gutiérrez, 2003: 292).

En el mito huichol que nos ocupa, mencién especial merece la
identificacién de los otros (gachupines, judios, turcos) que viola-
ron a la Virgen Maria, equiparados a changos, es decir, a ani-
males. Aqui es preciso citar el apunte de Neurath (op. cit.: 59):

Los huicholes manejan una teoria poligenética y etnocéntrica de
la humanidad, dividiendo a los seres humanos en dos grandes
categorias: “gente”’/indigenas (teuteri, sing. tewi) y “vecinos”/

mestizos (teiwanixi, sing. teiwari). Segun la mitdloga, los prime-

10 Formulé una primera interpretacién de este complicado proceso de rein-
terpretacion simbdlica en mi libro Los oficios de las diosas (199 ss.).
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ros son los descendientes de Watakame y de las cinco madres del
maiz; los mestizos auin eran changos hace 500 afos y vivian en

las copas de los arboles en Espana.

Respecto de las concepciones de los huicholes en torno a los
extranjeros, revisten particular interés los registros realizados
por Zingg (entre 1934-35) en el pueblo mas oriental del area de
Tuxpam. Estas corrientes del pensamiento colectivo resultan
cruciales para asomarse al ritmo que acusa el devenir social
en la cosmovisién huichol, para decirlo desde la perspectiva
analitica de Maurice Halbawachs (2004: 117).

De acuerdo con el apunte de Zingg, en la interpretacion
indigena de la misién de Jesucristo (en la que se equipara a
Kauymadali, héroe cultural antes mencionado), recorre “todo
México ensenidandoles a los mexicanos todo lo que saben”. Llega
hasta la capital del pais “convirtiéndose alli en el primer kawi-
tero que canta el ciclo mitico cristiano”. Jesucristo bautizé
a todos “menos los extranjeros: yaquis, gachupines, turcos y
chinos. Lo hacia sonandoles la nariz de la cual salia sal en
lugar de moco, y ponia luego esta sal en la comida de la gente”
(Zingg, op. cit., t. 1: 173).

Los demas extranjeros —anota Zingg— no son tratados
con la misma deferencia que los americanos en la mitologia
huichol. Esta narracion detalla que “cuando ya hubo hechas
muchas monedas el Santo Cristo las bendijo y les llamé ame-
ricanos” (ibid.: 181). En otro relato se indica que el Padre-Sol
“ordend a los norteamericanos que estamparan el aguila [el
ave del sol] en las monedas de plata para que de esa manera el
dinero fuera huichol” (Zingg, op. cit., t. 1I: 266).

La observacion de Zingg respecto de las perspectivas ét-
nicas establecidas en la cosmovision huichol es por demas elo-
cuente y denota la funcién del pensamiento simbdlico nutrido
en la dimension de lo sagrado:
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Los demas extranjeros no son tan bien tratados como los ame-
ricanos en la mitologia huichol. Los mexicanos que, por regla
general, tratan a los huicholes con mucha amabilidad y una
suerte de paternalismo afectuoso, muy del agrado de los indios,
reciben un trato bastante bueno en la mitologia. Pero del otro
lado de la valla estan las razas exoéticas: los julios, judios; los
yaquis, los congéneres de los huicholes que se encuentran muy al
norte y de los que s6lo han oido hablar a través de los horripilan-
tes relatos de los mexicanos acerca de esta tribu; los gachupines,
término despreciativo con que designan los mexicanos a los espa-
noles, de los que los huicholes no tienen la menor idea; los turcos,
como llaman los mexicanos a los mercachifles armenios, a los que
los huicholes nunca han visto; y los chinos, que posiblemente se
hayan visto en los pueblos mexicanos cercanos al territorio hui-
chol, pero que jamés son identificados como tales.

A los judios, que persiguieron al Santo Cristo, les esta
reservado el destino peor. El Padre Sol los emborraché con sus
rayos y luego les dio vuelta con sus pies hacia atras y les colocd
un ojo en la frente y otro en el mentdn.

Los demonios, llamados chinos y que se hallan al otro lado
del mundo, desataron su perverso poder contra el Santo Cristo
al ayudar a la diosa del amor, ereno, a tratar de seducirlo
(ibid.: 267-268).

Conflictos entre San Mateo y San Dionisio
en el imaginario huave

Los zapotecos acunaron el término “huave” para identificar a
“la gente que se pudre en la humedad”, estableciendo asi una
distancia étnica con las poblaciones que se localizan entre el
mar y las lagunas, en un litoral del Golfo de Tehuantepec. El
vocablo —como lo indica Saul Millan— “ha terminado por impo-

114



nerse méas alla de las fronteras del istmo y sobrevive a pesar
de la resistencia que los propios huaves demuestran para iden-
tificarse con ese nombre”. La cuestién conduce necesariamente
al tema de la identidad huave que, en la perspectiva del autor
antes citado, “se organiza mediante un sistema de clasificaciéon
que distribuye a la humanidad en tres categorias: los extranje-
ros (moel), la gente del istmo (misiig), y el conjunto de poblacio-
nes que hablan el huave y que comprende a la categoria de mero
ik ool, o ‘verdaderos nosotros™ (Millan, 1995: 130).

En su Geogrdfica descripcién el fraile Francisco de
Burgoa establece la posibilidad de que los huaves llegaran a
Oaxaca provenientes de Nicaragua, toda vez que un misionero
franciscano (que predicé en ese pais) logré comprender el dilo-
go entre un sacerdote avecindado entre los huaves y un mucha-
cho durante su estancia en Tehuantepec; el religioso advirtid
que “era el mismo idioma de unos pueblos de Nicaragua, y de
ella debieron salir éstos, pasando por las costas de Sonsomate,
Guatemala, Suchitepeques y Soconusco, hasta pasar en esta
Tehuantepec tan deliciosa y dilatada [...]” (Burgoa, 1674, t. II:
367-368).

En su Descripcion de Tehuantepec (1580) Juan Torres
de Laguna menciona Cuagontlan (San Mateo del Mar),
Tepecuacgontlan (San Dionisio del Mar), Yztatepec (San
Francisco del Mar) y Ocolotlan (Santa Maria del Mar), entre
los pueblos sujetos a Tehuantepec (Torres de Laguna, 1973).

Respecto de la ubicaciéon y ordenamiento politico de las
comunidades huaves contemporaneas, Millan (1995: 130)
anota que los pueblos periféricos de San Mateo del Mar, San
Francisco del Mar y San Dionisio del Mar “son en la actua-
lidad municipios que dependen politicamente del distrito
de Tehuantepec, y econémicamente del enclave petrolero de
Salina Cruz”. En cuanto a las vicisitudes del quehacer mi-
sionero, Italo Signorini (1979: 50) sefial6 hace mas de tres
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décadas que: “El catolicismo de los huaves tiene ya mas de
cuatrocientos afos. Pero no obstante la asidua evangelizaciéon
llevada a cabo por religiosos residentes durante todo el periodo
colonial y hasta la mitad del siglo pasado, cultos y creencias
prehispanicas compenetran grandemente el mundo religioso
huave y su sistema ritual”.

El mencionado autor observa que diferentes divinidades
que personifican elementos naturales (ciclén, rayo, mar, tierra)
“acompanan al Dios omnipresente cristiano y a sus santos”.
Cabe senialar que, en opinién de Miguel Covarrubias (1980: 94),
la asociacién simbdlica entre las divinidades y los rayos proce-
de de la antigua deidad istmica del relampago, a la que los za-
potecos llaman Coc’ijo. Signorini ejemplifica su planteamiento
con el ritual que se realiza a la orilla del mar (marcando el
final de la estacién seca) para pedir por la lluvia y el bienestar.
Las autoridades conducen una procesién en la que llevan las
imagenes de los cinco santos principales, las cuales introducen
al agua, “inclinidndose en sefal de subordinacién hacia ellas y
hacia los monteok, ‘rayos’, que viven en el Cerro Bernal, visible
en la lejania desde la playa” (Signorini, op. cit.: 51).11 En la
misma perspectiva Signorini explica, ademas, que en el pueblo
de San Mateo del Mar y sus alrededores se ubican, estratégi-

11 Ramirez Castafieda (1987: 19) indica: “Cada afio el alcalde pide la
lluvia a la orilla del mar, los topiles lo cargan para que no pise el agua.
De su fuerza y su sinceridad dependen la pobreza o abundancia de toda la
comunidad, la lluvia y la pesca”. En su libro El sur de México, Covarrubias
(1980: 96) incluye fragmentos de la oracién pronunciada por las autoridades:
“Ea’ Senor y Sefiora mis creadores, he prendido mis velas y confio en que
nos reciban como siempre [...] les pedimos las aguas benditas que vienen de
los relampagos benditos, el viento que nos traera los mares benditos, para
producir el movimiento bendito. También pedimos que el mar bendito entre a
las lagrimas y traiga conmigo los peces benditos y todos los hijos de la laguna
bendita, para que los hijos de la tierra los coman, para que no les falte nada”.

116



camente, ermitas que “sirven para detener, con el poder de sus
cruces, a los naguales enemigos que intentan penetrar en la
comunidad”.

Los dominicos del priorato de Tehuantepec llevaron a
cabo la evangelizacién de los huaves. Los frailes (dependien-
tes del convento de Santo Domingo de Antequera, Oaxaca)
establecieron a principios del siglo XVII una doctrina en San
Francisco del Mar y ubicaron a San Mateo como segunda ca-
becera. Fundaron cofradias y haciendas en los territorios de
esas comunidades (que no se integraron a las encomiendas) y
ensefaron a criar ganado bajo el cuidado de mayordomos para
mantener al clero y sustentar los gastos del culto. A principios
del siglo XVIII la doctrina fue secularizada, pasé a la jurisdic-
cién del Obispado de Oaxaca hasta 1794 (o0 96). Afios mas tarde
los dominicos retornaron a su tarea de evangelizacién, hasta
que en 1864 se produjo la nueva y definitiva secularizacion.
Signorini —autor de quien reproducimos la informacién ante-
rior— anota: “Desde entonces hasta 1960, en que los oblatos en-
viaron alli un misionero, ni San Mateo, ni San Francisco han
tenido ningun parroco residente, recibiendo solamente una o
dos visitas anuales de los sacerdotes de Tehuantepec, en oca-
sién de las fiestas religiosa mas importantes” (ibid.: 23).

Comentando el proceso de evangelizacién entre los huaves,
Saul Millan (op. cit.: 113) observa, con razdén, que su accién
discontinua propicié en las comunidades “un vacio eclesias-
tico”. Este complejo contexto histdrico (cuyo analisis no cabe
en estas apretadas lineas) explica en buena medida las expre-
siones populares de la religiosidad indigena, referidas en este
caso a los relatos hagiograficos.

En su sugerente estudio sobre la tradiciéon oral de los
huaves de San Mateo del Mar, Elisa Ramirez Castafieda
dedica un capitulo a las “Historias cristianas”, relatos singu-
lares que traslucen conflictos interétnicos (en particular con
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los zapotecos de Juchitan), asi como tensiones intraétnicas.
A continuacién transcribo una narracién que deviene ejemplo
imprescindible:

San Mateo, San Francisco y San Dionisio tuvieron pleito por
el cerro. Ya habian tenido pleito con los de Juchitdn, por las
campanas, y vino San Vicente a decirles a los huaves que se
fueran porque iba a venir inundacién, porque una mujer los
iba a traicionar. Pero no salié cierto, sélo fue una amenaza.
Les dijo San Vicente que una sefiora nagual les iba a hacer un
ciclén, y que tenian que buscar un lugar mas alto. San Dionisio
y San Francisco corrieron al cerro de Santa Teresa, al de Pueblo
Viejo y al Cerro de las Flores, que eran cerros que habia hecho
el huérfano. Y dejaron a San Mateo en la playa, sin cerro. Se
enojé San Mateo y de acuerdo con un rayo, quiso hacer ven-
ganza para matar a los de San Dionisio. San Mateo mandé al
rayo para que fuera a cortarle la cabeza a San Dionisio, pero
San Dionisio tiene una pluma en la mano, con la que escribe.
Cuando el rayo iba a cortarle la cabeza, San Dionisio levanté la
pluma y el rayo no le pudo cortar bien la cabeza; le corté sélo un
pedazo. Y por eso hasta la fecha San Dionisio tiene las manos
en la cabeza, para agarrarsela, para que no se le caiga. Asi est4,
hasta ahora (Ramirez Castaneda, 1987: 73).

La importancia de los cerros en la cosmovisién huave, los
atributos de poder asociados a los naguales y los “rayos” (mon-
teok), asi como la funcién simbdlica de la decapitacién son
elementos relevantes en el citado texto y remiten al arcaico
substrato cultural mesoamericano. Este planteamiento debe
completarse citando la observacion de Millan respecto de los
“Iconos cristianos que presidieron la evangelizacion del area
huave”, proceso que “implicé un conjunto de adaptaciones en
que las imagenes se encuentran hasta confundirse”, mas alla
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de la dinamica de agregacién que caracteriza a los préstamos
culturales (Millan, 2007: 170-171). Es decir, “si los huaves re-
conocen el origen cristiano de los santos no por ello dejan de
atribuirles su caracter local. San Mateo, San Francisco y San
Dionisio son figuras que pertenecen mas a sus espacios comu-
nitarios que a la hagiografia judeocristiana (Millan, 1995:
156-157).12

Por cuanto hace a la imagen de San Dionisio en el imagi-
nario huave, es posible que corresponda a la del obispo romano
decapitado en el ano 258 con los santos Rustico y Eleuterio,
en la colina de Lutecia (la actual Paris),!? arrojando sus cuer-
pos al Sena. Sobre su tumba posteriormente se construyé la
famosa abadia de San Dionisio, que a partir del siglo VII seria
el pantedn de los reyes de Francia. El santoral registra la cele-
bracién el 9 de octubre (Englebert, 1985: 366-367; Santidrian
y Astruga, 1997: 102-103) y la hagiografia se asocia a la repre-
sentacion figurativa del santo agachado, jrecogiendo del suelo su
cabeza, o bien llevandola en la mano!, tal como se indica en el
relato huave. Iconografias, ciertamente, propias de lo fantastico.
Segun se lee en Las vidas de San Dionisio escritas en la época
carolingia, después de su decapitacién Dionisio caminé un gran
trecho (equiparable a seis kilémetros) con su cabeza bajo el bra-
zo. Atraves6 Montmatre, por el camino que mas tarde se conocid
como la ruta de los martires. Al finalizar el trayecto entregd su
cabeza a una mujer piadosa llamada Casella, descendiente de la
nobleza romana, y enseguida cayé muerto. En ese lugar exacto
se construyé una capilla en su honor, en lo que es hoy la ciudad

12 Al respecto, es pertinente referir la reflexién de Signorini (1979: 206):
“En San Mateo, los elementos cristianos entraron en la cultura local, pero sin
modificar los pardametros prehispanicos de la transformacién, interpretada
como modalidad de la existencia”.

13 Esta colina se llamaria después Montmatre.
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de Saint-Denis. Naci6 asi la tradicién caltica de San Dionisio de
Paris, que llegd a confundirse con la de Dionisio Areopagita (obis-
po de Atenas) o con Dionisio el mistico (o pseudo Areopagita), no-
table escritor religioso de los siglos V y VI que influy6 de manera
notable en la espiritualidad occidental.l* En este orden de ideas,
el episodio del relato huave referido a la pluma de San Dionisio
(que desvio el rayo enviado por San Mateo, evitando asi su deca-
pitacién) acaso tendria como telén de fondo la reinterpretaciéon
de la vida de Dionisio, el pseudo Areopagita. En tal sentido, los
contenidos de las hagiografias de los dos San Dionisio difun-
didas en las prédicas de los misioneros debieron fundirse en el
imaginario huave al correr de los afios.

Aqui es necesario advertir la importancia simbélica de
la decapitacién en la mitologia y la ritualidad de los huaves.
De manera breve es necesario recordar que, segun lo explica
Millan (1995: 162-163),

El proceso de peticiones que se inicia con las procesiones al mar
culmina con una danza ceremonial conocida como la danza de
la serpiente, que se ejecuta exclusivamente durante las festivi-
dades de Corpus dedicadas al Santisimo Sacramento. Dentro
de las exégesis huaves, la danza no sélo tiene el poder de evocar
la lluvia, sino también de suscitarla. El Gltimo dia de la fiesta,
cuando el rayo [...] decapita simbdlicamente a la serpiente
(nditik), la primera lluvia del afio cae sobre la regién huave para

cerrar la larga temporada de sequia que azota a las lagunas.

14 Véase Catholic.net-Dionisio de Paris, Santo; Santidridn y Astruga
(1997: 102). Como bien lo indica Rubial Garcia (2011: 189), San Dionisio es
uno de los mas de 130 santos y santas cefaléforos (aquellos que portan su
cabeza después de ser decapitados). Lo relaciona con “antiguos rituales celtas
y germanos que remiten a la figura arquetipica del dios gigante y a formas
cristianizadas de un rito pagano de fecundidad”.
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Millan explica que la danza “reproduce la lucha ancestral en-
tre dos entidades miticas”. Al cortar la cabeza de la serpiente,
el rayo no sélo coarta esa posibilidad, “sino que ademés in-
augura la temporada del agua celeste”. En otras palabras, la
fiesta de Corpus (mediante el simbolismo de la decapitacién)
cierra la época de sequia y abre el periodo pluvial que finaliza
en septiembre con la fiesta patronal de San Mateo (ibid.: 163).

En un estudio posterior, Millan amplia sus reflexiones en
torno a la celebracién de Corpus Christi, escenario de la danza
ceremonial de la serpiente y de la decapitacién simbodlica propi-
ciatoria de la lluvia. Refiere y comenta los puntos de vista de
Cayuqui Estage (“Danza dialogada huave...”) y de Alessandro
Lupo (“El monte del vientre blando...”), que la interpretan
como una variante de la mitologia mesoamericana, o bien como
representacion del combate entre David y Goliat narrado en
las paginas biblicas. En opinién de Millan, “La primera inter-
pretacién impide comprender las conexiones de la danza con el
ciclo liturgico”, en tanto que “la segunda carece de un referen-
te adecuado para entender las relaciones entre el pasaje biblico
y la temporada pluvial” (Millan, 2010: 46-47). En la linea de
analisis planteada por Arturo Warman en su ensayo La dan-
za de moros y cristianos, Millan anota que Corpus Christi no
solamente fue “la fiesta predilecta de la Espana medieval, sino
también uno de los vehiculos privilegiados para la conquista
espiritual de América”. Apunta también que Sahagin advir-
ti6 la semejanza de “ciertos elementos precolombinos” con la
celebracion de Corpus, por lo cual al describir las danzas efec-
tuadas durante el quinto mes nahua (7Toxcatl), apunté que las
realizaban “trabados de la mano y culebreando, a la manera
de las danzas que los populares, hombres y mujeres, hacen en
Castilla la Vieja” (ibid.: 47).

Millan abunda en sus reflexiones comparativas siguiendo
las observaciones de George M. Foster en su clasico estudio
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Cultura y conquista, y de Julio Caro Baroja en su tratado El
estio festivo: fiestas populares del verano. Observa, de tal ma-
nera, que en las celebraciones de Corpus en la Espana medie-
val se presentaba la Tarasca, botarga en forma de dragén que
marchaba a vuelta de ruedas manejada por hombres que cami-
naban en su interior. También menciona que durante esta fies-
ta se escenificaba una lucha de San Miguel y un dngel contra
los diablos, vestidos con el atuendo moro. El arcangel vencia a
las fuerzas del mal y terminaba el baile “cortando la cabeza de
Mahoma”. En suma, anota nuestro autor:

La confrontaciéon entre moros y cristianos, los diablos y San
Miguel, se superponia al sentido de la Tarasca, que al represen-
tar “La Herejia vencida por la fe” era a su vez decapitada por
algunos de los santos de la hagiografia judeocristiana. La incor-
poracién de San Mateo como representacion del angel en una de
las procesiones que se realizaban en Valencia hasta mediados
del siglo XIX, permite ademds establecer correspondencias
analogas entre las imagenes del santoral que se encontraban
asociadas al simbolismo de corpus y el universo de imAagenes
cristianas que presidieron la evangelizacion del 4rea huave
@ibid.: 51-52).

El material examinado por Millan reviste particular interés,
considerando que evidencia el complejo entramado simbodlico
inherente a las hagiografias populares de San Dionisio y San
Mateo, suma de procesos transculturativos operados durante
siglos. “Juego de las reinterpretaciones” le llama nuestro au-
tor al senalar (siguiendo los planteamientos de Lévi-Strauss,
cuando compara el pensamiento mitico con un bricolage inte-
lectual) que: “Los evangelizadores, en efecto, no operan sobre
la base de un corpus doctrinal que contenga la teologia cristia-
na en su conjunto, sino sobre su respectivo listado de imagenes
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que se explican més en razén de sus significantes que en vir-
tud de sus significados” (idem).

Un comentario aparte precisa la referencia que se hace, en
el relato registrado por Ramirez Castaneda, respecto del papel
de San Vicente como mensajero de los juchitecos que pretende
enganar a los huaves. Cabe decir que San Vicente Ferrer es
el patrén de Juchitan, jerarquia que explica su actitud hostil
ante los huaves (Ramirez Castaneda, op. cit.: 73).

Desde luego, el proceder del santo juchiteco nada tie-
ne que ver con lo que el Acta Sanctorum refiere sobre San
Vicente Ferrer (1350-1419). Su hagiografia destaca el “Legado
a Latere Christi, con credenciales del mismo Cristo, apdstol de
Europa con la misiéon de predicar en todo el mundo”. Nacido
en Valencia (donde ensenié teologia), fue consejero del papa
Clemente VII. Retirado al silencio del convento dominico de
Avignon, tuvo una visién en la que Jesucristo, acompanado
de San Agustin y de San Francisco, le encomendé la tarea de
predicar el evangelio (Santidrian y Astruga, op. cit.. 392-393).

En los relatos de los zapotecos de Juchitan, San Vicente
es 1dentificado también como fabricante de la campana para el
pueblo que fue robada por los huaves (Henestrosa, 1945: 32-35).
En sentido contrario, en una leyenda de los marefnos se expli-
ca que la campana fue llevada a San Mateo del Mar “en una
nube”, después de que los juchitecos no pudieron sacarla de
un agujero profundo (Ramirez Castafieda, op. cit.: 256). Estas
narraciones traducen la rivalidad ancestral entre huaves y
zapotecos. Cito enseguida una valiosa observacion de Ramirez
Castaneda (ibid.: 246):

Los vecinos zapotecos son un elemento siempre presente, tanto
en la realidad como en la tradicion oral. Imitados, considerados
como origen de toda influencia perniciosa por los viejos con-

servadores. Lo cierto es que siempre han sido los mediadores
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entre los huaves y el resto de la nacién. Muestran un profundo
desprecio por los huaves. En los textos aparecen burlados: las
campanas de los juchitecos estdn en el atrio de los huaves; la
astucia es la ira de resistencia, el humor abre la posibilidad de
ganar una lucha perdida —cémo puede ejercerse la astucia fuera

del contexto del lenguaje es otra cuestion.

Este breve abordaje al fascinante tema de las hagiografias
populares de los huaves precisa de un comentario final. De
acuerdo con la perspectiva de Millan, la distribucién de los ci-
clos festivos en San Mateo del Mar (dedicados a la Candelaria,
Corpus Christi y el santo patrén) “no parece del todo causal
s1 se consideran las correspondencias con los ciclos estaciona-
les”. Asi, la fiesta de la Candelaria, celebrada el 2 de febrero,
“anuncia la entrada del viento que viene del mar y que es esen-
cialmente femenino”; la festividad en honor a San Mateo (21 de
septiembre) “preside la aparicién del viento del norte, el cual
procede del continente y tiene caracter masculino. Si bien am-
bas celebraciones se efectiian mediante un modelo zapoteco”, la
fiesta de Corpus es “el puente que las une”, considerando que
no sélo constituye la celebracién mas consistente y elaborada,
“sino que funciona como un punto de referencia que permite
comprender su papel como parte de los ciclos, relacionado con
los fenémenos de la lluvia y la sequia” (Millan, 1995: 162).

Planos simbdélicos del apdstol Santiago entre los otomies
de Temoaya

Presento en esta seccién otra evidencia etnografica respecto de
la reinterpretacién simbdlica de los atributos del apéstol San-
tiago, ampliando lo que sefialara al referirme a su patronazgo
entre los chimaltecos (véase arriba el apartado: La naturaleza
de los santos en las cosmovisiones mayas). Examino los plan-
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teamientos que Laura Collin formulara en su estudio antropo-
l6gico sobre los otomies de Temoaya (Estado de México), desde
la perspectiva etnohistérica y antropoldgica. En esta pesquisa
queda de manifiesto que las concepciones hagiograficas de los
creyentes en torno a Santiago (el llamado “hermano del Se-
nor”) expresan plena articulacion con las experiencias vitales
cotidianas, trascendiendo los marcos del simbolismo cristiano.

Anota Collin que Santiago es el santo patrén del mu-
nicipio de Acambay, si bien su advocacién estd presente en
numerosas comunidades otomies. En el curso de su analisis,
la autora formula una interrogante central: “;Cudl es la im-
portancia simbdlica de este santo?” En su opinién (sobre la que
volveremos en paginas posteriores), “si bien su leyenda origi-
nal, la de mata moros, ha dado pie a multiples reelaboraciones,
su vigencia radica en la nueva leyenda elaborada localmente
en relaciéon con el origen del pueblo” (Collin, 1994: 23-24 y 27).

Para entender cabalmente los planos simbdélicos inheren-
tes al culto del santo en Temoaya es necesario precisar los
aspectos fundamentales sobre los que la autora construye sus
planteamientos. Destaca, inicialmente, el “dificil equilibrio
entre indios y mestizos, siempre al borde de la fractura”, el
cual —indica Collin— “es reinterpretado simbdlicamente en su
sistema de oposiciones”. En este orden de ideas, una funcién
del ritual es reelaborar, “en el plano simbdlico, la distancia ét-
nica, de tal manera que la diferencia y los limites entre ambos
grupos son remarcados cada ano” (ibid.: 21). Atendiendo a esta
l6gica, precisa abundar en el papel del ritual como socializador
mitico, operacién que posibilita la convergencia de lo sagrado
en la cotidianidad. Leamos con atencién la observacién que
Collin (ibid.: 22-23) expresa en su sobresaliente ensayo:

La fiesta religiosa vinculada con el mito y la leyenda, recrea

la historia a su manera, y continia las tradiciones de origen
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prehispanico. No tanto porque el ritual o la creencia contengan
“supervivencias”, sino por su relaciéon con la tradicién oral, vin-
culada a su vez con el territorio [...] los mestizos se autoidenti-
fican con la nacién; los indios con creencias miticas y religiosas.
Aparecen asi dos tipos de fiestas, una religiosa, la otra profana,

ambas inscritas en el campo del comportamiento ritual.

Desde esta mirada se explica que “en la fiesta de los indios” (es
decir, la de Santiago), éstos reafirman la “posesion singular
del territorio, apropiandose de la cabecera municipal durante
los 14 dias que dura la celebracion”. Este poblado “es lugar ex-
clusivo de residencia de los mestizos” (idem).}® La religiosidad
popular se articula siempre al espacio y a los ciclos festivos.
Si bien no profundiza en la hagiografia oficial de Santiago
apostol, Collin cita la leyenda cristiana que explica la muerte
e inhumacién del santo en Espana. La saga consigna que la
sefial divina de una luz revel6 al obispo Teodomiro (el 25 de julio
de 813) el lugar exacto de su sepultura, en el actual Santiago de
Compostela, gran centro de peregrinaciones de la Europa occi-
dental (ibid.: 24).16 En Espana, los relatos hagiograficos que
la imaginacién popular ha tejido sobre este santo expresan va-
riados y ricos contenidos simbdlicos. Asi, segin apunta Manuel
Mandianes, una leyenda dice que las serpientes pretendieron
impedir la llegada del cuerpo de Santiago a Galicia, cuando era
trasladado por sus discipulos. Otra narracién consigna que la
Virgen aconsej6 al apostol que fuese a Alejandria a predicar

15 Este ejercicio de apropiacién simbélica puede explicarse desde la pers-
pectiva tedrica expuesta por Barabas (2003: 28): “La territorialidad simbdlica
también, y principalmente, puede ser leida por medio de los diferentes procesos
rituales y ceremoniales que alternan la vida cotidiana de las comunidades”.

16 Como se sabe, el Rey Alfonso II (“El Casto”) avalé también el descubri-
miento del sepulcro.
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(y ahi fue martirizado), toda vez que los gallegos no respondian
a sus tareas de evangelizacion (Mandianes, 1990: 146-147).

También es preciso referir aqui el punto de vista de Carmelo
Lisén Tolosana, en cuanto a que el papel que Santiago cumple
como emblema de la formacién temprano-medieval de Galicia
“se debe a que unos clérigos-monjes, cuyos nombres no conoce-
mos, forzaron a Santiago apdstol a entablar un didlogo milenario,
configurante y contingente, todavia hoy no acabado, sino més
bien potenciado” (Lisén Tolosana, 2004: 184). El culto en Galicia
fue resultado de la sincretizacion de Jupiter (Sefior del Rayo, en
el panteén romano) con la imagen cristiana del apdstol, a quien

Jesus llamé “Hijo del Trueno” (véase el evangelio de Marcos, 3:17).

En la linea analitica trazada por diferentes autores (Foster,
Diaz de Salas, Reyes Garcia, entre otros), Collin abunda el
papel protagénico que la imagen de Santiago desempen6 en los
primeros afos de la evangelizacién. Cita en extenso el apunte
que fray Juan de Torquemada incluye en su Monarquia india-
na, si bien no menciona los comentarios que expresan Francis-
co Loépez de Gomara en su obra Conquista de México y Bernal
Diaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Espana, en torno de la pretendida intervencion del
apéstol Santiago en la batalla de Centla (Tabasco) en 1519,
propiciando el triunfo de los invasores hispanos.l” Nuestra au-
tora precisa:

Dedicado a defender a los espanoles, rubio y barbado y, en su

versién mas difundida, montado a caballo con la espada desen-

17 Véase Collin (1994: 24), Lépez de Gémara (1887: 54-55) y Diaz del
Castillo (1969: 51-52).
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vainada, tendria todas las caracteristicas para ser rechazado
por los indios como simbolo de la opresion. Tal vez por esta
razén no aparece Santiago como protector de muchos pueblos
nahuas, y si de numerosos asentamientos espafoles. Los oto-
mies, que en su acérrima enemistad con los nahuas no vacilaron
en unirse a los espanoles para derrotarlos, parecen haber adop-
tado de buena gana este santo que prolonga la mimesis con sus

poderosos aliados (Collin, op. cit.: 24).

Collin refiere como sustento de su aseveracién el punto de vis-
ta que Hernan Cortés incluye en una de sus Cartas de Rela-
cion, en el que detalla el acercamiento que los otomies tuvieron
hacia las huestes invasoras, identificAndoles como “amigos”
(idem). Enseguida, formula uno de los planteamientos centra-
les de su ensayo, por cuanto hace a la dimensién identitaria
del mencionado grupo étnico:

Con el correr del tiempo, las leyendas de Santiago se multiplica-
ron y en muchos casos se invirtieron, de manera que Santiago
aparece como protector de los indios contra los espanoles. Asi
lo hace en varias ocasiones, en Temoaya, aunque también para
restarles favores cuando se oponen a los blancos. Santiago, con
su caracter ambiguo, pareceria adaptarse perfectamente a las
necesidades de interpretacién de estos otomies que, aun hoy, ven
a los espanoles como aliados y a los nahuas como colonizadores.
El juicio parece osado, en tanto opuesto a la versién histérica
oficial, que homologa a los indios con las victimas y a los espano-

les con los victimarios (ibid.: 25).

En este ambito del imaginario colectivo pretérito resulta de
extremo interés mencionar que en La Relacion de Nicolds de
San Luis Montafniez (que fray Pablo de Beaumont incluye en su
historia de la provincia franciscana de San Pedro y San Pablo
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de Michoacan) se menciona la “milagrosa” aparicion del apos-
tol Santiago, San Francisco y la Virgen en una batalla contra
los “chichimecos insumisos”, durante la imaginaria conquista
de Querétaro. El autor indigena del documento original inter-
preta este pretendido suceso como un apoyo a las huestes de
los conquistadores, y habla desde la perspectiva de éstos.18

Los conflictos interétnicos entre los otomies y los mexicas
son subrayados, con razoén, por Collin, contrastandolos con la re-
lacién amistosa de los primeros con los espanoles, “quienes con-
tribuyeron a liberarlos de sus enemigos”. Indica puntualmente:

La persistencia de la rivalidad contra los mexicas se evidencia
en: 1) el constante rechazo a ser considerados mexicanos (no
por negaciéon del pais en que viven, sino por asociarlo con sus
enemigos los mexicas); 2) el recuerdo de su alianza con los espa-
noles; 3) la constitucién de una junta de defensa, durante este
siglo, contra los zapatistas, por ser éstos nahuas. En esa ocasién

Santiago aparecié6 a su lado (Collin, op. cit.: 26).

La autora observa que los otomies de Temoaya (a quienes prefie-
re denominar “xiquipilcas”) expresan juicios elogiosos “a favor
de los espanoles”, si bien “no reconocen a los mestizos actuales
como tales, aunque si a los duenios de las haciendas de los cua-
les guardan con buen recuerdo”. De tal manera, los mestizos
que radican en la cabecera son considerados recién llegados,
argumentando que cuando el libertador Miguel Hidalgo y Cos-
tilla “cruzé estas tierras, los Guadarrama, una de las familias
de mayor prestigio, eran cuatreros” (ibid.: 26-27). En esta linea
analitica, Collin (ibid.: 27) formula reflexiones de particular
interés:

18 Al respecto véase el revelador ensayo de Lara Cisneros (2009: 29-409).

129



Santiago, en su versién xiquipilca, permite ubicar en el plano
simbdlico su alianza con Cortés en contra de sus enemigos
ancestrales, los mexicas. Para muchos, la imagen que veneran
fue traida por el capitan espafiol, quien se las obsequiara en
prueba de amistad.

;Cudl es la importancia simboélica de este santo? Si bien
su leyenda original, la de mata moros, ha dado pie a multiples
reelaboraciones, su vigencia radica en la nueva leyenda elabo-
rada localmente en relacion con el origen del pueblo. Esta puede
interpretarse como mito de origen en dos sentidos: el primero, ya
expuesto, hace alusién al regalo de Cortés y por tanto a la jerar-
quia de sus receptores en aquel momento; el segundo, en cuanto

al acto fundacional de Temoaya.

La argumentacién presentada por Collin lleva a recordar la
tipologia de las relaciones con el otro expuesta por Tzvetan To-
dorov en su penetrante ensayo La conquista de América. Asi,
uno de los tres ejes que implica estas relaciones multidimensio-
nales refiere a “la accién de acercamiento o de alejamiento en
relacién con el otro (un plano praxiolégico): adopto los valores
del otro, me identifico con él; o asimilo al otro a mi” (Todorov,
1987: 195).19 En el caso que nos ocupa, los otomies de Te-
moaya, por intermedio de la imagen de Santiago apodstol, se
asimilaron simbdlicamente a los espafioles. Desde luego, la pro-
blematica que implica la alteridad recubre multiples planos. Es
decir, no puede entenderse visualizada en una sola dimension.

Después de senialar que Temoaya no es un pueblo prehis-
panico ni indio, si bien la poblacién otomi local es mencionada
en codices y por los cronistas de Xiquipilco (o Jiquipilco), Collin

19 Véase en este ensayo el apartado: Alteridad e identidad en las
hagiografias indigenas, del capitulo III.
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indica que la “actual cabecera municipal, Santiago Temoaya,
pudo entonces ser un asentamiento de espanoles”. Por otra
parte, los otomies narran la funcién mitica de la fundacién de
Temoaya por la gente de Jiquipilco el Viejo “para evitar toda
duda y poder reivindicar la totalidad del territorio municipal”.
Indica la autora que “no existe un habitante de este municipio
que no conozca la historia: la imagen del Sefior Santiago, que
les fue regalada por Cortés, se encontraba en el convento de
Jiquipilco el Viejo”. Sin embargo, una guerra propicié la des-
truccién de este edificio y decidieron trasladar la imagen del
santo a la catedral de México. Collin (op. cit.: 28) transcribe
una version de este relato, registrada en una crénica local:

La imagen del Sefior Santiago fue llevada por los misioneros
franciscanos a Jiquipilco el Viejo, donde antes tuvo asiento la
cabecera del municipio. Durante un incendio que acabé con el tem-
plo, la imagen del Seror se salvé milagrosamente, pues el templo
quedé completamente destruido y la imagen incélume después
del siniestro. Al tener conocimiento en la capital del virreinato,
la mandaron recoger para que se venerara en catedral. A la
salida del pueblo, los que cargaban al santo se detuvieron para
descansar y al tratar de cargarlo nuevamente no pudieron levan-
tarlo del suelo, a pesar de la ayuda que solicitaron de algunas
yuntas de bueyes. Se organizé una enorme comitiva del pueblo,
los que con sahumerios, velas y flores fueron a recibirlo y enton-
ces, de manera prodigiosa, el Santo se pudo levantar del sitio
en que estaba, pero llegando a lo que ahora es Temoaya, nueva-
mente se hizo pesado y entonces fue imposible quitarlo de alli,
por lo que decidieron bajar el nuevo pueblo para establecerse

alli, formando el pueblo de Temoaya.

Collin precisa que mientras en la “versién oficial” de este su-
ceso se incorporan “elementos de la estructura social supraor-
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denante” (como la presencia de misioneros franciscanos), las
diferentes variantes del relato popular establecen “el papel
protagénico de los habitantes de Jiquipilco el Viejo, que no son
otros que los xiquipilcas histéricos” (ibid.: 29).

El mito cumple en este entramado simbdlico dos funciones
centrales: “enraizarse en la historia y reivindicar la posesion
original del territorio”. Agrega la autora: “Al ser los fundado-
res de Temoaya habitantes de Jiquipilco el Viejo, sobre quienes
no radican dudas sobre filiacién indigena y otomi, la cabecera
pasé a ser un territorio usurpado por los mestizos. La pro-
piedad original es reivindicada cada afio en forma simbdlica
(¢bid.: 29-30).

El planteamiento anterior evidencia la funcién reordena-
dora que cumple el mito en el imaginario colectivo, arraigando
su estructura y dinamica en las condiciones de existencia so-
cial de quienes elaboran sus cédigos simbdlicos y construyen
sus personajes. En el caso que nos ocupa, se trata de un “mito
vivo” con sorprendente capacidad adaptativa, respecto del con-
trol territorial, la compleja y conflictiva relacién interétnica,
la ordenacién del mundo y las confrontaciones cotidianas con la
modernidad. El relato fundacional que establece la trascenden-
te funcién simbdlica de Santiago apdstol denota la relacién de
los humanos con lo sagrado, mas alla de las camisas de fuerza
impuestas por el marco teolégico y el racionalismo. Deviene
manifestaciéon fantastica de la conciencia social. A nivel regio-
nal la etnogénesis es motivada por factores tanto endbgenos
como exdgenos, acicateados por la presencia vital del pensa-
miento mitico.

San Miguel Arcdngel, Tldloc y los fenémenos naturales

Es amplisimo y abigarrado el campo simbdlico de San Miguel
Arcangel en la religiosidad indigena. Las reformulaciones ope-
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radas en su imagen guerrera desde los trasfondos miticos de
la antigua cosmovisién mesoamericana se sumaron durante el
proceso de evangelizacién colonial a la configuracién asumida
por el santo durante la catequesis de los pueblos gentiles del
Viejo Mundo. Esta optica de larga duracién lleva a entender
por qué el arcangel reune los atributos del sol y del rayo, en-
tre otros distintivos. Atendiendo a lo indicado por Jean Hani,
el arcangel San Miguel se identifica con las imagenes de los
“santos militares” o “santos caballeros”, que son legién en la
cristiandad copta, entre los que destacan San Teodoro y San
Jorge (y su inseparable dragoén, figuracién de la nocidén del
Mal). En algunos textos griegos medievales, San Sisinio es
presentado como un doble de San Miguel (Hani, 1999: 410-
441; Rubial Garcia, 2011: 88 ss.).

A fin de dimensionar su papel protagénico en las tareas
evangelizadoras emprendidas entre los pueblos indigenas, es
necesario mencionar que el célebre predicador Miguel Sanchez
(autor de la primera narracién publicada acerca de las apari-
ciones de la Virgen de Guadalupe, como sabemos) interpreta
la conquista de México “como una representaciéon de la batalla
apocaliptica entre Satan y San Miguel”, combate en el cual el
imperio de Moctezuma es identificado como “un estado diabé-
lico”, mientras que Hernan Cortés y sus milicias cumplen el
papel de defensores de la fe que posibilitan la conversiéon de
los indios: “cinco angeles destrozaron al dragén y a los suyos”
(citado en Brading, 2002: 102-103). Otro ejemplo sobresaliente
es el lienzo de San Miguel combatiendo al monstruo de siete
cabezas, de Cristobal de Villalpando (siglo XVII), conservado en
la sacristia de la Catedral de la Ciudad de México. Esta pintu-
ra —fragmento de la visiéon apocaliptica de San Juan— denota
“la contundencia triunfalista del catolicismo romano” —expre-
sién de la Contrarreforma—, en palabras de Guillermo Tovar
de Teresa (1995: 20-21 ss.). El mitico dragén es abatido por la
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espalda por el comandante de las milicias celestiales, ante los
asombrados ojos de los creyentes, de acuerdo con el texto biblico
(Apocalipsis 12:7-9): “Y fue hecha una grande batalla en el cielo:
Miguel y sus angeles lidiaban contra el dragén y sus angeles
[...] v fue lanzado aquel dragén, la serpiente antigua que se lla-
ma Diablo y Satands, el cual engafia a todo el mundo [...]”

El triunfalismo barroco presente en esta imagen es seme-
jante al que proyecta la iconografia dedicada al triunfo de la
Virgen Maria sobre la serpiente, final feliz del drama aconte-
cido en torno al arbol del Bien y del Mal en el paraiso, es decir,
al culto a la Inmaculada Concepciéon de Maria que desde los
ultimos siglos de la Edad Media recibia el apoyo de los frailes
menores, robustecido en plena Contrarreforma por los jesuitas.
El desenlace del conflicto entre la demoniaca serpiente y la
pulcra mujer también es explicado en el ultimo de los textos
revelados en el Apocalipsis (12:1-4).

La trama simbdlica en la que San Miguel Arcangel, la
Cruz de Pericén, Tlaloc, el Diablo y el culto a la tierra son
protagonistas principales, ocupa la atenciéon de las paginas
siguientes. Este ejercicio analitico parte de los planteamien-
tos que Dora Sierra Carrillo expresa en su libro El demonio
anda suelto. El poder de la Cruz de Pericon, acucioso estudio
interdisciplinario en torno a la cosmovisién de los campesi-
nos morelenses, que revela singulares procesos identitarios y
reelaboraciones simbdlicas explicables en el marco de lo que
Lépez Austin define como tradicién religiosa mesoamerica-
na (Sierra Carrillo, 2007; Lépez Austin, 1999). En suma, se
examina —indica Sierra Carrillo— “un complejo significativo
de ideas fuertemente arraigado en la existencia individual y
comunitaria de los agricultores morelenses”.

La asociacién simbolica de la planta de pericon con el ar-
cangel se contextua en el ciclo agricola, en tanto se atribuye al
santo regencia sobre el agua, la lluvia y el rayo, accién protec-
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tora de las cosechas: “es como si Tlaloc le hubiese ‘heredado’ su
lugar, sus atributos y hasta su planta sagrada”, en palabras
de Sierra Carrillo (op. cit.: 146). El campo simbdlico atribuido
a San Miguel comprende, como se sabe, la figura del Diablo.
De acuerdo con la narracién biblica (Apocalipsis 12:7-9), en
una gran batalla escenificada en el cielo, San Miguel y sus
tropas derrotaron al dragén (“la serpiente antigua que se lla-
ma Diablo y Satanas”). En la tarea evangelizadora (es decir,
en la guerra ideolbgica contra las divinidades autéctonas), el
“capitan de las huestes celestiales” —como bien apunta la auto-
ra— “encabezé el combate para vencer y destruir el culto a las
antiguas deidades mesoamericanas, que, segun los espafoles,
representaban al demonio y a las fuerzas maléficas del univer-
so” (ibid.: 91).

Sierra Carrillo ahonda en el simbolismo del arcangel gue-
rrero; examina asi el contexto ideoldgico de los conquistadores
signado por el catolicismo popular espafiol, en el que concurren
diversas herencias culturales, complejos sincretismos. Desde
este plano analitico detalla los arcaicos vinculos simbdlicos de
San Miguel Arcangel con Wotan (el dios germano de la guerra)
y Mitra (deidad persa), 6ptica que conduce a explicar por qué
el arcangel asume los simbolos del rayo, del sol y de la guerra,
“transformandolos en su naturaleza sagrada para cumplir su
misién de defensor de la iglesia de Cristo y de las almas de los
difuntos contra las fuerzas del demonio” (ibid.: 92).

La autora realiza un acucioso analisis de las estrategias
utilizadas por los evangelizadores para introducir la imagen
del arcangel Miguel en las cosmovisiones indigenas. Refiere,
en tal sentido, el Cédice Santa Anita Zacatlamanco, el Cédice
Mexicanis, el Libro de oraciones, preparado por Jacobo de
Testera, y los registros de Ruiz de Alarcéon, ademas de la
pretendida aparicién del santo al indigena Diego Lozano en
tierras tlaxcaltecas. Sustentada en esta pesquisa, la autora
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identifica la dualidad de atributos del arcangel, asi como su
doble naturaleza (acuatica e ignea). Concluye apuntando que
“la relacién entre Tlaloc y San Miguel se establece con base
en la dualidad que ambos nimenes representan: fuego-agua,
luz-oscuridad, vida-muerte, frio-calor, simbolos de los opues-
tos femenino-masculino” (ibid.: 99). En efecto, si en la Espaina
barroca los limites de la razén fueron manipulados al extremo,
en la sociedad colonial novohispana la mentalidad barroca
acicate6 singulares expresiones del imaginario colectivo, mani-
festaciones en las que los pueblos indigenas tendrian un papel
relevante, de manera particular en lo relativo a la reinterpre-
tacion simbodlica del Demonio. Gruzinski (1995) observd, con
razoén, que es inherente a los imaginarios coloniales la descon-
textualizacién y el reaprovechamiento, la desestructuracion y
la reestructuracién de los lenguajes. Multiples rutas, diversas
articulaciones entre el mito y la ideologia se trazaron en esos
procesos en los que las formas simbdlicas fueron reelaboradas
o reivindicaron antiguas creencias.

Las visiones del mundo que emergen del periodo colonial
denotan ambivalencia, toda vez que operan, de manera al-
terna, como vehiculos hegeménicos y como medios de defensa
indigena contra la opresiéon. Precisamente en este orden de
ideas se explican los planos simbdlicos propios del uso ritual
del yautli o pericon, y el complejo significado de la “triada
sagrada” conformada por el Diablo, San Miguel Arcangel y la
Cruz de Pericon. Evidencian las observaciones anteriores los
testimonios etnograficos registrados por la autora en el no-
reste de Morelos, principalmente en Tepoztlan, Tlalnepantla,
Tlayacapan, Atlatlahuacan y Tetela del Volcan. Con fines com-
parativos, el andlisis se proyecta a otras poblaciones situadas
en el valle de Morelos. Desde tal perspectiva, Sierra Carrillo
(op. cit.: 123) senala: “Para hablar del uso terapéutico del yautli
0 pericon es necesario precisar que la flora es la puerta que
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nos permite penetrar en un mundo de relaciones de un grupo o
de una comunidad determinada; en especial, las plantas medi-
cinales, las cuales funcionan como marcadores de las socieda-
des humanas que hacen uso de ellas”.

La funcién protectora del yautli se aplica al individuo, a la
familia, a la comunidad y a las siembras. La quema de cruces
de pericon seco se utiliza para sahumar a las mujeres antes de
amamantar a sus hijos, o antes de su traslado al rio para lavar
la ropa. La planta opera, de tal forma, como protectora de los
“malos aires”, comunmente asociados al Diablo. Por el contra-
rio, los “aires del tiempo” (también llamados “espiritus buenos
del clima o de la lluvia”) son guiados por San Miguel Arcangel.
El humo de los ramos secos de pericon protege, también, de
las tormentas y nubes de granizo que danan las cosechas. Se
explica asi que los graniceros (0 “trabajadores del tiempo”)
reconozcan al arcangel de la flamigera espada como su santo
patrono, segin se expresa en los relatos hagiograficos de ma-
triz popular.

La protecciéon de San Miguel y del pericon se extiende
a los templos, los nifios y los panteones, en cuyas tumbas
se colocan “cruces de pericon y grandes ramos de esta flor,
para que el demonio no se meta en ellas y perturbe la paz
de sus difuntos”. Acaso por razones semejantes, es decir, de
proteccién contra los “malos aires”, un conjunto habitacional
en Yautepec se ha bautizado con el nombre de Yautli. Sierra
Carrillo (ibid.: 136, 139) observa que:

[...] en la cosmovisién campesina del centro de México, el peri-
c6n tiene un poder y un comportamiento andlogos a los de
San Miguel; ambos comparten la misma funcién césmica: el
Arcangel lucha con su espada, simbolo del rayo, el fuego, la luz
y el calor, contra el demonio para proteger a hombres y cultivos;

la flor con la fuerza de su aroma, su poder caliente, el amari-
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1lo color del sol y la esencia divina que se le ha otorgado desde
tiempos ancestrales se enfrenta al Diablo representado u oculto
en esos aires emanados de diversos sitios hierofdnicos, para
vencerlo y evitar que destruya la vida, la salud, la armonia y el

patrimonio familiar.

Explica Sierra Carrillo que septiembre marca el final de las
“lluvias fuertes”. Precisamente el dia 28 se realiza la “fiesta del
pericén” (o “periconeada”), en la que con esta planta se elaboran
cruces de simetria axial que se colocan en las cuatro esquinas
de las siembras, “y, a veces, una en el centro”. En las narracio-
nes de la hagiografia popular se dice que esa noche San Miguel
“anda correteando al Diablo con el machete y cuando lo agarra,
le da machetazos para calmarlo”. En Tlayacapan cuentan que
el arcangel, desde que derroté al Diablo, “lo tiene encadenado,
pero el dia de su santo [...] como todo el mundo se emborracha
y el Diablo queda libre y puede arruinar los campos y dafiar las
casas; para detenerlo se ponen las cruces de pericon” (ibid.: 139).

Con razoén, la autora dedica un capitulo al examen de la
figura del Diablo en el pensamiento indigena, asi como a las
rutas ideacionales que siguié la implantacién de su imagen en
tierras americanas; abunda también en los procesos de reasig-
nacién de su figuracién en las cosmovisiones autéctonas. En
efecto, “el demonio que vino a dominar la mitologia indigena a
mediados del siglo XVII, tenia muy poco que ver con el que teo-
logos e inquisidores consideraban como centro de la idolatria”
@bid.: 110). Asi como la politica colonial fragué una imagen del
Diablo acorde con sus propositos, en la religiosidad popular in-
digena la nocién cristiana del Mal fue reinterpretada siguiendo
las coordenadas de las antiguas creencias y la dinamica im-
puesta por la condicién social subalterna de las comunidades.
De tal manera, a semejanza de un espejo enfrentado a multiples
luces, las cosmovisiones indigenas de nuestros dias reflejan en
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sus variadas concepciones del Diablo sus deseos, temores y con-
flictos, emociones e ideas engendradas en la cruda realidad del
pauperismo, la explotaciéon de que son victimas y la cotidiana
lucha por su reproduccién vital (véase Baez-Jorge, 2003).

Afectados por la satanizaciéon de sus divinidades, los pue-
blos mesoamericanos han desarrollado diversas estrategias
simbdlicas orientadas a protegerse de la persecucién religiosa.
Instrumentaron la inserciéon de sus deidades en los entrama-
dos simbdlicos propios de la religiosidad popular, como fue
el caso del sincretismo operado entre Tlaloc y San Miguel
Arcangel. En la cima de la nueva jerarquia sagrada ubicaron a
los santos y a las im4genes marianas; en la posicién més baja
situaron a las entidades malignas, disfrazadas también con los
ropajes del sincretismo.

El libro de Sierra Carrillo (en el que estd presente la
asesoria magistral de Alfredo Lépez Austin) es una valiosa
contribucién al estudio de las cosmovisiones contemporaneas
de los pueblos indigenas y al analisis de las multiples variables
que configuran las expresiones de su religién popular. Desde
esta Optica, el examen detallado de las actitudes y concepcio-
nes de la clerecia ante la “triada sagrada” (el Demonio, San
Miguel Arcangel y la Cruz de Pericon) es una tarea que debe
abordarse para ampliar la pesquisa. Religién popular y reli-
gién oficial, no debe olvidarse, son parte de un tandem en el
que se advierten conflictos y articulaciones de diverso signo
entre los actores del campo religioso. La religién canodnica y las
devociones populares interactian de manera asistematica y
discontinua. Sus mutuas influencias asumen diferentes mani-
festaciones en las dimensiones del imaginario, la organizacién
social y las expresiones rituales, marcadas siempre por los pro-
cesos de reelaboracién simbdlica y por las confrontaciones que
resultan del ejercicio hegeménico de la Iglesia catélica que, en
este caso, deben leerse en el contexto de la logica de poder.
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Sierra Carrillo indica que los pueblos de Morelos en los
que el arcangel es el santo patrén son Anenecuilco, Cuentepec,
Temixco, Tlaltizapan, San Miguel Treinta, San Miguel
Tlaltetelco, San Miguel La Unién, San Miguel el Fuerte y San
Miguel Huaxintlan. Ademas, en otras poblaciones hay barrios
que tiene al arcangel guerrero como advocacién: Acapatzingo
en Cuernavaca, Hueyapan, Tepoztlan, Tlaquiltenango, por
mencionar algunas (Sierra Carrillo, op. cit.: 137-138).

La devocién popular a San Miguel Arcangel trasciende
las fronteras del canon eclesiastico; arraiga en la cotidianidad
paupérrima y subalterna que caracteriza la vida de los campe-
sinos. Refiriéndose en particular a Amatlan, la autora anota
que, para sus pobladores, “el demonio representa el inframun-
do del hambre, que se hace patente en septiembre; por eso San
Miguel lo enfrenta; y, al vencerlo, acaba con la carencia de ali-
mentos. El dia 28 cosechan los primeros elotes y se colocan las
cruces de pericon en los sembradios, para evitar que el chamu-
co, en la forma de aires malignos, ocasione dafos y destruya
los cultivos” (tbid.: 135).

San Juan Aktsini”: deidad del trueno y del agua

En su formidable estudio sobre la religiéon de los totonacas
de la Sierra, Alain Ichon explica que, si bien sus divinidades
son numerosas, existe una definida jerarquia entre ellas, con
atribuciones claramente delimitadas. Distingue asi “tres cate-
gorias de poderio”: dioses, divinidades secundarias y Duefios
(Ichon, 1973: 102-104; véase el diagrama 2). En el primer
plano ubica a los creadores, “héroes civilizadores”, astros,
“potencias naturales divinizadas y asimiladas al Dios o a los
santos catodlicos”. Estos dioses son auxiliados por deidades se-
cundarias “especializadas en un elemento” (tierra, agua, fuego,
aire, trueno) y “estan representadas, a su vez, en cada punto
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del mundo por una multitud de potencias que apenas tendran
el caracter de divinidades”. Son mas bien intermediarias entre
los dioses mayores y los hombres, son los Duefios (del monte,
de los animales, de los manantiales, del hogar, etcétera).

San Juan Bautista (1lamado familiarmente San Juanito, y
en totonaca Aktisini”) es considerado una deidad superior que
concentra diferentes planos simbdlicos, segtin se advierte en
el referido diagrama presentado por Ichon, quien lo identifica
como una divinidad semejante a Tlaloc, poderoso regente de la
lluvia en la antigua cosmovision nahuatl.

Diagrama 2. Deidades y “Duenos” totonacas, segiin Ichon
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Considera nuestro autor que el nombre de Bautista era el mas
indicado para cristianizar a esta deidad del agua: “[...] —tanto
como al mar, ‘la gran laguna’, como al agua que cae del cielo y a
la que corre y se estanca—. San Juan Aktisini” ‘tiene una com-
pleja personalidad’: cazador, perezoso, ‘gran bebedor’ (rasgo que
lo identifica también con Tlaloc), héroe civilizador” (ibid.: 123).

Ciertamente el San Juan Bautista (Aktisini”) de la cos-
movisién totonaca es muy diferente al “precursor de Cristo”,
cuya vida, predicacion, hechos y muerte se mencionan en los
evangelios de Mateo (3:12), Marcos (1:8) y Lucas (1:1-25, 57-80,
3:1-20). Hijo de Zacarias (sacerdote del templo) y de Elisabet
(prima de Maria, madre de Jesus), Juan el Bautista naci6
cuando sus padres eran casi ancianos. Empez6 a predicar
hacia el ano 27 de nuestra era. El texto de Lucas indica que
“vivib en el desierto hasta el dia de su manifestacién a Israel”.

Vestia piel de camello sujeta con una cinta de cuero, asi
lo figur6 Tiziano en un bello lienzo que guarda la Galeria de
la Academia de Venecia. Proclamé en la region del Jordan
que el bautizo perdonaba los pecados: “Yo os bautizo con agua,
pero viene el que es mas fuerte que yo y no merezco soltarle la
correa del zapato. El os bautizard en el Espiritu Santo y en el
fuego”. Juan bautiz6 a Jesucristo y lo reconocié como Mesias.
Cumpliendo su misién profética, denuncié la unién incestuosa
de Herodes Antipas y su cuiiada (mujer de su hermano Filipo).
El dia del cumpleafios de Herodes Antipas, instigada por su
madre, Salomé pidié al rey la cabeza decapitada de Juan, so-
bre un plato (Mateo 14:1-12). La escena capté el interés de no-
tables artistas como Berruguete, Caravaggio y Rubens, entre
otros. A Moreau le llevé a concebir una notable acuarela (La
aparicién) en la que Salomé sefiala con espanto la cabeza del
Bautista, elevada sobre la bandeja, que la mira fijamente. En
su cuento Herodias, Flaubert escribié que Salomé bailé como
“Las sacerdotisas de la India, como las mujeres de las catara-
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tas, como las bacantes de Lidia [...]” (véase Bornay, 1995: 188-
189 ss.; Santidrian y Astruga, op. cit.: 192-193).

En un ensayo dedicado a examinar los nombres de la dei-
dad Tajin, Roberto Williams Garcia presenta una sintesis del
relato sobre el Trueno viejo (nombre castellano de Aktisini”,
que “es adaptacion totonaca del nahua A%zin, ‘diminutivo del
agua’”). En opinién de Garcia Ramos (lingtiista hablante de
totonaco), “Aktzin parece derivar del totonaca: Ak, de ‘alto’,
parte superior de la cabeza”, y tzin o tzini, “sonido ronco o vi-
bracién; o sea, el de la cabeza que vibra, tiembla con voz ronca
[...]” (citado por Oropeza, 1998: 76). Explica Williams Garcia

(2007, t. I: 107) que la mencionada narracion refiere que:

Un huérfano en pos de un animado fardo de lefia, llega al interior
de la pirdmide de los nichos, recinto de los doce ancianos, encarga-
dos de producir lluvia, para lo cual calzan botas, se cifien mache-
tes y se cubren con capas. El muchacho vive en el corazon de la
piramide hasta que en una ausencia de sus protectores utiliza el
ropaje mas vistoso y los instrumentos méas poderosos y asciende
al reino de las nubes, en cuyos vericuetos retoza sin cesar hasta
el punto de provocar una catéstrofe cercana al diluvio, momento
en el que los ancianos logran apresarlo y, atado, lo arrojan al mar,
en cuyo fondo vive y trata de repetir su acto el dia de su santo,

motivo por el cual le escamotean la fecha. Se llama San Juan.20

Afios antes, en el articulo “Trueno viejo= Huracan=Chac
Mool”, Williams Garcia (ibid.: 101) presenté la version original
de la citada narracién, e indica que:

20 Un relato registrado por Oropeza Escobar (1998: 103), en el Remolino
(Papantla), explica que el Trueno Viejo fue apresado en el fondo del mar por-
que “La Virgen Maria se arrancé un cabello para detenerlo y asi fue como lo
pudieron agarrar”.
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Segun la parte final del relato, se identifica al Trueno Viejo con
San Juan, resultado de la influencia religiosa catélica [...] Esta
en el fondo del mar en posicién de dectbito dorsal, con las piernas
flexionadas y la cabeza levantada (postura de Chac Mool). Esta
fumando un puro y cada bocanada que arroja produce el ruido del
trueno [...] Los elementos enumerados conducen a la identificacion
completa de Huracdn, el dios del rayo, del trueno y del relampago,
que provoca las inundaciones: tenia una sola pierna o al menos

cojeaba y tenia relacién con la metalurgia y la borrachera (idem).

Desde la perspectiva de Williams Garcia, el culto al Huracan
se celebra en el ciclo del cultivo de maiz. Anota que las milpas
en la costa veracruzana “efectian su fecundacién durante
la canicula, cuando ha pasado el primer periodo de lluvias y
entonces el agua se vuelve imprescindible para estas milpas
y mas para los que siembran atrasados: no queda mayor es-
peranza que la lluvia de los huracanes, con todos los riesgos
inherentes” (idem).

La fiesta de San Juan Bautista se celebra el 24 de junio,
proxima al solsticio de verano que ocurre el 22 del mismo mes.
Por esas fechas los totonacas escuchan la ronca voz de Aktsini”
desde el fondo del mar, anunciando la llegada de los huracanes (de
julio a septiembre).2! Sin embargo (segtin un relato registrado en
Zongozotla, Sierra Norte de Puebla), “Aktsini” no descansa, pues
cuando se apaga el bramido [en octubre] sale del mar y recorre
sus rios y manantiales; deambula por las faldas del Cozotepetl
buscando un terreno donde vivir o un pescador a quien robar.
Recorre sus dominios celosamente, cuidando de sus duefios Juan
del Monte y los cozoles [...]” (Trejo Barrientos, 2003: 197).

211chon (1973: 130) consigné una opinién al respecto: “En junio, cuando se
oye el bramido del mar, se dice: ‘Es Aktsini” que quiere sus pahuas’ (es decir,
los ahogados)”.
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Examinando los relatos totonacas de la Sierra Norte de
Puebla, Ichon observa que “el Trueno Viejo, es, en efecto, una
divinidad triple Relampago-Trueno-Rayo”, coincidiendo con lo
apuntado por Williams Garcia. Anota, ademas, que para ana-
lizar la accién del elemento agua precisa distinguir dos triadas:

Una para el mar, otra para la lluvia cuya ctspide es evidente-
mente el Dios del Agua, San Juan Aktsini”: para el mar, San
Juan. El Gran Duefio es asistido por la sirena guardiana del
mar y por el Duefio del fuego, Taksjoyut, llamado solamente en
caso de urgencia. Para la lluvia el Gran Duefio es siempre San
Juan Bautista; pero los organizadores, los desencadenadores son
el Trueno y el Viento (Ichon, 1973: 159).

En un relato fundamental para entender el campo simbdlico
inherente a San Juan Aktsini”, se identifica a éste como dueno
de los animales salvajes e inventor de los tubérculos; es decir, es
presentado como “joven héroe civilizador”. Una variante de este
mito (registrada por Ichon en Jalpan) explica que “Juan no sola-
mente fabricaba los utiles de madera [azadones y machetes] sino
también a los animales salvajes para que sirvieran de peones”
(bid.: 125). En este orden de ideas, el autor sefiala que uno de
los nombres del Duefio del monte es Akasanjan, “deformacién,
sin duda de San Juan”, es decir, el “Patrén de los cazadores”
@ibid.: 126). Toda vez que los totonacas creen que el maiz es
invencién del dios del maiz y de las otras plantas cultivadas
(“chiles, frutas, nacen de la sangre del sol”), San Juan Aktsini”
“aparece entonces como complemento del Sol-Dios del maiz”: la
lluvia fecunda la tierra, el sol hace brotar y florecer las plantas.
Los animales del monte que comieron maiz (creados por Aktsi-
ni”) proveen de carne a los hombres, al ser cazados (idem).

En la hagiografia popular, San Juan Aktsini” se asemeja
maés a Tlaloc que al Bautista, considerando de manera particular
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su vinculacion con los ahogados. El temor a los violentos aguace-
ros que, supuestamente, la deidad ocasiona al llegar el dia de su
fiesta, lleva a los totonacas a ocultarle la fecha cuando él pregun-
ta por el “dia de su santo”. Al descubrir que ha sido engafiado:

Comienza a llover; los arroyos y los rios se hinchan pues San
Juanito, el duefio del mar, comanda también las nubes y todos los
truenos. Entonces, aquel que se pone a ver el agua, Juan, encole-
rizado, lo arrebata: el hombre se ahoga, Juan arrebata su alma,
no se come a los ahogados; los utiliza como peones para surcar,
cavar el lecho por donde va a pasar el arroyo, el rio en crecida, ahi
estan los ahogados: si se encuentran a un hombre, se lo llevan. El
hombre resbala, ya no puede salvarse. Los ahogados se abrazan
a él y lo llevan donde esta San Juanito. Este es como el jefe de los
ahogados: los manda a cavar. Son sus gentes [...].

Por esto es que los ahogados no son enterrados en el cemen-
terio, sino en el mismo lugar donde se les encuentra, al borde del
agua (ibid.: 130).

Al respecto, Minerva Oropeza Escobar (1998: 104) registro
un relato en Landero y Coss que evidencia la vinculacién del
Trueno Viejo con el ahogamiento: “Cuando llueve mucho, si
alguien se descuida, lo arrastra el rio y se lo lleva el Trueno
Viejo, siendo necesario invocarlo para que lo devuelva, se le
ruega que devuelva a los que se ha llevado, diciéndole: jsuélta-
lo, Trueno Viejo!, jsuéltalo! El Trueno Viejo se encuentra deba-
jo del mar, por eso emite truenos ‘ahogados’™.22

La informacién etnografica presentada denota el complejo
campo inherente a San Juan Aktsini”, asi como los diferentes pla-

22 El Trueno Viejo, observa la autora, es “Juan Aktzin envejecido por el
paso del tiempo”.
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nos que atafien a su reformulaciéon simbélica resultado de la cris-
tianizacién, entendida, desde luego, como el proceso hegemonico.
Desde esta dptica es pertinente considerar la observacion de Guy
Stresser-Péan (2005: 201) respecto de que la fiesta de San Juan
Bautista (que corresponde al solsticio de verano) se identifica (o se
confunde) con la celebracion de “un gran espiritu de la naturale-
za”, punto de vista que el célebre etndlogo formula a partir de la
festividad de San Juan Techachalco (Sierra de Puebla).

Ubicados en este contexto analitico deben examinarse los
registros en torno a la asociacion simbélica de Aktsini” con la
antropofagia, presentados en lineas anteriores. Aqui es impor-
tante sefalar que Oropeza Escobar advierte identificaciones
simbolicas entre el Trueno Viejo y el Diablo a partir del tema
del canibalismo, marco ideacional en el que se vincula a los
Tajines con los angeles buenos. La citada autora apunta: “En
este contexto, el Diablo desempefia un papel sui generis, ya
que, aunque reina el mundo de los muertos, se alimenta con
carne humana”. En el diagrama 3 (vease adelante) Oropeza
Escobar (op. cit.: 107) explica esta oposicion.

En mi libro Los disfraces del Diablo expliqué que, en la
cosmovisién de los totonacas de Coyutla, el antiguo principio
de la dualidad mesoamericana se expresa en nuestros dias en
dos opuestos complementarios: San Miguel Arcangel y Aktsini”
(Baez-Jorge, 2003: 418-419 ss.). De acuerdo con la interpreta-
cién de Isabel Laura Romero Vivas, esta dualidad tiene como
referente central el agua, y es parte de un sistema simbdlico
mas amplio en que estdn comprendidos “los cuatro elementos
naturales y las multiples dimensiones espaciotemporales del
cosmos”. Estas divinidades “tienen un orden politico similar al
del hombre. Los cargos politicos y religiosos se relacionan con
San Miguel y el pueblo en general con Aktsini”™”. Es evidente,
como lo indica Romero Rivas (1999: 63, 67-68), que: “A la con-
cepcion de dualidad estructural fundamental del pensamiento
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totonaco se ha sobrepuesto la idea cristiana de los opuestos
irreconciliables, del Bien y del Mal. Aktsini”[...] ha sido iden-
tificado con Satands, lo que imprime una valoracién negativa
reprobable [...]”

Diagrama 3. San Juan, el Diablo

y el canibalismo, en la perspectiva de Oropeza Escobar

Alimentacién
Oral Nasal (=no oral)
|
Materia sélida Aroma (=no sélido)
/ \
Humana No humana
Diablo “Hombre (vivo)” Angeles
San Juan Hombre (muerto)

Viejo del Monte

La autora establece que, en el marco de la asociacién simbdlica
de San Miguel Arcangel con el rayo (Jili) —presente también
en otomies, nahuas y otros grupos totonacos—, correspondié a
AFktsini” cumplir el papel de Lucifer, simbiosis favorecida por
su atributo de “duefio de las culebras” que vive “en el fondo
del mar”. La autora explica que varios de sus informantes “se
negaban a hablar de Aktsini™ e incluso aparentaban no cono-
cerlo, por temor a ser tachados como adoradores de Satanas

(véase el diagrama 4). No obstante, logrd obtener un registro
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en el que se describe a Akisini” “con garras, cuernos y escamas en
las piernas”, figuracién que recuerda las iconografias medieva-
les del Diablo, “aunque también pudiera ser [...] una descrip-
cién de un animal mitolégico [...] como un tigre, asociado a las
cuevas y a la fertilidad en la tradicion mesoamericana”. Desde
luego, las representaciones de San Miguel Arcangel venciendo
al dragén de las siete cabezas —o a una serpiente— contribui-
rian a facilitar la demonizacién de la divinidad totonaca del

agua. Escribe Romero Vivas que:

[...] un punto importante para que Aktsini”’ se convierta en
Satanés es el hecho de que “nadie lo ha visto”, lo que lo hace una
deidad susceptible de ser representada de un numero infinito de
formas. El hecho de no haber sido visto, es tanto un simbolo de su
gran poder, imposible de representar [...] como también un vacio

iconografico que puede ser llenado facilmente (idem).

Diagrama 4. Transformaciones del sistema simbélico
por el contacto intercultural entre los totonacos

de Coyutla, segiin Romero Vivas

Cielo

m San Miguel

Pensamiento e iconografia|catolicos

@ Satanas

Infierno
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La autora transcribe un interesante relato (“Cuando el Aktsi-
ni” queria ser presidente”) que recuerda el texto biblico relati-
vo al episodio del Angel Caido. En la narracién totonaca, San
Miguel Arcangel vence y encadena temporalmente a la deidad
totonaca en el fondo del mar, que paga asi su ambicién por
mandar, “como ahora en la politica”. De hecho, en algunos re-
gistros obtenidos por Romero Vivas, el mas grande peligro que
enfrenta el mundo de nuestros dias es su inundacién, catédstro-
fe que se producira “cuando se desate el Aktsini™.

La conclusién expresa los complejos circuitos simbdlicos en
la cosmovisiéon totonaca de Coyutla:

El Aktsini” es la respuesta mas profunda y original a las
influencias externas [...] es una deidad que mantiene su nombre
totonaco, que nadie ha visto, por lo que no es profundamente
identificado [...] con algin santo catélico y en la que la represen-
tacién simbdlica del poder se asocia al pueblo en general. Esta
deidad vive internamente en el pensamiento indigena que lo res-
peta y considera el mds poderoso, a pesar de un esfuerzo catélico
por satanizarlo y prohibir su culto o las tendencias protestantes
de ignorarlo [...] Una deidad poderosa, aunque temporalmente
sometida, a la vez que cuida el agua y da vida a todo lo que

existe, también se come las almas (ibid.: 76-77 ss.).

En opinién de Ichon (op. cit.), el bautizo catélico de los dioses
totonacas implicé complejas modalidades: 1) se atribuyd a una
sola divinidad diferentes nombres de santos (p. e. la luna reci-
be seis); 2) en sentido inverso, un mismo nombre de santo pue-
de corresponder a diferentes Duefios (0 divinidades), asi como
a uno o diversos animales asociados a éstos; 3) la eleccion del
nombre del santo es resultado de la asociacion de ideas, o de
algin rasgo particular relacionado con la vida de éste, vincu-
lado con “las atribuciones de la divinidad relativa”. Ichon
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(op. cit.: 167-168) formula una reflexién de suma importancia no
solo para el caso de los totonacas, sino aplicable también a otros
procesos de reformulacion sincrética y religiosidad popular:

Es cierto que una vez adherido su nombre a la divinidad toto-
naca ya no queda gran cosa del santo catélico. Podria decirse
que los totonacas —por hacer trueque tal vez con los religiosos que
los evangelizaran— paganizaron a los santos catélicos sin guar-
dar de éstos sino los rasgos que podrian corresponder a sus
propias divinidades. Puede uno preguntarse si la Iglesia tuvo su
parte en ese ingenuo ensayo de sincretismo o de sustitucion, que
refleja, sin embargo, un certero conocimiento de los evangelios y

de la vida de los santos.

En este orden de ideas resulta pertinente reiterar la utilidad
analitica de las observaciones de Bartolomé y Barabas (1982:
34, 138-139), quienes oponen a la nocién de sincretismo el
concepto de reinterpretaciéon simboélica, dado que “manifiesta
mejor la naturaleza de la estrategia social involucrada”. Cons-
truyen su planteamiento desde la perspectiva del pensamiento
religioso de los chatinos, quienes se veian imposibilitados para
continuar la relacién preexistente con sus divinidades por la
interferencia eclesiastica. De manera simultanea, el culto a las
deidades cristianas se realizaba con “mediacién de los repre-
sentantes espirituales de sus dominadores”. Esta situacion devi-
no en crisis al producirse el intento chatino de apropiarse de
los elementos del culto impuesto, suprimiendo los mecanismos
de intermediacién. La reaccion implicé también “una reestruc-
turacién adaptativa de las propias entidades del culto autéc-
tono, algunas de las cuales fusionaron parte de sus atributos
con los de las nuevas divinidades”, proceso al que los autores
definen como articulacién simbdlica. El fenémeno implica: a) el
enmascaramiento de las creencias autdctonas “por una apa-
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rente aceptacién de los simbolos y conceptos cosmoldgicos ex-
tranjeros”; b) una estrategia social adaptativa “que trata de no
exponer las esencias ideoldgicas culturales a las posibilidades
de control del dominador”, la que conlleva “una manipulacion de
los respectivos cédigos simbdlicos”. El concepto de articulaciéon
alude, por tanto, a la integracién de los universos alternativos
confrontados, enfatizando el desarrollo de relaciones adaptati-
vas “que tienden a mantener la distancia que separa a ambos
sistemas, a pesar de las diferencias de poder existentes y de la
voluntad de dominacién de uno sobre otro”.

Bartolomé y Barabas distinguen dos tipos de fenémenos
en el proceso de articulacion simbdlica que enfrentan los cha-
tinos: “disfraz lingiiistico” y “reinterpretacién simbdlica”. En el
primer caso ubican actitudes como las de llamar Cristo al Santo
Padre Sol, o Virgen a la Santa Madre Luna, “ya que no existe
una sintesis conceptual entre estas entidades de indole esen-
cialmente irreconciliable” (Bartolomé y Barabas, op. cit.: 34,
204-205).23

San Antonio Ticohuatzin, San Ramos y otras expresiones
del imaginario hagiogrdfico popular

Santa Moénica (canonizada como madre de San Agustin)24
tiene en el imaginario de los zoques de Chiapas un lugar espe-
cial: piensan que vivié en Tapalapa y se convirtié en patrona

23 Véase también comentarios més amplios a estas reflexiones en Béez-
Jorge (2011: 204-205).

24 Santa Ménica nacié en Numidia (o en Teghaste), Argel, en 322. Murié
en Ostia en 387. Guarda sus restos la iglesia de San Agustin, en Roma. Se
desposé con el pagano Patricius, a quien llegd a convertir al cristianismo.
“Agustin la hacia llorar mucho —dice La flor de los santos—. Lloraba porque se
habia ligado a la secta de los maniqueos y porque tenia una concubina”.
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del pueblo; “era de carne y hueso antes de ser Virgen. Dios la
castigd enviandola al infierno por maltratar a las personas”.
Como su hijo Agustin quedé desamparado, “Dios envié un
venado para que lo criara”. El nino estudié después y se con-
virtié en obispo. Hizo misas todos los dias hasta que “alcanzé
a salvar a su mama de las llamas; sali6 como santa por el
sacrificio de su hijo”. Desde luego, el relato zoque es diferente
a la historia de Santa Modnica narrada en la Leyenda dorada
(recopilada en el siglo XIII por el dominico Jacobo de Voragine,
arzobispo de Génova) y de la versién ofrecida en Flor Sanc-
torum, textos en los que aparece como una mujer abnegada y
afable, cercana siempre a su vastago. Los zoques tampoco ha-
cen mencion del éxtasis divino que ella experimenté al lado del
santo (trance descrito en las Confesiones). Como se sabe, San
Agustin, quien fuera un joven libertino, se convirtié en uno
de los cuatro doctores latinos de la Iglesia catdlica. La vida de
Santa Monica es referida como ejemplo del “caracter complica-
do” de las mujeres “aunque sean mamés de santos”.2?

En la tradicién de los popoloca de Puebla, el evangelista
San Marcos (martirizado en Roma en el afo octavo de Nerdn)
se concibe en términos muy diferentes a la versién que venera
su memoria en el Acta Sanctorum. En un acucioso apunte et-
nografico, Alejandra Gamez Espinoza (2004: 433) explica que
en la cosmovisién local el santo “ain guarda muchas similitu-
des con el antiguo dios del agua, es considerado por la pobla-
cién como un ser ‘vivo, una ‘persona’ que puede enojarse con el
pueblo si no lo atienden debidamente”. Asociado al ciclo ritual
agricola, San Marcos proyecta tension entre los popolocas dado
que “puede irse y elegir otro lugar para quedarse”, razén por la

25 Registré esta versién hagiografica en Ocotepec en 1973, en el marco
de una pesquisa etnografica entre los zoques, auspiciada por el Instituto
Nacional Indigenista.
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cual precisa “mantenerlo contento” y “agradecerle”. En el cum-
pleanos del santo (25 de abril) colocan en su altar “refrescos
de Coca-cola, frutas y pan de dulce de la marca Bimbo”. Los
popolocas de San Marcos Tlayocalco explican que en tiempos
antiguos rendian culto a una deidad llamada Chinentle, a la
que festejaban a finales de abril y en octubre, “como a San
Marcos”. Los rituales en su honor se celebraban en “una cueva
en lo alto de los cerros”. Le ofrendaban huevos, ceras de abejas,
bebidas y copal, y le ofrecian una danza. Hoy en dia Chinentle
es conocido como “el malo”, “el Diablo”. Solamente quienes
practican la brujeria le siguen ofrendando (ibid.: 432).

Gamez Espinoza explica que la fiesta de San Marcos se re-
laciona con el ciclo agricola. Las fechas en las cuales celebran su
fiesta marcan el inicio y el cierre del temporal en la comunidad,
y son coincidentes “con las fechas reportadas por la etnografia
en otras partes de México como parte del ciclo [...] sobre todo los
ritos de peticion de lluvias y buen temporal”. Apunta la autora:

San Marcos también concede a la comunidad “favores” o “mila-
gros”, sobre todo cuando llega la canicula y se extienden sus estra-
gos. En este periodo se tiene la costumbre de pedirle al santo que
llueva, para lo que se realizan misas llamadas “rogativas”, que son
el vinculo para que la peticiéon sea atendida por Dios, ademaés el
santo es llevado a recorrer los jagiieyes y la zona de cultivo tanto
de temporal como de riego, para que él vea como esta la situacién y

se convenza de que es necesaria la lluvia [...] (bid.: 433).26

26 Aqui es pertinente anotar que en Espafia se atribuye a San Marcos
regencia también sobre la lluvia. Refiriéndose a Galicia, Tenorio indica que los
campesinos realizaban procesiones de rogativas el 30 de abril “para conseguir
del cielo un tiempo favorable a las cosechas” (citado en Madianes, 1990: 108).
En su Leyenda dorada, Jacobo de Voragine (1967, t. I. 302-308) afirma que
San Marcos domina las tormentas, provoca la lluvia y calma las tempestades.
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Desde luego, en el imaginario colectivo de los popolocas la figu-
ra de San Marcos es muy diferente de la que presenta la hagio-
grafia oficial, basada fundamentalmente en diferentes libros del
Nuevo Testamento (Hechos, Colosenses y Epistola de Pedro), y
en el testimonio de Papias y Esusebio (siglo I1I), donde se ubica
como discipulo de San Pedro, cuya doctrina dejé escrita en el
Evangelio de Marcos. Sus reliquias fueron trasladadas de Ro-
ma a Venecia en el afio 976, donde es venerado en portentosa
basilica y en la serie de mosaicos de los siglos XII-XIIT (Santi-
drian y Astruga, op. cit.: 244-245). El evangelizador de Chipre
es concebido en Tlacoyalco como un santo voluble que lo mismo
propicia lluvia y fertilidad agraria (oficio que lo asimila al
arcaico Tlaloc), que preocupacion y angustia a los habitantes
del poblado cuando éstos advierten que puede abandonarlos si
incurren en desatenciones y faltas de agradecimiento.

Por otra parte, en el valioso rescate etnografico de las
suplicas terapéuticas de los nahuas de la Sierra de Puebla
realizado por Italo Signorini y Alessandro Lupo (1989), se
identifica la articulacién simbdlica de las hagiografias popu-
lares concernientes a San Antonio Abad y a San Antonio de
Padua. En palabras de Lépez Austin (vertidas en el prélogo
al citado estudio), estos textos religiosos refieren a una praxis
que protege la salud y que “conjuga lo real con lo imaginario”;
se trata de “una construccién” de pensamiento y practica que
rebasa con amplitud el calificativo de sincrética, independien-
temente de que puedan reconocerse en ella los origenes me-
soamericanos y cristianos (Lépez Austin en Signorini y Lupo,
op. cit.: 5y 8).

Al analizar la suplica de un tepahtihque (“curandero ex-
perto en la curacién ritual del nemouhtil”, es decir, el espanto
producido por la pérdida de acdhuil, componente espiritual de
los humanos), Signorini y Lupo (op. cit.: 280) anotan:
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En la representacion verbal que hace el tepahtihque de los
embates magicos, éstos se traducen en el envio de demonios
amo cualimeh, bestias feroces [...] Por ello después de invocar
en su defensa a Cristo y a la Virgen, implora al Santo que mejor
que ningun otro supo afrontar y vencer insidias parecidas: San
Antonio de Padua. Sin embargo, en el peculiar entramado hagio-
grafico del autor de la suplica, bajo el nombre de este Santo se
cela una divinidad de cardcter compuesto que participa no sélo
de las virtudes taumattrgicas reconocidas al Santo de Padua
por la tradiciéon popular europea [...] sino también de cualidades
y atributos de San Antonio Abad, en concreto y, principalmente,
su celebérrima lucha contra los demonios tentadores. Ademas a
este San Antonio, uno y poliforme, se le atribuye el control del
fuego y sus manifestaciones: San Antonio, él manda la lumbre,

los quiouhteyome, “rayos, aire” (“los vientos”) [...]

autores mencionados indican que en la suplica de una an-

clana se invoca al santo como “San Antonio tixochitzin/ flor

de fuego/ ‘de la lumbre’; San Antonio ticohuatzin/ serpiente de

fuego/ de la lumbre”, y también se le llama “San Antonio time-

yotzin/ rayo de fuego/ ‘reflejo de la llama™, lo que en opinién de

Signorini y Lupo “conforma su asociacién con los componentes

igneos del cosmos”. Con razoén, senalan que:
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Esta asociacién ha de ser atribuida tanto a la iconografia sobre
San Antonio de Padua —representado con la azucena (castidad),
y a menudo también con el libro (doctrina) y la llama (de la fe)—
como a las creencias populares europeas en torno a San Antonio
Abad, invocado en la cura del Herpes Zoster (denominado pre-
cisamente “fuego de San Antonio”), para lo cual conservaban
los tizones apagados de las hogueras encendidas, la noche de la

vispera del 17 de enero, festividad al santo (idem).



Es plausible la explicacién que Signorini y Lupo plantean res-
pecto de la asociaciéon de las funciones simbélicas de San Anto-
nio Abad y San Antonio de Padua en las suplicas terapéuticas
de los nahuas serranos. No obstante, es pertinente considerar
que esta configuracién integradora podria denotar la dindmica
de fusién de dominios que caracteriza a ciertos dioses mesoame-
ricanos, en tanto “se fraccionan y recomponen en su circulaciéon
breve y prolongada sobre la tierra”, segiin lo apunta Lépez Aus-
tin (1998: 184; también 1983: 80 ss.). En uno de sus reveladores
abordajes a esta compleja tematica, el referido autor presenta
una reflexién que reviste relevancia para examinar la conjun-
cién anotada por Signorini y Lupo:

Los antiguos nahuas imaginaron funciones ciclicas divinas
semejantes. El nombre de Tlahuizcalpantecuhtli, pertene-
ciente a Quetzalcoatl como dios del amanecer, se daba también a
Xiuhtecuhtli, sefior del fuego, al ser la luz de la aurora tanto inicio
del dia (Quetzalcoatl) como del fuego (Xiuhtecuhtli). Quetzalcatl
se convertia en fuego cuando es amanecer, Xiuhtecuhtli se conver-
tia en amanecer en el oriente; el sefior del amanecer, una fusién

de ambos dioses, una fusién transitoria (Lépez Austin, 1998: 194).

Al analizar la fusién de San Antonio Abad y San Antonio de
Padua en la suplica del tepahtihque nahua, debe considerarse
como antecedente que la penetracién religiosa, econdémica y
administrativa de la regiéon empezé en el siglo XVII; “Aqui no
se crearon encomiendas, e incluso los conventos fueron muy
poco numerosos [...] la didcesis de Puebla-Tlaxcala nunca pudo
establecer una red efectiva de parroquias e iglesias de visita”
(Nutini e Isaac, en Signorini y Lupo, op. cit.: 22).

Estos datos evidencian que la evangelizaciéon de los na-
huas de la Sierra de Puebla se efectué de manera superficial,
sin los sustentos sistematicos observados en otras zonas del
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pais. En sentido amplio, estas variables contextiian la funcién
simbdlica de dos referentes hagiograficos muy diferentes. En
efecto, San Antonio Abad (251-356) ensayé (desde el afio 286
hasta 306) una vida de ermitafio en Pispir, regién de los se-
pulcros (cerca de su natal Coman, Alto Egipto), considerada
como morada del Diablo. San Atanasio, su principal hagibgra-
fo, explica a detalle las batallas en las que encaré al Maligno,
venciendo sus acosos, al presentarse en aterradoras formas
animales, en particular como un cerdo (Santidridn y Astruga,
op. cit.: 40-41; Englebert, 1985: 30-31). Como es sabido, en su
obra La tentacion de San Antonio, Gustave Flaubert (inspira-
do en un cuadro de Brueguel que vio en Génova) presentd en
1874 el agudo andlisis de un hombre enfrentado a las seduc-
ciones del espiritu y del cuerpo. Por otra parte, en la breve y
fascinante vida de San Antonio de Padua (1195-1231) destaca
su ingreso a la orden de los franciscanos, su pertenencia a los
canénigos regulares de San Agustin (en Lisboa y Coimbra),
sus prédicas en Africa y su trato directo con San Francisco.
Predicé contra los abusos sociales, atrayendo a miles de fieles
en plazas y mercados. Fustigaba la avaricia, la lujuria y la
usura, al lado de su imagen de “doctor Angélico”. San Antonio
de Padua gané fama popular de milagroso, arraigando entre
pobres y oprimidos. Su aureola de santidad fue tal que apenas
11 meses después de su muerte fue canonizado, declarandose-
le doctor de la Iglesia (Santidrian y Astruga, op. cit.: 42-43;
Englebert, op. cit.: 217-218). Desde los trastelones de las ha-
giografias oficiales (tamizadas en la criba de su propia cosmo-
vision), los nahuas serranos reelaboraron simbélicamente los
atributos de San Antonio Abad y San Antonio de Padua, fusio-
nandolos en la denominacién San Antonio timeyotzin (“rayo de
fuego”), San Antonio ticohuatzin (“serpiente de fuego”) o San
Antonio tixochitzin (“flor de fuego”). En todo caso, un eficaz
terapeuta espiritual.
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En otra pesquisa, desarrollada por Alessandro Lupo
(1995) entre los nahuas de la Sierra de Puebla (enfocada en
los textos orales que acompanan los ritos terapéuticos), se do-
cumenta el cambio de nombre aplicado a la imagen con la que
se representa a Jesucristo el Domingo de Ramos (montado en
un asno, cubierto con un manto morado y portando una hoja
de palma en la mano derecha). San Ramos es la denominacién
que recibe este icono, al que esta dedicada una de las 22 ma-
yordomias que se celebran en Yancuictlalpan. Lupo (ibid.: 228)
escribe en su acucioso estudio etnografico:

Del mismo modo que ocurre con las numerosas imagenes de la
Virgen, también las distintas manifestaciones de Cristo termi-
narian por ser consideradas como divinidades separadas, cada
una encargada de controlar su sector especifico de la realidad.
San Ramos, a quien no todos identificaron con Cristo, es el amo
de los vientos, que puede desencadenar, dirigir o detener por

medio de la palma que empufia como un arma.
En una de las suplicas a San Ramos anotada por Lupo, se dice:

Notepixcatzin Serior de San Ramos
Mi defensor Senor San Ramos
Nican nimitztatauhtia ica miac favor
Aqui te suplico un gran favor
Icanochin noyolo
Con todo mi corazén
Ica nochin fuerzas noyolotzin,
Con todas las fuerzas de mi corazén
Ninmitztatauhtia ihuan talticpactzin,
Te suplico junto con la tierra
Tehhhua yesquintzin
T ahora que
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Moahcoctoe ya nemhin miltzin
ya se estd alzando esta milpita
ixiquizcalti!
iHaz que se desarrolle!
iXichueyilti!
iHazla crecer!
Mah amo teh quite quipacho,
Que nada la preocupe,
Mah amo quimatoca nehecatzin
Que no la toque el viento,
Mah amo quimatoca quiahuaehecatl,
Que no la toque el temporal de viento
Tahuitza ica at

Que viene con agua...

Lupo explica que San Ramos utiliza la palma como un abanico
(“o una pantalla”), y que con un “levisimo movimiento de és-
ta” provoca violentas tempestades. En este sentido, compara
ese poder sobre los elementos naturales con el de “otros seres
sobrenaturales en buena parte de México”, citando a propdsito
las divinidades pluviales mayas y huaves:

La cruz de palma es un simulacro de San Ramos, con quien esta
metddicamente conectada, y se aleja cualquier tipo de viento
(ehécat), incluyendo los de origen no “natural” (amo cuali ehe-
came), enviados por personas envidiosas, espiritus malvados
[...] Esa cruz se configura como una longamanus del santo, un
objeto apotropaico eficaz por estar impregnado de su autoridad
(tanahuatil) ibid.: 229).

Lupo cita enseguida un testimonio en el que se indica la vincu-
lacién entre la palma de San Ramos y la Cruz en la protecciéon
a las milpas: “También el cruz tiene poder. El que lo deja ahi
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que cuide es el San Ramos. La cruz es el que cuida la milpa;
pero le da fuerza San Ramos. Que él no esta alli, él anda por
ahi, otros lados. Lo deja, hazte cuenta, como un remplazo. Las
cruces son como encargo de la siembra, ellos estan cuidando
(idem).27

Con razoén este autor observa que en casi todo México esta
difundida la utilizacién de las cruces de palma benditas contra
el viento y las tormentas, “aunque no siempre asociado expli-
citamente con el reconocimiento de la imagen de Cristo con la
palma como senor de los vientos”. Este hecho lo lleva a pensar
“en un fenémeno de sincretismo entre la divinidad precolombi-
na del viento, Ehécatl-Quetzalcbatl, y la figura del imaginario
San Ramos, unidos por la estrecha conexién que tienen con
el simbolo de la cruz”. Cita, en este orden de ideas, uno de los
emblemas iconograficos que caracterizan a la deidad precolom-
bina: “Una cruz blanca que a menudo adorna un gorro conico,
llamada por los estudiosos ‘cruz del viento’ [...] que era simbolo
de las cuatro direcciones del espacio”; es decir, de los cuatro
puntos cardinales, segin correspondia a Quetzalcéatl-Ehécatl,
dios del viento (Lupo, op. cit.: 229-230).

Después de abundar sobre las apresuradas deducciones
que los conquistadores espafoles formularon en torno a la
correspondencia de Quetzalcdat]l con el simbolo cristiano de
la cruz (fundado en las reflexiones de Jacques Lafaye), Lupo
establece la posible conexién de la antigua deidad mesoameri-
cana con Jests-San Ramos, al que, con razdn, identifica como
el personaje del catolicismo folk “mas estrechamente asociado
con las cruces de palma benditas, a las que transmite, a tra-

27 E] lector interesado en ahondar en la importancia ritual de la Santa
Cruz en el ciclo agricola anual mesoamericano debe consultar el excelente
estudio de Broda (2001). En relacién con la religiosidad andina, es imprescin-
dible leer el acucioso ensayo de Millones y Tomoeda (2010).
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vés del nexo vegetal, el poder de detener todas las formas de
Ehécatl que puedan resultar amenazadoras”. Concluye, de tal
manera, que a “San Ramos, nuevo Ehécatl-Quetzalcéatl toca
pues el dominio de los vientos, que puede libremente enviar
y detener, pero de los cuales se le pide —en cuanto protector-
intermediario [...]— que nos proteja” (ibid.: 231).

Es evidente que la reinterpretacion simbdlica de la imagen
con la que se representa a Jesucristo el Domingo de Ramos
trasciende en el imaginario de los nahuas serranos el inicio de
la Semana Santa, tal como lo establece la liturgia de la Iglesia
catdlica. Es decir, la entrada de Jesus a Jerusalén con la que
empieza la pascua de su muerte y su resurrecciéon.?8

En este contexto, en el catolicismo la palma deviene “sim-
bolo de martirio, de triunfo sobre la muerte, y de la entrada
de Cristo en Jerusalén” (Baldock, 1992: 135). En contraste,
en la cosmovision nahua, la palma (atributo especial de San
Ramos) opera como puente ideacional de encuentro y (junto
con la cruz) posibilita el enlace de dos elementos simbdlicos
contrarios, en principio. Constituye, entonces, un vehiculo que
expresa diferentes significados, sintetizandolos en una nueva
dimensién simbdlica que actia en el plano que corresponde a
la proteccion del maiz.

Al expresar el anterior planteamiento, considero el lar-
go proceso inherente a la implantacién de la Semana Santa
en Mesoamérica. Como se sabe, para el siglo XVI disponemos
de las croénicas de los franciscanos Gerénimo de Mendieta
y Toribio de Benavente, que describen las celebraciones en
Tlaxcala, Texcoco y la ciudad de México. Mendieta presenta un
detallado apunte del Domingo de Ramos en Tlaxcala, indican-
do que los indigenas guardaban en sus casas “los ramos de los

28 Véase Santa Sede (1993: 147-148 ss.).
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arboles bendecidos” o las palmas “traidas de tierra caliente”,
como “cura bendita”, y apunta que “de ellas hacen también
cruces asentadas con los ramos” (Mendieta, 1993: cap. XIX;
también Iglesias y Cabrera et al., 2002: 130).29

29 La conservacién de las palmas benditas como amuletos en los hogares
es una costumbre todavia muy difundida en Espana. Foster (1962: 308)
seniala que se quema “un pedacito cada vez, cuando amenazan las tempesta-
des y el duefio de la casa teme que un rayo caiga en su vivienda”.
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ITI. MAS ALLA DE LA ORTODOXIA:
LAS DIMENSIONES DE LA RELACION
CON EL “OTRO”

El culto a los santos y las identidades comunitarias

En el marco hegemoénico que caracterizé a la Teologia Colonial
se implanté en la Nueva Espaiia la devocién a los santos y a
las epifanias marianas. Méas alla de las diferentes estrategias
instrumentadas por los misioneros, puede sefalarse en sentido
general que en la catequesis de la poblacién indigena se iden-
tifican tres procesos: 1) la destruccion de los antiguos cultos;
2) la superposicién de creencias y rituales por ideaciones y
practicas semejantes derivadas del cristianismo; y 3) la incul-
turacién orientada a la desnaturalizaciéon y mutacién de los
significados religiosos de matriz autdctona.

Si bien dichos procesos son semejantes a los que la Iglesia
aplicara en la evangelizacion de los llamados “paganos” en
Europa,! es pertinente establecer algunas variantes funda-
mentales por cuanto hace a las respuestas que los pueblos
indigenas manifestaron ante la imposicién de la fe cristiana,
cuya recepciéon no debe entenderse como “adhesién apatica o
sometimiento pasivo”, para decirlo con las atinadas palabras
de Gruzinski (1994: 15, 44). Aqui estimo de utilidad citar una
reflexién escrita hace més de dos décadas (la cual ha merecido
numerosas referencias por parte de destacados especialistas):

1 Véase las observaciones de Cardini (1982: 28), a partir de las reflexiones
de Le Goff. También Bdez-Jorge (2011: 291 ss.).
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Decapitada la inteligencia mesoamericana, desmanteladas las
manifestaciones candnicas de las religiones autéctonas por el
aparato represivo eclesidstico militar de la corona espanola, los
cultos populares emergieron como alternativas a la catequesis
cristiana o como mediadores simbdlicos que, en algunos casos,
terminaron sintetizdndose con las deidades catélicas. En la
primera alternativa se convirtieron en nucleos de resistencia
ideolégica; en la segunda, en materias primas de una nueva

superestructura (Baez-Jorge, 1988: 327).

El planteamiento anterior implica considerar las complejas
dindmicas de transculturacién religiosa que emergen en el
periodo colonial, asi como las variadas manifestaciones de la reli-
gién popular indigena que operaban antes de la invasién de la
espada y la cruz. Es preciso indicar que los arcaicos sistemas
simbdlicos autdctonos se reelaboran no solamente a partir de
sus propios sustratos; tal reformulaciéon implic6 también signi-
ficativos aportes de lo que se ha llamado “magismo cristiano”
de factura medieval y barroca (véase Cardini, op. cit.: 109-110).2
En algunas regiones novohispanas, a estas abigarradas confi-
guraciones culturales se adicionaron elementos miticos y ma-
gicos de las religiones africanas, como resultado de la trata de
esclavos.? En sentido dindmico estos serian los aluviones que
convergen en la emergencia de la tradicién religiosa mesoa-
mericana, que Lépez Austin refiere al “conjunto de creencias
y practicas que han formado parte de las culturas indigenas
desde 2500 a. C. hasta nuestros dias”. En este inmenso lapso
establece “una division basica: la primera parte corresponde a

2 Remito al lector al apartado La hegemonia del catolicismo barroco, en el
primer capitulo de este ensayo, en particular a lo expresado por Broda (2007).

3 Aqui es imprescindible reconocer las valiosas contribuciones pioneras
de Aguirre Beltran (1946 y 1963).
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la religién mesoamericana, desde su nacimiento hasta el tiem-
po de la Conquista; la segunda, a las religiones indigenas colo-
niales, de 1521 hasta la época actual” (Lépez Austin, 1999: 22).

Después de senalar que la violenta evangelizaciéon “destru-
y6 la religion oficial” precolombina y “corté las ligas con el apa-
rato gubernamental indigena”, indica que “subsisti6 en cambio
la religion unida al ambito doméstico, al cuidado del cuerpo, al
trabajo cotidiano y a las relaciones sociales aldeanas”. En efec-
to, “lo que no pudo vencer el cristianismo fue lo méas profundo,
lo que liga al hombre con sus valores cotidianos”. En esta linea
argumental, observa que la vigilancia ejercida por los coloniza-
dores sobre las creencias autdctonas dio pie a un proceso adap-
tativo que asumié diferentes formas: “Paulatinamente, el culto
a los santos patronos fue homologado a los dioses patronos. Esto
se hizo ante la ambivalente valoracién que los frailes dieron al
proceso: en varias ocasiones denunciaron las equiparaciones, ha-
blando de la mistificacion del cristianismo, en otras actuaron con
tolerancia, que era una via de incorporacién de las imagenes a
la fe” (ibid.: 104-105).

Son evidentes las coincidencias de fondo entre los plan-
teamientos de Lépez Austin y los que expreso en mi libro Los
oficios de las diosas (1988), respecto del papel que él otorga a
los antiguos cultos populares en la conformacién de las nuevas
formas religiosas (que emergieron durante la Colonia), subor-
dinadas a la accién eclesiastica. Lépez Austin enfatiza el perfil
colonial de las religiones indigenas, en tanto que, en mi caso,
subrayo su matriz popular (Baez-Jorge, 2011: 137).

En apoyo a los procesos adaptativos antes mencionados es
de interés recordar que al analizar el calendario y la religion de
los zapotecas serranos en el siglo XVII, José Alcina Franch arribé
a una conclusion que esclarece la relacién implicita de continui-
dad y transfiguracién de las creencias indigenas al enfrentar
la religion hegemoénica. Sefiala en su estudio la necesidad
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de “tener en cuenta que el ritual tradicional ha incorporado
parte del ritual cristiano haciéndolo suyo e independizandolo,
por consiguiente, del propio ritual cristiano, como un sistema
global del cual forma parte” (Alcina Franch, 1979: 223). Esta
reflexién explica, en otra dimensién, la emergencia de las
hagiografias populares en tanto se apropian de las historias
de vida de los santos al transfigurarlos en términos de su cos-
movisién, sus imperativos sociales y sus lealtades étnicas. En
este sentido, es pertinente precisar que al explicar la rapida
asimilacién de los iconos cristianos al pantedén indigena desde
la perspectiva de la cosmovisién de los otomies, Galinier des-
taca su caracter antropomorfo que permitié asignarles “fun-
ciones y propiedades analogas a las divinidades tradicionales”
(Galinier, 1990: 73).

El tema del papel que juegan los santos en la accién evan-
gelizadora y pastoral de la Iglesia en Europa ha centrado el
interés de connotados estudiosos, a partir del libro Les saints
succeseurs des dieux (1907) escrito por P. Santyves (seudénimo
de Emile Nourry). Esta obra amplié las pesquisas de Dom F.
Cabrel (benedicto francés), reunidas en el volumen Les origins
liturgiques (1906). Sostiene como tesis central que el culto de los
“idolos” ha sido con frecuencia sustrato de la devocién a numero-
sos santos y martires, y que continta latente bajo el disfraz del
santoral.

Anos después, en su revelador ensayo Le folklore (1924),
Arnold Van Gennep revisara la tesis antes indicada, enfati-
zando que: 1) nunca se ha tratado de una mera sustitucion de
imagenes, sino de una transformacién creadora; 2) la devocién
a los santos (igual que el culto mariano) tiene un origen histé-
rico, no es consecuencia de una simple incorporacién parcial-
mente liberada de leyendas, mitologias o practicas “paganas”
(citado en Maldonado, 1985: 62). En otra de sus obras, Van
Gennep (1975: 43) explica:
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La creencia en los santos (incluyendo a la Virgen Maria) se halla
integrada en la Iglesia catdlica; mas aun, esta creencia consti-
tuye uno de sus elementos més antiguos y a la vez més potentes.
Pero el pueblo no se ocupa de la doctrina de la intercesién y con-
sidera al santo como directamente activo. El pueblo cambia tam-
bién de santo segun las necesidades; brevemente cambia sus atri-
butos, y, finalmente, los representa bajo las formas mas diversas,
desde las mas groseras hasta las mas sublimes. Pero este ramaje
no modifica jamas el principio fundamental del poder superior y
auténomo que se le atribuye [...] ni este otro principio fundamen-

tal: el de la especializacién de actividades.

Los planteamientos de Van Gennep tienen enorme importancia
para entender las estrategias de implantaciéon y sustitucion de
santos en los pueblos indigenas de México, y resultan relevan-
tes para comprender la génesis y concrecién de las hagiografias
populares, en las que las hagiografias oficiales son reelabora-
das de acuerdo con las necesidades e intereses comunitarios,
operando la cosmovision como trastelon paradigmatico.

Es evidente que el choque de légicas culturales diferentes,
adicionado al insuficiente entendimiento de los significados,
contribuye a configurar fenémenos de reinterpretacion simbé-
lica (y sincrética), asi como a la transformacién reciproca de
las tradiciones culturales que entran en contacto. Signorini
y Lupo (1992: 82) observan con acierto que los procesos de
sincretismo en Mesoamérica fueron mas intensos en aquellos
simbolos, instituciones y creencias paralelas.

Un aspecto sobresaliente del papel que han cumplido los
santos como vehiculos de comunicacién simbélica entre las
creencias religiosas indigenas y el cristianismo refiere a la na-
gualizacién de las imagenes del santoral, presente en diferen-
tes cosmovisiones. En un estudio de perfil etnohistérico sobre
el tema estableci las variables culturales que dieron origen a
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la interpretacion (en clave nagualista) de los animales vincu-
lados iconograficamente con los santos, en las concepciones
indigenas mesoamericanas. Al comentar esta pesquisa Lupo
(2008: 25-26) ha sintetizado de manera precisa el sentido y los
alcances analiticos de esta investigacion:

[...] la idea de que los seres humanos estan ligados por una rela-
cién de coesencia con un alter ego animal (tonalismo) y aquella
segun la cual algunos individuos tiene el poder de adquirir apa-
riencias teriomorfas (nagualismo) [...] llevaron a los indigenas a
interpretar los animales que aparecian junto a los santos no ya
como la reinterpretaciéon simbdlica de sus virtudes o como alu-
viones a hechos ejemplares de sus vidas, sino como su alter ego o
como posible resultado de sus supuestas metamorfosis. Dicho de
otro modo, lo que en el panorama conceptual europeo no era mas
que una asociacién de tipo simbdlico, para los amerindios se con-

virtié en una relacién metonimica mas estrecha.

El celo eclesidstico advirtié muy pronto que las referidas creen-
cias indigenas “se desviaban peligrosamente de la ortodoxia”,
apunta Lupo, y a su vez manifestaban su incapacidad para
“comprender la concepcién nativa de hombre animal si no era
en términos de pacto demoniaco”. De tal manera, “adoptaron
medidas dirigidas a contrarrestar y suprimir las creencias indi-
genas, consiguiendo con ello, a menudo mediante las respuestas
miméticas de los nativos, precisamente lo contrario: el cons-
ciente enmascaramiento y la hibridizacién de las concepciones
autdctonas con las cristianas” (ibid.: 26).

De las conclusiones que planteo en la obra que nos ocupa,
considero oportuno transcribir la siguiente observacion:

[...] si bien los dioses candnicos y los nahualtzin del México

antiguo desaparecieron, la creencia en la metamorfosis de los
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espiritus guardianes comunitarios permanecié esbozada con
los nuevos rituales del catolicismo. En este proceso [...] las efi-
gies de los santos servirian de “pasarelas”, de puentes entre la
“edad prehispanica y la era cristiana” por donde transitaran
“las almas de los antepasados, pero también sus propios dioses”,
segun lo ha sugerido Alain Breton al estudiar los quiche’s del
altiplano guatemalteco (Baez-Jorge, 1998: 186-187).

Es evidente que los naguales (en tanto “espiritus guardianes”) y
los santos se homologaron a partir de los atributos asignados
y del contexto simbdlico en el que se ubican sus oficios sagrados:
identidad y proteccién comunitaria, el bienestar y el destino indi-
vidual, el culto privado y el culto publico, y las lealtades parentales
y étnicas son factores que inciden en esta particular manifesta-
cién del imaginario colectivo, evidencia de complejos procesos de
reinterpretaciones simbdlicas y sincretismos, marcados por el des-
plazamiento de las virtudes cristianas como fundamentos de la san-
tidad. Fue este uno de los ricos filones de las hagiografias locales.
En su revelador estudio Hombre-Dios, Lopez Austin marco
hace casi cuatro décadas la orientacién analitica pertinente
para examinar el proceso abordado en parrafos anteriores:

Al llegar la conquista y con ella el cristianismo, no fue posible
renunciar a la proteccién de los creadores de hombres. La gran
religion desaparecié de un golpe. Quedaba un pueblo de agri-
cultores, ligado a su agua, a su cerro. De su protector seguian
viniendo vida, vegetacién, amparo, salud, profesion, liga, espe-
ranza de libertad. No debian abandonarse, como querian los
dominadores, los pueblos indios a los nuevos nimenes desconoci-
dos. La presién de los misioneros dio solucién. Podrian los indi-
genas llevar a cabo una sustituciéon simple de nombre, de imagen
para aprovechar un satisfactorio recurso: el paralelismo cultu-

ral: los santos patronos de los pueblos (Lépez Austin, 1973: 76).
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Loépez Austin enumera una selecta lista de los dioses indige-
nas ocultos en el nombre y en la imagen de los santos: Toci dis-
frazada como Santa Ana, en Tlaxcala; Telpochtli Tezcatlipoca
embozado en San Juan Evangelista, en Tianquizmanalco; To-
nantzin bajo la Virgen de Guadalupe, en el Tepeyac (segun lo
denunciara Fray Bernardino de Sahagun); en tanto que Ozto-
teotl, “el dios de la cueva”, fue transfigurado en el Santo Cristo
de Chalma, etcétera. Presenta también una evidencia de la es-
trategia para ocultar la imagen de la deidad indigena en la
denominaciéon de un santo: “Fray Diego Duran impidié que el
patrén de un pueblo fuese San Lucas, al descubrir que los indi-
genas lo habian elegido en lugar de San Pablo o San Agustin,
como se les habia aconsejado, porque San Lucas correspondia
a una fecha clave en el calendario indigena” (idem).

La particularidad de independencia relativa frente al mar-
co canodnico del catolicismo es un elemento esencial para enten-
der el papel que cumple la devocién a los santos epénimos en el
manejo del ritual, desde la perspectiva local y la configuraciéon
de identidades corporativas. Recordemos a propdsito lo expre-
sado por Gibson: “La imagen que cada comunidad venera era
una encarnacion del sentido interno del pueblo [...]” (Gibson,
1967: 136).% En este orden de ideas es preciso considerar que la
implantacién del culto a los santos durante la Colonia se vinculd
a la creacion de complejos sistemas de cargos que aseguraban la
celebracién regular de las festividades patronales y el sustento
de las necesidades de los templos. Al respecto, como resultado de
su investigacion en Xalpatlahuac (Guerrero), Daniel Dehouve
(1976: 11, 15 y 22) ha senalado que:

4 Véase supra, apartado La naturaleza de los santos en las cosmovisiones
mayas, del capitulo II.
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[la] carga de los santos era el punto esencial de la organizacién
colonial. Con el término tequitl (tarea o faena) derivaba original-
mente el tributo y, més tarde, el trabajo forzado exigido por los
colonizadores. En el presente el tequio o faena califica la carga
civil o religiosa, siempre costosa y obligada. En Xalpatlahuac el
funcionamiento del sistema de cargos [...] manifiesta caracte-
risticas de especial interés, tomando en cuenta que cada afo las
mayordomias reciben el “capital de los santos”, el cual debe ser

incrementado para aplicarse a las festividades comunales.

Es ineludible que la relacién entre la implantacién de los santos
patronos, el sistema de cargos, la articulacién e identidad comu-
nitaria y la configuracién social tiene relevancia analitica para
comprender los principios de la organizacién social colonial, asi
como para entender la condicién cooperativa de las comunidades
indigenas contemporaneas, incidiendo en la continuidad de ca-
racteristicas culturales especificas. Se propicia un sentimiento de
lealtad étnica y/o grupal en torno a las imagenes de los santos, en
el cual la religiosidad indigena es el hilo que teje una consistente
red de interrelaciones econémicas, politicas y religiosas, susten-
tada en su relativa independencia frente a la jerarquia eclesial.

El sistema de cargos conjuntamente con el territorio cons-
tituyen claves estructurales de la vida comunitaria. Su fun-
cionamiento refiere a tres dimensiones sociales plenamente
interrelacionadas e interactuantes: 1) la economia, en tanto el
sistema opera al interior de la comunidad como regulador de la
riqueza y propicia especificas formas de articulaciéon con la socie-
dad nacional; 2) la politica, toda vez que establece las conexiones
entre la Iglesia y el gobierno (en los planos locales y regionales) y
define la participacién de los miembros de la comunidad y, final-
mente, 3) la ideologia, dado que instituye una jerarquia de presti-
gio con un consecuente marco valorativo. En efecto, no cabe duda
respecto del papel coercionante desempenado por las devociones
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populares, y de ahi se infiere la importancia de las hagiografias
locales que legitimaban (valgase la expresién) la pertenencia
comunitaria y étnica de los santos. Desde esta dptica, la implan-
tacion de las cofradias indigenas fue de particular relevancia.
Segun lo observa Gibson, las cofradias (asociacién de creyentes en
las parroquias) representan, por lo general, una tardia respuesta
indigena a la evangelizacion. Si bien algunas de ellas se fundan
en el siglo XVI, no fueron resultado de los primeros esfuerzos mi-
sioneros; su mayor presencia se produce después de 1600. Para
fines del siglo XVII, varios cientos de ellas existian en el Valle de
México, las cuales ofrecian a sus miembros:

Seguridad espiritual y su sentido de identidad colectiva que fal-
taba por lo demas en la vida indigena del siglo XVII. Aunque era
de enorme beneficio para la iglesia y para el clero, la imposicién
en si es insuficiente para explicar el desarrollo. La cofradia era
una institucién perdurable, que sobrevivira a sus miembros, y
este hecho puede haber inyectado una situacién de estabilidad
en una poblacién renaciente reducida en nimero y que sufria
dificultades de toda indole (Gibson, op. cit.: 130-131).

Especial importancia tuvieron las cofradias que obtenian sus in-
gresos no de las contribuciones de sus miembros indigenas, sino
de las del cultivo que se trabajaba para los santos. Las “tierras de
los santos” eran administradas por un mayordomo que dirigia
las labores agricolas y manejaba las finanzas. Silvio Zavala y Jo-
sé Miranda (1981: 171) han expresado con certidumbre que:

La participacién de los indios en las procesiones y otras activida-
des del culto dio ocasién a que los religiosos introdujeran entre
ellas las congregaciones, hermandades o cofradias, a semejanza

de las usadas en los gremios de artesanos. Fue una escuela de
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organizacion colectiva que dio ocasion al ejercicio de facultades

directas por parte de los mayordomos y diputados elegidos.

En un ensayo paradigmatico en torno a la transformacién de
la cultura indigena durante el proceso colonial, Pedro Carrasco
(1991: 28) observa que mediante las cofradias y la participa-
ci6n de autoridades locales,

La nueva religién reemplazd a la antigua en sus consecuencias
sociales, propiciando nuevos ritos de identificacién a las comuni-
dades indigenas, y la organizacion del culto catdlico paso a formar
parte importante de la vida politica y econémica de la comunidad.
Asi cobraron personalidad social netamente indigena. Los cultos
de los santos patrones de barrios, grupos artesanales y pueblos

que reemplazaron los cultos paganos de los mismos grupos.

Desde esta perspectiva analitica Carrasco advierte que “sin
romper con la Iglesia, los indios se apoderaron del culto local y
de su organizacién y se establecié una marcada diferencia entre
la iglesia y las formas locales de culto y de creencias” (idem). En
otras palabras, se propicié el desarrollo de la religiosidad indige-
na, marco social e ideacional que implicaria la construccién (y
continua reelaboracién) de las hagiografias populares.

Alteridad e identidad en las hagiografias indigenas

Julio Caro Baroja (1995: 76) explica que la Leyenda dorada
(de Jacobo de Voragine, escrita en 1264) ya estaba traducida al
castellano en el siglo XV. Indica también que “desde las épocas
de la grandes persecuciones de la Edad Media avanzada, se
fueron formando colecciones de vidas piadosas, enderezadas a
robustecer la piedad de los fieles”. Entre los autores espafoles
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que escribieron hagiografias en Espana, cita la Flor Sanctorum
del clérigo Alonso de Villegas (publicada en 1565), asi como la
version del sacerdote Pedro de Rivadeneyra, editada en Madrid
en 1599, con multiples reediciones. Estos libros ejercieron gran
influencia en las familias cristianas y su contenido, indudable-
mente, fue difundido en las prédicas de los misioneros en Nueva
Espana. La literatura hagiografica fue regulada en 1625 por el
Papa Urbano VII mediante un decreto “que prohibié imprimir
libros que contuvieran sugerencias de santidad, milagros o re-
velaciones, sin que contaran con la aprobacion explicita de la
Iglesia [...]” (ibid.: 110. Véase Rubial Garcia, 1993: 76).

En efecto, no hay duda de que las hagiografias compiladas
por Voragine (y las escritas por los autores mencionados por
Julio Caro Baroja) acompanan a las prédicas de los misioneros,
cumpliendo un importante papel como instrumentos privilegia-
dos en la evangelizacién de los indigenas. Como se ha eviden-
ciado en los materiales de los pueblos antes mencionados, “las
vidas ejemplares de los santos” seran reformuladas en el marco
de los intereses comunitarios y en el paradigmatico contexto de
las cosmovisiones autdoctonas. Asi, los escenarios biblicos se
trastocaron por los espacios habitados por las comunidades
indigenas, los martirologios se adecuaron a eventos de la his-
toria local, las funciones sagradas de los santos narradas en
las hagiografias oficiales se transformaron en relatos a tono
con la cotidianidad, ejercicios sui generis de la praxis religiosa.

En las narraciones hagiograficas, el ejercicio de la ima-
ginacién trasciende la operacién primaria, para instalarse
como “facultad de deformar las imagenes suministradas por la
percepcién”, de acuerdo con el enfoque de Bachelard (1997: 10).
Esta accién deformativa hace posible la separacién de las ima-
genes primigenias, su transformacién a partir de especificos
entornos sociales y visiones del mundo. La imaginacién retorica
acomparfia a las percepciones y éstas la estimulan hasta el infi-
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nito. Efectivamente, debe destacarse el factor de la imaginacién
creativa en tanto fuente generadora de figuraciones, discursos y
polisemias, que conduce al desciframiento doble de una palabra.

Antonio Rubial Garcia (op. cit.: 104) ha examinado los tex-
tos hagiograficos novohispanos como “productos derivados de
la necesidad de los criollos de conseguir santos americanos”,
subrayando como “sus frustrados intentos se contraponian a la
actitud de dominio politico y religioso de Madrid y de Roma”.
Desde el siglo XVII los criollos alentaron “la esperanza de que
la iglesia romana les canonizara santos que habian nacido o ac-
tuado en esta parte septentrional de la América”, evidenciando
que el nacionalismo y la religiosidad fueron “dos factores que
evolucionaron entrelazados” (ibid.: 77). Sus resultados fueron
nulos. La reflexién de Rubial Garcia expone la funciéon politica
otorgada al quehacer religioso y el manejo de la santidad en los
marcos del poder.? La Virgen de Guadalupe, convertida en ico-
no de la insurgencia del siglo XIX, salvaria, sin embargo, los con-
troles de la jerarquia eclesidstica en tanto eje en el que gravita
la mariologia popular. En este orden de ideas, suscribo el punto
de vista de Julio Caro Baroja (1995: 116) en el sentido de que:

En términos histéricos, el concepto de santidad es muy rela-

tivo. De algin santo padre de la Iglesia [...] se ha dicho en tono

5 En otro orden de ideas, una singular 6ptica analitica para valorar la
impronta de las hagiografias escritas por los criollos novohispanos ha sido
senialada por Antonio Rubial Garcia (1993: 104) al indicar que estos relatos
“no unicamente suplieron la casi total ausencia de la literatura novelada, sino
que fueron el antecedente de lo que en nuestros dias se ha dado en llamar
realismo mégico y/o literatura de lo ‘real maravilloso’, que nacen del sustrato
de una rica realidad colonial”. Estas tendencias literarias presentan a nues-
tra América como la tierra de lo posible, vocacién mitica que descubre “desde
otra perspectiva lo que habia sido el espejo fabuloso de la mirada europea”,
como lo apunta Campra (1987: 65).
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humoristico, que le hubiera sido dificil llegar a los altares en
épocas distintas a aquellas en que vivid, dado su caracter brusco
y violento; y es también conocido que grandes santos mas moder-
nos fueron muy parcos y moderados en milagros mientras que
personas que no han llegado a ser canonizadas fueron, en vida,
reputadas, ante todo por la inmensa cantidad de milagros que

les atribuyen.

En una perspectiva diferente a la de los criollos, los pueblos
indigenas no buscaron canonizar sus propios santos, sino in-
corporar las imagenes que les fueron impuestas por la evan-
gelizacion colonial al entramado de sus cosmovisiones.® Esta
operacion (de claro sentido contrahegemonico), realizada al
margen del control eclesiastico, debe entenderse como un
complejo proceso signado por la dialéctica de la identidad y la
alteridad: si en un principio los santos fueron representaciones
asociadas al otro, terminaron confundiéndose en los imagina-
rios colectivos del nosotros. Las identidades comunitarias se
configuraron, de tal manera, a través de ideaciones construi-
das a partir de la alteridad. Ha sido ésta una dilatada dinami-
ca identitaria en permanente reelaboracion, flujo de imagenes
y concepciones refractadas en el espejo del catolicismo hegemé-
nico. Pero jcuales fueron los pivotes de este proceso?

Como se ha visto en los relatos antes referidos, se asigna a
los santos vinculos con las entidades sagradas autdctonas que

6 Aqui resulta de interés leer una puntual reflexién de Gramsci (1992:
365): “La concepcion del mundo [...] responde a determinados problemas
planteados por la realidad, los cuales estéan bien determinados y son ‘origina-
les’ en su actualidad. ;Cémo es posible pensar en el presente, y un presente
precisamente determinado, con un pensamiento elaborado para problemas
de un pasado a menudo muy remoto y sobrepasado? Si eso ocurre, es que se
es ‘anacrénico’ en su propia época, que se es un f6sil, y no un ser que vive

9

modernamente. O por lo menos, uno que esta abigarradamente ‘compuesto’™.
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rigen el orden césmico y terrenal. Estas arcaicas configuraciones
definen, en sentido general, los perfiles de las hagiografias loca-
les, concebidas y dinamizadas a contrapelo del control eclesiastico,
en el conflictivo contexto de la sujecién social y de la explotacién
econémica que enfrentan los pueblos indigenas. Es precisamente
ahondando en el sustrato cultural mesoamericano como se ex-
plica, en primera instancia, esa riquisima veta del imaginario
colectivo en el que ancestros, deidades locales, héroes culturales
y personajes del santoral interactian simbdlicamente en las
narraciones. Gomez Arzapalo (2009: 207) apunta con razon que:

Los santos, al ser concebidos como parte de la comunidad, parti-
cipan de los derechos y obligaciones que todo habitante tiene. El
hecho de que se les imagine como habitantes del pueblo, crea cier-
tas responsabilidades para con [...] sus vecinos, de quienes reciben

en abundancia a lo largo de todo el afio (cfr. Baez-Jorge, 1998).

El examen de las hagiografias concebidas por las comunida-
des indigenas evidencia que —como lo observé Todorov— “la
relacién con el ofro no se construye en una sola dimensién”. En
opinién de este autor, “para dar cuenta de las diferencias exis-
tentes en la realidad” deben distinguirse “por lo menos tres
ejes” en los que se sitda la problematica de la alteridad:

Primero hay un juicio de valor (un plano axiolégico): el otro es
bueno o malo, lo quiero o no lo quiero, o bien, como se prefiere
decir en esa época, [lo colonial] es mi igual o es inferior a mi [...]
En segundo lugar, esta la accién de acercamiento o alejamiento
en relacion con el otro (un plano praxioldgico): adopto los valores
del otro, me identifico con él; o asimilo el otro a mi, le impongo
mi propia imagen; entre la sumisién al otro y la sumision del
otro hay un tercer punto, que es la neutralidad o indiferencia.

En tercer lugar, conozco o ignoro la identidad del otro (este es un
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plano epistémico; evidentemente no hay aqui ningin absoluto,
sino una graduacién infinita entre los estados de conocimiento

mas o menos elevados) (Todorov, 1987: 195).

Transponiendo su condiciéon hierofanica en la alteridad de la
religién hegemonica, los santos fueron transformados en vehi-
culos identitarios. A un tiempo lejanos y cercanos, de epifanias
impuestas por el catolicismo barroco se convirtieron en seres
“vivos”, en sujetos que operan en las tradiciones locales, que
encarnan las pasiones humanas y los conflictos comunitarios
en los imaginarios colectivos. A través de sus santos y de los
relatos que describen sus perfiles entreverados entre el mito,
la leyenda y la realidad, los pueblos indigenas establecieron
una nueva praxis con lo sagrado, plataforma ideacional ex-
traviada cuando fueron silenciados sus antiguos dioses.” “Los
santos populares —observa Caro Baroja (op. cit.: 126)— son
siempre populares, pese al cambio de los tiempos.”

En todo caso, debe atenderse la incisiva observacién de
Manuel Gutiérrez Estévez (1993: 374-375) respecto de que la
interrogante crucial “sobre la formaciéon de las representacio-
nes del otro es, simultaneamente y de forma ineludible, una
pregunta sobre el proceso de constitucién de las representa-
ciones del si mismo”. De acuerdo con esta argumentacion, “la
alteridad es el espejo deformado, céncavo o convexo, en el que
se manifiesta la imagen de la identidad”. Se trata de represen-

7 Recordemos a propésito que Gramsci (1986: 100) observa que una de
las afirmaciones de la filosofia de la praxis es que toda ‘verdad’ “entendida
como eterna y absoluta ha tenido origenes practicos y ha presentado un valor
‘provisional’ (historicidad de toda concepcién del mundo y de la vida)”. En
palabras de Kosik (1967: 241), “la praxis es el modo especifico de ser del hom-
bre, forma parte esencialmente de él en todas sus manifestaciones y no sélo
determina sus aspectos o caracteristicas”.
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taciones de consistencia precaria, “nunca sustancial —anota
Gutiérrez Estévez— aunque todos los implicados, nosotros y
ellos, han de pretender que tengan una apariencia de ‘realidad’,
de ‘identidad’ propia y ajena”. Y eso mismo constituyen las ima-
genes de los santos en las comunidades indigenas: entidades a
un tiempo propias y ajenas, cuyos perfiles y atributos son con-
cebidos en términos dinamicos, oscilantes con los ritmos que
marca la cotidianidad inmersa en la subalteridad social y poli-
tica. Escenario imaginativo casi inasible, repelente a las clasifi-
caciones taxondmicas, pero proclive al analisis de la retérica. Es
decir, “el estudio de los tropos sobre otros mediante los cuales se
construye discursivamente la propia identidad” (ibid.: 376).

En las hagiografias examinadas, la construcciéon imagina-
da por los indigenas (el nosotros mismos) a veces se distingue
diafanamente de la de los otros. Sin embargo, en ocasiones
diferentes, al presentarse simétricamente invertidas (por ser
el “enemigo en el espejo”), se confunden; es decir, una y otra
“contagian sus rasgos”. En consecuencia, el nosotros (la “auto-
conciencia de una identidad colectiva”) se construye mediante
representaciones elaboradas sobre los oiros (en este caso, los
santos) y al configurarse asi el nosotros refracta la imagen de
los otros, se convierte en su reflejo (ibid.: 375).

Estimo de interés comparar el complejo proceso en torno
al papel que en México y Guatemala cumplen las hagiografias
populares indigenas en la construccién de la alteridad, con las
conclusiones que sobre este tema ha expresado Luis Millones
en su ensayo dedicado a los santos patrones en la religiosidad
andina. Con su agudeza analitica acostumbrada, Millones
(2005: 30) apunta:

La fidelidad no siempre cambiante a los santos, virgenes o cris-
tos, responde constantemente al ritmo de las necesidades de la

sociedad local [...] El patrono asi adquirido abandona la historia
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de la que fue provisto por el dogma catdlico. El Cristo Cautivo
no evoca en los monsefuanos ningun episodio de via crucis,
sus cadenas son explicadas convincentemente por el deseo del
pueblo de que la estatua (que tiene vida en un sentido cercano a
las momias de los incas) permanezca en su territorio y no vaya
a hacer milagros a los vecinos. “Es un Cristo escapero”, dicen
los monsefuanos, si no lo encadenan huira por los campos a

pasearse y de pronto a beneficiar a otros.

La semejanza en los procesos de reelaboracion simbdlica en
Mesoamérica y en los Andes por cuanto hace a la devocion a
santos y a virgenes (y la consecuente configuracién de las ha-
giografias populares) es notable:

Tampoco la Virgen de la Puerta o la inmaculada Concepcién o
San Sebastian del Cusco responden en sus dominios al tenor de
la doctrina cristiana. Otras “historias sagradas” alimentan la fe
de los sabios del pueblo, aquellos amautas agrafos que tuvieron
su maximo escriba en don Felipe Guaman Poma [...] ninguno de
estos milagrosos patrones ha oscurecido el comportamiento tra-
dicional de los fieles, que parece haber tomado forma definitiva
en algiin momento de la Colonia, en pleno apogeo del barroco
americano (ibid.: 30-31).

Millones es preciso al establecer que, en la perspectiva indi-
gena, las imagenes eponimas del santoral no sélo difieren del
ambito candnico en su concepcién, sino que la distancia simbé-
lica opera también en el plano dinamico de los diarios aconte-
cimientos, estableciendo también la importancia del sustrato
cultural precolombino. Observa nuestro autor:

De las religiones prehispanicas pervive de manera clara el

respeto a las montanas méas destacadas de la comunidad [...]
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Por lo demas, estos patrones no sélo difieren de la doctrina en
cuanto a su historia sagrada, lo hacen también en su comporta-
miento cotidiano. Ningun cargador puede salir de la cuadrilla
de San Sebastian sin exponerse a que el “capitan” aparezca en
sus suenos vestido con traje de gala militar, con gesto adusto
reclamando airadamente su falta de lealtad. Tampoco se puede
jugar con las promesas hechas a la “mamita” de la puerta, cuya
mirada penetrard en la mente del infractor y lo hara sufrir
hasta purgar su delito, o bien la Inmaculada Concepcién de
Ticume, en forma de serpiente, trepara en el lecho de quien
olvida su respeto o escatima su dinero para que las ofrendas

tomen el volumen debido (ibid.: 31).

La conclusién planteada por Millones es aplicable a los proce-
sos documentados en las comunidades indigenas de México:

Los santos patronos actuales como los “bultos” que vieron los
conquistadores, tienen una forma de vida que los relaciona entre
ellos, y que ocasionalmente da participacién a los creyentes [...]
San Sebastian corre compitiendo con San Jerénimo durante
las fiestas de Corpus Christi en el Cusco, tratando de llegar
primero a la Catedral. Y enamora a Santa Barbara detras del
altar, cuando las imdgenes se reinen después de las procesiones
[...] Este universo vital tiene muy poco del santoral cristiano, y
pareciéndose mucho mas al universo de los dioses y semidioses
grecorromanos, constituye parte importantisima del sistema de
creencias de los Andes [...] (ibid.: 32).8

8 Respecto de la comparacién con las deidades grecorromanas, es impor-
tante considerar la opinién de Dumézil (1970: 91-92): “Ante todo, entenda-
monos. /Quién negara que en la religién romana, en toda época, han existido
manifestaciones que nos recuerdan las ‘religiones primitivas’? Eso ocurre,
no obstante, en todas las religiones, hasta en las mas ilustres, y ademéas en
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En respuesta a la persecuciéon de sus creencias durante la
Colonia (en particular, afectados por la satanizacién de sus
divinidades), los pueblos mesoamericanos y andinos desarro-
Ilaron complejas estrategias simboélicas orientadas a reducir
la tensién y el conflicto con la imposiciéon del catolicismo. Ins-
trumentaron, en consecuencia, la insercién de sus deidades en
imagenes y rituales propios de la fe hegemodnica, configurando
variadas expresiones de la religién popular. En la cima de sus
reelaboradas cosmovisiones ubicaron las ideaciones cristianas
asociadas al Bien, es decir, los santos, las virgenes y Jesu-
cristo (en sus diferentes figuraciones). En el escalén mas bajo
de sus jerarquias sagradas situaron a las entidades malignas
(también reformuladas simbdlicamente), y en medio de estos
polos identificaron héroes culturales, entidades ambiguas y
demiurgos vinculados a las arcaicas mitologias, que en sus
avatares cotidianos pueden llegar a expresar las dindmicas de
la modernidad. Este complejo proceso no es ajeno a la humani-
zacién de las divinidades y de los demonios, y nutre los relatos
de las hagiografias populares.

Aqui es pertinente recordar el planteamiento de Antonio
Gramsci en el sentido de que toda concepcién del mundo, y
hasta “toda corriente de pensamiento tiene un lenguaje y un
vocabulario propios” (Gramsci, citado en Paoli, 2002: 53). La

toda religién y en todo tiempo se reconstituye el tipo primitivo. En el catoli-
cismo, el culto de los santos, de cada santo, presenta junto a formas elevadas
y beneficiosas para el alma, otras formas bajas, casi magicas, que suponen
casi la creencia en la eficacia automatica del gesto o de la palabra. Mas que
‘primitivo’, que implica una idea de orden cronolégico, hay que decir ‘inferior’,
pues algunas de esas manifestaciones no sélo subsisten desde tiempos muy
remotos, sino que constantemente se forman otras nuevas. Cada vez que
encontramos hechos de esta clase en una religién, en Roma o en otro lugar,
no hay que deducir, naturalmente, que son ‘supervivencias’ de la capa mas
remota, germinativa, y que el resto ha surgido por ‘evolucion’.
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metafora cumple la funcién de generar el lenguaje que correspon-
de a cosmovisiones especificas. Leamos con atencién la siguiente
reflexion de Gramsci (op. cit.: 150): “A menudo, cuando una nueva
concepcién del mundo sucede a la precedente, el lenguaje conti-
nua siendo usado pero en forma metaférica. Todo lenguaje es un
continuo proceso de metaforas y la historia de la seméntica es
un aspecto de la historia de la cultura, el lenguaje es al mismo
tiempo una cosa viviente y un museo de fosiles de la vida y de la
civilizacién [...]”

Los planteamientos de Gramsci son de especial interés
para comprender la generacién y el desarrollo de las hagio-
grafias populares; de manera especial consideramos su punto
de vista respecto de que “el problema de las relaciones entre
el lenguaje y las metaforas no es simple, muy por el contrario.
El lenguaje entretanto es siempre metaforico”. El lenguaje se
transforma al transformarse la cultura (o la civilizacién), “con
el aflorar de nuevas clases [...] por la hegemonia ejercida por
una lengua nacional sobre otras, etc. Y precisamente asume
metaféricamente las palabras de las civilizaciones y culturas
precedentes” (ibid.: 150-151).

Examinando las reflexiones gramscianas en torno del len-
guaje y de la metafora, Antonio Paoli (op. cit.: 53) ofrece una
observacién que contribuye a explicar el sentido inherente a
las hagiografias populares difundidas en las comunidades in-
digenas de nuestros dias:

El lenguaje se construye en contraste con el mundo anterior.
Las palabras se cristalizan y pierden su sentido original. Sin
embargo, se continta haciendo referencia a ese sentido anterior.
Podriamos decir que el significado viejo se va, pero se queda. La
palabra como doble referencia vincula el hoy y el ayer. Pero esas
palabras del ayer se reinterpretan a la luz de las nuevas concep-

ciones del mundo, de las nuevas corrientes de pensamiento.
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En razon de las ideas anteriores se explica que los santos ve-
nerados por los pueblos indigenas, los relatos que exaltan sus
atributos y virtudes, los imaginados episodios de sus vidas,
no correspondan al perfil descrito en las hagiografias oficiales
divulgadas por la Iglesia catélica y sus clérigos. Digamos, por
ejemplo: para los mames de Chimaltenango, Santiago no re-
presenta al apostol biblico (discipulo predilecto de Jesucristo).
Como se ha mencionado antes, el santo cela a su esposa Santa
Ana y disfruta del aguardiente. De manera semejante, el cor-
pus mitico huichol condiciona la historia sobre la Virgen de
Guadalupe, en la cual se dice que fue violada y dio a luz a un
nifio huichol “pero enmascarado de mexicano”, fantasia muy
diferente a la que explica el llamado milagro de El Tepeyac.
En efecto, en estos ejemplos (como en el conjunto de los regis-
tros etnograficos presentados en el apartado anterior) la re-
presentacion identitaria trasluce las imagenes de la alteridad.
Simbiosis de lo propio y lo ajeno.

Las hagiografias ideadas por las comunidades indigenas
son representaciones que operan en el ambito identitario.
Expresan, en este sentido, los procesos de transformacién cul-
tural y las dinamicas sociales inherentes a las relaciones inte-
rétnicas. En esta perspectiva, la otredad y los planos referidos
a la constitucién de las imagenes que articulan la identidad
étnica (el nosotros) son referentes simbodlicos significativos en
la cosmovisién y en el conflictivo ambito de las relaciones so-
ciales. En tanto expresiones singulares de la praxis religiosa,
posibilitan procesos ontocreadores; es decir, establecen una di-
mensién ontoldgica, lo que se traduce en la compresion del ser
y de la realidad social.?

9 Formulo esta reflexién de acuerdo con la perspectiva de Kosik (op. cit.: 244).
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Reflexiones complementarias

Los registros etnograficos examinados en este ensayo eviden-
cian que, en sus diferentes manifestaciones, la praxis religiosa
indigena desborda las definiciones simplistas que subrayan su
adscripcion subordinada al catolicismo, enfatiza sus practicas
“paganas” o hace apologia de su autoctonia. Estas tendencias
instrumentan sus modelos analiticos con evidente apriorismo
e, inclusive, llegan a utilizar el inadecuado término “catolicis-
mo popular” (véase Baez-Jorge, 2011: 213 ss.).

Muchas paginas habran de escribirse todavia para expli-
car las variables independientes y los puentes simbélicos que
han posibilitado la mediacion entre las ancestrales creencias
indigenas y el corpus ideolégico y ritual de la fe impuesta, pro-
ceso en el que —en sentido general— el pensamiento simbdlico
y mitico ha cumplido un papel relevante. Las hagiografias po-
pulares analizadas pueden equipararse a un entramado, tejido
con los hilos de los simbolos y de los mitos, que son la materia
prima con la que se predican los avatares y atributos de los
santos, las santas, las virgenes y del mismo Jesucristo.1?
Estos relatos se han transmitido de generacién en generacién
y, en torno de ellos, se configuran importantes claves identita-
rias de dimensién comunitaria, componentes sustantivos de la
tradicién religiosa mesoamericana.

A lo largo de este ensayo la nocion de simbolo ha operado
como herramienta analitica fundamental, estrategia metodo-
l6gica que he aplicado en estudios anteriores. En Los disfra-
ces del Diablo abordé los planteamientos tedricos de Gilbert
Durand en torno al conocimiento simbdlico. Precisé que este

10 En opinién de Rappaport (2001: 572), “los postulados sagrados funda-
mentales de los que fluye la santidad se hacen posible gracias a los simbolos,
es decir, a la liberacién de los signos respecto de un significado”.
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autor analiza los problemas del pensamiento simbdlico y su
desciframiento, sefialando que este ejercicio conlleva una “am-
bigiiedad fundamental”, toda vez que los simbolos poseen un
doble sentido (uno concreto y propio, otro elusivo y figurado) y
revelan regimenes perceptivos antagénicos bajo los cuales “se
ordenan las imagenes”. En todo caso, los simbolos son formas
de lenguaje: lo no sensible en todas sus manifestaciones, lo in-
consciente, metafisico, “las cosas ausentes o imposibles de per-
cibir”, son, como lo indica nuestro autor, el ambito propio del
simbolismo. En formidable sintesis, D. H. Lawrence escribié:
“las imagenes del mito [y las de los relatos hagiograficos popu-
lares, agregaria] son simbolos” y representan experiencias del
sentimiento humano. “Siglos de experiencia acumulada palpi-
tan en un simbolo.”!! Han transcurrido tres décadas desde que
lei una profunda reflexién de Georges Dumézil en torno al con-
cepto de simbolo. Su pertinencia analitica es incuestionable:

La historia de las religiones tiene dudas actualmente, y en sus
interpretaciones renuncia a la utilizacién de la nocién de “sim-
bolo”. Esta expresién le parece, quiza, de mal gusto o demasiado
literaria, t6tem, man4, fetiche, dendolatria, zoolatria, hoplola-
tria, éstas si son palabras serias y cientificas [...] jpero no sim-
bolo! Sin embargo, la nocién, los procedimientos del simbolismo,
en todo momento y en todos los niveles religiosos son y conti-

ndan siendo esenciales (Dumézil, op. cit.: 94-95).12

Después de abordar el andlisis de particulares expresiones
simbélicas (la lanza de Marte, el triangulo de la Santa Tri-

11 Véase Baez-Jorge (2003: 34-35 ss.); Durand (1968: 15, 19, 25 y 124);
Lawrence (1994: 24-30).

12 Simbolos, mitos y ritos devienen instrumentos privilegiados para
“revelar la presencia de lo invisible en lo visible”, apunta Hani (1999: 9).
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nidad, el Cordero y la Cruz que simbolizan a Jesucristo), Du-
mézil (ibid.: 96-97) anota:

El dia en que se restablezca debidamente, en la interpretacion
de los hechos religiosos arcaicos, la ductil nocién de simbolo,
es decir de equivalencia sin identidad, en vez de multiplicar las
ideas barbaras y engafiosas que las escuelas imaginan, no que-
dara sin duda todo explicado, pero se evitaran bastantes inge-

nuidades y [...] algunos falsos problemas de evolucién.

Mas alla de los relatos transmitidos con propésitos evangeliza-
dores, las hagiografias populares indigenas expresan reelabora-
ciones simbolicas, innovaciones miticas, lecturas sui generis de
la historia regional, tensiones sociales (de subrayada connota-
cién étnica), estados espirituales de compleja configuracién; en
fin, “equivalencias sin identidad”, de acuerdo con la perspectiva
de Dumézil.

Sin abandonar la semdntica a favor de la sintaxis (como
lo sugiere con precisiéon Galinier [2009: 11], al cuestionar
la concepcion fosilizada de los actos rituales), es evidente el
simbolismo solar en la configuraciéon de los atributos de San
Andrés presentes en el imaginario colectivo de los tzotziles de
Larrainzar, asi como en la regencia simbdlica del santo en las
almas (velas) de los indigenas; es decir, en la regulacién de sus
vidas. En una 6ptica semejante se entiende que, desde la pers-
pectiva zinacanteca, Bricker equipare la ceremonia maya del
sacrifico por flechamiento (descrita por Landa) con el marti-
rologio de San Sebastian, predicado en la versién hagiografica
de la Leyenda dorada. Desde luego, en la vision zinacanteca
del mundo, San Sebastian es un poderoso ser mitolégico cuyos
planos simbdlicos desbordan la saga difundida por la Iglesia.
Opera aqui la explicacién de la “equivalencia sin identidad”
propuesta por Dumézil. La triple asociacién simboélica nifa

189



maiz-Virgen de Guadalupe-Coatlicue referida en la mitologia
huichol puede ser abordada, también, con este enfoque, al
igual que el ensamble mitico entre San Juan y Aktisini”, deidad
epénima de la lluvia y la fertilidad en la cosmovisién totonaca.
Los materiales etnograficos analizados en este ensayo presen-
tan multiples muestras en el sentido analitico planteado.

Por cuanto hace a los referentes miticos advertidos en las
hagiografias populares, la contribucién de Lépez Austin en
torno a la innovacién del mito colonial deviene herramienta
fundamental para el examen de estos relatos. Nuestro autor
observa (1997: 232) que “es mas productivo estudiar la parte
colonial de la tradicién, cuando ésta sufre los drasticos cam-
bios de la convergencia al cristianismo”, punto de vista que
amplia al indicar que, en la perspectiva anotada, “sus trans-
formaciones son mas faciles de precisar, y son mas claras las
modalidades, causas y consecuencias de los cambios”, puntua-
lizando que los resultados de la pesquisa “no pueden proyec-
tarse mecanicamente al pasado prehispanico, pero auxilian
a la comprensién de un proceso histérico que es homoélogo en
algunos aspectos”.

Loépez Austin distingue dos tipos de vehiculos de innovaciéon
en los mitos: los aléctonos y los autdctonos (y esto lo considero
valido también para las hagiografias populares indigenas).
Explica con certidumbre:

La innovacién no se presenta de igual modo cuando el creyente
se expresa en narraciones miticas, ritos o cualquier otras for-
mas autéctonas, que cuando lo hace en formas equivalentes
aloctonas. Al recibir la tradicién ajena, el indigena la modifica,
adaptandola a sus formas de percepcién, inteleccién y actitudes.
Al mismo tiempo, la recepcién de la tradicién ajena produce un
desajuste en la tradicién propia. La atencién del investigador

debe fijarse en ambos procesos. Es necesario apreciar cémo los
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elementos de la tradicién aléctona afectan a la autéctona y vice-
versa (ibid.: 233).

Simplificando la clasificacién de los niveles de penetracién
en la tradiciéon autéctona como en la aléctona, Lopez Austin
(bid.: 233-234) presenta cinco grados de penetracidn:

1. La innovacién opera principalmente en el nivel del personaje
mitico, alterando su nombre o atribuyéndole caracteristicas
extranas.

2. La innovacién inserta elementos secundarios extrafos en la
secuencia de los acontecimientos miticos.

3. La innovacién altera los acontecimientos principales, pero
conserva el sentido o el resultado del mito.

4. La innovacién afecta el sentido o el resultado del mito, pero
sin incidir en los principios césmicos.

5. La innovacién afecta los principios césmicos.

Con razoén Lépez Austin observa que: “El complejo, sin em-
bargo, no se agota aqui, porque la correlacién entre las dos
tradiciones produce una tercera forma de tradicién, colonial,
que genera otro tipo de innovaciones”. En efecto, como lo indica
nuestro autor, es dificil precisar este tercer campo toda vez
“que todas las transformaciones del mito son producto de la
vida colonial”. Llama a este ambito “el campo en que las inno-
vaclones miticas son coloniales desde su raiz”, es decir:

nacen de situaciones no existentes en las tradiciones de origen
y que, mas que ajustes, adaptaciones, innovaciones, préstamos,
sustituciones, reinterpretaciones y mixturas, son creaciones de
fondo, productos de la necesidad al propiciar cobertura mitica
a la vida colonial. Las innovaciones de raiz colonial pueden

tener tres modalidades: 1. Innovaciones producidas en el ajuste
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intramitico. 2. Innovaciones de raiz colonial. 3. Innovaciéon que

incluye en el mito la experiencia histérica colonial (ibid.: 234).

Los ejemplos etnograficos que Lépez Austin presenta en su en-
sayo magistral refieren a narraciones y creencias miticas en las
que aparece Jesucristo en tanto personaje de una tradiciéon aldc-
tona. Establece como principal ventaja de este abordaje analitico
“el hecho de que el tema de la incorporacién de Cristo en las
religiones indigenas coloniales ha sido tratado frecuentemente
por los especialistas”, estudiando de manera particular “su papel
solar”.13 Considera, por lo tanto, que “la figura de Cristo en las
religiones indigenas es menos compleja que las de la Virgen, el
demonio y los santos. Al elegir la figura de Cristo se dispone de
un variado material etnografico [...]” (Lopez Austin, 1973: 234).

En sentido diferente, estimo que la imagen de Jesucristo
es tan (0 més) compleja que las figuraciones de las epifanias
marianas, el Diablo, las santas o los santos, punto de vista que
desarrollaré en un ensayo posterior. Esta apreciacién no niega,

13 La identificacién de Jesucristo como deidad solar ha sido examinada
en otras cosmovisiones. En relacién con los dioses griegos, Hani (op. cit.: 412)
observa que el paralelo trazado entre Cristo y Apolo posiblemente “tenga
su origen precisamente en Delfos; y es que la iglesia de Delfos asimilé gran
nimero de elementos del antiguo culto”. Cita a prop6sito un himno de San
Paulino de Nola “que asimila a Cristo al Apolo vencedor de Pitén, rasgo carac-
teristico del sentimiento que se tenia del caracter solar del verbo divino adver-
sario de las tinieblas”. Por otra parte, Jung (1990: 124) indica que “la iglesia
primitiva se hallaba en una situacién especial con respecto a Cristo como sol
novus, mientras que por otra parte tenia cierta dificultad para defenderse con-
tra el simbolismo pagano [...| En un himno ambrosiano invoca a Cristo con la
palabra: Oh Sol salutis [...] En la época de Marco Aurelio, Melitén en su escrito
Sobre el bautismo llama a Cristo ‘Sol de oriente [...] el inico sol que subié al

93

cielo”. En fin, existe una amplia bibliografia que examina el perfil solar de
Jesucristo en el Viejo Mundo, la cual debe ser revisada al estudiar los atributos

solares de esta deidad en las cosmovisiones indigenas de México.
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desde luego, la valiosa contribucion de Lopez Austin al estudio
de las transformaciones miticas, tema relevante toda vez que el
ambito de los mitos comprende planos césmicos y microcésmicos,
ademas de contextuar la praxis social y la conducta individual.
En los materiales etnograficos presentados en las paginas de este
estudio se advierten innovaciones en los elementos aldctonos, sea
por alteracion del nombre de los personajes, o por la atribucién
de funciones extranas a ellos. Es decir, se evidencian notables
diferencias entre lo que se predica en las hagiografias locales y
lo narrado en los relatos autorizados por la jerarquia eclesidstica.
Asi, San Andrés funda el pueblo de Larrainzar y junto al Sol
ocupa una de las mas altas capas del cielo. Para los tzeltales de
Oxchuk, Santo Tomas es el “repuesto” de Jesucristo, a quien con-
trola para que no destruya el mundo. Los zinacantecos vinculan
a San Sebastian con la lluvia y aseguran que vive en la iglesia
del pueblo; Santiago reclama ofrendas de aguardiente a los
Chimaltecos (quienes atribuyen a San José la creacion del Sol).
San Juan Bautista es nombrado San Juan Aktsini” por los toto-
nacas, considerandolo afecto al aguardiente y perezoso. Por otra
parte, la introduccion de eventos secundarios en la secuencia de
los acontecimientos miticos se ejemplifica plenamente en el “ciclo
cristiano” de la mitologia huichol (como lo llama Zingg); refiere
en particular al nacimiento milagroso de la Virgen de Guadalupe
(que emergié del mar como espuma); su fecundacién maéagica; el
incesto que comete con su hijo Jesucristo; la conducta celosa que
motiva en San José y la embriaguez que el padre Sol provoca en
los judios con sus rayos. Cabe sefnalar que Loépez Austin explica
la innovacién mitica vinculada a los eventos secundarios que
afectan los acontecimientos del relato con el caso de San Ramos
(equiparado a Ehécatl-Quetzalcdatl), anotado por Lupo entre
los nahuas de la Sierra de Puebla, tal como se ha mencionado.

Por cuanto hace a los cambios de los sucesos centrales del
mito (conservando el sentido de éste), es pertinente recordar
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el papel de San José como “arquitecto del universo” que le
asignara Jesucristo, de acuerdo con los relatos registrados por
Wagley entre los mames de Chimaltenango, asi como la per-
secucion de Cristo por la “gente del Diablo”, anotada también
por el referido autor. Por otra parte, la identificacién de San
Miguel Arcangel, Tlaloc y la cruz del Pericon en el imagina-
rio de los campesinos de Morelos transforma el sentido del
mito que narra la lucha celestial entre el demoniaco dragén
abatido por el jefe de las milicias defensoras del Bien, pero no
altera los principios césmicos. Finalmente, la innovacién de los
vehiculos al6ctonos que afecta los principios césmicos (como lo
indica Lépez Austin) se ejemplifica en el relato que adiciona la
imagen de San Juan Bautista a la del Trueno Viejo, trastocando
la nocién mitica totonaca en torno a Aktsini” (es decir, el Trueno
Viejo), que anuncia con su ronca voz desde el fondo del mar la
llegada de los desastrosos huracanes, y que en la hagiografia
popular se asemeja a Tlaloc, el gran espiritu de la naturaleza.

Por cuanto hace a las modalidades de las innovaciones
de raiz colonial identificadas por Lépez Austin (véase supra),
el ajuste intramitico se evidencia en la sobreposicién de la
idea cristiana de los supuestos irreconciliables (el Bien y el
Mal) a la concepcion de la dualidad presente en la cosmovi-
sién totonaca (como se ha dicho, de acuerdo con los registro de
Romero Vivas). En esta perspectiva, Aktsini” se identifica con
el Diablo, a quien San Miguel Arcangel enfrenta y vence, enca-
denandolo en el fondo del mar. En otro orden de ideas, el ima-
ginado papel del apdstol Santiago en la fundacién del antiguo
pueblo de Temoaya refleja que los otomies lo conciben como
aliado —junto con los espafioles— contra los mexicas, sus ances-
trales enemigos. Ejemplifica, en este sentido, una innovacion
para ubicar en el mito “seres incorporados a la vida colonial”,
asi como la inclusién en el relato mitico de experiencias histé-
ricas de ese periodo, tal como lo formula Lépez Austin.
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En una perspectiva diferente (superando el plano estricto
de las clasificaciones), resulta de primordial interés leer las
hagiografias indigenas desde la éptica de las conductas atribui-
das a los santos, tema esbozado en paginas anteriores. En tal
caso, las narraciones expresan emociones y actitudes diversas,
es decir, manifestaciones del aparato psiquico de muy diferen-
te contenido que pueden articularse con atributos de antiguas
divinidades o con predicados inherentes a las imagenes del
catolicismo; en otras palabras, nuclean elementos autdctonos
y aléctonos. En este entramado del imaginario colectivo los
creyentes se proyectan a si mismos en el simbolismo asociado
a los santos, las santas, Jesucristo y la Virgen, proceso psi-
quico que opera en el presente y se proyecta en el pasado, de
la misma manera que el pretérito se refleja en la sincronia
utilizando el lenguaje de los mitos. Esta aparente paradoja
referida a la accién reciproca pasado-presente implica también
las representaciones inconscientes. En tanto las historias de
los santos se construyen con el idioma de la imaginacién, sus
c6digos simbodlicos son permanentemente trasvasados. Reitero
lo que sefnalé en otro estudio: el reino de lo imaginario admite lo
maravilloso, lo i1légico, lo bello, lo patético, lo monstruoso, en
fin, toda la gama perceptiva (véase Béez-Jorge, 2008a: 27).
Las conductas licenciosas, violentas, protectoras, burlescas,
deshonestas, heroicas que se atribuyen a las imagenes del ca-
tolicismo hegemonico en las hagiografias populares evidencian
que la imaginacién simbdlica es un segmento privilegiado de
las representaciones colectivas. A esta altura del analisis es
pertinente recordar la atinada sugerencia que, hace casi cuatro
décadas, expusiera Lépez Austin (1989: 77), en el sentido de:

[...] hacer un estudio de los antiguos dioses protectores, tomando
como auxiliar el abundante material etnografico contemporaneo:

Santos emparentados, santos amantes, santos novios, santos
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subordinados al rayo, santos que viajan por el aire, donde tienen
sus caminos, santos del mismo nombre que se consideran los
tres hermanitos, santos que fueron creados por dios con el pro-
posito de que fundaran municipios, pueden llevarnos de la mano
a la comprensiéon de una religiéon antigua, de la que tal vez sub-

sisten més elementos de los que a primera vista parecen quedar.

Fijo nuevamente mi atencién en la aguda observacion de Ba-
chelard (véase supra, apartado: Alteridad e identidad en las
hagiografias indigeneas, en este capitulo) respecto de que el
gjercicio de la imaginacién trasciende el acto formativo, insta-
landose como la “facultad de deformar las imagenes suminis-
tradas por la percepciéon”. En efecto, la imaginacién acompana
a las percepciones y éstas se estimulan al infinito. Este pro-
ceso se alimenta de tres componentes articulados con las tres
dimensiones temporales, lo que 1mplica respuestas a situacio-
nes presentes, motivaciones fundadas en el pasado y objetivos
vitales vinculados al futuro (Bachelard, 1997: 10).

En la perspectiva eclesiastica no hay asomo de duda res-
pecto de la desviacion valorativa que las hagiografias populares
indigenas expresan, comparadas con las historias de santidad
autorizadas. Por otra parte, desde la mirada de los enfoques
antropoldgicos culturalistas convencionales, esos relatos son
prueba de acciones evangelizadoras superficiales o incompletas,
o bien manifestaciones paganas o propias de la “religiéon folk”
(véase Baez-Jorge, 1998: 19 ss.), cuestién que abordo en paginas
posteriores. El asunto es, ciertamente, mas complejo.

Vale la pena destacar que si bien en las hagiografias exa-
minadas la imaginada conducta de los santos, la Virgen o Jesu-
cristo es tergiversada, transfigurada o caricaturizada, no se
advierten en ellas intenciones ofensivas o denigratorias en per-
juicio de tales imagenes que, como bien se ha explicado, corres-
ponden al ambito del pensamiento simbdlico y al fantastico
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lenguaje de la mitologia que cohesionan la vida comunitaria.
Clifford Geertz (1987: 87 ss.) ha expresado con acierto que la
funcién de los simbolos sagrados es sintetizar el ethos de un
pueblo, su estilo estético y moral, su calidad de vida, su carac-
ter y su cosmovisién. Son parte de un proceso en continua ela-
boracién, reproduccién y transformacién de la praxis colectiva.

Las reelaboraciones de los predicados hagiograficos (que,
como hemos visto, comprenden una amplisima gama que va
de la innovacién mitica a la reformulacién simbdlica, siempre
en el plano fantdstico) estdn muy distantes de otras practicas
ofensivas contra las imagenes catélicas, como es el caso de las
blasfemias que caracterizan al catolicismo en ciertas regiones
y sectores sociales de Espana. En el caso de Galicia, en los
xuramentos (es decir, en las blasfemias) “se nombra a Dios con
ira, con rabia, expresando duda”, segin lo explica Mandianes
(1990: 82), quien agrega:

Al nombre de la Virgen se le afiaden las connotaciones santa,
puta, negra, blanca. Las blasfemias contra la Virgen son de ordi-
nario, genéricas; cuando estdn matizadas con una advocacién
concreta, del Carmen, de Fatima, son mucho més graves y deno-
tan refinamiento; contra la del Carmen o de los milagros o de
Fatima son las méds graves, porque son santuarios frecuentados

por los habitantes de la zona.l4

Mandianes comenta que los sinodos diocesanos gallegos han
llamado la atencién de los sacerdotes para que no escandalicen
a los feligreses con malas palabras, lo que es indicativo de que
la blasfemia es practica reiterada en la clerecia: “Asi como sue-

14 Respecto de los juicios inquisitoriales contra los blasfemos en la Nueva
Espana, Greenleaf (1995: 61 ss.) estudia un caso relevante dictaminado por
el inquisidor apostélico Juan de Zumarraga.
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le haber curas peseteros, cazadores, mujeriegos, también los
hay blasfemos” (ibid.: 84).

En su polémico libro Forjando patria (editado por pri-
mera vez en 1917), Manuel Gamio establecié las coordenadas
que han definido subsecuentes debates (a lo largo de mas de
nueve décadas) en torno de lo que se ha llamado “catolicismo

”»

rudimentario”, “religién indigena” “religion sincrética”, “reli-
gién mixta”, “religién folk”, “catolicismo popular”, “religion con
supervivencias paganas”, “religion popular”, etcétera. Desde
diferentes posturas tedricas, con estas denominaciones se ha
abordado el estudio de los fenémenos inherentes al proceso de
evangelizacién hegemonica, en sus dimensiones diacrénica y
sincroénica, asi como las secuelas contrahegemoénicas motivadas
por la imposiciéon de una fe extrana, y, por tanto, consecuen-
tes con multiples perfiles simbdélicos y elaboraciones miticas
contextuados en dindmicas comunitarias y definidas matrices
étnicas, como es el caso de las hagiografias populares.

Gamio subrayé la presencia de “ideas religiosas prehispa-
nicas” fusionadas con “dogmas y misterios” del catolicismo, los
cuales fueron asumidos por la poblacién indigena “sin tratar
de comprenderlos”. En este orden de ideas, observa:

[...] la transiciéon del paganismo indigena al catolicismo no
encontr6 obstdculos porque ambos credos presentaban desde el
punto de vista indigena analogias que hacian propicia la fusiéon
religiosa [...] Se acept6 el calendario romano de golpe con todos
sus santos y santas, que aun les parecian pocos al considerar
el nombre de sus dioses propios [...] Los dioses recién llegados
tenian aspecto humano y se les presentaba como a los viejos dio-
ses en efigies de madera y de piedra o pintados con los mismos
vivos colores de los cédices rituales. La divinidad catélica, como
la pagana, castigaba y premiaba, alejaba las enfermedades, sal-

vaba las cosechas, atraia la lluvia [...] (Gamio, 1982: 85-86 ss.).
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En su obra monumental La poblacion del valle de Teotihuacan
(originalmente publicada en 1926), Gamio emplearia este pun-
to de vista definiendo la fusién religiosa en términos de “reli-
gién mixta” o “catélica rudimentaria” (Gamio, 1979, t. I. XXXI).
En el mencionado libro, el tema seria desarrollado amplia-
mente por Carlos Noriega Hope (uno de los coautores) en sus
apuntes etnograficos del tema religioso, motivando una severa
critica de Robert Ricard en su conocido estudio La conquista
espiritual de México, editado en 1933, convencido de las virtu-
des de la evangelizacién y de los métodos misioneros aplicados
en la Nueva Espana. Desde la posicion del credo catdlico, el
historiador francés anotaria:

[...] debemos aqui examinar una teoria difundida de algunos
anos a esta parte, pues si se trata de interpretar el presente,
incluye un juicio sobre la eficacia de la evangelizacién del
pasado. Tal es la teoria de la “religién mixta” o, si se quiere, del
“sincretismo religioso”, del que fue principal partidario Manuel
Gamio. Segtn esta doctrina los indios no son verdaderamente
catdlicos, no han aceptado realmente ni el dogma ni la moral
catélica [...]. Se han contentado con tomar algunas ceremonias y
practicas exteriores, a los cuales han conservado en mezcla sus
viejas supersticiones y sus ritos tradicionales, aunque deforman-
dolos [...] Tal aplomo para fallos en materia tan delicada y tan
compleja, como tienen que admitir los historiadores que se esti-
man a si mismos, cualquiera que sea su filosofia personal, hace
ya sospechosa esta teoria (Ricard, 1991: 401-402).

El destacado humanista Angel Maria Garibay (sacerdote que
tradujo al castellano el libro de Ricard) publicé una elogiosa
resefia de la edicién francesa en la Gaceta Oficial del Arzo-
bispado de México, en 1933. En ésta recrimina a Ricard no
profundizar en su critica a Gamio, de quien afirma: “podra ser
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escritor y muy sabio en sus materias, pero su criterio es neta-
mente unilateral y muy lejos de la serena objetividad cienti-
fica” (citado por Ricard, 1991: 16).1% Al transcurrir casi ocho
décadas desde que se suscitara este algido debate, las eviden-
cias etnograficas (como las presentadas en este ensayo) darian
la razén a Gamio, por mas que su interpretacion tedrica de los
hechos haya sido superada por nuevas perspectivas analiticas.

Arribo, finalmente, a una sucinta reflexiéon de conjunto
respecto de los resultados preliminares que arroja este estudio
de las hagiografias indigenas. Estimo, en primer término, que
estos relatos deben leerse como formas de contrahegemonia
cultural, aun cuando manifiesten signos y afectaciones de la
presion del catolicismo hegemodnico (barroco en su dimension
colonial).’6 Expresan, sin duda, oposicién, reelaboracién e inclu-
so ruptura frente a las fuerzas de la fe dominante impuesta, en
tanto configuraciones independientes y originales del imagina-
rio colectivo. En una palabra, son parte fundamental de cosmo-
visiones discrepantes que sustentan posiciones de resistencia,
lo que implica definidos procesos de reelaboracién simbdlica e
innovacién mitica. Precisa sefialar que a estas manifestaciones
contrahegemonicas las caracterizan dinamicas en permanente
renovacion, consecuencia dialéctica de los procesos activos que
conlleva la funcién hegemoénica (cfr. Zubieta, 2004: 47).

Los registros etnograficos analizados dejan claro que las
hagiografias indigenas expresan plenamente la organizacién

15 Abordé el tema en un ensayo anterior, véase Baez-Jorge (1998: 20-21).

16 Bl dominio hegeménico se concreta cuando el grupo dominante consigue
el consentimiento de las clases subalternas a la linea de desarrollo impuesta
a la vida social. Este consentimiento resulta tanto de la cohesién ideoldégica
como del consenso, estrategias presentes en la implantacién del catolicismo
(en tanto instrumento hegemédnico) entre la poblacién indigena. Véase
Gramsci (1961: 27 ss.); también Zubieta (2004: 37 ss.) y Baez-Jorge (2010:
244 ss.).
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simbdlica e interpretacion de las experiencias comunitarias en
el marco de cosmovisiones articuladas a partir de sus propias
categorias y valores, configuradas en el horizonte histérico de
larga duracién, que corresponde a la tradicion religiosa mesoa-
mericana (véanse Braudel, 1958 y Lépez Austin, 1999). Aqui
es pertinente acudir a los argumentos de Habermas (2005: 7,
69 ss.) respecto del papel que cumplen las imagenes religiosas
del mundo como eslabones entre la identidad colectiva y las
instituciones. Explica este autor que, a diferencia de las so-
ciedades civilizadas en las que las visiones del mundo operan
como legitimadores de la autoridad moral y del orden politico,
en las sociedades donde domina la tradicién las cosmovisiones
no son “elaboradas intelectualmente”, si bien “propician un po-
tencial de justificacion de tipo normativo” que permita al sis-
tema institucional autoexplicarse. En palabras de Habermas
(tbid.: 84):

Como estas imagenes del mundo proyectan una totalidad en que
todo guarda correspondencia con todo, fijan subjetivamente la
identidad colectiva del grupo o de la tribu al orden césmico, e
integran éste con el sistema de instituciones sociales. En el caso
limite, la imagen del mundo funciona como especie de correa
de transmisién que transforma el consenso religioso béasico en
energias de solidaridad social, a las que encauza por las institu-

ciones sociales, prestando a éstas autoridad moral.

De acuerdo con la argumentacién anterior, pretender expli-
car los contenidos axiol6gicos que conllevan las hagiografias
indigenas desde el enfoque de la religién dominante resulta
un ejercicio erréneo en tanto niega el sentido propio de estas
expresiones de la cultura popular. Estos relatos denotan, en
todo caso, resistencia a la dominacién hegeménica de caracter
simbdlico (cfr. Zubieta, op. cit.: 110 ss.).

201



Por otra parte, un aspecto que reviste importancia car-
dinal en esta pesquisa es el relativo a la alteridad, segun lo
expuesto en el apartado Alteridad e identidad en las hagio-
grafias indigenas, de este capitulo. En efecto, las imagenes
del catolicismo (en tanto epifanias del otro) operarian como
puentes simbdlicos, a través de los cuales se restablecid la
comunicacion con lo sagrado, vinculo perdido (o extraviado)
cuando callaron a los antiguos dioses. De tal manera, los san-
tos, las santas, la Virgen y el mismo Diablo transformaron
su condicién de figuraciones hegeménicas para convertirse en
seres cercanos a los pueblos dominados; pasaron de la otredad
al ambito del nosotros, cumpliendo funciones de imaginados
sujetos que actian en el campo de las tradiciones locales.
Esta reformulacién se produjo, desde luego, en los planos del
pensamiento simbdlico y de la mitologia, generandose las in-
novaciones que han sido estudiadas en paginas anteriores. Si
atendemos a lo indicado por Todorov (véase supra), “la relaciéon
con el otro no se construye en una sola dimension”. Implica
planos ontolégicos, praxiolégicos y epistémicos, y conlleva “una
afirmacién de la exterioridad del oiro que corre pareja con su
reconocimiento en tanto sujeto” (Todorov, 1987: 260). Esta
observacién tiene pleno sentido en los relatos hagiograficos
analizados que, en tal sentido, constituyen fenémenos cultu-
rales privilegiados para estudiar la praxis religiosa en las co-
munidades indigenas, sus visiones del mundo y los procesos de
alteridad confrontados.

Al final de este recorrido por los complejos entramados de
las visiones mesoamericanas del mundo, es menester bosquejar
una respuesta a la pregunta que trazé la ruta de este periplo
etnolégico. Inicié el ensayo transcribiendo el agudo cuestio-
namiento que Carpentier expresa en su novela La consagra-
cion de la primavera, y lo retomo ahora en su parte medular:
“,Quiénes son aqui los dioses auténticos? ;Los que aqui les
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bajaron del cielo o los que vinieron del mar traidos de paises
remotos?”; en fin, json verdaderas las deidades vinculadas al
maiz o aquellas que los hombres del trigo y las olivas impu-
sieron con la espada y la cruz? Un enfoque que privilegie cual-
quiera de las dos opciones asumiria una posiciéon parcial, con
un evidente condicionante ideolégico como telén de fondo. La
respuesta a estas preguntas radicalmente analiticas implica,
clertamente, una toma de posicion en la que es necesario con-
siderar que la colonizacién fue, en primera instancia, un golpe
demoledor a la civilizacién mesoamericana, con la consecuente
subordinacién politica, econémica y cultural. Decir, por ejem-
plo, que en las cosmovisiones indigenas las imagenes impuestas
por el catolicismo hegemdnico corresponden al criterio doctrinal
establecido por la Iglesia resulta un juicio aberrante a la luz
de las pesquisas antropoldgicas. En sentido contrario, conside-
rar sin matices que las deidades que vertebran las creencias
indigenas son hierofanias que evidencian la continuidad (no
contaminada) de la religion precolombina deviene craso error
ayuno de perspectiva histérica y de reflexion sustentada en el
analisis de los procesos culturales. Las figuraciones indigenas
en las hagiografias elaboradas por ellos no pueden explicarse
desde la 6ptica estrecha de la aloctonia (que privilegia el catoli-
cismo hegemonico), ni con la mirada fragmentada que enfatiza
la autoctonia a ultranza. Los dioses auténticos de los pueblos
indigenas se ubican en una dimensién de sintesis que trascien-
de estos planteamientos ideolégicos irreconciliables.!?

Como bien lo ha indicado Lépez Austin (1999: 391), “no
puede perderse de vista que las religiones y mitos indigenas de
hoy no son restos de practicas y creencias pretéritas: son vivos

17 Véase, por ejemplo, las posiciones de Van Zantwijk (1974) o Ichon (1973)
frente a las de Carrasco (1976) y Maurer (1983).
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procesos contemporaneos”. Desde mi perspectiva, las deidades
que habitan las cosmovisiones actuales de las comunidades
indigenas son formas religiosas que, en cierta medida, han
sido mediatizadas en su autonomia por la cristianizacion. Sin
embargo, constituyen piezas fundamentales de un lenguaje
simbdlico que es, simultdneamente, pasado y presente de las
modalidades asumidas por la conciencia social en los agrega-
dos sociales. El escaso desarrollo de las fuerzas productivas,
los procesos de integracién a nucleos ideolégicos en torno a los
cuales se expresan la identidad y la resistencia étnicas articu-
ladas a las contradicciones de clase, la condicion cultural sub-
alterna que las comunidades indias mantienen en la formacién
econdémico-social son factores que conjuntamente intervienen
en la determinaciéon de los fendmenos retentivos manifiestos
en las formas de religiosidad popular (véase Baez-Jorge, 1988
y 2011: 137-138). Los relatos hagiograficos presentes en las
tradiciones de los pueblos indigenas asi lo evidencian. En tal
caso, reitero mi punto de vista respecto de que las deidades
son representaciones colectivas en las que se personifican o
materializan las pasiones, los deseos y los temores humanos.
La compleja relacién entre los cimientos terrenales (la realidad
social) y el sistema de representaciones (la vision del mundo)
es el punto sobre el que gravitan, en Ultima instancia, los pro-
cesos inherentes al imaginario colectivo.
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