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NOTA PRELIMINAR

Este libro es la versión traducida, ampliada y actualizada de 
un trabajo que bajo el título Muslim Women in Southern Spain. 
Stepdaughters of Al-Andalus nos publicó en 2005 el Center 
for Comparative Immigration Studies (ccis) de la Universidad 
de California, en San Diego. Agradecemos el permiso que nos 
otorgó el fundador y ex director del ccis, el Dr. Wayne Corne-
lius, para realizar la presente edición en español.

Agradecemos asimismo a Marcos Castro Sandúa por la 
traducción realizada del inglés y a Cristina Kleinert por las 
revisiones y correcciones realizadas.

los aUtores
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I. MIGRACIÓN E ISLAM EN ESPAÑA

Los mundos de vida de las mujeres musulmanas residentes en 
sociedades predominantemente no musulmanas, como los paí-
ses de la Unión Europea (UE), constituyen una de las facetas 
sorprendentemente más desconocidas de la fenomenología con-
temporánea en la modernidad globalizada. Estos mundos de vi-
da están profundamente determinados por fuentes y formas de 
discriminación y exclusión que, aun siendo diferentes, a menudo 
se solapan y se refuerzan mutuamente. Las formas de compor-
tamiento y actitudes discriminatorias por razón de género, ciu-
dadanía, etnia, nacionalidad y religión se dan simultáneamente 
desde la sociedad mayoritaria no musulmana y desde dentro de 
las comunidades musulmanas minoritarias.

Ante la occidentalización de los roles de género, el plu-
ralismo religioso y la hibridación cultural, las musulmanas 
–tanto las inmigrantes musulmanas como aquellas que se 
han convertido al islam– terminan a menudo viviendo “a la 
sombra de al-Ándalus”, a espaldas del histórico antecedente 
de la convivencia de las tres religiones abrahámicas en la 
Península Ibérica medieval. Hoy en día, ellas frecuentemente 
son discriminadas doblemente, tanto por la sociedad de aco-
gida como por actores dentro de sus propias comunidades de 
origen. En el transcurso de estos procesos, y dependiendo 
en cada caso de la naturaleza y combinación de diferentes 
fuerzas de exclusión y discriminación, estas mujeres sufren 
experiencias bastante heterogéneas de desempoderamiento y 
empoderamiento, de movilización y reclusión, de individuali-
zación o acción colectiva.

Mujeres musulmanas.indd   11 22/09/11   12:56



12

Para explorar de forma preliminar estos conflictivos y 
controvertidos mundos de vida, hemos llevado a cabo un estu-
dio etnográfico en el sur de España sobre los mundos de vida 
de las musulmanas, sus relatos biográficos y explicaciones 
referentes a su organización. En el presente trabajo se ofre-
cen las principales conclusiones de este estudio. La primera 
fase formaba parte de un proyecto más amplio, Multilevel 
Discrimination Against Muslim Women in Europe, desarrollado 
bajo la coordinación de Jochen Blaschke (Berliner Institut für 
Vergleichende Sozialforschung) en diferentes ciudades europeas 
entre 1999 y 2000, y financiado por la Dirección General de 
Empleo y Asuntos Sociales de la UE (proyecto VS/1999/0659); 
su informe final se puede consultar en Blaschke (ed., 2002). La 
segunda fase de este estudio se concluyó en el marco del pro-
yecto Mediterranean Voices: Oral History and Cultural Practice 
in Mediterranean Cities, coordinado por Julie Scott (London 
Metropolitan University), desarrollado desde 2002 en doce ciu-
dades mediterráneas y financiado por el programa Euromed 
Heritage II de la UE (proyecto me8/aidco/2000/2095-05). Por el 
carácter internacional de estos proyectos, los resultados de estas 
investigaciones han sido originalmente publicados en inglés (ver 
Dietz & El-Shohoumi, 2005). 

Después de una breve introducción, que pretende contex-
tualizar el estudio empírico en el marco más amplio de la situa-
ción de las comunidades migrantes y musulmanas en España 
(capítulo I), se presentan en el capítulo II el escenario regional, 
las bases metodológicas y los detalles del proceso de investiga-
ción. Después de estos dos apartados, desde el capítulo III hasta 
el VIII se describen y analizan los resultados del trabajo de 
campo etnográfico realizado en la meridional ciudad española 
de Granada. En primer lugar, en el capítulo III se presenta la 
postura de las musulmanas en relación con su propia religión, 
sus instituciones religiosas y sus creencias y prácticas antes y 
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después de emigrar a España. El capítulo IV se dedica a la vida 
familiar y comunitaria desarrollada dentro de la minoría esta-
blecida en el contexto de acogida y a las relaciones que surgen 
entre el grupo minoritario y la sociedad de acogida local. En 
el capítulo V se analiza el bagaje profesional, la formación y la 
integración en el mercado laboral de las musulmanas, mien-
tras que el capítulo VI describe la interacción que tiene lugar 
entre estas mujeres, por un lado, y las instituciones públicas y 
Organizaciones No Gubernamentales (onGs) de la sociedad de 
acogida que, se supone, deben atenderlas, por otro lado. En el 
capítulo VII se analizan las diversas experiencias, dimensio-
nes, áreas y fuentes de discriminación que sufren las mujeres 
musulmanas. Para finalizar, en el capítulo VIII se contraponen 
este análisis de experiencias centrado en los actores y las pers-
pectivas institucionales de las agencias públicas y las onGs de 
la sociedad de acogida que tratan con musulmanas, su marco 
político más amplio y sus medidas particulares contra la discri-
minación; así, el presente estudio concluye con una valoración 
crítica sobre el potencial de la mayoría de la sociedad civil para 
contrarrestar con éxito tanto la exclusión por razones de género 
como la discriminación etnorreligiosa.

La inmigración en España

Puesto que España ha experimentado durante los últimos 
años un notable incremento en su población inmigrante, se 
ha afirmado ampliamente que este país ha pasado de ser un 
clásico país de emigración a un país de inmigración.1 Durante 

1 Véase Izquierdo (1992, 1996), Martínez Veiga (1997), Arango (2000), 
Cornelius (2004) y Zapata-Barrero (2004).
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los años ochenta y noventa, España –como otros países del sur 
de Europa– ha vivido un descenso en su emigración, al tiempo 
que se ha convertido en un destino para inmigrantes. Sin em-
bargo, lejos de ser un mero proceso unidireccional de migración 
sustitutoria, el proceso migratorio resulta mucho más complejo 
que la categorización maniquea: emigración vs. inmigración. 
Esta “compleja transición” (Cornelius, 2004) refleja un patrón 
migratorio enormemente heterogéneo, conformado al menos por 
cuatro procesos que se solapan entre sí:

1) Muchas personas emigrantes españolas que viven y tra-
bajan en el oeste y norte de Europa se han establecido 
definitivamente en sus países de acogida (Ruiz Garzón, 
2001). La segunda e incluso tercera generación de anti-
guos emigrantes no abandona completamente la relación 
de sus padres o abuelos con su país de origen, sino que 
viajan a España con frecuencia o mantienen lazos fami-
liares y/o comunitarios con sus pueblos de “origen”. 

2) Los “trabajadores invitados” españoles que emigraron al 
oeste y norte de Europa y no consiguieron integrarse 
definitivamente en su sociedad de acogida tienden  
a remigrar a sus regiones de origen cuando se jubilan, a 
veces solos, pero a menudo con sus hijos, quienes se esta-
blecen en un país que la segunda generación solo conoce 
a través de cortas estancias vacacionales.2

3) La migración por jubilación no se limita a los “trabajado-
res invitados” españoles, sino que también predomina en 
la migración intraeuropea hacia España. Aunque rara-
mente se les considera parte del fenómeno global de inmi-

2 Actualmente no existen datos sistemáticos sobre la cantidad e importan-
cia de este fenómeno de “remigración”; Hannken (1994) ofrece un estudio de 
caso del norte-centro de España.
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gración, estos “transmigrantes” europeos (Pries, 1999, 
Smith & Guarnido, 1999) –muchos de los cuales pasan la 
mitad del año en su país de origen y la otra mitad en las 
islas Canarias o Baleares o en las costas mediterráneas 
del sur de España– constituyen cerca de la mitad de la 
población migrante residente en España (Jurdao Arrones 
& Sánchez, 1990; Fernández Cordón et al., 1993).

4) Finalmente, las personas inmigrantes no europeas escogen 
cada vez más España como lugar de tránsito o destino. 
Después del Tratado de Maastricht (1992), se establecie-
ron las bases para la ciudadanía europea, cuyo principal 
resultado tiene que ver con la distinción entre ciudadanos 
europeos y “no europeos” (también denominados como 
de “terceros países”). Así surge el concepto de “inmigra-
ción no comunitaria”, que se refiere, por un lado, a un 
aspecto político-legal que define a las personas extranjeras 
que residen en España como aquellas cuya nacionalidad 
no se corresponde con ninguna de las que componen la 
Comunidad Europea. Esta noción se define tanto en tér-
minos de oposición (“nacionalidad no comunitaria” versus 
“ciudadanía europea o comunitaria”) como en términos 
de exclusión (“beneficiarios de todos los derechos” versus 
“limitación de derechos”). Por otro lado, desde un análisis 
más antropológico de las políticas de inmigración, este 
concepto refleja una nueva categorización que emerge 
con fuerza en el discurso político e institucional sobre las 
personas extranjeras y que implica para ellas que son los 
“otros inmigrantes” a diferencia de los europeos.

Por un lado, la composición de este tipo de inmigración refleja 
los lazos poscoloniales que aún existen entre España y los otrora 
territorios dependientes de América Latina y el norte de África. 
Sin embargo, por otro lado, la inmigración está empezando a di-
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versificarse en la actualidad. Como resultado de la integración de  
España en la Unión Europea  y su participación en el Tratado  
de Schengen, las costas meridionales del país están siendo estra-
tégicamente escogidas como “puertos de entrada” no solo a Espa-
ña, sino al conjunto de territorios de la UE de Schengen (Arango, 
2000; Zapata-Barrero, 2001, 2004, Agrela & Dietz, 2005).

Incluso teniendo en cuenta tanto la heterogeneidad de estos 
patrones migratorios como los problemas de rigor y fiabilidad 
que afectan a todos los datos oficiales sobre inmigración publica-
dos en España, se hace evidente una tendencia general a conver-
tirse en un país de inmigración. Los datos actualmente disponi-
bles muestran que, aunque ya hay más de un millón de personas 
extranjeras con permiso de residencia en España, hay todavía 
más de dos millones de españoles viviendo en el extranjero (Gil 
Araujo, 2002a). De este modo, a pesar de la alarmante retórica 
de la “invasión” que predomina en los discursos políticos sobre 
la inmigración, la presencia estadísticamente documentada de 
personas extranjeras hace difícil hablar de inmigración “masiva” 
en relación con la población autóctona –las personas inmigran-
tes conforman todavía alrededor del dos por ciento del total de 
la población, lo cual significa que España es uno de los países 
europeos con un porcentaje más bajo de población inmigrante. 
El porcentaje más alto de personas extranjeras (cerca del cuatro 
por ciento) corresponde a las islas Canarias y Baleares, donde 
ciudadanos y ciudadanas de la UE, no magrebíes, conforman la 
abrumadora mayoría de residentes extranjeros.

Según distintas fuentes, se estima que viven en España 
unos cinco millones de personas inmigrantes no comunitarias, 
incluyendo las documentadas y las indocumentadas, las que 
son simples residentes y las que tienen un permiso de trabajo. 
Estas personas proceden mayoritariamente del norte de África 
–especialmente Marruecos y Argelia–, de Latinoamérica –en 
particular, Perú, la República Dominicana y Colombia–, Asia  
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–básicamente de China y las Filipinas– y el sur de África –sobre 
todo de Senegal y Nigeria. Al mismo tiempo, la inmigración 
proveniente de ciertos países está creciendo rápidamente, como 
es el caso de Ecuador,3 China o los países del este de Europa, 
como Rumania, Polonia o Ucrania. La mayor parte, sobre todo 
la inmigración magrebí, está operando un cambio: de escoger 
España como mera ruta hacia Francia o Bélgica a establecerse 
de un modo más permanente en su país vecino al norte del 
Mediterráneo. El rasgo más destacable de este modelo de inmi-
gración es su naturaleza tan reciente, puesto que los migrantes 
solo se han establecido en los últimos años; este “efecto edad” 
(Arango, 2002) implica que, demográficamente, los grupos de 
inmigrantes están compuestos por personas predominante-
mente jóvenes (Aubarell & Zapata, 2004). 

Dos elementos básicos determinan el perfil demográfico y 
social de la inmigración hacia España. Por un lado, aunque el 
porcentaje de población inmigrante en el país permanece bajo, 
su composición es enormemente heterogénea y aparecen nota-
bles diferencias entre nacionalidades en cuanto a género, habili-
dades, proyectos migratorios y grados y tipos de integración en 
el mercado de trabajo. Por otro lado, su distribución geográfica 
por todo el país es muy diversa y su integración en el mercado 
de trabajo, limitada a un reducido número de sectores, los cua-
les muestran una rápida tendencia hacia la segmentación. Se 
demandan trabajadores extranjeros para aquellos nichos en el 
mercado laboral en los que los trabajadores locales son insu-
ficientes; es decir, para aquellos ámbitos laborales que nadie 

3 El caso de Ecuador es muy representativo de esta cambiante tendencia 
demográfica de reemplazar los países de origen “clásicos”, ya que este país, 
anteriormente sin apenas importancia como región de origen, se ha convertido 
en los últimos tres años en el segundo más importante proveedor de inmigran-
tes a España (Arango, 2002). 
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quiere –por razones económicas o sociales o por las condiciones 
laborales. En consecuencia, las personas inmigrantes tienen 
que trabajar en los ámbitos más degradados, como la agricul-
tura, la construcción, la manufactura, el servicio doméstico o en 
el más amplio sector de servicios; esto es, en cotos de inmigran-
tes dentro del “mercado laboral secundario” (Piore, 1975) que se 
caracterizan por empleos cortos e inestables, gran rotación de 
trabajadores, bajos salarios y la práctica imposibilidad de pro-
moción (Herranz, 2000). Además, la mayoría de estos empleos 
se insertan en la economía sumergida, sin apenas inspecciones 
laborales, donde la explotación y los abusos suelen darse dema-
siado a menudo. Por lo tanto, la integración de los trabajadores 
extranjeros en estas ocupaciones, en los márgenes del mercado 
de trabajo en algunas áreas geográficas específicas, contribuye 
todavía más a su estigmatización como grupo marginal: la cate-
goría legal de “extranjero/a” se complementa de este modo con la 
connotación de marginalidad e inferioridad.

El surgimiento de comunidades musulmanas

Como consecuencia de la secular tradición española de consi-
derar el catolicismo como una religión de estado casi oficial, no 
existen datos censales sobre la participación en comunidades 
religiosas. De acuerdo con estimaciones oficiosas, basadas en 
la religión predominante de ciertas poblaciones inmigrantes, y 
tras un crecimiento sostenido e importante gracias a la inmi-
gración sobre todo marroquí, hoy un millón 300 mil personas 
aproximadamente se identifican como musulmanes.4

4 Véase al respecto Abumalham (1995), Moreras (1999), Lacomba Vázquez 
(2001), Taulés (2004), Planet & Moreras (2008) y Casa Árabe (2009).
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En cuanto a su distribución regional,5 y como resultado de 
las principales áreas de inmigración de las personas marro-
quíes, la población musulmana en España se condensa en los 
centros urbanos de las comunidades autónomas de Cataluña y 
Madrid (López García, 2004), aunque Andalucía está creciendo 
como tercer foco de población musulmana. En este último caso, 
los españoles y las españolas convertidas al islam constitu-
yen un sector cada vez más importante del total de población 
musulmana (Rosón Lorente, 2008). 

Dos factores distintos, la antes mencionada naturaleza 
reciente de la inmigración hacia España y la tendencia, rela-
tivamente nueva, hacia la pluralidad religiosa de la sociedad 
mayoritaria del país determinan la situación de las comunidades 
musulmanas (Jiménez-Aybar, 2004, Motilla, 2004). Por un lado, 
después del lento comienzo de la reagrupación familiar, están 
apareciendo en los últimos años comunidades de inmigrantes 
compuestas principalmente por trabajadores extranjeros marro-
quíes, que raramente se identifican en público como comunidades 
musulmanas a modo de distinción, sino como asociaciones de 
trabajadores extranjeros en contextos laborales o asociaciones  
de padres y madres en el ámbito escolar. Por otro lado, sobre todo 
en Andalucía, tanto el estudiantado marroquí como el creciente 
grupo de españoles y españolas convertidas al islam empiezan 
a constituir una pequeña, aunque bastante presente en la vida 
pública, minoría de intelectuales musulmanes que está cuestio-
nando de forma abierta el sentido común implícitamente católico 
de la sociedad española y/o andaluza de acogida (véase capítulo III).

5 Sobre las variantes regionales de la distribución de la población musul-
mana en España por Comunidades Autónomas, véase Planet (1998), Abu-
Tarbusch (2002), Soddu (2002), Martín Muñoz (2003), López García (2004), 
Estruch et al. (2006), Buades Fuster & Vidal Fernández (2007), López García 
et al. (2007) y Etxeberría/Ruiz/Vicente (2008).
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La presencia de mujeres musulmanas

Durante varias décadas, no solo el islam como tal, sino sobre 
todo las musulmanas han sido percibidas, usadas y malinter-
pretadas como imagen opuesta al autorretrato occidental de 
civilización moderna, secularizada e inclusiva (Martín Muñoz, 
1999b). Como se mostrará detalladamente en este trabajo, con 
independencia de su edad, profesión, origen étnico, clase social, 
su estatus de ciudadanas o no ciudadanas, de inmigrantes o na-
tivas, las mujeres musulmanas tienden a ser identificadas como 
las representantes estereotípicas de la alteridad, del prototipo 
occidental de la “otredad”.

Para establecer un contraste con estas insoportables imá-
genes de exotismo basado en la religión y el género –extendidas 
principalmente por los medios–, nuestro estudio se dirige al 
mundo de vida cotidiana de las musulmanas, cómo es su expe-
riencia viviendo dentro de la sociedad secularizada, aunque 
todavía principalmente católica, del sur de España. Aparte de 
una minoría de mujeres españolas convertidas al islam –ya 
sea como una decisión tomada por mujeres solteras en busca 
de alternativas religiosas o como consecuencia de matrimonios  
interreligiosos–, la mayoría de las musulmanas en España 
son de origen marroquí (Colectivo ioe, 2000, 2001). El 33 por 
ciento de las aproximadamente 700 mil personas marroquíes 
legalmente residentes son mujeres.6 El 85 por ciento de las 
marroquíes provienen de zonas urbanas del norte y el centro 
de Marruecos, mientras que solo unas pocas emigran desde 
la región rural del Rif. La mayoría de ellas se establece en 

6 Aubarell (2000) ofrece una amplia panorámica de la migración femenina 
hacia España en general, mientras que King y Zontini (2000) analizan la 
relación entre la “feminización” de la inmigración y los rasgos distintivos del 
modelo migratorio del sur de Europa (véase el capítulo II). 
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Cataluña, Madrid o Andalucía, donde acceden al mercado labo-
ral, principalmente a través del trabajo doméstico (86 por ciento), 
las empresas hoteleras o de catering (13 por ciento) u otros 
empleos relacionados con el sector servicios (seis por ciento).

Tanto en las entrevistas realizadas y analizadas más 
adelante como en la escasa y muy reciente literatura sobre el 
tema,7 se percibe una distinción básica entre aquellas mujeres 
que inmigran solas para trabajar o estudiar, principalmente 
solteras, por un lado, y aquellas que acompañan a sus maridos 
trabajadores, por otro lado. Mientras que las mujeres que tradi-
cionalmente inmigran con sus maridos dependen a menudo del 
estatus legal, permiso de trabajo o integración en el mercado 
laboral de su esposo, las marroquíes que cada vez más migran 
solas se integran rápidamente en aquellas actividades desarro-
lladas en nichos económicos que se les ofrecen en un mercado 
de trabajo altamente segmentado y etnificado. En el sur de 
España trabajan principalmente en labores domésticas –como 
internas o como cuidadoras de día en familias andaluzas de 
clase media y alta–, en hoteles y restaurantes, como tenderas o 
como trabajadoras sexuales.

¿Un auge de islamofobia?

Antes incluso de los ataques del 11 de septiembre en Nueva 
York y Washington y de las bombas del 11 de marzo en Madrid, 
se hace patente una creciente tendencia xenófoba y particu-
larmente islamófoba dentro de las sociedades occidentales de 

7 Véase Roquero y Rodríguez (1995), Ramírez Fernández (1996, 1998), 
Aparicio (1998), García Domínguez y García Borrego (1998), Ribas-Mateos 
(1999, 2000), Escrivá (2000), García-Cano Torrico (2000), Colectivo ioe (2001), 
Jiménez Laux (2002), Martín Muñoz & López Salas (2003) y Gil Araujo (2010).
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acogida. ¿Son estas tendencias meras reacciones a “amenazas” 
externas supuestamente relacionadas con la migración de los 
países musulmanes, o existe relación causal con las luchas so-
bre identidad, inclusión y exclusión de las propias sociedades de 
acogida? ¿Qué alternativas al “choque de civilizaciones”, a me-
nudo pronosticado de manera jactanciosa, están apareciendo en 
los encuentros, intersticios y solapamientos entre las identida-
des y culturas de las personas “anfitrionas” e “invitadas”? Los 
datos no son solo escasos acerca de la presencia de musulmanes 
y musulmanas en España, sino también acerca de las ideologías y 
actitudes de “islamofobia” expresadas por la sociedad autóctona 
de acogida.

La noción de “islamofobia” fue presentada en los noventa 
en el Reino Unido, en el contexto de la llamada política de “rela-
ciones raciales” (Anwar, 1991) y como un término particular 
para subrayar el legado distintivamente occidental de discri-
minación religiosa hacia las personas de creencia y/o origen 
musulmanes (Runnymede Trust, 1997; Halliday, 1999). Sin 
embargo, tal y como muestra exhaustivamente Stallaert (1998), 
en el caso de España, ya desde que en 1492 el proceso de la lla-
mada reconquista –la “reconquista cristiana” de la Península 
Ibérica a manos de las diferentes y muy heterogéneas dinastías 
musulmanas reinantes– concluyó con la caída de la ciudad de 
Granada tras un largo sitio por parte de los Reyes Católicos, 
el proyecto de nación-estado español se fundó sobre una mez-
cla de “arabofobia”, basada en la etnia, e “islamofobia”, basada 
en la religión. La construcción e imposición de una identidad 
hegemónica española-castellana se asentó sobre medidas tanto 
de persecución religiosa –tales como la institución de la Santa 
Inquisición, creada en España– como de “limpieza étnica”, 
implementadas desde 1492 a través de “leyes de pureza de 
sangre” que constantemente emborronaban una terminología 
supuestamente biológica, étnica y religiosa.
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A pesar de importantes esfuerzos no solo de democra-
tización, sino también de descentralización y federalización 
de la nación-estado española, esta duradera “política de la 
identidad” del estado español centralizado aún es observable 
en el presente etnográfico, como mostraremos más adelante. 
Actitudes antimoro generalizadas, que reflejan la combina-
ción de las dimensiones étnica, religiosa y nacional de la dis-
criminación, prevalecen en amplios sectores de la mayoría de la 
sociedad. El novelista catalán Juan Goytisolo recuerda cómo 
estos tópicos xenófobos se refuerzan por la herencia del colo-
nialismo español y el uso que el general Franco hizo de merce-
narios marroquíes para combatir a la Segunda República:

El aborrecimiento instintivo al “moro”, alimentado a lo largo de 

décadas por los malos recuerdos de nuestras odiosas y estúpidas 

empresas coloniales y la utilización por los franquistas de míseros 

mercenarios rifeños durante la guerra civil de 1936-39, es una 

enfermedad bastante extendida incluso entre quienes se declaran 

de izquierdas. (Goytisolo, 1978: 123.)

Un importante y reciente estudio cuantitativo, llevado a cabo 
bajo los auspicios del ministerio español de Trabajo y Asuntos 
Sociales (asep, 1998), intenta por primera vez desglosar los di-
versos elementos que componen las actitudes contra la inmigra-
ción en España. A partir de estos datos estadísticos, recogidos 
a través de escalas de opinión “positiva”, “negativa” o “indife-
rente” acerca de ciertas minorías –incluyendo diferentes nacio-
nalidades, minorías étnicas como los romà o gitanos, términos 
raciales como negros y clasificaciones religiosas como judíos y 
musulmanes–, es posible detectar los procesos, profundamente 
enraizados y transmitidos históricamente, de estigmatización 
del “otro”.
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A pesar de las variaciones observadas en el estudio en 
función del nivel educativo de las personas españolas entrevis-
tadas, su grado de contacto con poblaciones minoritarias, entre 
otros indicadores, estos procesos de estigmatización reflejan 
una jerarquía etnorreligiosa, implícita y compartida de “otros” 
comunes. En esta jerarquía la posición más baja es todavía para 
la comunidad gitana española, seguida por una actitud negativa 
generalizada hacia las personas de origen árabe y/o musulmán,8 
una etiqueta que implica peor opinión que la vertida sobre “per-
sonas inmigrantes” en general (véase el capítulo VII).

Desde los ataques del 11 de septiembre, y particularmente 
desde las bombas del 11 de marzo en Madrid, la islamofobia-
arabofobia reaparece abiertamente en los medios de comunica-
ción –donde se sospecha que existen supuestas células o espías 
de Al-Qaida en casi cada una de las comunidades inmigrantes 
musulmanas de España– y en los  sondeos de opinión –los son-
deos de opinión posteriores al 11 de septiembre, publicados 
mensualmente a través de barómetros demoscópicos realizados 
por el gubernamental Centro de Investigaciones Sociológicas, 
muestran un incremento dramático de actitudes antiinmigran-
tes.9 El miedo enraizado históricamente a los “otros” reconquis-
tados, en su momento expulsados y posteriormente colonizados, 
se canaliza en los discursos a través de una combinación y  

8 Desafortunadamente, el estudio mencionado no distingue de manera 
adecuada las clasificaciones étnica y religiosa; es decir, que las personas 
entrevistadas han de clasificar a árabes y musulmanes como un solo grupo 
minoritario (asep, 1998: 23).

9 Véase http://www.cis.es; este sondeo de opinión nacional publicado por 
el Centro de Investigaciones Sociológicas y la porción relativa a España del 
“Eurobarómetro” mensual de la UE reflejan esta creciente preocupación por 
la “inmigración como amenaza” y no como hecho objetivo, tal y como había sido 
percibida normalmente por la mayoría de la población española, acostumbrada 
a sus propias experiencias migratorias.
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solapamiento de temas bastante diversos relativos a la seguri-
dad externa e interna, la criminalidad y el control migratorio. 
En este contexto, se da un giro en el debate público acerca del 
islam, la migración y las políticas de integración. De repente, 
los beneficios económicos y demográficos que España está obte-
niendo de la inmigración desaparecen del debate y son sustitui-
dos por argumentos relativos a las amenazas y retos a la segu-
ridad planteados por la musulmaneidad de muchas personas 
inmigrantes. 

A través del análisis de los relatos y experiencias de las 
musulmanas sobre discriminación por razón de origen étnico, 
religión o género, este estudio no solo describe e ilustra unos 
mundos de vida a menudo silenciados que cada vez sufren 
mayor “asedio”. Además, pretendemos determinar las conti-
nuidades subyacentes en las prácticas y percepciones discrimi-
natorias, la raíz de la islamofobia contemporánea en antiguas 
formas de alteridad y construcción de la identidad. Como las 
entrevistas realizadas a musulmanas, tanto inmigrantes como 
españolas, tuvieron lugar poco antes de los ataques del 11 de 
septiembre, las experiencias referidas en nuestros datos no 
están afectadas por la actual ola de actitudes y comportamien-
tos abierta y explícitamente islamofóbicos, pero reflejan el 
impacto duradero del legado implícito de opiniones arabofóbicas, 
islamofóbicas y sexistas dirigidas a y sufridas por las musulma-
nas en una sociedad mayoritaria no musulmana. 

Para escrutar diferentes facetas y fuentes de discrimina-
ción hacia las musulmanas, en este estudio distinguimos entre 
formas de discriminación exógenas y endógenas: las formas de 
discriminación exógenas son aquellas cuya fuente principal se 
localiza en la sociedad de acogida mayoritaria y sus actores, es 
decir, fuera de la comunidad propia de las musulmanas, mien-
tras que las formas de discriminación endógena se originan 
dentro de ella. Además, aunque la discriminación se da mayo-
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ritariamente a través de una mezcla de tópicos, estigmas y acti-
tudes, a lo largo de este estudio se trazará una distinción entre 
discriminación etnorreligiosa y discriminación por razón de 
género: los criterios etnorreligiosos son aquellos que –en el caso 
español– mezclan continua y sistemáticamente las actitudes y 
tratos arabofóbicos con los islamofóbicos, mientras la praxis dis-
criminatoria por razón de género se basa en actitudes implícita 
o explícitamente sexistas hacia las relaciones entre hombres y 
mujeres (véase el capítulo VII).

Estas percepciones y prácticas discriminatorias se contras-
tarán en adelante con las autoidentificaciones de las musulma-
nas, sus propias opiniones acerca de sus esfuerzos e intentos 
para construir su comunidad y sus relaciones con la sociedad 
mayoritaria local. Como se explicará más detalladamente a lo 
largo de los próximos capítulos, es visible de forma recurrente 
una cierta distancia entre las percepciones de las mujeres entre-
vistadas y las de las personas representantes de la sociedad 
mayoritaria. Tanto instituciones gubernamentales como onGs 
tienden no solo a percibir el islam y las personas musulmanas de 
forma estereotipada, sino incluso a cosificar al islam y particu-
larmente a las musulmanas como el otro “extremo”, la antítesis 
de las nociones occidentales de religión, género y división de las 
esferas pública/privada (Moreras, 1999). Esta visión simplificada 
contrasta sorprendentemente con la diversidad y variedad inter-
nas de las comunidades musulmanas. Como se explicará más 
adelante, las personas musulmanas enfatizan y aprecian esta 
diversidad, que es escasamente conocida por la sociedad mayori-
taria española y católica.
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II. CONTEXTOS Y ACTORES

A continuación se ofrece un breve esbozo del contexto, el marco 
de la investigación y los puntos de partida metodológicos del 
presente estudio. En primer lugar se presentan los contextos 
regional y local de la inmigración hacia el sur de España; en se-
gundo lugar se resumen los pasos y fases principales del proce-
so de investigación empírico; y finalmente se expone la muestra 
de mujeres musulmanas, Organizaciones No Gubernamentales 
e instituciones públicas entrevistadas y se describen sus rasgos 
principales.

Figura 1. Mapa de Andalucía.
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El contexto regional:  
comunidades inmigrantes en Andalucía

Las tendencias generales de inmigración e integración de las per-
sonas inmigrantes expuestas anteriormente son también observa-
bles en el caso de Andalucía.10 En esta clásica región fronteriza y 
de tránsito, emplazada entre el Mediterráneo occidental, Portugal 
y las mesetas castellanas del centro de España, el número de 
personas residentes legales no españolas ha crecido de 61 mil 437 
en 1994 a 70 mil 725 en 1996, alcanzando las 95 mil 970 al final 
de 1998; mientras que las personas extranjeras con permiso de 
trabajo en la región eran nueve mil 553 (56 por ciento de los cuales 
de nacionalidades africanas, principalmente marroquíes) en 1994, 
14 mil 414 (67 por ciento de nacionalidades africanas) en 1996 y  
19 mil 193 en 1998. Debido a la importancia de la Costa del Sol 
mediterránea para la inmigración europea retirada (O’Reilly, 
2000), Andalucía es una de las regiones donde las europeas y los 
europeos todavía constituyen más del 50 por ciento del total de la 
población inmigrante. Sin embargo, desde la perspectiva de la so-
ciedad andaluza de acogida, la inmigración intraeuropea no se per-
cibe de ningún modo como parte del fenómeno migratorio, sino co-
mo consecuencia de la industria turística, tan decisiva en la región.

La integración de personas inmigrantes no europeas en la 
economía y sociedad andaluzas refleja en líneas generales las 
principales características de un particular “modelo de inmi-
gración del sur de Europa” (King, 2000). De manera similar 
a otras regiones españolas, portuguesas, italianas o griegas, 
el rol de Andalucía en la inmigración se ha transformado pro-
fundamente durante las dos últimas décadas: en un principio, 

10 Todos los datos cuantitativos sobre inmigración en Andalucía son 
extraídos de García Castaño (2001).
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las personas inmigrantes de fuera de la UE –principalmente 
marroquíes– habían usado Andalucía solamente como región 
de entrada y tránsito en sus viajes hacia los centros urbanos e 
industriales españoles de Madrid o Cataluña o hacia sus des-
tinos finales en Francia, Bélgica y Suiza. Hoy, en cambio, la 
propia región es escogida por las personas inmigrantes como 
un posible destino temporal o permanente. Durante el mismo 
periodo, el perfil demográfico de las personas inmigrantes ha 
cambiado: sobre todo las marroquíes, pero también las senega-
lesas son cada vez más jóvenes, con más educación formal y de 
origen urbano en sus países; aunque todavía predominan los 
hombres, el porcentaje de mujeres inmigrantes también está 
creciendo (García Castaño, 2001). 

Otro rasgo bastante común del “modelo de inmigración 
del sur de Europa” que también se hace patente en Andalucía 
se refiere a la integración de las personas inmigrantes en el 
mercado de trabajo. Reflejando el predominio de los sectores 
económicos primario –sobre todo agricultura de exportación– y 
terciario –principalmente relacionado con el turismo–, la gran 
mayoría de las personas inmigrantes de fuera de la UE están 
empleadas de forma muy precaria en la agricultura –tanto en 
las plantaciones de verduras cultivadas de manera intensiva de 
la provincia de Almería como durante los periodos de cosecha 
de la oliva y la fresa en toda Andalucía y particularmente en 
las provincias de Jaén y Huelva– y en la industria y el sector de 
servicios relacionados con el turismo, como en la construcción y 
los hoteles, restaurantes y bares. Aparte del sector turístico, la 
fuente más importante de empleo para las mujeres inmigrantes 
son los servicios domésticos ofrecidos en casas de clase media y 
alta de las ciudades andaluzas.11 

11 Para más detalles sobre los patrones de integración laboral y económica 
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Tanto mujeres como hombres comparten las mismas 
condiciones de empleo, que son extremadamente “flexibles”, 
“informales” y sujetas a profundas variaciones estacionales; 
además, se está empezando a producir una segregación etno-
nacional en actividades económicas particulares, por ejemplo 
en la construcción, donde ya predominan los trabajadores 
marroquíes, o en los mercados informales de las ciudades, 
principalmente controlados por vendedores ambulantes sene-
galeses (Dietz & Peña García, 1999). Así, reflejando esta ten-
dencia hacia la segmentación étnica, las estrategias pluriocu-
pacionales y los ciclos de migración interna –que oscilan entre 
el trabajo en las plantaciones de Almería, la cosecha de Jaén 
o Huelva, la venta informal ambulante en Granada o la cons-
trucción, de forma periódica, en la Costa del Sol malagueña–, 
aparecen como nuevas formas de integración en el mercado 
laboral. Como han demostrado algunos estudios comparativos, 
este nuevo “modelo” de trabajo para las personas inmigrantes 
no es exclusivo de Andalucía:

El modelo se basa en una demanda de trabajadores baratos 

y flexibles en el mercado secundario e informal, donde a los 

migrantes se les imponen salarios bajos por su estatus a menudo 

ilegal o semilegal y por su falta de oportunidades en sus paí-

ses de origen. Estos trabajadores se concentran fuertemente  

en determinados segmentos o nichos del mercado laboral, que en 

algunos casos acaban siendo monopolizados por migrantes de 

una nacionalidad o un género específico. Por ello, los migrantes 

están respondiendo a necesidades y oportunidades particulares 

de las economías y sociedades sureuropeas, basadas en activida-

de las personas inmigrantes en Andalucía, véase Izquierdo (1995), García 
Castaño (2001) y Agrela (2002).
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des terciarias, algunas actividades primarias (agricultura, pesca) 

y una vibrante economía sumergida. (King, 2000: 18.)12

El proceso paralelo de formación de la comunidad migrante, que 
en el caso de la inmigración mayoritaria marroquí en Anda-
lucía acaba de empezar, está profundamente condicionado por  
esta naturaleza tan precaria y estacional de la integración en el  
mercado laboral (Gil Araujo, 2010). Tal y como se muestra en 
las entrevistas realizadas en el desarrollo del presente estudio, 
la decisión de establecerse definitivamente en un ciudad o pue-
blo concretos tiene que ser pospuesta continuamente. Esta ines-
tabilidad en los patrones de asentamiento refleja una inestabi-
lidad correspondiente en la composición social de la población 
inmigrante, todavía compuesta principalmente por hombres 
jóvenes y solteros o por hombres casados cuyas mujeres perma-
necen en sus países de origen. La reagrupación familiar no se 
hace difícil solo por la precariedad económica del empleo, sino 
que también se ve obstaculizada por el estatus legal de muchos 
trabajadores inmigrantes en Andalucía. En el transcurso de sus 
historias de inmigración, la mayoría de ellos experimenta fre-
cuentes oscilaciones entre fases “legales” e “ilegales” en cuanto 
a la residencia y/o las circunstancias laborales (Calavita, 1998).

Como la inmigración de fuera de la UE es todavía un fenó-
meno reciente en la región, al contrario de otros destinos euro-
peos para la inmigración actual, Andalucía no puede ofrecer 
ninguna infraestructura previa relacionada con la comunidad 
inmigrante. Mientras que las personas marroquíes que están 
emigrando a las regiones industriales de España o de los anti-
guos países de “trabajadores invitados” siempre encontrarán 
algunas instituciones sociales, religiosas o sindicales prees-

12 La traducción es nuestra.
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tablecidas en las que podrán confiar al inicio de sus procesos 
de integración, en Andalucía no existe esta infraestructura 
previa. Así, la pérdida –al menos temporal– de los lazos fami-
liares y de parentesco, característica de cualquier fase migra-
toria incipiente (Vertovec, 1999), no puede ser compensada 
por una red de la comunidad inmigrante débil y embrionaria, 
con una “infraestructura religiosa” de mezquitas, unos puntos 
de encuentro para la comunidad y unos comercios que ofrecen 
comida halal y productos de su región de origen que solo están 
en fase de aparición.

El contexto local: la ciudad de Granada

Desde el comienzo de los noventa, la ciudad de Granada, al este 
de Andalucía, con aproximadamente 300 mil habitantes perma-
nentes, se está convirtiendo en un lugar de atracción cada vez 
más importante para las personas inmigrantes. Las ventajas 
de Granada derivan, en primer lugar, de su carácter de ciudad 
universitaria. El mercado de pisos está adaptado a la demanda 
de alquiler barato de casi 60 mil estudiantes, y las personas 
inmigrantes también sacan provecho. En consecuencia, su prin-
cipal área de residencia no se restringe –como en otras ciudades 
españolas o andaluzas– a los barrios marginales de baja renta; 
la mayoría de las personas inmigrantes, principalmente ma-
rroquíes y senegalesas, comparten pisos con sus parientes en 
el principal barrio residencial de los y las estudiantes, situado 
no en las afueras, sino cerca del centro de la ciudad. Cuando se 
les pregunta por su integración local, las personas inmigrantes 
que viven en Granada tienden a enfatizar la importancia de sus 
vecinos estudiantes, que ellos perciben como el punto de partida 
para establecer relaciones sociales con la población local. Como 
dijo en una ocasión un vendedor ambulante, “están tan solos 
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como nosotros, lejos de sus familias y de sus pueblos. ¡Es por eso 
que entienden nuestra pena!”

No obstante, la razón fundamental para escoger esta ciu-
dad sigue siendo económica. Además de su núcleo académico, 
Granada es la principal ciudad comercial del este de Andalucía, 
puesto que articula relaciones comerciales tanto con la provin-
cia de Jaén, al norte, dominada por el monocultivo de la oliva, 
como con la provincia de Almería, al este, que en la última 
década se está convirtiendo en una de las regiones agrarias 
exportadoras más vigorosas de España. Desde que las primeras 
personas inmigrantes no europeas empezaron a establecerse en 
Granada al final de los ochenta, ha ido apareciendo un complejo 
patrón económico de trabajo en la construcción –dominado por 
marroquíes– y venta ambulante –controlada por senegaleses– 
en la ciudad, combinada con migraciones estacionales en oca-
sión de la recogida de la oliva en el norte y de las plantaciones 
de tomate en Almería (Dietz & Peña García, 1999). 

La proximidad e integración infraestructural entre la 
ciudad y las provincias agrarias permite a las personas inmi-
grantes diversificar sus estrategias ocupacionales. Puesto que 
en España el permiso de trabajo es más fácil de obtener para 
una persona empleada en la agricultura que para una comer-
ciante autoempleada, a menudo las personas inmigrantes pre-
fieren trabajar en las plantaciones de verduras cultivadas de 
forma intensiva en los invernaderos de plástico de Almería que 
vender artesanía o textiles en la ciudad de Granada. Hasta los 
ochenta, el trabajo estacional y no cualificado que se deman-
daba en estos cultivos había sido realizado por la población 
campesina pobre de la región fronteriza de la Alpujarra, pero 
debido al creciente estándar de vida de esta región, la apari-
ción del sindicalismo agrario entre los trabajadores rurales y 
su correspondiente tendencia a pedir sueldos más altos, las 
personas propietarias de los cultivos ahora prefieren emplear 
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legalmente a inmigrantes de forma precaria (Remmers, 1998). 
A pesar del trato, a menudo infrahumano, que sufren las per-
sonas inmigrantes en estos cultivos, ellas ven el trabajo esta-
cional como una fuente de ingresos bastante estable y previsi-
ble. Además, si consiguen un empleo a jornada completa en el 
complejo agroindustrial del que forman parte las plantaciones, 
muchas de las personas inmigrantes entrevistadas esperan 
legalizar permanentemente su residencia mediante un per-
miso de trabajo de larga duración (véase el capítulo V).

Aunque esta posibilidad no existe en los empleos en la 
recogida de la oliva de la provincia de Jaén, muchas personas 
inmigrantes que habitualmente viven en Granada acuden a 
esta cosecha, puesto que es una de las pocas posibilidades de 
acumular algo de dinero en un periodo de tiempo muy corto. 
Además, empezando con un trabajo temporal en los cultivos 
de la oliva, algunos inmigrantes consiguen acceder a las redes 
informales de reclutamiento de los trabajadores de las cosechas, 
compuestas por un importante número de trabajadores inmi-
grantes –no solo inmigrantes, sino también gitanos españoles 
pobres– que son enviados de un tipo de cosecha a la siguiente y 
de una región agraria a otra por la España rural.

Finalmente, Granada ofrece la ventaja de que acoge a una 
población inmigrante bastante diversa. Mientras otras ciudades 
del sur han atraído a un perfil concreto de inmigrantes –espe-
cializados en el trabajo agrario en el caso de Almería y Jaén, en 
los sectores turístico y portuario en Málaga, etc.–, en Granada 
se ha establecido una población inmigrante muy diferente en 
las dos últimas décadas. Además de las actividades menciona-
das en la construcción, la venta ambulante, la agricultura y el 
turismo, la universidad ha atraído a personas inmigrantes alta-
mente cualificadas, al tiempo que el legado “exotizado”, “orien-
talista” de la ciudad la ha convertido también en un punto de 
confluencia para musulmanes conversos (véase el capítulo III).
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Figura 2. La Alhambra y el barrio del Albayzín en Granada.

Una investigación etnográfica

Como se ha planteado brevemente en la introducción, las muje-
res musulmanas frecuentemente son silenciadas en el estudio 
del fenómeno migratorio que actualmente tiene lugar en dife-
rentes países europeos. En general, la investigación sobre el rol 
de la religión y el género en la inmigración y en su integración 
todavía se limita o bien a análisis generales macrosociológicos o 
económicos o bien a los discursos políticos, a menudo sesgados 
y partidistas, acerca de los pros y contras de la política sobre la 
identidad musulmana en Europa:

Como académicos, deberíamos abstenernos de participar en 

discursos musulmanes acerca de cómo es el islam como tal o 

cuál es su verdadera interpretación. Igualmente, deberíamos ser 

cuidadosos con el uso de términos y conceptos que como “funda-

mentalismo” están en boga en los actuales discursos políticos y 
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sociales sobre el islam en Europa, que pretenden abarcar todo 

aquello relacionado con el islam sin realmente estudiar o inda-

gar en las temáticas abordadas. Deberíamos estudiar y anali-

zar las múltiples formas que los propios musulmanes hablan y 

escriben acerca de sus vidas en Europa. Deberíamos tomar nota 

acerca de cómo formulan y enfatizan determinadas normas y 

valores en sus descripciones. Deberíamos apreciar las maneras 

mediante las cuales expresan su imaginación a menudo muy 

rica, incluyendo asimismo aquello que nos pudiera parecer espe-

ranzas o proyectos utópicos. Y, sobre todo, deberíamos aprender 

a observar correctamente. (Waardenburg, 2000: 122.)13

En consecuencia, en el presente estudio etnográfico se pone el 
acento en la perspectiva emic de los propios actores (Geertz, 
1983). La conciencia y autodefinición de las prácticas y acti-
tudes discriminatorias –todas ellas también raramente estu-
diadas–, tal y como las perciben las musulmanas, constituirá 
nuestro principal foco de interés, mientras que el contexto legal, 
político y societal a nivel macro solo se considerará como un 
marco general en el que las experiencias individuales y colecti-
vas serán situadas e interpretadas.

La recogida de datos se ha realizado en la ciudad de 
Granada entre 1999 y 2000. El trabajo de campo etnográfico se 
realizó como una inmediata actividad complementaria de otro 
proyecto desarrollado desde 1997 y durante 1999 sobre la rela-
ción entre las comunidades inmigrantes y las Organizaciones 
No Gubernamentales en Granada.14 La red de contactos creada 
como resultado de este trabajo con familias inmigrantes, aso-

13 La traducción es nuestra.
14 Para detalles acerca de las opciones metodológicas y las características 

técnicas de los métodos empleados tanto en el presente estudio como en el 
anterior, véase Dietz (2000, 2009).
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ciaciones de su comunidad, onGs e instituciones públicas de 
Granada resultó muy fértil también para este proyecto.

El equipo que llevó a cabo la recolección de datos bajo la 
coordinación y supervisión de Gunther Dietz estaba compuesto 
por Nadia El-Shohoumi, Eva González Barea, Sonia Martín 
Lavi y Javier Rosón Lorente, investigadores de la Universidad 
de Granada que han participado anteriormente en varios pro-
yectos del Laboratorio de Estudios Interculturales relacionados 
con la inmigración. Durante los meses del trabajo de campo se 
llevaron a cabo entrevistas etnográficas poco preestructuradas, 
abiertas y densas con los tres actores principales considerados 
en el presente estudio:15 

a) mujeres musulmanas tanto inmigrantes como convertidas;
b) las asociaciones de inmigrantes y las Organizaciones No 

Gubernamentales que tratan con ellas;
c) y las instituciones públicas que las atienden.

Para tener acceso a las musulmanas, conseguimos utilizar 
nuestros antiguos contactos tanto a través de asociaciones y 
onGs como a través de un posgrado de mediación intercultural 
que se ofrecía simultáneamente a las personas inmigrantes y 
que estaba organizado por el Laboratorio de Estudios Intercul-
turales. Finalmente, contactamos mediante personas conocidas 
a aquellas mujeres que no mantenían ninguna relación con 
onGs. A excepción de las llevadas a cabo con algunas de las 
musulmanas convertidas, las entrevistas, muy biográficas, con 

15 El contenido en forma de ítems de las guías preliminares para las 
entrevistas, que sobre todo en el caso de entrevistas muy personales y 
biográficas con las musulmanas tuvieron siempre que adaptarse ad hoc a la 
entrevistada en particular, se refleja en la estructura de los contenidos de los 
capítulos III al VII.
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las musulmanas eran realizadas por las dos investigadoras 
mujeres. Como la mayoría de las entrevistadas hablan español 
con fluidez, solo unas pocas entrevistas tuvieron que realizarse 
con la ayuda de intérpretes, que siempre fueron elegidos por las 
propias entrevistadas entre sus parientes o amigos. 

Gracias al proyecto anterior sobre las relaciones entre 
comunidades migrantes y onGs, no tuvimos dificultades en 
contactar con las organizaciones activas a escala local. La 
tarea que supuso un mayor desafío consistió en convencer a las 
instituciones públicas para participar en el proyecto. Varios 
representantes institucionales rechazaron ser entrevistados, 
o bien aludiendo a su falta de competencia directa o bien cues-
tionando la necesidad de su participación debido al escaso 
número de musulmanas con las que trataban en su trabajo 
diario.

Aparte de las entrevistas etnográficas, se han utilizado 
como segunda fuente de datos la observación participante y las  
conversaciones informales llevadas a cabo en los barrios de  
las musulmanas y en las asociaciones de su comunidad. Los 
datos, fruto de la observación, que reflejan nuestra perspectiva 
propia, etic o desde fuera, solo se han utilizado para verificar los 
datos emic obtenidos a través de las entrevistas y conversacio-
nes informales.

Estos encuentros informales dentro de las asociaciones de 
mujeres inmigrantes se utilizaban para hablar conjuntamente 
de los temas principales que aparecieron en las entrevistas 
individuales realizadas de antemano; para salvaguardar la 
informalidad, confidencialidad y cordialidad de estos encuen-
tros, las conversaciones no fueron grabadas. Reuniones simila-
res se llevaron a cabo dentro de las onGs con las que habíamos 
colaborado intensamente para el proyecto anterior a través de 
talleres interculturales y rondas de discusión. Como en aquel 
primer proyecto, las onGs rehusaron hablar públicamente de 
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sus particulares experiencias y relaciones con las comunidades 
migrantes que están atendiendo. Esta actitud negativa hacia 
las autoevaluaciones colectivas y públicas se debe al hecho de 
que todas las onGs entrevistadas compiten ferozmente entre 
ellas para conseguir financiación a partir de los escasos recur-
sos ofrecidos para la atención de las personas inmigrantes 
(Dietz, 2000).

Después de concluir la fase de levantamiento de datos y 
de llevar a cabo las mencionadas mesas redondas “informa-
les” dentro de las asociaciones de inmigrantes y las onGs, los 
últimos meses se han dedicado al análisis y el contraste del 
material empírico recogido a partir de las tres fuentes dis-
tintas de entrevistas y de las observaciones participantes y 
conversaciones dentro de las organizaciones. Debido a la casi 
total ausencia de literatura sobre el tema de la discriminación 
por razón de género y etnorreligiosa y sus correspondientes 
esfuerzos antidiscriminatorios en España, solo en algunos 
casos excepcionales pudimos acudir a referencias ya publica-
das. Las tres muestras distintas de actores entrevistados se 
han escogido de modo que aseguren no la representatividad 
estadística, sino el amplio y variado espectro de diferencias, 
experiencias y políticas.

Las mujeres entrevistadas

En el caso de nuestra principal fuente de información, las pro-
pias musulmanas, desde el mismo inicio del proyecto hemos 
buscado compañeras de entrevista que –juntas– ofrecieran 
una composición lo más heterogénea posible. Las variaciones 
seguían el criterio de edad (desde la edad escolar a la adultez), 
lugar de nacimiento y región de origen (Península Ibérica/
enclaves españoles en el norte de África/ países del Magreb/ 
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otros países musulmanes/ países no musulmanes), ciuda-
danía y nacionalidad (española/ no española), origen étnico 
(sobre todo, la distinción intramagrebí entre orígenes árabes 
o amazigh), estado civil (soltera o casada), unidad residencial 
(viviendo sola/ con la pareja/ con familia e hijos e hijas), bagaje 
educativo y formación (desde analfabetas a profesoras uni-
versitarias), empleo actual e ingresos (desde amas de casa a 
vendedoras ambulantes y desde estudiantes a profesionales de 
cuello blanco) y, finalmente, modo de acceso al islam (por naci-
miento en una familia musulmana/ por conversión individual).

Combinando y variando estos criterios, se ha entrevistado 
de forma extensa e intensa a una muestra heterogénea de 25 
mujeres. Esta muestra incluye mujeres que han nacido musul-
manas y mujeres que se han convertido en musulmanas a lo 
largo de sus vidas; la mayoría de las entrevistadas son origi-
narias de Marruecos –tanto de la parte norte (antiguamente 
protectorado español) como de la parte central (el antiguo pro-
tectorado francés), algunas de las cuales se identifican como 
árabes y otras como amazigh–, pero también hemos entrevis-
tado a mujeres de Argelia, Sudán, Pakistán y de los enclaves 
españoles de Ceuta y Melilla y –en el caso de las convertidas– 
mujeres andaluzas, españolas o californianas que viven en 
Granada.

La edad de estas mujeres varía desde los 15 a los 45 años, 
su bagaje formativo incluye todos los niveles, desde el analfa-
betismo a títulos universitarios, y sus ocupaciones principales 
comprenden el trabajo doméstico, el cuidado de niños y niñas, 
la limpieza, el trabajo en hoteles y restaurantes, tenderas y 
propietarias de comercios, vendedoras ambulantes, trabajadoras 
sociales en onGs, una secretaria de un abogado, alumnas de 
escuela y estudiantes universitarias.
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Organizaciones No Gubernamentales  
y asociaciones de inmigrantes

En el caso de onGs y asociaciones, hemos distinguido entre las 
organizaciones conducidas principalmente por personas es-
pañolas –tanto empleadas como voluntarias– y aquellas com-
puestas principalmente por personas inmigrantes, todas ellas 
voluntarias. En el primer caso, incluimos en nuestra muestra 
tanto onGs “generalistas” como las que trabajan solamente con 
inmigrantes.16 Y en el caso de asociaciones de inmigrantes, he-
mos realizado entrevistas tanto con organizaciones de mujeres 
como con el sector de inmigración de los sindicatos, dominados 
principalmente por hombres. Las trece organizaciones entre-
vistadas comprenden tanto a organizaciones benéficas gene-
rales, como Cáritas Diocesana –la organización de la Iglesia 
católica para proveer servicios sociales– y la Cruz Roja Espa-
ñola, como a las principales onGs pro inmigrantes especializa-
das –entre ellas, Granada Acoge, la onG más importante que 
trabaja en el campo del apoyo y la asistencia a las personas in-
migrantes, miembro de la federación regional Andalucía Aco-
ge, y la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía— y 
las onGs pro derechos humanos más activas y representativas 
a escala regional. Además, se han llevado a cabo entrevistas 
con organizaciones de inmigrantes y de personas musulmanas 
–como la Asociación de Mujeres Marroquíes Asmar  (una orga-
nización local de mujeres marroquíes), Asociación de Mujeres 
Inmigrantes Integra (integrada por mujeres inmigrantes), 
una asociación cultural amazigh y varias organizaciones de 
inmigrantes y estudiantes–, los sectores de inmigración de los 

16 Para detalles sobre la tipología de onG y asociaciones relevantes a escala 
local, véase Dietz (2000).
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dos principales sindicatos españoles, Unión General de Traba-
jadores (UGt) y Comisiones Obreras (ccoo), y la Federación de 
Asociaciones de Vecinos de Granada.

Instituciones públicas

Finalmente, como se ha explicado antes, solo tuvimos acceso a 
algunas de las instituciones públicas que –dependiendo de sus 
respectivos niveles jerárquicos y esquemas administrativos– 
tratan con musulmanas en los ámbitos de seguridad social, sa-
lud, educación, promoción laboral, etc. En total, se entrevistó a 
siete instituciones, que incluyeron el Departamento para Asun-
tos de la Mujer del Ayuntamiento de Granada, la agencia del 
ayuntamiento para el empleo y la promoción de nuevas oportu-
nidades de empleo, una escuela pública de primaria situada en 
el barrio del Albayzín de Granada, el centro para la provisión de 
servicios sociales y comunitarios de ese barrio, el hospital públi-
co más grande de la ciudad y la oficina de estudiantes extranje-
ros/as de la Universidad de Granada.
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III. EL ISLAM ENTRE DISCURSO Y PRAXIS

Los procesos de formación de la comunidad, exclusión por razón 
de género y discriminación etnorreligiosa experimentados por 
las musulmanas en el sur de España no pueden ser debida-
mente analizados sin tener en cuenta el papel que desempeña 
el islam en el día a día de estas mujeres. Así, en este capítulo 
se ilustra la posición de las musulmanas respecto a su propia 
religión, sus instituciones, creencias y prácticas religiosas, tanto 
antes como después de emigrar a España.

El tema de la identidad religiosa de las musulmanas ha 
generado una gran diversidad de autodefiniciones y tópicos 
relacionados con los vínculos entre islam y género, cultura, 
etnia y nacionalidad. Antes de analizar esta variedad interna, 
es importante señalar hasta qué punto esta heterogeneidad 
en las autodefiniciones contrasta con la homogeneidad en las 
definiciones y visiones externas, expresadas por miembros de la 
sociedad mayoritaria no musulmana.

En busca de una identidad religiosa

A pesar de que sus extracciones políticas e ideológicas son a 
menudo completamente distintas, los y las representantes de 
instituciones públicas y Organizaciones No Gubernamentales 
coinciden en una percepción de las musulmanas muy homogénea 
y bastante estereotipada. Todas estas personas mencionan la 
distancia que supuestamente existe no solo entre el islam y el 
cristianismo, sino también entre el islam y la modernidad.
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Incluso aquellas que rechazan opiniones simplificadoras 
sobre el supuesto carácter opresivo del islam y su “impacto” 
en las musulmanas, tienden a enfatizar la diferencia cultural 
entre las regiones musulmanas “atrasadas” o “subdesarro-
lladas”, por un lado, y las partes “modernas” del mundo, por 
el otro. En palabras del vicepresidente de la Asociación Pro 
Derechos Humanos (apdh), la organización pro derechos huma-
nos más importante de Andalucía, Occidente, es completamente 
distinto “del resto”: “El mundo musulmán hay que separarlo del 
mundo europeo. En el mundo europeo, se ha llevado a cabo la 
separación de religión, sociedad, política. Y eso no ocurre en el 
mundo musulmán. Hay una ley religiosa que es la que organiza 
la sociedad”.

Este legado manifiestamente “occidentalista” en la percep-
ción del islam por parte de la sociedad mayoritaria determina 
la actitud institucional predominante hacia las musulmanas.17 
Tanto onGs como instituciones públicas las ven como víctimas 
–reales o potenciales– de su propia religión y sus prácticas 
machistas. Representantes de onGs progresistas comparan lo 
que ellos/ellas interpretan como sexismo inherente al islam con 
el papel desempeñado en España por las instituciones católicas 
tradicionales durante la dictadura del general Franco. El auto-
ritarismo político y la opresión contra las mujeres legitimada 
por la religión son “dos caras de la misma moneda”, tal y como 
sentenció una activista de una onG.

17 En el presente estudio utilizamos el término “orientalismo” en el sentido 
original de Said (1990), en referencia a la percepción simplificada, estereotipada 
y exotizada de la “alteridad oriental” por parte del Occidente poscolonial, 
que sitúa ambiguamente entre una visión (supuestamente) positiva y 
potencialmente “islamofílica” y una visión “islamofóbica” abiertamente negativa 
de las sociedades musulmanas y/o árabes. Acerca del impacto del “orientalismo” 
eurocéntrico sobre las personas musulmanas que viven en Europa, en general, 
véase Brown (1999).

Mujeres musulmanas.indd   44 22/09/11   12:56



45

Estas visiones difieren completamente de los discursos 
sobre la identidad que ofrecen las propias musulmanas. La 
identidad religiosa expresada por las musulmanas en las 
entrevistas está fuertemente influenciada por su socialización. 
Como para la mayoría de las mujeres esta socialización parti-
cular ha tenido lugar antes de emigrar a España, el contexto 
de su país o región de origen queda directamente reflejado en 
sus afirmaciones.

Aquellas mujeres que provienen de un contexto árabe 
–mayoritariamente marroquí– y que crecieron en familias 
en las que las prácticas religiosas tradicionales eran usuales 
perciben el islam como una parte “normal” de su identidad 
y autodefinición (Geertz, 1968). Desde la adolescencia, las 
prescripciones religiosas se integran en la rutina diaria de  
las mujeres. Una mujer que se define a ella misma como árabe 
musulmana explica su propia definición de “ser una mujer 
musulmana”:

Soy una mujer musulmana, en el sentido de que creo en la 

religión musulmana, rezo, y no por obligación, sino porque 

me siento bien, me acerco un poco..., necesito creer en alguien 

superior a mí para que me ayude todos los días, y entonces es 

la mejor manera, y también hago Ramadán porque en la reli-

gión musulmana son cinco los pilares, antes de acostarte hay 

que decir una frase, que Dios solamente hay uno y Mohamed 

es el profeta, que eso es costumbre de pequeña que ya la tengo 

y mi padre nos decía: “Tú di esa frase por si mueres, que 

vayas al cielo directa y Dios perdona todos tus pecados”, y yo 

ya, como soy mayor y creo que peco demasiado [risas], pues la 

digo. La segunda es rezar, yo rezo, la tercera es el Ramadán, 

dar limosna, que suelo dar siempre que tengo y puedo, e ir a la 

Meca, pues cuando tenga dinero ya un poco más mayor, enton-

ces soy musulmana en ese sentido y me gusta.
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Muchas mujeres comparten esta visión “ortopráctica” de que 
su religiosidad se canaliza a través de rituales diarios que se 
transmiten como parte de la herencia cultural de su familia y/o 
comunidad. Como explicó una mujer de origen pakistaní, para 
ella el islam es solo “un sistema de organización” que ayuda a 
estructurar las rutinas diarias y a organizar las propias vidas 
de acuerdo con ciertas directrices de moralidad y “respeto” en-
tre las personas.

Así, la mayoría de las mujeres asocian su religión distintiva 
musulmana, no cristiana, a una mera coincidencia o “destino” de 
la geografía. La religión no se percibe como una cuestión de elec-
ción, sino de herencia. De este modo, esta primera generación de 
mujeres inmigrantes, principalmente marroquíes, no cuestiona 
el supuesto vínculo “natural” entre creencia religiosa y naciona-
lidad. Una mujer joven de Al-Hoceima, al norte de Marruecos, 
expone su definición, bastante pragmática, de ser musulmana:

No sé cómo decirte, puede que signifique algo, para mí lo único 

que significa es que pertenezco a un país que se define como 

musulmán, que es Marruecos, y yo vengo ya definida. Si hubiera 

nacido en otro contexto, con otra religión, pues sería católica o 

protestante, pero como he nacido en Marruecos y ahí la religión 

es la musulmana, pues somos todos musulmanes.

Sin embargo, en la situación de la persona inmigrante, las pro-
pias creencias parece que son constantemente cuestionadas por 
el omnipresente catolicismo de la sociedad mayoritaria. Como 
reacción a las actitudes islamofóbicas, algunas mujeres enfati-
zan el trasfondo “común” de las tres religiones monoteístas. En 
opinión de una estudiante universitaria de Tetuán, es precisa-
mente el islam, como religión más joven e incluyente de todas, 
el que debe proveer una base para la tolerancia ante la diversi-
dad religiosa:
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Para mí ser una mujer musulmana es respetar a todas las reli-

giones, sea judía, sea cristiana, porque el islam también se basa 

en las tres religiones, habla del cristianismo, habla del judaísmo, 

y para mí tenemos que tener una buena convivencia entre todos.

Solo dos tipos de entrevistadas bastante distintos cuestionan el 
estrecho vínculo que supuestamente une al islam como sistema 
religioso, por un lado, y los orígenes culturales e incluso nacio-
nales de las musulmanas, por el otro. Las que no equiparan al 
islam con una tradición nacional particular son:

a) Aquellas mujeres de nacionalidad española y origen cul-
tural y religioso católico que se han convertido al islam 
durante su adolescencia o al principio de su adultez;18

b) y aquellas mujeres que han emigrado desde la parte 
noreste de Marruecos o el norte de Argelia y que se iden-
tifican a ellas mismas en términos de etnia no como ára-
bes, sino como amazigh.19

Sin excepción, las españolas convertidas enfatizan no las coinci-
dencias históricas o culturales que pueden existir entre el islam 
y el cristianismo, sino la distancia que separa a ambas creen-
cias. La experiencia personal de la conversión religiosa siempre 
se expresa en términos de “liberación” de la tradición. Una 
mujer convertida de Sevilla contextualiza su opción personal en 
el periodo de transición de la dictadura franquista a la democra-
cia, una época durante la cual se percibía el catolicismo como 
una reliquia vacía de los tiempos premodernos:

18 Allievi (2000) analiza el papel generalmente desempeñado por las 
personas convertidas en la reinterpretación del islam.

19 La influencia de la cultura e identidad amazigh en la región del Rif del 
norte de Marruecos se describe con detalle en Hart & Raha Ahmed (1999).
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Yo me hice musulmana hace más de veinte años, por voluntad, 

libremente, yo no tengo ninguna tradición familiar ni nada. Mi 

familia ha sido profundamente católica a nivel histórico, mis 

abuelos, mis padres. Pero para mí llegó un momento que el 

cristianismo no tenía sentido, era una serie de formas que no 

tenían contenido ninguno, y eso me llevó..., pues, como nos llevó 

a muchísima gente de mi generación, a dudar sobre la religión. 

Fue todo un movimiento posfranquista que bueno..., muchísimos 

jóvenes dejamos la religión católica de una forma consciente y, 

bueno, pues cada uno se puso a buscar. Hubo gente que encontró 

opciones en otras religiones, en la política, o en yoga, y yo perso-

nalmente la encontré en el islam.

Cuando se les pregunta sobre la identidad personal de las mu-
jeres como musulmanas, solo las convertidas tienden a referirse 
directamente a temas relacionados con las cuestiones de género. 
En su proceso de búsqueda de nuevas formas de fe, el islam se 
convierte en una herramienta para luchar no solo contra la su-
perficialidad de los ritos católicos tradicionales practicados en 
sus propias familias de origen, sino también contra el machismo 
predominante. A los ojos de las mujeres convertidas, las actitu-
des sexistas y autoritarias hacia las mujeres forman parte de la 
religión católica, tal y como se ha practicado tradicionalmente 
en el sur de España. El islam, al contrario, como apuntó una 
entrevistada de Granada, promueve “el respeto mutuo entre 
ambos sexos”.

El grupo de las convertidas no comparte la opinión de que 
el islam está vinculado a una nacionalidad, región geográfica, 
etnia o cultura particular. Para ellas, el islam es un “camino 
personal”, una cosmovisión y una opción, que no debe remi-
tirse a ninguna tradición o costumbre particular. El único 
antecedente histórico, a menudo conocido como una especie de 
“paradigma” por su noción del islam, es el periodo histórico  
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de al-Ándalus, una época que destaca por la coexistencia de 
las religiones musulmana, judía y cristiana. Por ejemplo, un 
Congreso de Mujeres Musulmanas, celebrado en Córdoba en 
2002, se inauguró con el siguiente preámbulo:

Los objetivos que perseguimos con este proyecto [el congreso] se 

centrarán en torno a la búsqueda de las Fuentes de la tradición 

genuinamente islámica. Sin sus mezclas adulteradoras, que son 

sesgadas y a menudo crean falsas doctrinas e interpretaciones. 

Estas fuentes han sido utilizadas en la construcción de socie-

dades tales como la que floreció en Alandalus hace cinco siglos. 

(An-Nisa, 2002: 1.)

Mientras que la mayoría de las mujeres marroquíes perciben el 
islam como una parte integral de las tradiciones familiares, 
las convertidas reivindican que hay dos maneras distintas de 
practicarlo: la “religión de las inmigrantes”, por un lado, donde 
cultura y religión están supuestamente “mezcladas”, y el “is-
lam puro”, por otro lado, que no debería estar asociado a nin-
guna cultura en particular. Una conversa andaluza defiende 
la “españolidad” o “europeidad” de su manera de practicar la fe 
musulmana:

Entonces el elemento clave que yo te estoy diciendo es que noso-

tros somos musulmanes, pero somos europeos. Vamos, que a mí 

me gusta Eric Clapton, me gusta el gazpacho, no tiene por qué 

gustarme el cuscus, ni me tengo que vestir como una afgana ni 

tengo que plantearme mi vida como una mujer de Indonesia. Yo 

vengo de esta cultura.

El segundo grupo que cuestiona la, a menudo, ecuación automáti-
ca de islam y un tipo de cultura particular magrebí o marroquí, 
es el compuesto por las mujeres inmigrantes amazigh. Tienden a 

Mujeres musulmanas.indd   49 22/09/11   12:56



50

coincidir con las convertidas en apuntar que una gran cantidad 
de prácticas religiosas, creencias y normas distintivas no son de 
origen musulmán, sino árabe o de otra etnia. Una mujer de Al-
Hoceima rechaza la ecuación simplista de islam y cultura árabe:

Mi cultura no es el islam, el islam vino después, que lo trajeron 

los árabes, pero mis antepasados, por ejemplo, no..., le rezaban al 

sol, le rezaban a la tierra, le rezaban a todo lo que ellos veían que 

les daba algún beneficio para ellos, y han sido antes cristianos 

que musulmanes, entonces por eso no tenemos ese islamismo 

profundo. Bueno, también habrá gente que lo defiende a muerte, 

pero yo nunca lo defendería a muerte.

La mujer que se identifica a ella misma como amazigh no equi-
para el islam con una cierta nacionalidad. Para ellas, el islam se 
identifica demasiado fácilmente con la cultura marroquí mayori-
taria, que ellas etiquetan como “simplemente árabe”. Así, la di-
versidad regional y las distinciones étnicas que prevalecen dentro 
del islam (Lippman, 1995) solo son tematizadas por las amazigh, 
ya sean de Argelia, Marruecos o el enclave español norteafricano 
de Melilla. 

Finalmente, los datos también muestran diferencias en 
función de la edad y el bagaje educativo de las mujeres. Aquellas 
que provienen de contextos rurales o urbanos de clase baja tien-
den a identificar el islam con la tradición. En palabras de una 
mujer de cuarenta años de los alrededores de Tetuán, “yo soy 
musulmana del mismo modo que tú eres cristiana, ambas lo lle-
vamos en nuestras venas”.

Al contrario, las mujeres que han crecido en clases medias 
urbanas que se esfuerzan en medrar y que en algunos casos 
pretenden acceder a la universidad en España, defienden el 
potencial de modernidad inherente al islam. En este sentido, 
coinciden con las españolas convertidas en su lucha por presen-

Mujeres musulmanas.indd   50 22/09/11   12:56



51

tar al islam como un “modo de vida” contemporáneo y cultural-
mente “neutral”. En palabras de una estudiante de Tetuán:

Para mí, ser una mujer musulmana no significa solamente lle-

varse un velo, taparse, quedarse en casa cuidando a los niños. 

No, eso no, para mí eso no tiene nada que ver con el islam por-

que yo puedo salir aquí con mi pelo descubierto y me da igual, 

mientras respeto a mi religión y a mí misma, y yo creo que las 

mujeres musulmanas ahora tienen que dar una buena imagen 

de la mujer musulmana, no tienen que dar solamente la imagen 

antigua de la mujer tapada, de la mujer que solamente le ven los 

ojos, o ni siquiera se ven los ojos, porque es una vergüenza... El 

tiempo, el mundo totalmente se ha cambiado, ahora estamos en 

el mundo de la internet, en el mundo del satélite, del teléfono 

móvil, y no puede decir que una mujer..., llegar a pensar que una 

mujer..., solamente por ser musulmana tiene que quedarse en 

casa, para mí es una mala visión del islam no solamente de la 

mujer, sino también del islam, entonces todo el mundo va a pen-

sar que el islam es una religión muy cerrada, una religión que 

nadie la puede tocar, que si son terroristas y no sé qué... Eso hay 

que cambiarse, a veces también hay que cambiar las reglas.

Debido a estos puntos de vista completamente diferentes, 
la actitud de las mujeres hacia su propia religión es vista a 
menudo como una potencial fuente de conflictos y divisiones 
entre ellas. Para promover la participación de las musulmanas 
en los asuntos de la comunidad, en las asociaciones y en las 
Organizaciones No Gubernamentales, el islam no se considera 
un tema apropiado para la movilización.20 En algunas organi-

20 Este escepticismo hacia la “utilidad” del islam para la movilización y los 
propósitos reivindicativos no es compartido por las organizaciones dominadas 
por hombres; Soysal (1996) y Waardenburg (2000) muestran un contexto 
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zaciones, se evita completamente como tema interno de discu-
sión. La presidenta de la Asociación de Mujeres Marroquíes 
Asmar explica la decisión de su onG de no tratar ninguna 
cuestión religiosa:

El tema de la religión es un tema arisco y lo hemos dejado al lado 

por eso, porque cada una de nosotras tenemos un punto de vista 

en lo que es la práctica de la religión musulmana, entonces hay 

unas diferencias, por eso lo hemos aparcado y no queremos... Que 

hay muchas cosas con las que no estamos de acuerdo, que están 

un poco desfasadas, que los que adoran y siguen a rajatabla dicen 

que es una barbaridad decir que está desfasado, entonces nosotras 

llevamos nuestras ideas, respetamos las ideas de los otros y otras.

Las diferentes maneras de identificarse con el islam e identi-
ficarse como “mujer musulmana” no solo están relacionadas 
con las diferencias generacionales, urbanas/ rurales, nacidas 
musulmanas/ musulmanas convertidas y árabes/ amazigh. La 
experiencia migratoria tiende a transformar profundamente la 
percepción de las mujeres acerca de la importancia y el papel 
desempeñado por el islam –como sistema de creencias, mar-
co institucional y praxis habitualizada– en sus vidas diarias. 
Así, en lo que sigue se contrastan las memorias y experiencias 
personales de las mujeres respecto a su socialización en un 
contexto de origen premigratorio musulmán con los cambios en 
las prácticas islámicas después de emigrar al sur de España. Se 
destacarán tres aspectos: la distancia entre el islam institucio-
nalizado y el islam vivido, la relación entre creencia religiosa y 
praxis diaria, y el debate sobre el pañuelo.

europeo más amplio acerca de este tema.
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Islam vivido, islam institucionalizado

Como la mayoría de mujeres son inmigrantes de primera ge-
neración que crecieron en regiones donde el islam es el sistema 
religioso de creencias predominantes, sus descripciones de la vida 
religiosa y su marco institucional todavía están estrechamente 
relacionadas con su país de origen. Para la gran mayoría de ellas, 
la instrucción religiosa no es una tarea o un tema diferenciado en 
el proceso de socialización; al contrario, está íntimamente entre-
tejida con la transmisión diaria del saber cultural, los roles de gé-
nero y las normas y valores relacionados con ellos. Reflejando la 
tendencia a distribuir espacialmente las tareas específicas de ca-
da género, la instrucción religiosa de las mujeres se ha centrado 
no solo en la familia, sino también en el hogar como tal. Una mu-
jer argelina compara este modo de instrucción islámica centrada 
en el hogar con la insistencia católica en las escuelas y sacerdotes 
como autoridades para la instrucción: 

En la escuela hay clases de religión, pero ellos no te enseñan a 

hacer la oración ni te obligan a hacerla en clase. Jamás he hecho 

la oración en clase, es una cosa de la casa, esto te lo enseñan tus 

padres, pero la escuela no es como aquí que antes de las clases 

tenemos que comulgar, confesarte... De hecho, confesar no existe 

en el islam, no, no existe el concepto de pecado y estas cosas, y 

que si te equivocas, vas a hablar con el cura y te lo borra, no; en 

el islam, te equivocas y es un error y lo tienes que arreglar, pero 

no lo puedes volatizar así como así, pero equivocarte no lo puedes 

arreglar hablando con la persona, ni tampoco tienes que ir a con-

tarle a nadie nada.

La mezquita como punto público de encuentro y como institu-
ción de la comunidad religiosa se asocia frecuentemente con 
atributos masculinos. Una mujer de Nador, Marruecos, se 
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siente incómoda rezando en la mezquita, puesto que es “más 
apropiada para los hombres”. Otras señalan que es mucho más 
cómodo integrar las obligaciones religiosas en sus actividades 
diarias centradas en el hogar, a pesar de que rezar en la mez-
quita se considera más importante desde el punto de vista ri-
tual. De este modo, una mujer de Casablanca explica por qué a 
veces asiste a la mezquita:

Pues, si he ido a la mezquita con mi madre, me siento mejor, 

siento que he cumplido algo, aquí no rezo ni nada, y tendré que 

hacer algo, ¿no? Yo creo que es igual rezar en la mezquita que en 

casa, en las mezquitas siempre tienes más ventajas, más puntos 

para Dios.

El hogar de las mujeres, la mezquita y la escuela se mencionan 
como los tres lugares e instituciones principales a cargo de la 
instrucción y orientación religiosa. No solo la mezquita, sino 
también la escuela, se recuerdan como agentes socializadores 
menores en términos religiosos. Solo aquellas mujeres que enfa-
tizan la importancia de un conocimiento exhaustivo del sagrado 
Corán para su instrucción religiosa consideran retrospectiva-
mente la escuela como decisiva. No obstante, la instrucción islá-
mica se describe como “solo una más” de las asignaturas, tal y 
como explica una mujer árabe marroquí:

En la escuela tenemos educación islámica como si fuera mate-

máticas, francés, árabe, y estudiamos el Corán desde el prin-

cipio, compramos el libro y lo aprendemos de memoria, y lo 

explican muy bien, dicen lo que está bien, lo que hay que hacer 

y todo eso.

A pesar de esta insistencia en adquirir un conocimiento exhaus-
tivo del sistema de creencias, la mayoría de las mujeres admite 
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que su conocimiento del sagrado Corán es bastante selectivo y 
refleja actitudes muy pragmáticas. Una mujer de Settat, Ma-
rruecos, dice que solo ha aprendido de memoria “las suras más 
simples, aquellas que solo tienen dos o tres líneas”.

Esta actitud pragmática hacia la creencia religiosa es a 
menudo criticada por las antiguas cristianas convertidas al 
islam. Recuerdan su proceso de conversión como una crisis de 
identidad profunda y muy personal y como un “despertar” de su 
pasada superficialidad y religiosidad meramente pragmática. 
La propia conversión no solo se describe en términos de un viaje 
interno, sino que a menudo coincide con la necesidad de viajar.

Durante y después de la conversión, vivida como una inicia-
ción en el sentido más clásico de rite de passage (Van Gennep, 
1986), la persona convertida requiere el apoyo de una persona 
o comunidad iniciada. El proceso de adquirir nociones básicas 
de la lengua árabe y estudiar el sagrado Corán y la literatura 
teológica islámica es acompañado y complementado tanto por 
las explicaciones y orientaciones de un imán y otros hermanos 
convertidos como por las visitas periódicas a los lugares sagra-
dos del islam.

A pesar de las diferencias mencionadas en el grado de reli-
giosidad en oposición al pragmatismo, casi todas las entrevista-
das tienen un alto aprecio por el islam como fuente de seguri-
dad y confianza en su actual situación de convertirse de repente 
–por emigración o conversión– en una minoría religiosa. Una 
mujer árabe que limpia casas particulares en Granada narra 
cómo su religiosidad ha aumentado en el contexto de migración:

Yo lo que cojo del islam, muy bien, es que cojo muy bien al Dios, 

mucho, lo creo mucho, me pasan... y yo lo he sentido muy bien 

cuando salgo de mi casa y empiezo a vivir aquí sola, yo he sen-

tido mucho, mucho que tengo al Dios conmigo, ¿no? Me pasan 

muchas cosas y al final esas cosas son bien para mí, yo antes 
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conocía al islam, al Dios, pero antes no lo siento, ahora lo siento 

mucho, muy bien al islam, yo lo creo muy bien, y algunas veces 

yo quiero hacer el islam muy bien, lo que pasa que la vida me..., 

significa mucho en todo, respetar a la familia, el padre, que sea 

el padre como sea, si está bien o no, el islam dice que tienes que 

respetar al padre, ayudarlo, y las madres.

Revisando la importancia de su instrucción religiosa, la mayoría 
de entrevistadas relacionan el islam con la “explicación del mun-
do” orientada a la praxis y con la transmisión cultural de normas 
y valores que, bajo su punto de vista, no son solo islámicos, sino 
universales. Las entrevistadas no coinciden cuando se les pre-
gunta sobre la relación entre género y religión y, particularmen-
te, sobre los valores y normas islámicas referidas a las mujeres.

El primer punto de divergencia emerge a partir de las dife-
rentes opiniones acerca de la necesidad de roles de género dis-
tintivos. La mayoría de mujeres aceptan la asignación de dife-
rentes tareas sociales y económicas, tanto públicas como priva-
das, de acuerdo con las diferencias de género como algo “natu-
ral” o “práctico” –al menos como un universal antropológico. 
Una mujer amazigh de Al-Hocemia, al norte de Marruecos, 
interpreta la diferenciación de los roles de género como un vesti-
gio de tiempos arcaicos:

Yo creo que distribuye las tareas, por ejemplo, el hombre, es  

el hombre el que tiene que trabajar, el que tiene que no sé qué, el 

que tiene que cuidar de la mujer, de sus hijos, lo tradicional, 

lo natural, eso no hace falta que lo diga el islam, si eso ha sido 

desde nuestra existencia, el marido el que cazaba, el hombre el 

que hacía, el hombre el que tal. Pues la mujer también ayudaba, 

lo que pasa que en estos tiempos pues no sé..., yo la verdad es que 

no lo veo bien eso, lo veo más una interpretación no del islam, 

sino de la gente que lo interpreta que del mismo islam.
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Algunas reconocen esta diferenciación como “nuestra cultura”, 
mientras que otras la critican como discriminatoria. Sobre todo 
las mujeres jóvenes mencionan frecuentemente la distribución 
espacial de los dominios público –supuestamente masculino– y 
privado –femenino– como característica del islam, hecho que se 
contrasta a menudo con la práctica predominante en la sociedad 
mayoritaria de compartir los espacios públicos entre ambos se-
xos. Aunque algunas estudiantes marroquíes expresan su envi-
dia por este mayor grado de libertad de sus compañeras no mu-
sulmanas, la falta de espacios reservados para las mujeres solo 
es irrefrenablemente percibida como una desventaja importante 
cuando viven en una sociedad mayoritariamente cristiana, tal y 
como explica una mujer argelina:

En Argelia, muchas veces las mujeres se reúnen solas para 

comer, para tomar el té o para charlar, y que un hombre no 

tiene un sitio ahí, yo he oído aquí también que cuando te 

encuentras con mujeres, no es lo mismo si hay hombres, que las 

mujeres musulmanas lo llevamos a la práctica todos los días, 

pero que es una cosa que también la mujer occidental piensa 

que es bueno, cuando se reúnen solas. En España hay muchos 

hombres que hacen cenas o comidas solos nada más, esto sig-

nifica que el hombre y la mujer a veces necesitan estar solos 

entre ellos porque se disfruta de otra manera, y en los países 

musulmanes se hace siempre y así lo vivimos y no nos parece 

menospreciadas por el hombre porque nos reunimos entre 

mujeres.

Las convertidas comparten esta impresión de ser liberadas a 
través de la conversión de la omnipresencia masculina y de la 
competición intersexos que, según ellas, caracteriza a las socie-
dades cristianas. Cuando comparan los roles, derechos y debe-
res de las mujeres, solo unas pocas de las entrevistadas –todas 
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ellas de la etnia amazigh– identifican al islam como tal como 
fuente de discriminación sexual y machismo.

Al contrario, la mayoría de ellas, al tiempo que admiten la 
existencia de prácticas discriminatorias en las sociedades fuer-
temente influenciadas por el islam, no identifican el islam como 
el origen de tal discriminación. Todas las mujeres convertidas y 
muchas marroquíes insisten en la necesidad de distinguir entre 
el islam como sistema de creencias, por un lado, y su realización 
en diferentes contextos culturales y geográficos, por otro lado. 
De este modo, se afirma en general que no es el islam como tal, 
sino los hombres musulmanes los perpetradores de la discrimi-
nación sexual. Una mujer de Al-Hoceima destaca el contexto 
histórico original en el que el islam ha actuado como fuerza 
liberadora para las mujeres:

Era una religión nueva que vino para liberar a la mujer, que 

antes estaba..., que no tenía ningún derecho, hombre, que esos 

derechos ahora ya no sirven, pues habrá que pensar en evolu-

cionar porque las cosas que pasaban cuando nació Mahoma, o 

estaba el profeta Mahoma, pues nos pueden servir ahora. Lo que 

pasa es que los que interpretan el islam, pues son hombres la 

mayoría, y lo interpretan según sus beneficios, porque, vamos..., 

pero yo estoy en total desacuerdo, no creo que sea así.

Por medio de la identificación y la crítica a una tradición de –en 
palabras de una mujer amazigh de Melilla– “malinterpretaciones 
machistas de nuestro sagrado Corán”, sobre todo las mujeres más 
jóvenes distinguen entre las fuentes religiosas y la práctica del 
control social, el cual, por medio del “mero chismorreo”, consigue 
transformar la diferenciación de roles en sumisión femenina. En 
su exposición de los diferentes roles y deberes de hombres y muje-
res, una mujer de Settat refleja cómo el “respeto” de sus maridos 
estructura su interacción con el sexo opuesto:
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Yo hablo, por ejemplo, de la mujer musulmana casada; por ejem-

plo, en la calle no tengo que hablar con nadie, lo más importante 

con los hombres tengo que tener un respeto por mi marido. 

Una mujer lo que dice su marido tiene que hacerlo, si dice algo, 

él puede pegarle, entonces yo sé eso y tengo que tener cuidado 

siempre, que no se me olvide que estoy casada con el nombre de 

mi marido. Si estoy con mi padre, tengo que hacer lo que dice mi 

padre, tiene que hacer lo que dice el islam, lo que ella sabe, algu-

nas tienen su hermano y tiene que hacer lo que dice el hermano, 

eso es respetar, la mujer siente que tiene que respetar su marido 

o su padre o su hermano, un hombre, una mujer musulmana 

tiene para atrás un hombre y tiene que respetarlo, no hacer algo 

malo para que no diga la otra gente que no es un buen hombre; 

sabes, por ejemplo, una mujer casada y hace algo no bueno pues 

la gente… Eso no es bueno ni para Dios ni para su marido ni 

tampoco para ella, va a decir que su marido no es bueno, no es 

un hombre que... Por ejemplo, en la casa si viene alguna visita 

para mi marido, yo no puedo salir y sentarme con esa visita, que 

si viene un hombre solo, no tiene que sentar ni nada, viene por 

su marido, ella hace las cosas en la cocina, por ejemplo, el té, y 

viene su marido y lo coge y ya está, también si viene alguno con 

su mujer o algo, sí puede ser que se juntan si viene alguien de 

familia, pues sí, pero si no, no.

Aquellas mujeres que no han crecido en una sociedad predomi-
nantemente musulmana, como es el caso de las convertidas, son 
las que apuntan de forma más explícita la diferencia entre creen-
cia religiosa y práctica social y cultural. Del mismo modo que el 
chismorreo y el control social no son exclusivos de las sociedades 
musulmanas, sino que están presentes también en contextos 
rurales católicos como los del sur de España, estas mujeres no 
perciben el islam como algo restrictivo en absoluto. Una conversa 
californiana que vive en Granada lo expresa de esta manera: 
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En el islam todo es la intención, yo voy a la playa y me baño, 

pero llevo una bata y me la quito, me baño y luego cuando salgo, 

me la vuelvo a poner y no es que me pongo un bikini y me pongo ahí 

atrayendo a quien puedo, o sea, que todo en el islam es la inten-

ción y si uno tiene una intención clara, pues eso es lo importante.

Credo y rito

Las descripciones de y opiniones sobre sus creencias y prácticas 
religiosas, expresadas por las musulmanas en las entrevistas, 
presentan de nuevo una serie de actitudes y experiencias am-
pliamente diversificada. A excepción de las convertidas, es siem-
pre la familia de origen la que no solo transmite el cuerpo de co-
nocimientos religiosos, sino la que modela los ritos particulares 
y prácticas habitualizadas (Rippin, 2001).

Volviendo a la situación premigratoria, la mayoría de las 
mujeres recuerdan el papel crucial del padre en los primeros años 
de simple participación en la vida religiosa. Solo en aquellos casos 
en que el padre adoptó una actitud explícitamente autoritaria y 
restrictiva hacia las prácticas religiosas de su hija, las obligacio-
nes rituales contenidas en los principios islámicos se perciben 
como una carga durante la adolescencia. Una mujer sudanesa, 
que actualmente ya no practica el islam, relata la “pérdida de 
tiempo” con las oraciones en un conflicto pasado con su padre:

De rezar, hacer el Ramadán y todo eso, de verdad que no tengo 

tiempo para eso [risas] ni puedo... No, es que me parece un rollo; 

cuando estaba allí, yo recuerdo que cuando tenía dieciocho años, 

mi padre me pilló bebiendo agua en Ramadán y creo que fue la 

única vez que mi padre me insultó, pero muy enfadado, pero es 

que con cuarenta y pico grados no beber agua, pues es que... Yo 

le dije “Mira, papá, a mí me parece muy duro, me parece que 
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Alá no quiere castigarnos”, pero a partir de ahí pues ha sido un 

proceso...

En contraste con esta experiencia conflictiva, en la mayoría de 
familias siempre se han practicado las obligaciones religiosas 
de una manera bastante flexible. Tanto las oraciones diarias 
como los ritos de ayuno y abstinencia se recuerdan como una 
parte integral, pero fácilmente adaptable en su mayor parte, de 
la llegada a la mayoría de edad de las mujeres en sus regiones 
de origen. En consecuencia, algunas mujeres mantienen ciertas 
costumbres –en general, siempre se sigue el Ramadán–, mien-
tras que abandonan otras, como el pañuelo, por ejemplo.

El acercamiento pragmático y selectivo a las tradiciones 
y obligaciones islámicas (Lippman, 1995), mencionado por 
varias mujeres, es completamente inexistente en el caso de las 
convertidas. Ellas perciben sus deberes religiosos no como algo 
negociable con y contra las “fuerzas de la tradición”, sino como 
el resultado de una elección individual. Del mismo modo que 
narran la propia conversión en términos muy místicos, ven la 
vida religiosa como la única oportunidad de encontrar la divi-
nidad en la rutina diaria. Una mujer convertida describe sus 
sentimientos en el momento de la oración: 

Yo siento que Alá me quiere y me va a dar lo mejor aunque haya 

dificultades, entonces yo tengo esa confianza, y sí me ayuda, me 

ayuda a elevarme. Y el islam no es una religión, es algo global, 

es todo, y eso me gusta mucho, cómo comes, cómo te limpias en el 

cuarto de baño, es que es todo.

Esta experiencia no es compartida por la mayoría de las muje-
res que han iniciado su práctica religiosa en el contexto de sus 
familias de origen. Al recordar los roles de sus madres y padres, 
la continuidad de la práctica religiosa se asocia a la madre, no 
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al padre, que parece haber actuado como una autoridad nor-
malmente ausente, aunque siempre vigilante (Geertz, 1968). 
La mayoría de las mujeres interpretan la práctica religiosa 
como un deber que siguen y respetan más las mujeres que los 
hombres. Como la iniciación completa a los deberes religiosos se 
supone que empieza después de la primera menstruación, desde 
el punto de vista de una mujer de Melilla sus hermanos suelen 
adoptar una postura más “liberal” hacia las obligaciones ritua-
les y su cumplimiento: “Ramadán sí hacía, vaya, cuando cumplí 
la edad, pues sí; cuando te venga la regla, cuando te viene la 
regla, eres mujer. Los hombres se supone que como no tienen 
regla, pues tienen libertad de...”

Estas reminiscencias de la situación premigratoria con-
trastan fuertemente con la práctica religiosa actual, llevada a 
cabo en España. Después de emigrar de Marruecos, Argelia u 
otros países con una sociedad mayoritaria musulmana, lo que 
hasta entonces había sido más o menos una práctica rutinaria 
frecuentemente se convierte en un serio problema o, al menos, 
en un desafío para el propio sentido del deber.

Como la gran mayoría de musulmanas que viven en 
España todavía forman parte de la primera generación de inmi-
grantes magrebíes, que emigraron o bien en el proceso de rea-
grupamiento familiar o bien completamente solas (Gil Araujo, 
2010), la primera impresión que prevalece es que sufren una 
vida religiosa diaria empobrecida. Una mujer de Tetuán admite 
haber abandonado tanto las oraciones diarias como la festividad 
del Ramadán:

Lo que pasa es que cuando yo estaba en Marruecos rezaba muy 

bien y muy correcto, y me acuerdo muy bien de que mi padre un 

día entró y preguntó por mí y mi madre le dijo que está rezando, 

y mi padre lloró porque yo siempre estaba rebelde, que siempre 

me gusta vestirme así, a la moderna, y claro, mi padre pues se 
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emocionó. Yo no sé... que aquí hay gente que tiene más valor para 

rezar que yo, pero yo no, yo no sé; que si tienes voluntad de rezar, 

no tienes ningún problema, pero lo dejé, y a veces me lo pregunto 

si hago Ramadán y tengo voluntad para hacerlo, ¿por qué no rezo?

Esta “fuerza de voluntad” debilitada se relaciona en su mayor 
parte con sentimientos personales de aislamiento. La mayoría 
de mujeres que no están casadas y que emigraron solas a Espa-
ña para estudiar o trabajar denuncian serios problemas, sobre 
todo para mantener ritos como el Ayd el Kebir (Fiesta del Cor-
dero) o la celebración del Ramadán, que a menudo se perciben 
como obsoletos sin el contexto festivo culturalmente distintivo 
rodeando al rito como tal. Este contexto perdido solo es excep-
cionalmente compensado por ciertos elementos ofrecidos en la 
sociedad de acogida. Debido a su pasado islámico, su herencia 
urbana y sus políticas de turismo “orientalistas”, ciudades como 
Granada y Córdoba a veces promueven indirectamente –e invo-
luntariamente– el rearraigo de la práctica religiosa musulma-
na. Una mujer del noreste de Marruecos explica:

Pasamos el Ramadán como si estuviéramos en casa, falta estar 

con la familia, pero menos mal que estamos mi hermana y yo e 

intentamos hacer el Ramadán como si estuviéramos ahí, visi-

tando a amigos y amigas e intentando ir a la mezquita alguna 

vez, aquí en Granada; paseando mucho por calle Elvira, Plaza 

Nueva, incluso los días normales, aunque no sea Ramadán, 

vamos mucho por ahí, y eso para recordar... A mí me encanta, 

te relajas mucho, te desahogas contigo misma y te olvidas de 

todos los problemas que tienes... A mí la calle Elvira me recuerda 

mucho a Fez, porque había calles, la medina antigua de Fez, 

donde están los zocos, Mulay Ydris, pues yo iba mucho, ¿no?, y 

aquí pues hago lo mismo, recuerdo los tiempo de Fez, a mi fami-

lia, muchas cosas.
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Sin embargo, en la mayoría de los casos, la pérdida repentina del 
contexto de sus familias y redes de parentesco impide a muchas 
mujeres mantener su práctica ritual. Una mujer musulmana 
que emigró desde Melilla a la península expresa este sentido de 
haber perdido la motivación por practicar el islam diariamente:

Lo que en verdad me motiva es mi familia, porque tengo aquí 

amigos que lo hacen y podía pensar, pues estoy con ellos el mes 

este, y no lo he hecho; he pasado, yo creo que lo que motiva es, 

aparte del ambiente, que haya más gente que lo haga, que es mi 

familia.

Esta pérdida –supuestamente solo temporal– de los lazos fami-
liares y de parentesco se ahonda por la falta de una comunidad 
inmigrante en la mayoría de ciudades o pueblos en los que se 
han establecido las mujeres entrevistadas. La solo emergente 
“infraestructura religiosa” de mezquitas, puntos de encuentro 
comunitarios, tiendas y carnicerías que ofrecen tanto comida 
halal como productos de las regiones de origen, etc., refuerzan 
aún más la impresión de perder la “naturalidad” y el arraigo 
que antes caracterizaba a su creencia religiosa.

El contexto social potencia el sentimiento de pérdida. 
Miembros de la sociedad mayoritaria española y católica suelen 
mostrar no solo “simple” rechazo, sino una completa ignorancia 
y falta de interés al interactuar con personas musulmanas. 

A pesar de que el país ha experimentado un rápido pro-
ceso de apertura a influencias externas después de la muerte 
de Franco en 1975, el peso del aislamiento cultural y religioso 
sufrido por la sociedad española durante medio siglo aún per-
dura en la vida diaria (Edles, 1998). Una estudiante de Tánger 
suele sentirse avergonzada cuando se enfrenta con la pérdida de 
familiaridad de sus paisanas estudiantes o profesoras con las 
prescripciones y prohibiciones de la comida islámica:
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A veces me siento un poco..., me da un poco de vergüenza o de... 

estar, por ejemplo, en una fiesta o algo así, y tú ves que una per-

sona ha hecho un montón de esfuerzo para hacer una comida, 

y luego dices “no, es que no como cerdo”, y me da un poco cosa 

de hacer eso, pero... O, por ejemplo, una persona que no, con las 

mejores intenciones viene a tu casa y te trae una botella de vino 

o algo así y dices “no, perdón pero es que no”...

Para afrontar estos retos, se desarrollan diversas estrategias. 
Algunas mujeres intentan compensar la falta de contexto y de 
arraigo cultural internalizando más y más sus creencias. Así, 
una mujer joven de Nador, al norte de Marruecos, explica que 
“viviendo en el sur de España  he aprendido que el islam está en 
el corazón, no en la familia ni en el barrio”.

Otra mujer, que también sufre el problema de la falta de 
motivación para continuar con sus prácticas religiosas, denun-
cia que incluso en su ciudad de origen, en Marruecos, mucha 
gente mostraba una actitud bastante laxa hacia las obligaciones 
religiosas. Una mujer de Casablanca se debate entre la mala 
conciencia en relación con sus oraciones diarias y la distancia 
que ella recuerda que siempre existió entre las normas islámi-
cas y la práctica del día a día: 

Rezaba un mes, lo dejaba, rezaba, lo dejaba. Eso es malo, de rezar 

y dejarlo; si rezas, tienes que hacerlo toda la vida, pero siempre 

no tengo tiempo o tengo pereza. Es que según la religión es malo 

cogerlo y dejarlo, se supone que es obligatorio, pero toda la gente 

no reza, y la gente bebe, creo que Marruecos es más liberal. No es 

muy islámico, mucha gente pasa de la religión, por eso en mi casa 

no me dicen nada, cada uno a lo suyo.

Finalmente, sobre todo algunas mujeres jóvenes han desa-
rrollado “estándares dobles” para afrontar el reto de tender 
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puentes entre las expectativas de sus propias familias y las 
de la mayoría de la sociedad. La estrategia no es resultado de 
la emigración a España, puesto que desde la adolescencia 
muchas de las entrevistadas dicen haber cambiado sistemá-
ticamente sus códigos de conducta cuando han estado lejos 
de la esfera directa de influencia de sus padres y madres. 
El tema de fumar suele mencionarse como ejemplo de esta 
estrategia de “cambio de código”. Una estudiante de Melilla 
explica cómo se adapta fácilmente a diferentes contextos y 
expectativas:

Hay muchas cosas que hago, que las hago por mi familia. El 

hecho de fumar, cuando estoy en Melilla, yo no fumo en cual-

quier sitio, pero no porque me vea la gente, sino porque me puede 

ver alguien que se lo diga a mi padre, y a mí me da igual ese tío, 

lo que no me da igual es mi padre, porque yo sé que se va a llevar 

un chasco.

Así, en general, el contexto migratorio ni incrementa ni dis-
minuye la religiosidad musulmana. En cambio, la mayoría de 
mujeres hablan de un desafío en la reinterpretación, recreación 
y acomodación de su creencia y práctica a la nueva sociedad de 
acogida no musulmana. El resultado no es “una vuelta al islam, 
sino una reconstrucción de la pertenencia musulmana en el 
nuevo contexto”. (Lacomba Vázquez, 2001: 304.)

¿Ponerse el velo, quitarse el velo?

En comparación con otras sociedades europeas influenciadas por 
una religión mayoritaria cristiana y hoy regidas por unas institucio-
nes y una opinión pública secularizadas, en España hasta ahora 
no ha habido grandes conflictos públicos en torno al tema del 
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pañuelo.21 En consecuencia, no hay legislación oficial acerca del 
permiso o la prohibición de llevar el pañuelo en ciertos contextos 
institucionales o laborales. Una conversa musulmana de Sevilla 
decía sentirse “orgullosa” de que en España se le permita llevar 
el pañuelo incluso para hacerse la fotografía del pasaporte  –pa-
ra cuestiones oficiales, solo la barbilla tiene que estar descubier-
ta–, mientras que, según ella, en Marruecos las mujeres estaban 
obligadas a quitarse el pañuelo para la fotografía.

Sin embargo, la mayoría de mujeres relata experiencias  
de rechazo más o menos abierto por parte de personas no 
musulmanas como reacción ante el pañuelo. Al buscar un  
empleo o intentar alquilar un piso (véase el capítulo VI), muchas 
de las mujeres que habitualmente usan el pañuelo lo ven como 
un “obstáculo”. Algunas tratan de “resolver” el problema qui-
tándoselo estratégicamente en ciertas situaciones, aunque la 
mayoría coinciden en que el pañuelo no es el problema, sino 
solo el síntoma más visible de la discriminación étnica y reli-
giosa subyacente. Adaptarse a esta discriminación y quitarse 
el pañuelo significaría aceptar el argumento de que el pañuelo 
como tal impide a las musulmanas encajar en la sociedad no 
musulmana. Una mujer argelina denuncia que ella nunca ha 
tenido problemas con el pañuelo simplemente porque no tiene la 
imagen clásica “marroquí”.

Entonces yo he visto esto, que muchísimas veces la discrimina-

ción por el velo... porque eso dificulta su integración, pero esto es 

21 En adelante, usaremos genéricamente el término “pañuelo” en referencia 
tanto al “moderno” hijab como al “tradicional” haik. Para una descripción 
del “conflicto del pañuelo” que ha aparecido en diversos países europeos, 
véase Verlot (1996) y De Botton, Puigvert y Taleb (2004); El Guindi (1999), 
Shirazi (2001) y Mernissi (2003) presentan la evolución y diversidad de las 
interpretaciones y usos del velo en los países de origen.
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un discurso hipócrita, yo no he tenido, porque aparentemente yo 

no soy... Ahora porque llevo el gorro o el pañuelo, pero como no lo 

llevo como una marroquí, pues nadie puede decirme nada, pero 

yo sé que muchas mujeres aquí en Granada, que hay muchas que 

llevan el pañuelo así... También hay reflexiones a veces desagra-

dables, ¿no? Los propios granadinos que dicen de las mujeres que 

se han convertido al islam, “las moras estas”, entonces yo hasta 

el momento directamente no lo he vivido, pero la discriminación 

sobre todo en cuanto al pañuelo.

Las convertidas también consideran el tema del velo una mera 
excusa para canalizar y centrar el “odio a los moros”, tradicio-
nal de la sociedad española católica, en un simple elemento del 
vestuario. Todas ellas hablan de encuentros extraños con espa-
ñoles/as no musulmanes/as. Si las convertidas no usan el pañue-
lo, no son reconocidas como tales, lo cual a menudo parece cau-
sar molestia o al menos decepción a la larga. Una empresaria 
convertida recuerda con qué desconcierto reaccionó su hermana 
al verla después de su conversión: 

Cuando fui, mi hermana no me reconoció porque ella esperaba 

que fuera con chilaba y con un velo en la cara. Yo no voy como 

una mora, yo soy europea, voy tapada, me visto modestamente, 

pero yo no llevo ni chilaba ni chador ni esto. Cuando voy a esos 

países, pues sí, pero porque es mucho más fácil, pero aquí no, 

no tengo ningún problema, cuando voy a Madrid de negocios, 

pues siempre voy vestida así y no tengo ningún problema; pero 

también yo soy abierta, tengo mis trajes, claro, todo un poco más 

largo, pero también un poco moderna.

Aunque este planteamiento pragmático ante el tema del velo 
ayuda a evitar la discriminación directa, no combate la ecua-
ción subyacente de pañuelo, distinción fenotípica, actitudes isla-
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mofóbicas y el patente rechazo de las personas de origen marro-
quí. Otra convertida se asombra de cuán profundamente arrai-
gados están todavía estos prejuicios en la sociedad española:

Es muy curioso, si yo voy a cualquier sitio como mujer occiden-

tal, no tengo ningún tipo de discriminación, al contrario. En el 

momento en el que yo me coloco este metro cuadrado de tela en 

la cabeza cambia totalmente la panorámica. Porque, digamos, es 

como una especie de sello o distintivo que todo el mundo asocia 

con una serie de cosas que la propaganda está bombardeando 

constantemente, entonces el prejuicio se instala encima de cual-

quier otra consideración.

Instituciones y onGs señalan el “problema” del velo como un indi-
cador del “racismo de la sociedad de acogida”. Sin embargo, varios 
de los representantes institucionales parecen coincidir con la sos-
pecha de la sociedad mayoritaria de que las actitudes machistas 
de los maridos marroquíes imponen el pañuelo a las mujeres mu-
sulmanas. Aunque siempre se expresa tolerancia hacia el hábito 
del velo, algunos opinan que las mujeres musulmanas “no deben 
exagerar”, ya que esto haría que fuera más difícil “aceptarlas” 
para sus vecinos católicos. Una trabajadora social que trata con 
mujeres musulmanas denuncia que algunas de ellas están usan-
do el velo como un medio para el autoaislamiento:

Los estereotipos cuentan mucho porque, vamos, esta misma 

mañana había dos mujeres, estaban con sus trajes esos largos, 

con los pañuelos en la cabeza, como si estuvieran en Marruecos; 

normalmente las de aquí llevan su traje o el pañuelo, pero éstas 

no, éstas iban vestidas totalmente de Marruecos y ven que la 

gente las mira, pero que tampoco es la vestimenta lo que más... 

Aquí la gente es muy dada a hacer vida en la calle. Yo salgo a la 

calle a tomar café y me tengo que parar como setecientas veces 
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porque me cuentan el que ha nacido, el techo que se cae, que hay 

que arreglar esto y lo otro... y vas haciendo relaciones. Es una 

relación como de pueblo. Y claro, si en un tipo de comunidad que 

se relaciona de esa manera hay alguien que no se relaciona, que 

no saluda, tú, aunque no conozcas a la gente, se dicen buenos 

días, y no la has visto nunca, es una costumbre. Y claro, cuando 

ven que eso no es así, que no te saludan ni nada, y eso provoca 

rechazo porque ya la gente no sabe si es que te desprecian o qué.

Una vez más, como en la cuestión ya analizada de la identidad 
religiosa en general, se percibe un profundo abismo entre la 
perspectiva de la sociedad de acogida sobre las mujeres musul-
manas y sus propias actitudes y opiniones. Solo una minoría 
de las mujeres, principalmente de origen amazigh, rechaza el 
pañuelo, que se identifica como “algo impuesto por los árabes”. 
Para ellas, preservar un símbolo religioso arcaico impide a las 
mujeres musulmanas su propia liberación. Como un grado ma-
yor o menor de religiosidad no tiene nada que ver con el velo, la 
identificación común de ambas cuestiones solo sirve para que 
los hombres mantengan a las mujeres en condiciones “parecidas 
a la esclavitud”:

Hay cierto temor, hay cierto respeto, yo creo que más bien es eso, 

y sí hay mujeres; por ejemplo, yo te digo que la mayoría de las 

mujeres que llevan velo, bueno, que no son sumisas, son esclavas, 

esas no son mujeres, esas son esclavas, no son mujeres. Por ejem-

plo, que la mujer se tenga que tapar, no tiene que maquillarse 

para salir fuera, porque va a llamar la atención de otros hombres 

y tal; la mujer casada, pues yo te digo según lo que dice la inter-

pretación, pues la mujer casada no tiene que ir con hombres, no 

tiene que saludar a hombres, más bien la mujer casada, la otra, 

la chica que no esté casada, yo creo que no sé, pero ya la mujer 

casada se establece y es a la cual afectan más estas reglas; y no 
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tiene que trabajar fuera, tiene que ocuparse del marido, satis-

facerle en todos los sentidos aunque ella no, lo primero está el 

marido y después ella en todos los sentidos, y tener hijos y criar a 

sus hijos, no abortar, tener los hijos que tenga y educarlos bien y 

nada más y nada menos.

Otras mujeres se oponen frontalmente a esta interpretación, 
que guarda un asombroso parecido con la visión de la opinión 
pública mayoritaria en España de las mujeres musulmanas 
como víctimas. Muchas de ellas enfatizan su flexibilidad en lo 
que concierne al velo, teniendo en cuenta que está tan expuesto 
a cambios y modas como cualquier otra “pieza de ropa”. Una 
mujer árabe recuerda cómo el uso que su madre hace del velo ha 
ido cambiando a lo largo del tiempo:

Yo creo que eso ha venido hace mucho tiempo con la costumbre y 

eso, pero, cuando los franceses y eso, la mujer cuando ha tenido 

su libertad pues... Mi madre poco a poco ha ido quitando, porque 

antes de casarse y un poco después, pues llevaba la chilaba y el 

pañuelo por la boca, que solo se veían los ojos, pero luego ha ido 

teniendo hijos y no sé qué, ya lo ha quitado, con la moda, yo creo 

que la moda.

Para acentuar la variabilidad de la costumbre del velo en di-
ferentes contextos y periodos de tiempo, se suelen mencionar 
también razones prácticas. De un modo similar a las amas de 
casa españolas y católicas, que hasta el día de hoy suelen usar 
delantales, una mujer de Melilla recuerda que su madre tenía 
el hábito de llevar la chilaba mientras realizaba sus actividades 
diarias: “Mi madre, por ejemplo, un día se pone una ‘chilaba’, 
como le llaman, pero porque no tiene ganas de vestirse, que otro 
día se pone una falda o un pantalón.”
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Sin embargo, en el contexto migratorio de una sociedad de 
acogida no musulmana, algunas mujeres entienden el pañuelo 
no como una cuestión de costumbre o hábito, sino como un sím-
bolo estrictamente religioso que les identifica frente al “otro” 
cristiano. Por consiguiente, el tema del velo en estos casos no 
debería plantearse en términos de género o interpretarse como 
un símbolo sexual. Comparando cómo las mujeres musulmanas 
suelen taparse en diferentes países musulmanes, una mujer 
pakistaní concluye que, en términos religiosos, el pañuelo como 
símbolo femenino de la identidad musulmana es comparable a 
la circuncisión masculina:

En Pakistán, las mujeres lo suelen llevar por delante; es dife-

rente, es que también depende de la concepción que tengas del 

pañuelo; allí también hay mujeres que no se les ve nada de pelo, y 

en Marruecos y en países más árabes. Pero yo creo que ponerte el 

pañuelo no es que no se te vea nada de pelo, es un poco como un 

signo de diferencia, no significa que no se te vea nada de nada de 

pelo; yo muchas veces lo llevo que se me ve la mitad de la cabeza 

y yo lo entiendo así, que es un símbolo de que eres musulmana, 

no es una obligación estricta de que no se te vea nada de pelo. Es 

como que estás sometida a Dios. El hombre tiene la circuncisión, 

al hombre se le pide eso y a la mujer lo otro, es también una forma 

de diferenciarse.

Esta tendencia a usar el hijab como distinción religiosa o in-
cluso como una “marca étnica” (Eriksen, 1993) en contextos 
interreligiosos definidos por relaciones de mayoría-minoría es, 
sin embargo, abiertamente rechazada por otras mujeres musul-
manas. Todas aquellas mujeres que nunca usan el pañuelo en 
España y algunas de las que sí lo usan rechazan esta finalidad 
“instrumental”, porque, bajo su punto de vista, eso convierte el 
tema del velo en una cuestión superficial de pertenencia a una 
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minoría religiosa, sin considerar la fe individual y la actitud 
hacia la propia religión. Una mujer musulmana que no lleva el 
velo ni en España ni en Marruecos compara el tema del velo con 
el rigor religioso que muestran las que lo llevan:

Yo es que no lo entiendo, si eres musulmana, lo eres o no lo eres; 

hombre, sí lo puedes ser de sentimiento, puedes ser creyente o no 

practicante, pero ser un poco de esto, un poco de esto y un poco 

de esto, no. Por ejemplo, ella se iba a los comedores, se comía una 

paella y en la paella había cerdo; decía: “por favor le puede qui-

tar el cerdo”, pero, ¿cómo se lo iba a quitar si está cocido en ello? 

Cómetelo o deja el plato, pero, ¿cómo se lo va a quitar? Por eso, yo 

te digo que en el norte [de Marruecos] la gente entiende la reli-

gión como el cerdo, quítaselo y ya está; es que en el fondo como no 

le importa, si a ti una cosa te importa y estás identificada, pues sí 

te importaría, pero como no le importa...

Aparte de su importancia potencial para finalidades de iden-
tificación religiosa, el pañuelo también es tema de debate en 
relación con la sexualidad masculina y femenina. El argumento 
tradicional basado en la religión y muy usado de que, según el 
sagrado Corán, una mujer musulmana debe protegerse de la 
“mirada masculina” y de la sexualidad masculina potencial-
mente “incontrolable” (El Guindi, 1999), es criticado por ma-
chista por una mujer marroquí que forma parte de una asocia-
ción de mujeres inmigrantes:

No te resuelve nada en la vida ir más o menos tapada, como le 

pregunté una vez y me dijeron que era para no llamar la aten-

ción, y digo ¡cuidado con la leche, yo tengo que estar pensando 

en que no le voy a llamar la atención a este y a mí él también 

me llama la atención porque no va tapado y me dice niña, ven y  

acuéstate! Y no sé, cosas de estas. Puedes ser buena religiosa  
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y meterte en lo tuyo, no meterte con los demás y ya está. Yo no 

soy la musulmana más adecuada.

En contra de esta perspectiva, muchas mujeres defienden el 
pañuelo como una parte integral no solo de su identidad re-
ligiosa, sino también sexual. Reflejando esta naturaleza de 
símbolo ambivalente y polifacético (El Guindi, 1999), el hijab 
puede servir también como instrumento erótico. Varias muje-
res musulmanas, tanto inmigrantes como convertidas, critican 
a las mujeres españolas cristianas por estar “desnudas” hasta 
el aburrimiento. Contra el prejuicio común de opresión sexual 
que supuestamente sufren las mujeres musulmanas que llevan 
velo, una mujer amazigh de Tetuán reivindica el poder erótico 
de la imaginación, que las mujeres no musulmanas ya han 
perdido:

Yo lo que pienso es que la mujer ha perdido muchas cosas, porque 

a mí me gusta que un hombre se queda desesperado por mirar el 

brazo de una mujer; pero ahora veo que una mujer es como una 

Coca Cola, saliendo desnuda como un niño y nadie la mira. Lo 

que me gustaría a mí es como antes, que un hombre se queda 

esperando ver la cara de una mujer, como un religioso cuando se 

muera mirando a Dios, ¿sabes?

Así, la cuestión de ponerse o quietarse el velo, y sus ricas 
connotaciones religiosas, étnicas, sexuales y de género, ilus-
tran de nuevo la variedad y diversidad interna reflejadas por 
los testimonios de las mujeres musulmanas. Esto contrasta 
llamativamente con la visión externa de la sociedad mayorita-
ria, cuyos representantes sociales e institucionales tienden a 
confundir “igualdad y homogeneidad”, obligando a las mujeres 
musulmanas a ser “transparentes” (De Botton, Puigvert y Ta-
leb, 2004: 139). 
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Tal y como el llamado “conflicto del velo” está mostrando 
en otros países, “La emancipación se puede expresar llevando 
un velo o no llevándolo. Éste puede ser algo laico o algo reli-
gioso. Puede representar una tradición o una resistencia”. (El 
Guindi, 1999: 172.)22

22 La traducción es nuestra.
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IV. UN CICLO DE VIDA GENERIZADO

Como se ha expuesto en el capítulo anterior, la percepción es-
tereotipada de “las mujeres musulmanas” por parte de la so-
ciedad mayoritaria contrasta vivamente con los muy diversos y 
heterogéneos relatos, actitudes y opiniones de las propias muje-
res en relación con el islam como sistema de creencias, práctica 
cultural institucionalizada y sistema de roles, normas y valores 
relacionados con el género. Diferentes posturas reflejan no solo 
las diferencias étnicas y geográficas, sino también aproximacio-
nes distintas al islam como “marco cultural heredado” o como 
“modo de vida libremente elegido”. Como la identidad religiosa 
musulmana está siendo, si no transformada, al menos cuestio-
nada mediante la experiencia migratoria en sociedades mayori-
tariamente no musulmanas, seguidamente nos centraremos en 
la relación entre las expectativas y los roles de género, por un 
lado, y las experiencias migratorias, por el otro. 

En consecuencia, antes de presentar detalladamente la vida 
familiar y comunitaria como minoría establecida en el contexto de 
acogida y las relaciones que emergen entre el grupo minoritario 
y la sociedad local, analizaremos la socialización premigratoria y 
específica en cuanto al género de las mujeres musulmanas en sus 
regiones de origen, con especial énfasis en los elementos interreli-
giosos e interétnicos en las diferentes etapas de este proceso. 

Infancia y adolescencia en el Estrecho de Gibraltar

Para casi todas las mujeres no españolas, los principales pasos 
de su proceso de socialización han tenido lugar antes de emi-
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grar. Toda su infancia ha estado centrada en la familia, con 
estrechas relaciones familiares y vecinales que se recuerdan 
como omnipresentes, a menudo apoyando y al mismo tiempo 
controlando la educación de las niñas.23 

La variedad de agentes socializadores aumenta con el inicio 
de la pubertad. Casi todas las mujeres hablan de la primera 
menstruación como el mayor evento de su juventud. Siempre 
se recuerda como un punto de inflexión, pero a veces el silencio 
que rodeaba al hecho en algunas familias se recuerda como 
algo estresante. El tabú que desde entonces se asocia al periodo 
femenino se convierte en una parte decisiva de la identidad 
sexual de las mujeres, en su comportamiento y en su interacción 
con sus homólogos masculinos. Una mujer marroquí de origen 
étnico árabe describe lo que le dijeron que hiciera en relación 
con el periodo:

Lo de la primera regla, se enteran las madres, pero esas cosas 

no se dicen entre hombres y mujeres, ni hermanos, ni primos, 

ni nada; las mujeres entre ellas hablan y en las parejas. El 

Ramadán, por ejemplo; la temporada de la regla la mujer no 

tiene que hacer Ramadán, puede comer, por eso se dice que 

las mujeres están muy sucias, y el islam dice que para rezar y 

todo, para hacer Ramadán, tienes que estar muy limpio, muy 

limpio de todo, de las relaciones de la mujer con un hombre. La 

mujer de la regla tiene que limpiar de una forma que lo cuenta 

en la religión, que se llama “wodo”, entonces es una forma 

especial. Cuando, por ejemplo, la mujer duerme con su marido, 

antes de rezar tiene que ducharse, pero tiene que ducharse de 

una manera para que se quede limpia. Eso, el wodo grande, 

23 Aixelá (2000) ofrece un estudio monográfico sobre las mujeres marro-
quíes en su contexto de origen, sus identidades, roles de género y relaciones y 
estrategias de parentesco.

Mujeres musulmanas.indd   78 22/09/11   12:56



79

pero hay un wodo más chico que se hace, por ejemplo, cuando 

yo hago la primera de la mañana, pues antes de hacer la del 

mediodía yo he ido a hacer pipí, entonces tengo que hacer una 

limpieza, pero más chiquita que la grande de todos; que en 

una persona musulmana que hace la religión se queda siempre 

limpia, de todo, de abajo, de las orejas... Entonces el Ramadán, 

cuando la mujer tiene esa regla, no se dice en la familia, no 

puede comer delante de los hermanos, y más el padre, porque 

va a saber que yo tengo la regla, y eso es una vergüenza y un 

no sé qué, porque el islam dice que esa cosa es normal, y dice 

que no hay vergüenza entre hombres y mujeres de esa cosa 

para saber; pero para vivir eso es muy bueno para que se quede 

su hija, su padre se queda una cosa muy buena en sus ojos, el 

padre para su hija y su hija para el padre, ¿sabes? Eso es nor-

mal, esa es la costumbre en la religión.

Figura 3. Cruzando el Estrecho de Gibraltar.
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Desde la primera menstruación, que simboliza la mayoría de 
edad de las chicas, sus respectivas madres, padres y hermanos 
mayores empiezan a intervenir directamente en su educación. 
Algunas relatan estas experiencias como una parte normal de 
su crecimiento y de “convertirse en mujer”, mientras que otras 
recuerdan haber sufrido por el súbito cambio de “poder” en 
relación con los hombres de sus familias. Una mujer amazigh 
interpreta el severo control que su hermano ejercía sobre sus ac-
tividades de ocio como la causa principal de su posterior actitud 
“rebelde” hacia las autoridades familiares:

Mira, yo he sufrido mucho, mucho en mi país, incluso con mi 

hermano, no con mi padre porque mi padre, cuando estaba en 

Alemania, pues nos quedábamos solos y para nosotras y para mi 

madre, mi hermano era el hombre de la casa. Pues yo no sé, a mí 

me dicen siempre la oveja negra y me han dado palizas, muchas 

palizas de mi hermano; si voy con falda, pues una paliza, y yo 

al día siguiente salía con la falda; que si iba a tomar café, pues, 

¿por qué he tardado? He sufrido mucho por conseguirlo como 

libertad mía; por ejemplo, que mi hermano que ha tenido equivo-

caciones y me va a decir a mí cómo tengo que vivir... que yo no le 

aceptaba jamás.

El casamiento: puente entre sexos y culturas

La mayoría de mujeres entrevistadas son solteras o se casaron 
antes de emigrar a España.24 Por tanto, los matrimonios están 
completamente asociados al país de origen. Todas las entrevis-

24 Ramírez Fernández (2000) presenta un escenario general de la inmigra-
ción y de las pautas matrimoniales de las mujeres marroquíes.
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tadas prefieren las ceremonias de boda tradicionales. Puesto 
que en las ciudades o pueblos de acogida (véase más abajo) los 
lazos comunitarios están debilitados, incluso las pocas mujeres 
que encuentran una pareja musulmana en España tienden a 
volver a su región de origen para celebrar allí la ceremonia del 
casamiento. Una mujer de Tetuán recuerda haber discutido 
mucho sobre este tema con su pareja, que tenía miedo por los 
costes de un esfuerzo tan grande:

Mi boda fue muy bonita, fue típica marroquí. Bueno, primero me 

casé en el juzgado aquí en la mezquita, y ya después celebramos 

la fiesta en Marruecos; fue preciosa, me encantó cómo pasó todo, 

me encantan las tradiciones marroquíes. Mi marido se oponía 

un poco, decía que era un rollo y que era mucho gasto, pero yo le 

dije que no, que yo no renunciaba a eso porque forma parte de mi 

identidad. Si yo no me caso de esta forma, me iba a faltar todo; yo 

quería ponerme mi traje típico, que me subieran, que me bajaran, 

que me cantaran, todo; fueron tres días, el primero que fue el día 

de la henna, el segundo día es cuando vienen tus amigas a des-

pedirte y el tercer día es el oficial, cuando se juntan todos.

Figura 4. Ceremonia de boda marroquí.
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Amor y amistad son los motivos que explican más frecuente-
mente la elección de la pareja. Solo una de las mujeres admite 
haber sido forzada a un matrimonio de conveniencia por sus 
padres –muy pobres–, principalmente debido a razones econó-
micas. Ella misma describe cómo fue la negociación hasta que 
finalmente se casó con su primo: 

Antes han venido tres muchachos para pedir mi mano, pero algu-

nos yo no he querido, otros mi madre no quiere, y con Mohamed 

yo no, como es mi primo; la madre de Mohamed y la mía son 

hermanas, entonces viene, pero como primo, y ya está. No viene 

mucho porque la provincia es Settat pero cada uno es un pueblo, 

entonces viene no mucho, y como si fuera mi primo y nada más. 

Y cuando ha pedido la mano y yo he aceptado, me he quedado en 

su casa un año, y él estaba aquí, están novios pero cada uno... 

Ha venido mi tía y ha dicho a mi madre, como es su hermana, 

que quiero la A. para mi hijo, que la quiero, y la otra dice que no 

puedo decirte nada porque eres mi hermana, como si fuera tu 

hija y ya está. Ha venido mi madre y me ha dicho que ha venido 

tu tía para que te cases con su hijo, y yo le he dicho que yo no sé 

nada, que tú sabrás, que luego que si vienen problemas, pues...  

Y mi madre dijo que mejor que fuera mi tía que otra que no cono-

cemos, porque si pasan problemas o algo, se queda aquí tu tía y 

tú sobrina y ya está. Hay problemas, pero nunca... no hay sepa-

ración. Y yo le he aceptado, y mi padre no ha dicho nada, nada, 

hasta ahora no ha dicho nada. Yo era muy joven y no sabía lo que 

es casarse, lo que están haciendo los grandes, yo no sé. 

Esta es la única mujer que no solo ha vivido un matrimonio de 
conveniencia, sino que se ha casado antes de su primera mens-
truación. A lo largo de su narración, recuerda los enconados deba-
tes entre su madre y su suegra sobre la cuestión de los contracep-
tivos y sobre si eran necesarios en una edad tan temprana:
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Cuando estaba pensando en el día de la boda, mi suegra dice 

a mi madre que no va a comprar pastillas ni nada; entonces yo 

no sé nada, pero ellos estaban planeando, mi madre decía que 

tenía que comprarme la pastilla, que soy muy chica, y mi suegra  

decía que no, que es muy chica y no va a quedar embarazada, y yo 

creo que como mi suegra ha tenido pocos, solo mi marido y una 

hermana, pues entonces ella quería niños. Yo estaba pensando 

tener niños, pero no enseguida de la boda, dentro de unos meses, 

si me hubiesen traído las pastillas, pues voy a tomarlas. Pero 

no las han traído, y he tenido la regla en el mismo mes que he 

tenido la boda, en la boda me han venido algunas gotas de regla 

y ya después no la he visto; y cuando he tenido la niña, pues he 

tomado las pastillas y me he quedado un año o por ahí tomán-

dolas, y después de un año la suegra me ha dicho que tengo que 

quitarlas y se lo han dicho al hijo que no compre más pastillas 

a la mujer, que tiene que tener un niño otra vez y ya está. Me 

quedé embarazada, pero le he perdido a los cinco meses, cuando 

le he perdido, me he quedado en la casa de mi suegra y no he 

tomado pastillas ni nada y cuando he regresado, pues me he que-

dado embarazada otra vez, pero lo he perdido a los tres meses.

Las relaciones premaritales son rechazadas por la mayoría de 
las mujeres musulmanas, y muy pocas admiten haber manteni-
do relaciones sexuales antes de casarse. La protección de la vir-
ginidad sigue siendo esencial para la buena reputación, tanto de 
las mujeres que se casaron antes de emigrar como para las que 
siguen solteras viviendo en España. No obstante, la mayoría de 
las mujeres jóvenes admite que a menudo no es la virginidad 
en sí misma, sino los posibles cotilleos y el control social que la 
envuelve lo que realmente preocupa a sus familias. Para evitar 
esta presión intrafamiliar, que sufren algunas entrevistadas de 
familias bastante conservadoras, se mencionan con frecuencia 
dos opciones:
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a) Por un lado, tienden a casarse jóvenes para escapar del 
control que ejercen, sobre todo, los padres autoritarios; 
el éxito o el fracaso de esta “solución” dependerá obvia-
mente de la relación establecida con el marido.

b) Por otro lado, una “solución” que va más allá consiste en 
emigrar temporalmente ellas solas y retribuir la liber-
tad ganada por medio de soporte financiero, en forma de 
envíos de dinero periódicos a casa.

Sin embargo, este tipo de “huida” del control directo de las fa-
milias crea nuevos problemas. Para muchas de las mujeres más 
jóvenes que emigran solas y que, en general, ya han alcanzado 
un nivel educativo bastante alto antes de decidir emigrar a Es-
paña, un gran problema consiste no solo en encontrar el compa-
ñero adecuado en la soledad que sufren en la situación migrato-
ria, sino sobre todo en resistir la presión y la crítica, indirectas 
pero constantes, por parte de sus padres, familiares y vecinos 
desde su lugar de origen, en lo que concierne a la “edad límite” 
para casarse. Una mujer de Tetuán todavía recuerda el alivio 
de su madre cuando le dijo, después de haber estado durante 
años viviendo y trabajando en España, que finalmente se casa-
ría con su pareja, con la que ella ya estaba comprometida desde 
hacía mucho tiempo:

Hombre, mi madre se alegró mucho porque en Marruecos una 

mujer que no se casa es una carga social y algo le pasa, algún 

defecto tiene, y si nadie la ha querido, es por algo, así se piensa. 

Entonces, para mi madre ha sido un alivio; además era la 

mayor de todas y, claro, una mujer cuando le van pasando los 

años pues le va a ser más difícil casarse, y cuando decidí casarme, 

pues la verdad que se alegró mucho. Y mi padre hace once años 

que ha fallecido, y supongo que si mi padre hubiese vivido, yo 

me hubiese casado antes, pero, vaya, porque mi padre era muy 
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conservador y eso, de noviazgos largos y eso, no. Si hubiese 

tenido novio antes, pues por mi padre me hubiese casado al día 

siguiente.

Como las comunidades migrantes marroquíes están creciendo 
poco a poco en el sur de España, cada vez se habla más del esta-
tus social y legal de las mujeres musulmanas solteras –hoy uno 
de los sectores más importantes de la inmigración (Roquero & 
Rodríguez, 1995). Entre las estudiantes universitarias marro-
quíes que viven en Granada, por ejemplo, el sagrado Corán suele 
considerarse demasiado ambiguo y “simbólico” en sus descripcio-
nes (González Barea, 2007). Tanto las relaciones premaritales 
como las mujeres solteras tienen connotaciones negativas, pero 
aún suficientemente abiertas a interpretaciones divergentes. Así, 
la presidenta de una asociación de mujeres marroquíes rechaza 
aceptar el Corán como referente práctico para este tipo de cues-
tiones legales tan actuales:

Antes era una vergüenza no casarse, porque hay un versículo 

en el Corán que dice que tú eres persona, pero para cumplir, 

para terminar de serlo, tienes que casarte, o sea, que yo ahora 

soy medio persona. No estamos intentando que se modifique el 

Corán, son metáforas y las interpretas. Yo lo que digo, es tan 

absurdo que te prohíban el alcohol, yo no bebo, pero prohíben el 

alcohol, pero luego hay un versículo en el Corán que dice que si 

estás borracho, no te acerques a una mezquita. Entonces, ¿qué 

me estás diciendo, que no beba cuando voy a rezar? Es que no 

se entiende. Hay infinidad de cosas, te prohíben el acto sexual 

y luego te dicen que nadie puede decir que una persona con un 

hombre tiene un acto sexual si puedes pasar un hilo, o sea, que 

si no hay penetración, pues no hay acto sexual. ¡Que no tiene ni 

pies ni cabeza! Es mejor no analizar el Corán porque te vuelves 

loca, son metáforas y la interpretación de una palabra.
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La validez literal y el rigor del Corán no es el único punto de 
discusión. Las mujeres musulmanas tienden a estar en des-
acuerdo sobre el tema –debatido actualmente en Marruecos– de 
la necesidad de preservar, reformar o abolir la Mudawwana.25 
Este compendio de leyes del estado marroquí rige el estatus 
legal de la familia. Como tal, asigna roles sociales y de género 
distintivos a las esposas y –la que es hoy cuestión más polémi-
ca– regula tanto el proceso del divorcio como el estatus —aún 
hoy marginalizado– de las madres solteras.

Aunque no se dispone de estadísticas fiables, según varias 
onGs e instituciones que ofrecen servicios sociales, el número 
de madres solteras y mujeres de facto “divorciadas” que 
viven en España con sus hijas e hijos, ha ido creciendo cons-
tantemente durante la última década. La mayoría de estas 
mujeres tienen miedo del rechazo y las sanciones al volver a 
Marruecos. La presidenta de una asociación de mujeres inmi-
grantes resume estos problemas:

Hay muchos casos, mujeres casadas, separadas, muchas solteras 

con niños, que tienen problemas de volver a su país por ser una 

madre soltera. En el caso específico de la mujer marroquí, había 

una mujer que aquí lleva varios años y ha tenido niños, y ella aquí 

tenía todo resuelto, los papeles y eso, pero por el hecho de tener 

hijos sin estar casada, pues no puede volver a ver a su familia, por-

que es una situación muy mal vista en la sociedad de la que viene.

Como consecuencia del creciente número de madres solteras o 
divorciadas, el desarrollo del debate interno marroquí sobre la 

25 Benradi (2000) y González Barea (2007) ofrecen detalles sobre esta 
particular reforma, mientras que Martín Muñoz (ed., 1995), Jawad (1998) y 
Charrad (2001) presentan estudios generales sobre los derechos de las mujeres 
en países musulmanes.
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Mudawwana también tendrá un impacto directo en las mujeres 
musulmanas que viven en España. Aunque los comentarios “a 
favor o en contra de las reformas demandadas eran frecuentes, 
sobre todo durante los encuentros de los grupos informales de 
discusión, la única mujer entrevistada que accedió a posicionar-
se explícitamente fue la presidenta de la Asociación de Mujeres 
Marroquíes Asmar. Su organización mantiene estrechos víncu-
los con las iniciativas de las mujeres y onGs en Marruecos, y 
luchan conjuntamente por una reforma sustantiva del actual có-
digo legal para reconocer no solo los derechos de las madres sol-
teras, sino la completa igualdad de derechos entre ambos sexos:

Nuestra asociación está haciendo un borrador para reivindi-

car los derechos de una madre soltera; por ejemplo, que eso es 

impensable en Marruecos, el que una mujer se separe y se quede 

al lado, pero, ¿de qué van? Estamos intentando la modificación 

del Código. En el islam hay un fallo, y es que el que lleve la reli-

gión al día, su vida personal tiene que estar basada en el islam, 

la vida política, la vida no sé qué... Y de eso parten, y ellos tienen 

ese pensamiento. Si una mujer se queda en casa y el marido le 

trae el pan para comer, pues ella le da gracias a Dios porque  

le trae el pan, y ella se conforma con eso porque eso es la cultura. 

Tampoco ha tenido oportunidad para salir y ver, eso es como el 

que tiene los ojos vendados y no ha visto nada. Es que cuando 

se compara es cuando puedes decir lo que te gusta más; estas 

mujeres no han podido comparar, no han podido salir con otros 

hombres, les han impuesto el hombre con el que se han casado, 

no han sabido lo que es amor; a parir, a criar los hijos y punto. 

¿Cómo le vas a meter en la cabeza que si el marido la abandona 

o se va con otra, o se casa con la del cuarto, cómo le dices nada si 

en la religión se dice que si en caso de... se puede casar con otra, 

que si no está satisfecho en la cama o algo? Ahora, el que siempre 

lo reivindica es él, porque ella no sabe lo que es ser satisfecha, 
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porque lo único que hace es ejecutar unas órdenes que le está 

dando, ábrete o ciérrate. ¿Cómo le vas a hablar de un orgasmo? 

Es que no puede comparar, son las que están en contra de que 

se retoque el Código; hay mujeres que llevan el hijab y están de 

acuerdo en que se modifique, pero porque les ha pasado algo, 

algún conflicto o algo... Porque, por ejemplo, que el hecho que 

una mujer se acueste con uno y se quede embarazada, pues la 

carne es débil, yo que sé, el niño, ¿qué culpa tiene que sea siem-

pre el bastardo en el barrio?

El tema de cómo escoger esposa es también muy controvertido. 
Casi todas las mujeres musulmanas coinciden en que, si sus fa-
milias insistieran en un matrimonio de conveniencia, se les de-
bería pedir permiso a ellas antes de que las familias pudieran 
consumar el compromiso de boda formal. Sin embargo, la gran 
mayoría prefiere una elección personal entre ambos contrayen-
tes y no una iniciativa colectiva de la familia.

La controversia surge cuando se pregunta por el criterio 
para escoger una esposa. Aproximadamente la mitad de las 
mujeres entrevistadas hablan del “enamorarse” de alguien como 
el principio rector para buscar una relación estable con un hom-
bre. Este concepto del amor, sin embargo, es criticado y recha-
zado como “occidental” y “romántico” no solo por varias mujeres 
marroquíes y argelinas, sino también por las convertidas. 
Después de vivir varios fracasos en la elección de un compañero 
de acuerdo con la tradición del “amor cristiano”, una convertida 
española reivindica la estrategia de “elección racional” como 
mucho más exitosa:

El amor es una enfermedad, por eso es una tontería. El matri-

monio debe ser algo inteligente, es decir, por ejemplo, mi marido, 

el que fue mi marido, cuando me vio, indudablemente yo le gusté 

físicamente, digamos, pero aparte él pensó que mi ego, mi yo, él 
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podría guiarlo, entonces quería casarse conmigo porque digamos 

yo era la mujer adecuada, no porque estaba enamorado de mí, 

sino porque veía que el tipo de mujer que yo era, él podría guiarlo 

porque el hombre es el guía de la mujer en el islam. Es una cosa 

inteligente, y conmigo pasó lo mismo, yo le miré a sus ojos, si yo 

no veo eso en sus ojos, pues quizá no me hubiera casado con él; 

pero yo vi en sus ojos que él me iba a llevar a donde yo quería ir; 

entonces, si eso sucede, y ese hombre te cuida, te mantiene... La 

mujer ama por agradecimiento, o sea, un hombre te atrae, pero 

que hay muchos que físicamente te pueden atraer, pero lo ves 

que te trata bien, que te enseña, que trata bien a tus hijos, que te 

trae la provisión, que no te falta de nada, que es inteligente, que 

habla contigo y te admite, que te saca de ti lo mejor que hay en ti.

De un modo similar, una mujer argelina que primero se casó 
con un español católico y se separó después de varios años, 
elogia retrospectivamente su decisión de escoger su nuevo 
compañero no en función del “amor”, sino de su supuesto “buen 
carácter”. Como un matrimonio es una “empresa de riesgo”, la 
elección no debe basarse en elementos tan volátiles como el sim-
ple amor. Esta misma protagonista recuerda cómo lo conoció y 
por qué decidió casarse con él:

Entonces, comentando que como me daba miedo ir a casa y no sé 

qué, pues él me dijo, “si quieres te acompaño”, y había las cosas 

de la tienda fuera y me ayudó a meter las cosas para dentro, 

cerramos y me acompañó. En el camino, que fue cinco minutos, yo 

dije, “¡este hombre, uf!” Parece bueno, como si mi corazón, no un 

flechazo ni nada de eso; y él tuvo la misma impresión, y un mes 

después vino y me dijo que si quería casarme con él, y le dije que 

sí y me casé con él, sin estar enamorada; solamente porque me 

gustaba y decía que podría ser una persona con la que yo podría 

ser feliz. Es así como fue la historia, y lo estoy, no tuve tiempo de 
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conocerle, de salir, me casé un poco como mi madre, un poco a la 

aventura, arriesgado; pero aquí estoy, soy bastante arriesgada.

Finalmente, esta mujer y otras entrevistadas mencionan se-
rios problemas al casarse con parejas no musulmanas. Estos 
problemas son de dos tipos. En primer lugar, como es el caso 
de la misma mujer argelina, estos matrimonios interreligiosos 
son cristiano-musulmanes solo formalmente, ya que los esposos 
españoles católicos tienden a ser completamente agnósticos. De 
este modo, en lugar de consumarse algún tipo de intercambio 
interreligioso a partir de la convergencia de prácticas y creen-
cias cristiano-musulmanas, todas las mujeres que han vivido 
esta experiencia recuerdan sensaciones y sentimientos de “sole-
dad ritual” o de ser simplemente “toleradas” por sus parejas. La 
mujer argelina expresa su desilusión:

No era musulmán, y no se convirtió ni nada; él era creyente, 

pero a su manera. No tuvimos problemas a nivel de religión, él 

nunca me prohibió, ni me impuso, ni me impidió rezar o hacer 

el ayuno o lo que sea. Pero yo lo llevaba muy mal, el hecho de 

estar casada con un no musulmán; estaba enamoradísima, pero 

estaba... que me faltaba algo. Había cosas de mi vida espiritual 

que yo no podía compartir con él; cuando eres creyente y vives 

al lado de alguien que no lo es, que no comparte esto, pues es un 

sufrimiento, yo no era feliz plenamente porque había esta cosa, 

este obstáculo.

Además de este sentimiento de soledad, el principal problema de 
los matrimonios interreligiosos es la falta de reconocimiento for-
mal en el país musulmán de origen. Como a las mujeres musul-
manas solo se les permite casarse con musulmanes en Marrue-
cos, si pretenden conseguir el reconocimiento religioso tendrán 
que convencer a sus parejas para que se conviertan al islam.
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Primero yo quería por el rito musulmán. Lo que pasa que en 

Marruecos hay muchos problemas, y aquí te complican la vida, 

no te animan; que allí no se casan con cristianos hasta que se 

convierte en musulmán, y entonces primero me casé en el registro 

civil, y como tengo nacionalidad española, pues no podía casarme 

aquí como musulmana, pero me han dicho que puedes ir a una 

mezquita de Málaga y allí te puedes casar. Pero todavía no lo he 

hecho, pero lo voy a hacer porque ahora me siento como si me falta 

una parte, porque te puedes cambiar de vestido y de muchas cosas, 

pero dentro de ti mientes, porque muchas veces yo me quedo pen-

sando que no estoy casada por el rito musulmán, es como un vacío.

De nuevo, algunas mujeres musulmanas desarrollan una es-
trategia de “dobles estándares” entre la sociedad de acogida y el 
contexto de origen para esconder la realidad interreligiosa a sus 
familias. Lamentando esta necesidad de mentir y ocultar, una 
mujer de Nador describe cómo los antiguos enclaves coloniales 
españoles se están convirtiendo en puntos de encuentro secretos 
para las relaciones interreligiosas:

Hay una chica que está saliendo con un granadino y se ven, 

¿dónde? En Ceuta, y claro, ¿cuánto tiempo vas a estar así? Ella 

dice que por la familia... Y claro, yo no puedo, mi padre ha elegido 

a mi madre y yo ahora no puedo; que me digan con quién puedo 

casarme. Tienes que saber la idea que tienen en la cabeza, puedes 

verlas aquí de marcha, que salen con uno y con otro, pero eso no 

tiene que ver nada; hay algunas que se enganchan y ya se quie-

ren casar y otras que no. Yo sé que no me voy a adaptar a estar 

en Marruecos por mi padre, porque si salgo y tardo mucho sé que 

tengo bronca y paso; para cuatro días que bajo, pues no. Yo lo más 

seguro que me quede aquí, a no ser que no me encuentre bien en el 

trabajo o algo así; tal y como está la vida, no hay un trabajo esta-

ble, entonces mientras que me vaya manteniendo pues estaré aquí.
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Luchando por la formación de comunidades

Estas experiencias de matrimonio y socialización específica de 
género, que tienen lugar en el contexto de origen premigratorio 
de las mujeres musulmanas, son reinterpretadas y reformula-
das en la situación migratoria en el sur de España. A pesar de 
las limitaciones y problemas previos con sus familias, después 
de emigrar predomina una sensación de pérdida. Esta falta de 
lazos familiares constituye el primer paso hacia la formación  
de nuevas comunidades migrantes.

Pese a las muchas ventajas aducidas por las mujeres 
musulmanas emigradas, como los logros educativos, sociales o 
económicos, la añoranza por la familia y parientes que se han 
dejado atrás es un tema recurrente en todas las entrevistas. 
Esto se expresa de distintas maneras en función del tipo de 
proyecto migratorio individual (Aparicio & Tornos, 2003, Gil 
Araujo, 2010). La soledad y el aislamiento de la familia en sus 
hogares son mencionados sobre todo por las mujeres solteras 
jóvenes. Tanto las que están en España para estudiar como las 
empleadas sufren por las pobres y débiles relaciones comunita-
rias que caracterizan su vida diaria en el sur de España.

Una solución temporal consiste en viajes frecuentes para 
visitar a la familia en la región de origen, sobre todo durante el 
Ramadán y otras celebraciones religiosas y festivas; otras suelen 
invitar a sus familias a visitarlas en España. Principalmente las 
mujeres del norte de Marruecos, Ceuta y Melilla o el antiguo pro-
tectorado español, consiguen de esta manera sustituir los débiles 
lazos comunitarios locales por un tipo emergente de red migrato-
ria “transnacional” y “transmediterránea”.26

26  El concepto de “redes migratorias transnacionales” (Kearney, 1995; 
Pries, 1999) ha sido aplicado al estudio de las redes migratorias transmedite-
rráneas por González Barea (2007) para el caso de generaciones sucesivas de 
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Las mujeres casadas, por otro lado, se quejan de la gran 
dependencia que tienen de las relaciones sociales y laborales de 
sus maridos. Cuando han emigrado en el contexto de una opor-
tunidad de reagrupación familiar, los contactos preexistentes 
establecidos de antemano por sus maridos marcan decisivamente 
su propio grado de familiaridad, integración o aislamiento. Como 
muchas personas inmigrantes solo consiguen empleo en la eco-
nomía sumergida (véase capítulo V), incluso aquellas mujeres 
musulmanas casadas que o bien apoyan a sus maridos como 
vendedoras ambulantes o jornaleras o bien consiguen encontrar 
su propio empleo, siempre tendrán dificultades para crear unas 
relaciones sociales y vecinales más estables. Una mujer marroquí 
que temporalmente ayuda a su marido cuando vende ropa en 
mercados informales describe su rutina diaria:

Yo normalmente me voy con mi marido al mercadillo, pero si 

fuera no hay mercadillo, pues me quedo en la casa. Me levanto 

a las ocho para preparar a las niñas y llevar a la escuela, y 

empiezo el desayuno. Mohamed se queda durmiendo hasta las 

nueve o diez. Si no tengo pan empiezo a hacer el pan en el horno 

ese, preparo el pan y lo dejo y empiezo a fregar, a barrer, hago 

la comida del mediodía, voy arriba a arreglar por arriba, hacer 

las camas de las niñas y la mía; mientras que hago eso, el pan 

se queda aquí para que se puje; cuando ya está, empiezo a cocer 

el pan, me quedo haciendo las cosas de la casa. Cuando termino, 

hago un poco de té y me quedo aquí, mientras que viene mi hija 

de la escuela y el marido a la hora de comer; cuando vienen pues 

presento la comida y cuando terminamos de comer, pues a reco-

ger todo otra vez, no quedo parada hasta que se queda todo reco-

estudiantes marroquíes que viven entre las orillas del norte y el sur del Medi-
terráneo.
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gido y luego un poco de siesta. Cuando nos levantamos, pues pre-

paro la merienda y lo que vamos a comer; después, hasta la hora 

de la cena, pues él va a trabajar y yo me quedo aquí, preparo la 

cena y comemos y ya está.

La naturaleza emergente y todavía débil del proceso de forma-
ción de la comunidad en la situación migrante (Moreras, 1999) 
se refleja en todas las entrevistas realizadas tanto a inmigran-
tes solteras como casadas. Incluso si algunas de las mujeres 
más jóvenes reconocen la ventaja de superar el control social 
y el chismorreo que envuelve su vida social y sus actividades  
de ocio en su contexto de origen, todas ellas lamentan la falta de 
familias completas de paisanos inmigrantes que lleven estable-
cidas un cierto tiempo en el contexto de acogida.

Como advirtió una mujer pakistaní, la ausencia de las fami-
lias empuja a las mujeres solteras a autoaislarse o a interactuar 
con hombres solteros, lo cual es indeseable para la mayoría de 
ellas. Las escasas familias completas que se han establecido más 
o menos permanentemente en el sur de España son el punto de 
partida para la creación de instituciones comunitarias.

Hasta ahora, sin embargo, la vida comunitaria está todavía 
fuertemente fragmentada y compartimentada en función de las 
necesidades de los primeros inmigrantes, en su mayoría hom-
bres, empleados y solteros:

a) Por un lado, los sectores de inmigración de los dos sin-
dicatos españoles mayoritarios, la Unión General de 
Trabajadores (UGt) y Comisiones Obreras (ccoo) todavía 
dominan la vida asociativa. Estos sectores de inmigra-
ción de los sindicatos están controlados por representan-
tes masculinos y sus actividades laborales están, consi-
guientemente, centradas en temas sectoriales relevantes 
sobre todo para hombres empleados, como trabajadores 
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de la construcción, jornaleros o trabajadores de los servi-
cios turísticos (Watts, 2000).

b) Por otro lado, la vida organizativa religiosa está apare-
ciendo en varias mezquitas, aún establecidas de forma 
precaria; la variedad de pequeñas mezquitas refleja la 
diversidad interna tanto del islam inmigrante como del 
converso. Solo muy recientemente se están creando cuer-
pos representativos amplios, como el Consejo Islámico de  
Granada a escala local o la Comunidad Musulmana  
de España a escala nacional, a menudo envueltos en una 
atmósfera de intensa competición entre diferentes escue-
las, tendencias y subdivisiones del islam (Moreras, 1999; 
Rosón Lorente, 2005).

Como ambos marcos organizativos están dominados por hom-
bres, todas las mujeres musulmanas de origen no español coin-
ciden en que estas asociaciones no pueden compensar por sí 
solas la falta de espacios asociativos. Mientras algunas reivin-
dican su participación como onGs formalizadas que deberían 
representar a las mujeres musulmanas, la mayoría de ellas 
solo busca posibilidades puntuales de encontrarse, conocer 
otras mujeres musulmanas, intercambiar información práctica 
y mantener reuniones informales sin la presencia de los hom-
bres.

A veces, como denuncia una mujer amazigh de Al-Hoceima, 
la falta de participación en ciertas actividades organizadas por 
asociaciones de inmigrantes y las onGs españolas que las apo-
yan se debe al hecho de que sus respectivos maridos no les per-
mitirían asistir a esos encuentros sin ellos:

El problema no es el ofrecimiento, sino la aceptación de ese ofre-

cimiento. Como la mujer musulmana, muchas siguen las reglas y 

está prohibido que salgan, hay mujeres que no asisten a asocia-
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ciones; hay casos raros, pero que la mayoría no asisten a asociacio-

nes, que no tienen contacto con asociaciones, ni onGs, ni siquiera 

saben dónde viven. La única manera de llegar, que se planteó en 

Holanda, en Alemania, pues mediante la tele; había una progra-

mación exclusiva para ellas, para las mujeres musulmanas para 

saber cuándo era el Ramadán, para saber cuándo era la fiesta 

tal, para saber cómo llamar a los bomberos, las mujeres analfa-

betas que no han estudiado.

Otras razones, aducidas sobre todo por mujeres más jóvenes 
bastante integradas que estudian en España, tienen que ver 
con las connotaciones “asistencialistas” de algunas formas orga-
nizativas como onGs y asociaciones de inmigrantes. Tal y como 
planteó una estudiante de Casablanca, “yo nunca voy a estos 
encuentros porque no necesito nadie que me ayude; eso es para 
mujeres que necesitan ayuda, que están solas y desesperadas”. 
Algunas otras mujeres también se sienten de algún modo “estig-
matizadas” cuando se dirigen a onGs españolas. 

Sin embargo, todas estas mujeres que están participando 
en las asociaciones de mujeres inmigrantes, establecidas muy 
recientemente, ya han pasado por un proceso bastante largo de 
trabajo –con contrato o como voluntarias– en onGs españolas 
especializadas en apoyar y orientar a las inmigrantes (Dietz, 
2000). El presidente de la onG para el apoyo de los inmigrantes 
más importante de Granada reconoce el reto que supone abrir 
su organización a estas mismas personas: 

Es que nosotros trabajamos para los inmigrantes, pero no somos 

los inmigrantes. Entonces lo ideal sería, ya que no somos, 

hacerlo con... Pero es muy difícil trabajar con los inmigrantes, 

no es que sean raros, sino que las condiciones de vida en que se 

mueven, o no están fijos o están móviles, no les permite hacer un 

trabajo colectivo. Entonces, eso sería una situación real, que al 
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menos tuviera una parte de inmigrantes que trataran de recoger 

el sentido y las aspiraciones de los inmigrantes, cosa también 

difícil.

En los encuentros e intercambios con voluntarios de la sociedad 
de acogida, sin embargo, ambas partes tienden a coincidir en 
que los espacios asociativos para el encuentro, dominados por 
españoles, deben complementarse con las asociaciones de las 
propias mujeres inmigrantes (Sipi, 2000). La vicepresidenta de 
la Asociación de Mujeres Inmigrantes Integra, de origen lati-
noamericano, apunta el reto de crear espacios de encuentro que 
estén de acuerdo con las demandas culturales de las mujeres 
afectadas: 

Está claro que, según la sociedad y la estructura de la que viene, 

pues la problemática es muy diferente. Claro que una mujer lati-

noamericana lo tiene más fácil, tanto por el idioma como por la 

cultura más similar que una mujer árabe, ¿no? Son otras formas 

de comunicación, de conductas sociales, de comportamientos. Yo 

creo que la dificultad aquí es porque por un lado está el ámbito 

familiar, que sigue las pautas de la sociedad de origen, y en la 

calle existen otras pautas que tiene que llevar a cabo, que hay 

como un conflicto cultural muy grande.

Según las mujeres musulmanas, los temas más importantes 
que estas asociaciones incipientes deberían atender son, en 
primer lugar, los asuntos legales y burocráticos. Además de 
explicar cómo “legalizar” y “regularizar” la residencia y los per-
misos de trabajo de las mujeres y de sus maridos, la mayoría de 
las mujeres menciona la cuestión ya tratada del asesoramiento 
legal en el caso de las madres divorciadas y solteras. Una mujer 
de Tetuán que trabaja como secretaria en la oficina de un abo-
gado describe el perfil de sus clientas:
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Aquí la mayoría de las mujeres son abandonadas por sus mari-

dos, la mayoría de las mujeres de la asociación pues o están 

divorciadas o han sido abandonadas o algo así. Entonces, estas 

mujeres se encuentran solas, sin saber a dónde acudir; muchas 

no tienen casa porque no pueden pagar un alquiler. Entonces 

debería, pues, cuidar a estas mujeres y protegerlas tanto de la 

sociedad como de la gente que tienen más cercanas.

Otro tema que se menciona constantemente es la accesibilidad a 
la alfabetización y a la formación en lengua, sobre todo para las 
mujeres mayores que llegan a España por un reagrupamiento 
familiar. Finalmente, algunas mujeres amazigh participan en 
una asociación de esta etnia establecida años atrás por antiguos 
estudiantes, cuyo principal objetivo consiste en revitalizar la 
lengua, cultura e identidad amazigh mediante actividades edu-
cativas y socioculturales desarrolladas en Granada o Melilla. 
Además, están apoyando proyectos culturales y de desarrollo 
que se han puesto en marcha en su región de origen, en el no-
reste de Marruecos.

Muchas mujeres tienen miedo de que el hecho de insti-
tucionalizar los espacios y las asociaciones de mujeres pueda 
acabar reproduciendo el mismo paternalismo “asistencialista” 
que supuestamente muestran muchas onGs locales. Además del 
planteamiento “benéfico” explicitado por varias onGs de base 
católica, las mujeres critican la praxis frecuente entre estas 
organizaciones de “desviarlas” de una organización o institución 
a otra. Muchas de las entrevistadas apenas perciben diferen-
cias entre las instituciones y onGs que tratan con la población 
migrante (Dietz, 2000).

Estas mismas onGs e instituciones, por otro lado, critican 
con frecuencia la falta de estabilidad, continuidad y responsa-
bilidad en el trabajo diario y en el funcionamiento de las asocia-
ciones de inmigrantes, en general, y de los grupos de mujeres, 
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en particular. Bajo su punto de vista, estas asociaciones “apa-
recen y desaparecen” constantemente y suelen utilizar “diferen-
tes nombres y diferentes direcciones” para “las mismas pocas 
personas que se reúnen entre ellas”, tal y como destacaba una 
trabajadora social.

Esta crítica suele extenderse al ámbito religioso. Con fre-
cuencia, las instituciones públicas exigen a todas las personas 
musulmanas, tanto inmigrantes como conversas, que se unan 
en una sola asociación, que pueda ser formalmente reconocida y 
subvencionada como su homólogo institucional. Por ejemplo, en 
el barrio granadino del Albayzín, uno de los distritos “musulma-
nes” más visibles de España, la directora del Centro de Servicios 
Sociales Comunitarios del barrio se queja de la diversidad orga-
nizativa de las comunidades musulmanas, lo cual, según ella, 
les impide tener un impacto mayor en el ámbito local:

Es complicado, muy difícil, porque son doce grupos diferentes. 

Además, cada uno con sus historias. No hay un punto de conver-

gencia. Sí, para muchos el punto de convergencia es Alá, y yo les 

digo “mira, ¡iros a la porra! Ya veo lo que es Alá”. Por eso te digo 

que mientras ellos mismos no sean capaces para determinadas 

cosas, estratégicamente elegir un camino y decir por aquí, y 

tener... ser unos interlocutores respecto a.... dejarse de zaran-

dajas folclóricas y ser representante de una comunidad con las 

características que tiene esa comunidad, con la flexibilidad que 

debe tener esa comunidad en el conjunto de otras, siendo cons-

ciente de mil cosas y... ¡no es fácil! Y están ahí, que no terminan 

de dar el paso adelante porque, claro, diez por aquí, cien por allí, 

los que son más... y cada uno con su... Bueno, ya te digo, yo soy 

muy flexible y hablo con mucha confianza y se lo digo a Yusuf, 

le digo, una vez que me leí seis o siete libros sobre el islam y me 

estudié algunas cosas y eso, y le digo: “Yusuf, ¡estáis lo mismo 

que en tiempos de Mahoma! Esto es alucinante, matados vivos, 
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el mayor enemigo sois vosotros mismos”. Así te puedes explicar 

que no evolucionen.

Sin embargo, las razones de la incipiente diversidad de comu-
nidades musulmanas en el sur de España no se pueden reducir 
simplemente a divisiones internas y sectarismo, como parece 
sugerir el trabajador social del Albayzín. La principal distin-
ción que aún divide a las personas musulmanas en España es 
entre inmigrantes procedentes de sociedades musulmanas, por 
un lado, y musulmanas conversas, por otro lado; con un origen 
cristiano y que o bien son españolas o bien emigran al sur de 
España desde los Estados Unidos u otros países del norte y el 
centro de Europa, “en la búsqueda del islam” y su legado de to-
lerancia simbolizado por el “mito de al-Ándalus”, la convivencia 
medieval del islam, el judaísmo y el cristianismo bajo el techo 
de la ley musulmana (Rosón Lorente, 2005, 2008). Gracias al 
mencionado legado “orientalista”, ciudades como Granada y 
Córdoba, y dentro de estas ciudades sobre todo sus barrios mu-
sulmanes o judío-musulmanes, se están convirtiendo en “polos 
de atracción” para la inmigración norte-sur relacionada con la 
conversión.

La mayoría de personas conversas se distancian implícita-
mente de las inmigrantes magrebíes, distinguiendo dos tipos de 
islam, el “tradicional”, culturalmente enraizado, y el “sistema 
de creencias universal” (véase el capítulo III). Una persona 
andaluza, sin embargo, afirma que son las propias personas 
inmigrantes las que se segregan de las conversas y que solo 
aceptan de mala gana a aquellos que carecen del bagaje cultu-
ral y lingüístico que ellos normalmente comparten como árabes 
musulmanes, principalmente: “El islam para ellos es de una 
raza, y como una raza, no tienes el árabe, y claro, cuando les 
explicas tus razones, pues te aceptan sin problemas. Ellos te 
dicen que ‘no eres mi raza’.”
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Mientras que las mujeres musulmanas inmigrantes com-
parten la impresión de que añoran relaciones comunitarias 
ricas e intensas, las mujeres musulmanas convertidas, por el 
contrario, han conseguido construir unas comunidades fuertes 
y estables, aunque bastante pequeñas. Esta diferencia parece 
estar relacionada con el propio proceso de conversión, que tiene 
lugar no solo como revelación personal, sino paralelamente como 
“viaje” de iniciación al centro de una comunidad de hermanos 
“viajeros” ya iniciados. Estas comunidades de personas conver-
tidas pueden ser bastante pequeñas a escala local, pero están 
integradas en redes transnacionales que comparten la misma 
creencia, las mismas escuelas de interpretación y a veces los 
mismos “líderes” o “maestros” religiosos (Allievi, 2000).

Además de esta orientación transnacional, la fuerza de las 
comunidades de personas conversas es también el resultado de 
la necesidad de compensar la propia experiencia de rearraigo. 
Como el proceso de conversión en sí mismo supone normalmente 
un desafío para todo el conjunto de relaciones familiares, de 
parentesco y sociales que existían antes de la conversión, todas 
las conversas entrevistadas describen las reacciones externas 
que se fueron encontrando como un proceso de revisión y selec-
ción de sus conocidos/as personalmente duro, pero bastante 
automático. Después de terminarlo, las relaciones sociales que 
se mantienen son menos, pero mucho más estrechas. Una espa-
ñola convertida describe la reacción de su padre después de su 
decisión de abandonar el catolicismo y abrazar el islam:

Para mi padre fue un drama: “¡Oh! Te has ido con los herejes”. 

Hoy en día la actitud de mi padre ha cambiado mucho; él, ahora 

mismo, yo creo que me admira. Igual, él a mí no me lo dice, 

pero se lo ha dicho a mis tías, a mis primas y tal, que soy muy 

valiente, que me admira porque soy valiente y no sé... En muchos 

sentidos él ahora está más cerca de mí que nunca; el otro día fue 
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mi cumpleaños y me llamó por teléfono, que es la primera vez 

que me llama por teléfono en mi cumpleaños; yo creo que ahora 

mismo él está más cerca de mí que nunca.

Como resultado de este proceso de cerco y construcción de la co-
munidad, muchas mujeres convertidas carecen absolutamente de 
relaciones con las mujeres musulmanas inmigrantes. Cuando se 
les pregunta por su relación con la sociedad local de acogida, en 
general, la mayoría de mujeres inmigrantes expresan un fuer-
te deseo de ahondar sus interacciones con la población local no 
musulmana en el barrio, la escuela, el trabajo o durante las ac-
tividades de ocio. Solo aquellas mujeres que tienen que lidiar con 
serios problemas con el idioma español sienten que están comple-
tamente aisladas de su entorno local. Para ellas, tal y como des-
cribe una mujer marroquí, todo sigue siendo anónimo y extraño:

Veo que los vecinos van a la misa, a la iglesia; yo nunca he 

entrado a la iglesia, cuando paso por una iglesia y veo a una 

mujer que está haciendo algo así, pero no entiendo nada, una 

costumbre que tiene la gente que está aquí, yo no sé nada en el 

fondo. Si alguien quiere explicarme algo o qué significa, pues 

yo... me encanta. Lo que pasa que como no sé hablar, pues no 

pregunto ni nada; estoy viviendo aquí y me siento que soy una 

extranjera, que estoy fuera de mi país, pero estoy aceptando esta 

situación porque estoy con mi marido. Cuando estoy en la casa, 

me siento un poco aburrida, no sé ni hablar ni conozco a la gente, 

ni nada, pero voy a dar una vuelta para coger un poco de aire y 

entrar otra vez a la casa.

Por el contrario, las mujeres jóvenes que estudian en una uni-
versidad española son las que se sienten mejor integradas. 
Suelen disfrutar del carácter abierto de la juventud española e 
intentan participar en sus actividades de ocio (González Barea, 
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2007). La actitud que adoptan hacia las mujeres españolas no 
musulmanas y sus patrones de interacción con los hombres es 
una fuente de debate constante. Mientras algunas admiran 
el grado de libertad individual que disfrutan en sus familias 
y redes sociales, la mayoría de las entrevistadas son bastante 
ambiguas respecto a la supuesta “libertad” que les concede su 
entorno. A menudo, este tipo de libertad es contrastado con los 
lazos familiares y de parentesco tan pobres que –según ellas y 
en contraste con sus regiones de origen– parecen caracterizar a 
la sociedad española.

Las únicas mujeres musulmanas que se sienten por com-
pleto parte de la sociedad local de acogida son aquellas que tienen 
la nacionalidad española: por un lado, una mujer que adquirió la 
doble nacionalidad española-marroquí después de casarse con 
un musulmán español, y, por otro lado, las mujeres españolas de 
Ceuta y Melilla.

Sin embargo, incluso las mujeres musulmanas españolas de 
estos enclaves del norte de África describen un sentimiento 
de desarraigo al establecerse en la Península Ibérica. Puesto 
que la mayoría de españoles y españolas no tienen interés en 
el destino de estas “reminiscencias coloniales”, ni saben que 
hay ciudadanos y ciudadanas españoles musulmanes viviendo 
en territorio oficialmente español desde hace casi un siglo, las 
mujeres musulmanas de estos lugares se sienten incluso más 
marginadas cuando emigran a la península. Una mujer de 
Melilla critica lo “perdida” que está su ciudad de origen cuando 
se percibe desde la otra orilla del Mediterráneo:

Por el hecho de Melilla, pues que nos tienen un poco olvidados; 

vamos, poco no, nos tienen bastante olvidados, y muchas veces 

me ha preguntado gente que de dónde era, y yo he dicho que 

de Melilla, y me han preguntado que si Melilla es España o 

Marruecos. Y yo antes decía España, porque no sé... Estaba en 
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Melilla y no salía de allí, pues no te dabas cuenta de muchas 

cosas, pero he llegado aquí y yo no tengo muy claro que Melilla 

sea ni de España ni de Marruecos, porque yo creo que le impor-

tamos bien poco tanto a uno como al otro.

Aparte de la cuestión legal de la ciudadanía, otra de las líneas 
divisorias señaladas más frecuentemente se refiere a la religión. 
La mayoría de las mujeres musulmanas perciben la sociedad 
local como “católica” y solo una minoría interpreta que los 
españoles y españolas son “ateos”. Sobre todo la variante del 
catolicismo rural y urbana popular del sur de España es per-
cibida como “extraña” y “exagerada” en su culto a las imágenes 
sagradas, procesiones y otros ritos públicos.27 Una mujer que 
se ha mudado recientemente de Madrid a Granada explica lo 
“impresionada” e “impactada” que estaba por la omnipresencia 
diaria de ritos y símbolos católicos: 

España es un país tradicionalmente católico, pero no es prac-

ticante, entonces yo no veo... Cuando vivía en Madrid, no veía 

cosas que me afectaran porque vinieran del catolicismo o así. 

El año pasado pasé Semana Santa aquí y fue una experiencia 

desagradable, porque nunca había visto de cerca las imágenes; 

en mi religión no existen, y me pareció algo oscuro, tétrico, los 

capuchones y todo esto era agobiante, angustioso. Es la primera 

experiencia así agobiante del país donde vivo.

Lo que deja perplejas a la mayoría de las mujeres no es el cris-
tianismo como tal, sino la naturaleza pública de la religiosidad. 
El culto a la Virgen María y otros santos patrones que se celebra 

27 Para una discusión general de las percepciones e interrelaciones mutuas 
cristiano-musulmanas, véase Goddard (2000). 
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durante todo el calendario litúrgico estructura la totalidad del 
ciclo anual de cada uno de los habitantes de ciudades como Sevi-
lla, Granada o Córdoba. Comparando estas prácticas con la na-
turaleza orientada hacia la familia del islam, algunas mujeres 
consideran que el catolicismo local es demasiado extrovertido 
y “superficial”. Una mujer amazigh del norte de Marruecos se 
muestra bastante comprensiva con estos exóticos ritos católicos, 
pero tiene que contrastar constantemente “estos cultos” con sus 
propias prácticas religiosas:

Yo, la verdad los veo muy religiosos, hay un fervor religioso tre-

mendo, por lo menos aquí en Granada, que siempre hay que si 

procesiones, que si vírgenes. Yo, para mí es raro, yo creo que lo 

veo raro porque cuando voy a mi casa, por ejemplo, te hablo de 

Alhucema, no me refiero a Tetuán ni a Tánger porque es otro 

mundo aparte. Que como no existe ese fervor religioso, pues 

para nosotros es exagerado, que si la Virgen de la Macarena, 

Figura 5. Una procesión católica de Semana Santa  

en el barrio del Albayzín.
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digo “¡madre mía, cuánta Virgen!, ¡cuánta procesión!” Y es eso, 

y la gente también, y más la gente mayor, que es más religiosa 

que los jóvenes aquí, que ves que van a misa, que van a no sé 

qué, que no faltan y que, bueno, que está bien, que si es su reli-

gión y se identifican con ella y se sienten bien con ella, pues yo 

lo veo muy bien, pero...

A pesar de todo, y dejando a un lado la línea divisoria de la 
religión, algunas mujeres musulmanas que han tenido expe-
riencias migratorias en diferentes países europeos enfatizan 
las llamativas similitudes entre el sur de España y el norte de 
Marruecos. A pesar de las diferencias y prejuicios, una mujer  
de Tetuán siente una especie de “familiaridad distante” entre 
las personas de España y Marruecos:

Yo, la sociedad española la noto tan cercana a nosotros, los ára-

bes; son gente sociable, alegre; cuando te ofrecen una amistad, 

pues de verdad te la ofrecen, cuando te quieren putear, también 

te putean; yo me siento a gusto, no hay tantas diferencias.

Sobre todo al comparar a la sociedad española de acogida con 
la francesa, tanto las mujeres marroquíes y argelinas como las 
de Ceuta y Melilla admiten que ambas orillas del Mediterráneo 
comparten muchos rasgos culturales comunes. Una mujer de 
Oran, Argelia, señala que, en contraste con “los franceses”, las 
semejanzas entre “españoles” y “árabes” comprenden tanto as-
pectos positivos como negativos.

Yo cuando pienso en los españoles, siempre los comparo con los 

franceses, ¿no? Yo me siento más cercana a los españoles que a 

los franceses, porque es siempre más abierto, es mucho más acce-

sible que un francés; son alegres y a mí también me gusta esto, 

son menos serios, menos tremendistas, son desastre también 
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como los árabes en cuanto a la organización. En el lado humano, 

el español gana mucho, pero en el trabajo no sé... 

Sin embargo, la búsqueda de semejanzas y puntos en común 
entre las personas andaluzas mayoritariamente católicas y las 
inmigrantes musulmanas se centra con frecuencia en el men-
cionado legado “orientalista”. Así, barrios como el Albayzín en 
Granada se están convirtiendo en puntos de encuentro muy he-
terogéneos para comunidades migrantes, españoles y europeos 
musulmanes conversos y españoles islamofílicos y extranjeros 
que buscan las raíces comunes de al-Ándalus (Dietz, 2004, Ro-
són Lorente, 2008). 

Figura 6. Tienda turística “orientalista” en el barrio del Albayzín.
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Este particular tipo de desarrollo urbano es percibido de forma 
bastante ambigua por las mujeres musulmanas. Mientras que 
las conversas y algunas familias inmigrantes dan la bienvenida 
a este hecho como una oportunidad largamente esperada de 
concentrar la aún débil infraestructura comunitaria de mezqui-
tas, escuelas religiosas, tiendas de comida halal y carnicerías 
en un solo distrito urbano, otras se sienten “instrumentaliza-
das” de algún modo por las políticas de turismo orientalistas. 
Una mujer pakistaní resume los pros y los contras de vivir en 
un barrio como este:

Ahora donde estoy en este barrio, en Elvira [perteneciente a 

Albayzín], pues como hay muchos comercios de musulmanes, el 

ambiente es medio hippy, medio musulmán, influencia de todas 

partes. Pues entonces aquí no te sientes rara, ¿no? Te sientes 

una más en lo extraño, que el mundo no tiene que ser uniforme, 

no todo el mundo tiene que ser igual. Es muy curioso porque  

la gente que viene de otros sitios y cuando pasa por delante de la 

tienda, pues a ellos sí les resulta extraño, hay muchos comenta-

rios, “mira ¡qué exótica!” Y una vez oí “pues, mira ¡aquí quedan 

bien!” Es como un escaparate dentro del cual sí quedas bien, pero 

fuera sí te sientes mucho más observada.

Mediante la comparación de las experiencias de las propias 
mujeres musulmanas, por un lado, y de su contraparte espa-
ñola institucional, por otro, se hace evidente la complejidad del 
mundo de vida particular de las mujeres musulmanas como 
parte de una comunidad minoritaria emergente en un entor-
no no musulmán. En el caso de España, esta complejidad es 
resultado de una “doble dicotomía”, coincidente pero contradic-
toria, a la que están expuestos no solo las mujeres y hombres 
musulmanes, sino también la sociedad española y su marco 
institucional: 
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a) Como afirman sobre todo los y las representantes ins-
titucionales con frecuencia, el “retorno del islam” a la 
Península Ibérica supone un reto para el proceso de 
secularización que están viviendo actualmente el Estado 
y la sociedad españolas. Bajo esta perspectiva, se da una 
contradicción fundamental entre la visión del mundo 
totalitaria y que lo abarca todo –antes el catolicismo, 
ahora el islam–, por un lado, y el laicismo, meta religioso 
occidental (Waardenburg, 2000), por el otro.

b) Esta perspectiva, sin embargo, se contradice constante-
mente con una antigua rivalidad que ha sido constitutiva 
en el nacimiento y la formación de la identidad nacional 
española (Stallaert, 1998, 2006), pero que persiste hasta 
el presente en la cultura y sociedad españolas mayori-
tarias: el supuesto antagonismo entre el islam, por una 
parte, percibido como “árabe” o moro, y el cristianismo, 
en general, y el catolicismo, en particular, identificado 
con la etnia predominante castellana. 
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V. NICHOS Y SEGMENTOS  
DEL MERCADO LABORAL

Esta “doble dicotomía” está en el centro de las malinterpreta-
ciones y mal representaciones que acompañan al proceso de 
formación de la comunidad analizado. Mientras los y las repre-
sentantes de la sociedad española de acogida –tanto guberna-
mentales como de las onGs– tienden a observar a las mujeres 
musulmanas desde la división cristiana-musulmana, pero 
enfatizan en el discurso la dicotomía entre el “integrismo” 
tradicional y la modernidad laicista, las mujeres musulmanas 
entrevistadas y sus incipientes comunidades se refieren explí-
citamente a la división árabe-castellana, católica-musulmana, 
como la que está presente de forma abrumadora en sus inte-
racciones diarias con miembros de la sociedad mayoritaria 
de acogida; bajo su punto de vista, no se trata de que Oriente 
choca contra Occidente, sino de que la cultura andaluza mayo-
ritaria está ante el reto de acomodar la diversidad y las comu-
nidades minoritarias.

En este capítulo se analizará la tensión que surge entre 
una comunidad étnica o étnico-religiosa débil y todavía 
embrionaria y el rechazo experimentado por una sociedad 
mayoritaria, a veces indiferente y a veces hostil, en relación 
con la educación y el mercado laboral. Antes de analizar los 
sectores y tipos de empleo desempeñados por las mujeres 
musulmanas en el sur de España, se destacará brevemente el 
bagaje educativo y formativo de estas mujeres.
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La educación como liberación

Las cualificaciones educativas generales y profesionales específi-
cas obtenidas por las mujeres antes de emigrar a España varían 
sustancialmente según su región de origen, el contexto urbano 
o rural del que provienen y la realidad socioeconómica de sus 
familias. Nuestra muestra incluye desde mujeres analfabetas 
que nunca han tenido contacto con instituciones escolares hasta 
artesanas, antiguas profesoras universitarias y diseñadoras.

En la situación premigratoria, uno de los factores crucia-
les en el proceso de socialización de las mujeres migrantes es 
la cuestión de la escolaridad, del acceso y la continuidad en el 
sistema educativo de sus países de origen. Varias mujeres des-
criben su paso por los distintos niveles del sistema educativo 
oficial como un proceso de toma de conciencia y de “liberación” 
de la tutela familiar.

Si sus padres y madres les permitían y posibilitaban con-
tinuar estudiando, el acceso a la educación superior solía obli-
garles a dejar sus hogares e ir a la escuela en ciudades vecinas, 
donde vivían en una residencia de estudiantes o con unos 
parientes más o menos lejanos. Así, escolaridad y migración 
se refuerzan mutuamente en el caso de estas mujeres. Alguna 
de ellas recuerda esta época como el único periodo de relativa 
“libertad” del control de sus familias:

Era una chica muy, muy tranquila y como resignada, obediente. 

Fue después, con dieciocho años, cuando empezó mi historia 

de rebelión, pero era... Yo recuerdo de niña, mi madre siempre 

me citaba como un ejemplo de obediencia, cuando teníamos que 

salir, somos muchas hermanas, cuando nos teníamos que quedar 

con los pequeñitos, pues cuando me lo pedía a mí, me quedaba y 

le obedecía y a veces me citaba como ejemplo, cuando estaba con 

las mujeres, y ya está. Mi rebelión comenzó a los dieciocho años, 
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no sé por qué; a lo mejor estaba con una chica que era muy... una 

amiga mía que me influyó y también de mis profesores en la 

facultad... Mi despertar como mujer rebelde no era una cosa muy 

profunda con diecisiete años, lo único que recuerdo era poder 

fumarme un cigarrillo en casa de mi amiga porque ella tenía 

el privilegio de tener una habitación, entonces ella en su habi-

tación, ella podía escuchar música, podía hacer lo que le daba 

la gana y entre otras cosas podía fumar porque su habitación 

estaba aislada del resto de la casa. Entonces para mí el hecho de 

encontrarme con mi amiga, poder escuchar música, no es que no 

podía escucharla en mi casa, pero yo no tenía una radio para mí, 

entonces tenía discos en esta habitación y poder fumar era como 

una liberalización, era para mí un cambio. Pero tampoco yo con 

diecisiete años veía que la mujer tenía que casarse pronto y todo 

eso, yo no planteaba estas cosas, sino poderme fumar un cigarri-

llo, por ejemplo.

Solo las mujeres migrantes de los estratos sociales más pobres 
no han ido nunca a la escuela, ya que desde muy pequeñas 
tuvieron que ayudar en las actividades económicas de sus pa-
dres y madres. Una mujer de un pueblo en el centro-norte de 
Marruecos describe cómo la cuestión de la escolaridad nunca 
se planteó en su familia, ya que su contribución en el trabajo 
durante los distintos ciclos agrarios era esencial para la subsis-
tencia de su familia:

Ni mi padre ni mi madre me han cogido y me han llevado a 

la escuela, no, yo me he quedado en la casa a trabajar en el 

campo, ayudar en el campo de mi padre y de mi casa, trabajo 

en el campo para la gente desde pequeña. Que yo no me acuerdo 

cuando he empezado. Yo solo me acuerdo desde pequeña yo tra-

bajando con la gente, no me acuerdo de nada, todo el día entero 

trabajando, empiezo a las seis de la mañana y hasta las cinco o 
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seis de la tarde y solo me acuerdo de trabajar con la gente, cada 

temporada, una de lentejas, otra de verduras, lo que hay todo el 

año, y de eso me acuerdo.

La gran mayoría de mujeres, sin embargo, asistieron al colegio 
desde el principio de la edad escolar. Junto a malas experien-
cias aisladas de castigo físico por parte del profesorado, sus 
recuerdos reflejan la importancia de las experiencias con el 
grupo de iguales como una fuente complementaria de normas 
y valores específicamente de género. La segregación espacial 
de chicos y chicas se mantenía de facto, incluso después de in-
troducir la coeducación en el sistema educativo público marro-
quí. Una de las mujeres marroquíes recuerda hasta qué punto 
los contactos con el sexo opuesto se limitaban estrictamente a 
las interacciones en clase:

Antes estábamos estudiando nada más que los niños solos y las 

niñas solas en la escuela, y cuando yo he empezado en el colegio, 

el tercer año, ya empezamos a juntar, el gobierno o no sé qué ha 

juntado los niños con las niñas y llevarles en la misma clase. 

Empezamos a mezclar, y yo la relación con los niños la tenía 

muy... nula, pero fuera de clase nada, nada más que cosas del 

curso y de la clase, y ya está.

La mayoría de las entrevistadas iban a escuelas públicas, pero 
en varias familias urbanas de clase media y alta se complemen-
taba la instrucción religiosa de estas escuelas con una instruc-
ción coránica específica. En la principal región de origen de la 
emigración marroquí que vive en España, el norte del Rif y la 
costa mediterránea, existe un tercer tipo de escuela. Debido al 
pasado colonial relativamente reciente del Protectorado Español 
(Salas Larrazabal, 1992), en esta parte del norte de Marruecos 
o bien el Estado español o bien las órdenes religiosas católicas 
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preservan y mantienen una red de escuelas hispanoparlantes o 
bilingües –español y árabe.

Estas escuelas resultan muy atractivas para las clases 
medias prósperas, pues no solo ofrecen una instrucción bilin-
güe, sino que culminan también en una titulación combinada 
española-marroquí que suele constituir el primer paso para los 
estudios universitarios en el sur de España, en la Universidad 
de Granada, a cuyo distrito académico unificado pertenecían 
antiguamente estas escuelas.28 Una mujer de Tetuán recuerda 
su “paradójica” experiencia escolar como chica musulmana en 
una sociedad predominantemente musulmana, pero que estaba 
siendo educada por monjas católicas:

Yo no soy el prototipo, porque estuve en la escuela española 

desde pequeña, en un colegio de monjas siendo musulmana. Mi 

familia es una familia musulmana, practicante, todos, pero la 

paradoja es que estudiamos en un colegio de monjas. Yo veía 

cómo mis compañeras iban a misa y yo salía a jugar porque sabía 

que lo mío era diferente. Estudié todo eGb [educación primaria] y 

bUp [educación secundaria y preparatoria] en colegios españoles 

hasta la universidad, que ya fui a una universidad marroquí 

en Tetuán. Entonces, ahí digamos de alguna manera es como si 

cambiara el chip.

Sin embargo, la instrucción impartida en estas escuelas, a las 
que asistían varias de las entrevistadas, no debía ser ni inter-
cultural ni interconfesional. Debido a la prohibición oficial de 
realizar actividades evangelizadoras o misioneras en Marrue-
cos, el profesorado católico ni siquiera intentaba impartir ins-

28  Para más detalles, véase González Barea y Dietz (1999, 2008) así como 
González Barea (2007).
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trucción religiosa a su alumnado musulmán. Consiguientemen-
te, las chicas musulmanas que estudiaban en estas escuelas 
crecieron en una sociedad musulmana, pero sin recibir ninguna 
instrucción religiosa. Una mujer de Al-Hoceima recuerda la 
envidia y la curiosidad que sentía cuando ella y sus compañeras 
de clase no cristianas eran excluidas de la clase de religión o las 
oraciones escolares:

El recuerdo que más tengo guardado ahí es cuando tocaba la 

hora de la oración, por ejemplo, y en la clase éramos hijos, por-

que no nos definíamos ni musulmanes, porque éramos niños 

pequeños y no sabíamos ni lo que era ni musulmán ni cristiano 

ni nada, y tocaba la hora de rezar y la madre superiora nos divi-

día en dos grupos, los que éramos marroquíes en un grupo y los 

que eran cristianos o españoles en otro grupo. Los cristianos se 

subían para santiguarse, para rezar en la cruz, y a nosotros nos 

dejaban en el recreo... Y claro, pues nos decíamos, nosotros, pero 

¡qué raro! La escalera mágica, le decíamos, siempre suben, ¿qué 

habrá arriba? Pero siempre tienen que subir y nosotros ¿por qué 

no tenemos que subir? Pues un día subimos y nos santiguamos 

todos porque no sabíamos lo que era, pero era tremendo, eso no 

se me va a olvidar nunca en la vida, y vino la madre superiora 

y dijo: “¿Pero qué hacéis aquí? No, no, no, vosotros no, vosotros 

abajo al recreo”.

Esta ambivalente curiosidad hacia el catolicismo no existe, 
obviamente, en el caso de las conversas. Todas ellas destacan 
la naturaleza “opresiva” de su socialización tradicional en sus 
familias católicas y en las escuelas donde estudiaron. Tanto las 
escuelas públicas como las privadas católicas son criticadas por 
su orientación abrumadoramente confesional. En consecuencia, 
después de su proceso de conversión, la mayoría de estas muje-
res hoy recelan mucho, y lo hacen explícitamente, del sistema 
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educativo español. Algunas se quejan de la ausencia total de 
instrucción religiosa islámica en las escuela públicas, otras li-
mitan su lucha a intentar excluir el catolicismo de las escuelas 
españolas, o empiezan a complementar la instrucción de sus 
hijos en instituciones paralelas, como escuelas coránicas o visi-
tando a un imán como instructor privado.

Como resultado de su propio sufrimiento en la escuela cató-
lica española, una de las convertidas rechaza de modo general 
la escolarización como una inaceptable intromisión del Estado 
español en su derecho de educar a sus hijos e hijas más allá de  
las instituciones escolares. Independientemente de su grado  
de crítica a las instituciones educativas públicas, todas las con-
versas tienen miedo de la irrefrenable influencia del entorno no 
musulmán como un riesgo potencial para la adhesión a largo 
plazo de sus hijos e hijas al islam –un miedo que no es compar-
tido por ninguna de las mujeres musulmanas inmigradas:

Lo de fuera tiene poder e influye mucho, es como un imán. 

Pues a mi hija de dieciocho, pues, no le voy a decir que tiene 

que ponerse pañuelo en la calle porque no puedo, es muy difícil: 

¿cómo va a ir al instituto y ella la única con velo? Ella no es muy 

fuerte para nuestras movidas, no hay ningún problema, pero... 

Es que es la única niña, y los dos chicos son muy orgullosos de 

ser musulmanes.

En contraste con las conversas, las mujeres marroquíes iden-
tifican la familia como el “canal” más importante de acceso a 
o negación de la educación escolar, la continuidad en ella y la 
participación. Como en la mayoría de los casos adquirieron los 
aprendizajes académicos no solo en su país de origen, sino an-
tes de casarse y de fundar una familia, sobre todo la figura del 
padre destaca como el factor más influyente en las elecciones 
educativas y formativas de la hija. Una mujer de Al-Hoceima 
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ilustra esta influencia cuando recuerda la insistencia de su pa-
dre en su elección personal del instituto:

Mis padres en principio querían que estudiáramos en el Instituto 

Español porque ellos han estudiado en institutos españoles, 

entonces, pues les gustó. Estaban más por la idea de que estu-

diáramos en el Instituto Español, pero al ver que los tiempos han 

cambiado, porque hacía falta francés, porque la administración y 

todos los puestos eran en francés y en árabe, y entonces optaron 

por ponernos en el Instituto Marroquí, que aprendiéramos árabe 

y francés bien, y luego volvimos al Instituto Español a terminar 

el bachillerato. Mi padre estuvo estudiando un año aquí y estuvo 

en Madrid estudiando, pues estaban reacios, no querían que estu-

diara allí en Marruecos, sino en la universidad, querían que me 

viniera aquí porque ahí con las huelgas que hay y la inseguridad 

también, no sé aquí, ya que mi padre ya conocía más o menos 

esto, pues me dijo que estaría mejor aquí.

El tema de la lengua parece un factor determinante y no solo en 
el caso de las estudiantes del norte de Marruecos que emigran 
al sur de España. En el antiguo Protectorado Español aún se 
conserva la lengua española entre los estratos sociales medios 
y altos, lo cual se refuerza hoy en día por la posibilidad de ver 
la televisión española en el norte de Marruecos. Así, la mayoría 
de mujeres que emigran desde esta región aducen la lengua y la 
proximidad como razones para su elección personal del sur de 
España, en lugar de Francia, por ejemplo.

Los relativamente altos niveles educativos y de cualificación 
profesional que caracterizan a la mayoría de mujeres musul-
manas que viven en el sur de España, demuestran la interre-
lación existente entre educación y migración. Aparentemente, 
cuanto más alto es el nivel educativo alcanzado en la región de 
origen, más probable es la decisión de emigrar, al menos tempo-
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ralmente, a la orilla opuesta del Mediterráneo, siempre que la 
familia apoye esta decisión. Aparte de los cambios demográficos 
en su país de origen, la escasez de puestos de trabajo idóneos 
en Marruecos y las dificultades para acceder al funcionariado 
parecen facilitar la decisión de emigrar a los y las jóvenes 
marroquíes con más formación (González Barea, 2007).

Sin embargo, esto no sucede solo entre las mujeres marro-
quíes. Una mujer musulmana de Sudán describe cómo su nivel 
educativo en alza le “impulsó” de algún modo a buscar nuevas 
oportunidades más allá de las fronteras de su país de origen: 

Llegué a España por casualidades del destino, que yo tenía que 

ir a estudiar a otro país de los que iban los sudaneses; Estados 

Unidos, Inglaterra, Francia... Y mi intuición me hizo venir a 

España, de lo cual me alegro muchísimo y me vine con la idea de 

salir, de estudiar y sobre todo, sobre todo, como mujer en nuestros 

países, la verdad, cuando yo he salido, la situación para las muje-

res era muchísimo mejor que ahora, pero para mí por entonces no 

era satisfactorio, yo estaba estudiando en la universidad y traba-

jaba a la vez, pero me quedaba todo muy pequeño, tenía muchas 

inquietudes y quería saber qué es lo que pasa fuera de Sudán.

Además de estimular la decisión de iniciar una empresa mi-
gratoria, las mujeres musulmanas también demuestran que el 
acceso a oportunidades educativas y formativas influye en su 
conciencia personal de los temas de género. Muchas mujeres 
describen su paso por el sistema educativo marroquí o argelino 
como una experiencia importante de toma de conciencia, a tra-
vés de la cual muchas de ellas se han dado cuenta de lo limitada 
que se ha quedado la generación de sus madres en cuanto a su 
autoestima e independencia personal (Jawad, 1998). 

Este sentimiento de conquista de nuevas esferas de liber-
tad a través de la educación está íntimamente relacionado con 
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sus experiencias migratorias tempranas. Como la educación 
superior y las oportunidades formativas están concentradas en 
pocos sitios en su país de origen, la obligación de emigrar para 
poder continuar la propia formación profesional implica que el 
proyecto migratorio normalmente empieza mucho antes de cru-
zar el Mediterráneo. Una antigua estudiante universitaria de 
Argelia explica lo libre que se sintió cuando pudo “escapar” del 
control de sus padres y parientes para acabar su carrera acadé-
mica en Orán: 

Por ejemplo, cuando yo estudié en Orán, que se encuentra a dos 

horas de la ciudad donde nací y donde estudié la primaria y el 

instituto; en Saida estaba en casa de unos tíos míos porque mi 

padre no quería que yo fuera a la residencia de estudiantes. 

Entonces he vivido una época bastante dura porque mis tíos 

eran muy, muy represivos conmigo, porque como eran responsa-

bles, que era su argumento, entonces yo no podía salir y enton-

ces, claro, para mí llegar a Orán, estar a dos horas de la ciudad 

de mis padres, para mí era la posibilidad de salir, de hacer 

alguna trastada. Pero no era fácil entonces, yo sufría, tenía que 

mentir para salir, para ir al cine, a ver a una amiga y tenía  

que contar historias y era muy duro.

Sumergirse en la economía

Tanto las mujeres como los hombres musulmanes son en su 
gran mayoría empleados, mientras que solo unos pocos se han 
convertido en empresarios o empresarias. Aunque no se dispone 
de datos estadísticos fiables de ninguno de estos grupos,29 la 

29 Los siguientes datos son ofrecidos por el Colectivo ioe (2000, 2001).
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distribución general de empleadas (79.6 por ciento en 1999) y 
empresarias (20.4 por ciento en el mismo año) entre las perso-
nas inmigrantes de fuera de la Unión Europea parece aplicable 
también, de forma aproximada, al caso de la población inmi-
grante musulmana.

Según las mismas fuentes, los hombres inmigrantes tien-
den a trabajar en el sector primario  –básicamente en la agri-
cultura–, en la industria de la construcción o en los servicios 
relacionados con el turismo. Las mujeres inmigrantes de fuera 
de la UE, por otro lado, trabajan sobre todo en el servicio 
doméstico y –en menor grado– en el sector servicios también 
relacionado con el turismo.30 No obstante, no existen fuentes o 
estimaciones fiables de la medida en que los sectores económi-
cos informales han atraído a la fuerza de trabajo inmigrante en 
la última década.31

Se debe hacer una distinción básica entre mujeres musul-
manas casadas y solteras (Ramírez Fernández, 1999). Las 
casadas tienden a apoyar y complementar las actividades econó-
micas –a menudo informales– de sus maridos, trabajando como 
vendedoras ambulantes, tenderas o braceras (ver más adelante). 
Solo unas pocas trabajan como empleadas contratadas de una 
manera formal y permanente.

La mayoría de mujeres solteras tiende a concentrar sus 
actividades ocupacionales en los citados sectores del trabajo 
doméstico y del empleo relacionado con el turismo. Aunque una 
vez más no existen datos sobre estos sectores, las entrevistadas 
hablan de densas redes informales que regulan y controlan 

30 Véase el Colectivo ioe (1995, 2000, 2001), Aparicio (1998) y Ramírez 
Fernández (1998).

31 Para un primer estudio exploratorio sobre el papel desempeñado por las 
personas inmigrantes en actividades urbanas informales en el sur de España, 
véase Dietz y Peña García (1999).
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el acceso, la distribución y la subcontratación en la limpieza 
doméstica, el cuidado de niños y niñas y otras actividades rela-
cionadas llevadas a cabo en las principales ciudades andaluzas. 
Una representante de la Cruz Roja española, especialista en 
prestar ayuda sanitaria a las personas inmigrantes mayorita-
riamente “ilegales”, describe el potencial y la importancia cre-
cientes del sector de servicio doméstico.

Las mujeres aquí en Granada en el tema del empleo tienen más 

facilidades que los hombres; aquí, por ejemplo, el servicio domés-

tico, de cuidadoras de ancianos, de personas discapacitadas, lim-

pieza, es lo que más hay. Por desgracia ese es el trabajo, el único 

en el que pueden en principio trabajar.

A menudo, las mujeres solteras tienen que combinar varios em-
pleos limpiando y cuidando niños y niñas para poder ahorrar 
algo de dinero y enviarlo a casa. Muchas mujeres se quejan 
de la falta de prestaciones sociales, la explotación que sufren 
por parte de los y las empleadoras, la ausencia de contratos de 
empleo formales y la naturaleza inestable y cambiante de los 
trabajos que desempeñan. Estas experiencias no se limitan a 
los empleos prototípicos en la economía sumergida. Una mujer 
argelina describe el caso de un contrato fraudulento ofrecido por 
la escuela de idiomas donde ella impartía clases de francés:

Me acuerdo que el primer año que trabajé en una academia, en 

esta academia me cogieron para sustituir a una profesora, y al 

cabo de una semana pues los alumnos llaman a la academia 

para decir que queremos que esté N. y que no venga la otra; 

entonces la academia me contrató, pero me contrató con un con-

trato falso. Entonces me retenían al final del mes, pero claro, sin 

contrato no deberían retenerme, entonces fui a ver a la jefa esta 

y le dije que esto no podía ser. Ella me dijo que tenía que pagar 
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impuestos, pero yo le dije: si yo no tengo contrato, y ya me dijo 

que no me retenía porque estaba dispuesta a irme. Yo como no 

entendía esto de los contratos...

Según varias onGs y asociaciones que tratan de asesorar y pro-
teger a las mujeres inmigrantes afectadas, el trabajo doméstico, 
los empleos relacionados con el turismo en bares y hoteles y la 
prostitución parecen estar creciendo al mismo tiempo, confor-
mando así un complejo tejido de informalidad, ilegalidad y falta 
de protección (Agustín, 2007). El presidente de la onG Granada 
Acoge señala que estos “nichos” económicos están protegidos 
por la circunstancia de que las “campañas [oficiales] de regula-
rización” de inmigrantes “ilegales” no cubren estos sectores:

Lo que pasa es que las mujeres están más discriminadas, porque 

las mujeres que trabajan, bien en el trabajo doméstico o bien en 

la prostitución, no tienen posibilidades de conseguir los papeles, 

en la Constitución claramente que no. Entonces estás trabajando 

aquí unos años, pero no consigues tener los papeles, con lo cual 

es peor.

A causa de la informalidad de la mayoría de sus empleos, ningu-
na de las mujeres musulmanas entrevistadas ha tenido acceso 
al asesoramiento o protección sindical. Solo unas pocas hablan 
de experiencias de acoso sexual en el trabajo, lo cual, según las 
asociaciones de mujeres y las onGs, es una amenaza constante 
para las mujeres que trabajan en la economía sumergida. Una 
mujer marroquí explica los miedos que tenía constantemente en 
su antiguo trabajo, ayudando en un bar regentado por la familia:

Puede que como soy marroquina, o yo creo y necesito el trabajo, 

pero una persona necesita trabajo, sea de aquí o de allí. Me 

llevo muy bien con la familia y todos; ellos tienen un hijo que 
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está casado y con la mujer del hijo ahora yo creo que más mejor. 

Además, cuando saben que tengo novio, pero eso creo que es nor-

mal, una mujer cuando tiene miedo que su marido... Yo creo que 

eso es normal de una mujer, pero ahora estoy muy bien con ella, 

el dueño también, lo que pasa que es un hombre, y como yo soy 

una marroquina, pues puedo a lo mejor tener una relación con él. 

Siempre me habla de cosas, de no sé qué, pero me dicen que eso 

es normal para él, que le gustan las mujeres y no sé qué...

Además del turismo, el trabajo doméstico parece el sector que 
está creciendo más rápidamente empleando a mujeres musul-
manas. Los representantes de los sindicatos reconocen que no 
saben cuántas mujeres musulmanas en el sur de España están 
trabajando actualmente en el servicio doméstico. Estiman que 
el grueso del sector no se está orientando hacia las familias de 
la alta sociedad, en las grandes ciudades o en las fincas saudíes 
de la Costa del Sol, provincia de Málaga, sino que el trabajo do-
méstico desarrollado por mujeres inmigrantes básicamente de 
Marruecos, Latinoamérica y Filipinas se está convirtiendo en 
un fenómeno “normal” en la clase media española.

Las peores condiciones laborales las sufren las llamadas 
internas, mujeres inmigrantes que se ven obligadas a vivir 
en los mismos hogares donde ofrecen sus servicios domésticos 
(Jiménez Laux, 2002). El representante de la oficina de pro-
moción del empleo local en la ciudad de Granada describe su 
situación como “explotación parecida a la esclavitud”. Lo cual es 
incluso peor, las instituciones a cargo de la seguridad social no 
reconocen su mera existencia como empleadas:

El tema de empleadas del hogar, a mí me gustaría hablar aparte. 

Porque ya me parece que es el colmo. ¿Es un trabajo o no es un 

trabajo? Está como un régimen especial en la seguridad social y 

está considerado como si no fuera un trabajo de la misma catego-

Mujeres musulmanas.indd   124 22/09/11   12:56



125

ría que cualquier otro. Me parece que es de lo más indigno, dis-

criminativo que pueda ser. No tienen derecho al paro. ¡Estamos 

hablando de ciudadanos... ciudadanas! La mayoría, el cien por 

cien son mujeres, y estamos hablando de ciudadanas de segunda 

categoría, y ¿cuánto tiempo se va a mantener esto? Me parece de 

lo... También te encuentras que muchas mujeres son las que con-

tratan a otras mujeres y por no estar regularizadas o dadas de 

alta y de alguna manera, pues que ahí hay un aprovechamiento 

de esa situación. Eso también pienso que es otra cuestión, lo que 

pasa es que es una de las situaciones o de los entornos o ámbi-

tos laborales que principalmente están afectando a las mujeres 

musulmanas. A las inmigrantes. Tanto en lo que es la limpieza 

del hogar como en las empresas de limpieza, que en muchos casos 

también hay abusos, que nosotros lo hemos visto. Hay contratos 

que ponen un número de horas, y esos contratos son a tiempo 

parcial, normalmente son muchas más horas las que se traba-

jan, pero tampoco tiene que ver las horas que se trabajan con el 

tiempo que se cobra. Es decir, que hay abuso en varios sentidos.

Estas situaciones de explotación no se limitan al sector del 
trabajo doméstico. La industria del turismo, una de las prin-
cipales fuerzas económicas en Andalucía, se está convirtiendo 
en una fuente aún más importante de empleo para las mujeres 
musulmanas. Una mujer del noreste de Marruecos resume la 
cantidad de trabajo que realiza a diario gracias a un contrato 
informal, sin la cobertura social obligatoria y con seis días labo-
rables a la semana:

Yo trabajo en el Hostal A., desde el 21 de abril del 99. Por la 

mañana empiezo a las diez, limpio el comedor, el servicio del bar y 

luego me voy a arriba; limpio las habitaciones, hago el servicio de 

la gente, cambio lo que tengo que cambiar, y limpiar arriba de todo; 

bajo a la una y media a la cocina, mondar patatas, limpiar carne, 
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pescado o no sé qué, preparar los cubiertos de la gente. A las dos 

empezamos a dar la comida, la dueña es la que cocina, yo ayudo, 

sirvo y después limpiar la cocina toda, y luego como y termino a las 

cuatro o por ahí, y ya hasta las ocho, a las ocho entro a la cocina 

para la cena, hacer la sopa o algo, a las nueve entra la gente, le das 

a comer, a las diez y media termino y limpio la cocina.

Están apareciendo en la actualidad nuevas oportunidades de em-
pleo a la luz de la moda “orientalista” de las políticas locales de 
turismo desarrolladas en ciudades como Granada, que también 
se relacionan con el establecimiento paulatino de sectores “isla-
mofílicos” en estas ciudades. Los empresarios turísticos, ya sean 
musulmanes o no musulmanes, conversos o inmigrantes, están 
recuperando el control de los barrios históricamente musulmanes 
y están revitalizando estas zonas, antiguamente deprimidas, con 
teterías, restaurantes de comida étnica, tiendas de artesanía, etc.

Figura 7. Una albaicinera en su taller taracea.
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Las tradiciones islámicas y/o árabes de la alfarería y otros 
oficios artesanos están siendo preservadas o nuevamente recu-
peradas y promovidas. En algunas ocasiones, esta artesanía es 
conservada y desarrollada por familias autóctonas y católicas 
de albaicineros, cuyos antepasados heredaron las viejas tradi-
ciones artesanas originalmente musulmanas, como la técnica 
taracea para trabajar la madera; en otros casos, las personas 
musulmanas inmigrantes y conversas redescubren y recrean 
tradiciones árabes, como es el caso del estilo de cerámica Al Ya-
rrar, reintroducido hace una década por una empresa familiar 
musulmana (Dietz & Piñar Álvarez, 2000).

Aparte de la artesanía, en el barrio del Albayzín se están 
abriendo tiendas marroquíes de té, comida y dulces, en primer 
lugar dirigidas al sector del turismo cultural, muy importante 
a escala local. Sin embargo, como en la última década las per-
sonas convertidas tienden a establecer sus mezquitas y escuelas 
religiosas en la misma zona, estas tiendas constituyen también 
el punto de partida para la incipiente infraestructura de la 
comunidad musulmana. 

Figura 8. La fábrica de cerámicas Al Yarrar.
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De este modo, están apareciendo actualmente nuevas oportu-
nidades de empleo en este sector. Una mujer pakistaní explica 
lo encantada que está no solo por la atmósfera de trabajo en sí 
misma, sino por el inesperado “privilegio” de que su empleador 
español converso le permita interrumpir su jornada laboral du-
rante el tiempo de oración:

Ahora trabajo en una tienda, y es de una mujer musulmana y 

entonces... Yo creo que el islam la única dificultad que puede 

haber son las cinco oraciones, ¿no? El resto de las cosas, yo creo 

que no... La primera oración y la última la haces en casa, hay 

como dos o tres que pueden caer en horario de trabajo, y el resto 

de cosas, no beber alcohol, no comer cerdo, eso es algo personal 

que en el trabajo no te influye para nada, ¿no? Y lo de la oración, 

pues tienes tiempo... Aquí pues puedo cerrar la puerta y rezar.

Figura 9. Una pastelería marroquí en el Albayzín.
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A pesar de la tendencia a aislarse de las comunidades inmi-
grantes, los grupos de personas españolas convertidas y sus 
mezquitas también ofrecen cada vez más posibilidades de 
empleo a los inmigrantes, principalmente marroquíes, y sobre 
todo a los y las estudiantes marroquíes que viven en Granada. 
Las clases de árabe y la instrucción islámica impartidas a los 
hijos y las hijas de las personas conversas como complemento 
a su instrucción en la escuela pública obligatoria, pero no islá-
mica, son actividades que están surgiendo en los últimos años 
y que parecen articular por sí solas un emergente sector de 
“empleo musulmán”.

Entre la devaluación profesional y la acción afirmativa

Solo se mencionan experiencias positivas de integración en el 
mercado laboral en aquellos casos en que las mujeres musulma-
nas han podido encontrar un empleo acorde con su cualificación 
previa. Sin embargo, los títulos académicos y la formación pro-
fesional adquiridos en el país de origen generalmente no son re-
conocidos en España. Los empleos que normalmente se ofrecen 
a las personas inmigrantes corresponden a los nichos laborales 
anteriormente mencionados y no en el mercado de trabajo alta-
mente competitivo de los trabajadores cualificados y/o el funcio-
nariado público.

Así, con la única excepción de una mujer marroquí que tra-
baja en la oficina de un abogado especializado en leyes de inmi-
gración, todas las entrevistadas han experimentado una deva-
luación profesional después de su emigración al sur de España. 
Profesoras universitarias trabajando como tenderas, diseñado-
ras empleadas en restaurantes, licenciadas en farmacias, lim-
piando casas, etc. –el descenso en la jerarquía profesional siem-
pre implica una sensación paralela de descenso de clase social.
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Además de la ausencia de reconocimiento oficial de los títu-
los adquiridos en un país  fuera de la UE, el acceso en pie de 
igualdad al mercado laboral español está restringido también 
legalmente. Como la mayoría de las mujeres musulmanas lle-
gan a España como estudiantes o por reagrupamiento familiar, 
suelen carecer de un permiso de trabajo independiente.

Casi todas las mujeres solteras afrontan la realidad de 
o bien depender completamente del apoyo de sus padres y 
madres o bien trabajar ilegalmente y así entrar en el círculo 
vicioso ya descrito de las oportunidades de empleo en un sector 
informal inestable. Además, las mujeres musulmanas casadas 
tienden a ayudar a sus maridos en su empleo porque suelen 
carecer de su propio permiso de trabajo, que solo pueden con-
seguir si en el transcurso de la próxima “campaña de regula-
rización” son capaces de probar que han trabajado y ganado un 
sueldo por ellas mismas.

Extrañamente, los sindicatos –controlados por represen-
tantes masculinos– no perciben la dependencia del marido 
de la mujer musulmana como el principal obstáculo para su 
integración en el mercado laboral. Por el contrario, para los 
sindicatos, la obligación de remitir periódicamente dinero a 
sus familiares en Marruecos explica los problemas financieros 
de las mujeres musulmanas. En este sentido, el representante 
de los trabajadores inmigrantes de la confederación sindical 
Comisiones Obreras parece criticar a las empleadas mujeres 
por obedecer a sus maridos y mandar dinero a casa constante-
mente:

La mayoría están casadas y normalmente, por ejemplo, si la 

mujer está casada y está viviendo aquí en España, pues tam-

bién le manda el dinero al marido, ¿sabes? Es lo que yo me he 

encontrado, y el sexo masculino le da siempre mucho respeto y 

obediencia, aunque no sea su marido.
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Ninguna de las entrevistadas ha insinuado, sin embargo, esta 
supuesta obligación. El carácter informal e inestable de la mayor 
parte de empleos desempeñados por las mujeres musulmanas en 
el sur de España crea y mantiene permanentemente el miedo a 
perder el trabajo. Además de las implicaciones económicas, este 
riesgo constante siempre tiene consecuencias para sus posibili-
dades de “legalizar” a la larga no solo sus condiciones laborales, 
sino también el estatus de su residencia. Solo aquellas personas 
inmigrantes que puedan probar el estatus de su empleo formal o 
informal durante un cierto número de años –este número varía 
en cada una de las “campañas de regularización”– tienen la opor-
tunidad de conseguir los permisos de residencia y trabajo.

En el caso de las mujeres musulmanas, los empleos infor-
males también les han impedido acceder a ningún subsidio ofi-
cial por desempleo ofrecido por la agencia de empleo del gobierno 
central, el Instituto Nacional de Empleo (inem). Solo una de las 
entrevistadas ha recibido en una ocasión el subsidio por desem-
pleo durante ocho meses, pero no ha tenido derecho a cobrar la 
ayuda mínima de “asistencia social” después de ese periodo:

Una vez tuve derecho a cobrar el paro durante ocho meses, y 

cuando se terminó fui a pedir una ayuda y me dijeron que no, 

que tenía que estar casada y tenía que tener un hijo para con-

seguir la ayuda, y fue la única vez que pedí una ayuda, y me 

dijeron eso.

Si las mujeres carecen de un permiso de trabajo, tampoco pue-
den ser incluidas en las bases de datos para la búsqueda de em-
pleo administradas por el inem. Esta es la razón por la cual se 
ha creado, sobre todo por parte de las onGs españolas que apo-
yan a los inmigrantes “ilegales”, una completa red de ficheros y 
bases de datos con oportunidades de trabajo informal o semifor-
mal (García-Cano Torrico, 2000). Este mercado laboral “gris” 
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ha crecido constantemente en los últimos años hasta el punto 
de que las mismas onGs que lo promovieron originariamente 
ahora se sienten muy incómodas por sus efectos secundarios no 
deseados. Básicamente los sectores del trabajo doméstico para 
las mujeres y la industria de la construcción para los hombres 
parecen estar promoviendo de una manera involuntaria, pero 
bastante eficiente, sus segmentos “sumergidos”.

Para re-regular este ámbito de trabajo inmigrante barato, 
informal y muy explotado, el Ayuntamiento de Granada ha 
puesto en marcha recientemente su propia oficina, la Oficina 
de Atención Integral al Inmigrante (oaim). Esta unidad de 
información y promoción del empleo, que forma parte del imfe, 
el instituto municipal de promoción laboral, está desarrollando 
actualmente una campaña para ofrecer sus servicios de inter-
mediación a la población inmigrante de la ciudad. La repre-
sentante a cargo de esta campaña espera atraer la atención de 
las mujeres musulmanas prometiendo servicios gratis también 
para las inmigrantes “ilegales”:

Pensamos que el servicio no puede dedicarse a una mera infor-

mación de lo que es... Los cursos que hay o el tema del empleo. 

Desde el momento que nosotros le damos una dimensión a aten-

ción... una dimensión integral, pues, cambian las cosas. Pienso 

que la gente... sobre todo a nosotros nos llegan del boca a boca. 

Muchas mujeres que han venido aquí, porque se han enterado por 

una amiga o por otros centros de servicio, que ya son de alguna 

manera aconsejados por trabajadoras sociales o por otros centros.

Hasta hace muy poco, solo las onGs y las asociaciones de vo-
luntariado32 han ofrecido oportunidades de cualificación y pro-

32 Las actividades y programas de estas onGs y asociaciones en Granada se 
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moción del empleo a las mujeres inmigrantes. Se han centrado 
tanto en cursos de alfabetización e idioma como en iniciativas 
para la orientación dirigidas a que las mujeres recién llegadas 
reciban el asesoramiento y la información necesarios sobre có-
mo buscar y solicitar un trabajo.

Este “monopolio”, hasta ahora involuntariamente en manos 
de las onGs, está “amenazado” actualmente por instituciones 
públicas como el citado imfe o proyectos similares en otras ciu-
dades del sur de España. Con el apoyo financiero de la Unión 
Europea –a través de los fondos de desarrollo regional y de 
medidas específicas como los programas Integra, now (New 
Opportunities for Women) o Equal, dirigidas especialmente a 
grupos en riesgo de marginación–, se están dando los primeros 
pasos hacia los proyectos de “acción afirmativa” específicamente 
diseñados para las mujeres inmigrantes.

Sin embargo, en el ámbito político local estos proyectos 
suelen encontrar grandes resistencias. La trabajadora social a 
cargo de una de estas iniciativas desarrollada en el barrio del 
Albayzín, en Granada, estaba asombrada por las envidias que 
tuvo que afrontar el proyecto en sus inicios:

Yo necesitaba por lo menos al principio tener a los dos equipos 

trabajando físicamente en el mismo sitio, porque teníamos que 

coordinarlo todo. Y entonces lo necesitaba aquí. Bueno, se armó 

una batalla campal. “¡Tú nos quieres echar de aquí!” Y coincidió 

con el tiempo en que Yusuf empezó con las clases de árabe, y las 

viejas: “¡Es que tú quieres más a los gitanos y a los moros que a 

nosotros y por eso nos has echado a nosotros y te quedas con los 

gitanos y con los moros!” Así, con esas palabras.

analizan detalladamente en Dietz, (2000), mientras que García-Cano Torrico 
(2000) presenta los programas de promoción del empleo desarrollados para las 
mujeres inmigrantes en la ciudad de Málaga.
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La oficina municipal de empleo imfe ofrece en la actualidad 
cursos de formación específicos para promover el autoempleo y 
la creación de pequeños negocios familiares o empresas coopera-
tivas entre las personas inmigrantes. La representante del imfe 
describe una experiencia exitosa, una cooperativa de mujeres:

Me estoy acordando de una señora, además con un montón de 

niños, que le orientamos para que trabajara en una empresa que 

estaba integrando a mujeres con especiales dificultades. La coo-

perativa, las socias se volcaron con ella, la mujer es que estuvo 

enferma. Atendieron su casa, atendieron a sus hijos. Y esa mujer 

hoy en día está totalmente integrada en la cooperativa, trabaja 

en la limpieza, pero ha conseguido tener ya a sus hijos con su 

familia. En este caso, nuestro papel ha sido de mediadoras y 

realmente quien ha hecho esa integración y a quien le ha costado 

el esfuerzo y el trabajo ha sido a la cooperativa.

Además, para responder al citado problema de la permanente 
devaluación de las cualificaciones, que afecta sobre todo a las 
musulmanas, el imfe está desarrollando un programa de prác-
ticas en empresas locales granadinas. Estas prácticas, que no 
son remuneradas, deberían “convencer” a las y los empleadores 
locales para que escojan a las personas inmigrantes cuando 
busquen a nuevas empleadas, tal y como explica la representan-
te del imfe:

Lo que hacemos es buscar una colaboración entre la empresa y 

ellas. Entonces la empresa sabe... en este caso va a ser un orga-

nismo público, que ella lo que pide es que alguien la autorice, que 

le enseñe y le deje practicar, que le haga cartas y que le corrija. 

A cambio, ellas van a colaborar en lo que se necesite en ese... En 

este caso, hemos buscado un centro de menores que acoge a niños 

marroquíes. Entonces, de alguna forma ella colabora si tiene que 
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hacer traducción o interpretación de los chavales. Precisamente 

me ha llamado para decirme que la van a aceptar para que haga 

las prácticas allí. Nosotros hacemos de intermediarios y paga-

mos el seguro de accidente laboral.

A pesar de estas iniciativas particulares, el principal problema 
sigue siendo legal. Ni al imfe ni a la Cámara de Comercio local 
se les permite impulsar el empleo inmigrante en aquellos secto-
res donde la tasa de paro entre la población autóctona es alta, 
que es el caso en casi todos los segmentos del mercado laboral 
en el sur de España.

En consecuencia, las instituciones públicas, onGs y sindi-
catos activos en el ámbito de la “acción afirmativa” y la “discri-
minación positiva” para promover la integración de las perso-
nas inmigrantes en los mercados de trabajo locales, tienden a 
centrarse principalmente en el “negocio étnico” y los servicios 
relacionados, que no interfieren en el mercado laboral domi-
nante (véase el capítulo VI).

¿Más allá del mercado laboral?

Como se ha mencionado, las musulmanas que están casadas, y 
que frecuentemente se unen a sus maridos a través de una me-
dida de reagrupamiento familiar, afrontan serias restricciones 
en relación con sus posibilidades legales de integración en el 
mercado laboral. Esta segregación se sostiene en las abundan-
tes dificultades que dicen encontrar cuando buscan opciones 
para el cuidado de sus hijos e hijas. En España, los niños y las 
niñas no tienen acceso al sistema escolar público –pre prima-
ria– hasta los cinco años, por lo que solo pueden asistir a guar-
derías privadas, a menudo relacionadas con la iglesia, que para 
la mayoría de mujeres musulmanas son demasiado caras o –so-
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bre todo para las conversas– no aceptables por su orientación 
explícitamente católica.

Aparte de posibles limitaciones económicas, a veces algu-
nas mujeres prefieren no inscribir “demasiado temprano” a sus 
hijos en la guardería para poder dedicarles más tiempo ellas 
mismas. Una mujer conversa explica por qué nunca llevó a sus 
hijos a la guardería: 

Hoy en día, tanto consumismo, pues se ha puesto la mujer en 

la calle, y tiene un niño y a los tres meses está en la guardería, 

y no sabes con quién... Y tener un hijo y no criarlo uno mismo, 

pues no sé para qué lo tienes, para decir que yo tengo un niño, 

pero nunca estás con ese niño porque estás trabajando. Entonces, 

quién es libre hoy; tienes la mujer que sale al trabajo ocho horas, 

vuelve, tiene un niño, tiene que cocinar, la limpieza... Hay algu-

nas que tienen una mujer en casa, pero otras no, y a eso le lla-

man la mujer libre, y no es libre, es más esclavizada. Y soy femi-

nista y quiero los derechos, pero veo que hoy en día las mujeres 

están esclavizadas y piensan que son libres, y no lo son.

La única manera de combinar el trabajo y el cuidado de los 
hijos y las hijas que señala la mayoría de mujeres casadas es 
autorestringirse temporalmente las actividades laborales para 
ayudar a sus maridos en el trabajo o centrar su propio trabajo 
en aquellas actividades que puedan integrar el cuidado paralelo 
de los hijos e hijas. Así, las entrevistadas hablan de actividades 
laborales en sus hogares; artesanía, preparación de comida pa-
ra restaurantes o tiendas, cuidado tanto de los niños y las niñas 
de otras familias como de la propia, etcétera.

Aunque las instituciones y onGs españolas suelen sugerir 
que las mujeres musulmanas no se integran en el mercado labo-
ral porque se lo prohíben sus maridos o sus suegras, las mujeres 
afirman que son ellas mismas las que dan prioridad al cuidado 
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de sus hijos e hijas por encima del trabajo fuera de sus hogares. 
Sin embargo, en general tienden a quejarse de la falta de tiempo 
para informarse, participar en actividades formativas y para 
actividades de ocio.

De acuerdo con esto, las asociaciones de mujeres inmi-
grantes han creado proyectos informales para cuidar a niños 
y niñas, mediante los cuales las mujeres que asisten a las aso-
ciaciones, al menos mientras participan en cursos o actividades 
de ocio, pueden dejar a sus hijos e hijas con otras mujeres. Este 
“alivio” temporal, sin embargo, no resuelve el problema de cómo 
combinar permanentemente el trabajo y la familia.
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VI. ¿ISLAMOFOBIA INSTITUCIONALIZADA?

El tratamiento que reciben las mujeres musulmanas en las 
instituciones de la sociedad española de acogida está pro-
fundamente influenciado tanto por la percepción que los 
representantes institucionales tienen del islam, las personas 
árabes y “moras”, en general, como por la a menudo informal 
y precaria integración de estas mujeres en el mercado laboral 
que antes hemos analizado. De este modo, la discriminación 
y devaluación en el mercado de trabajo y las experiencias 
negativas en las instituciones de asistencia social del Estado 
suelen ir de la mano, combinando percepciones “etnificadas” o 
“racializadas” de la “otredad” cultural y religiosa con el estig-
ma de la pobreza, la inseguridad y la informalidad (Gutiérrez 
Rodríguez, 1999).

En este capítulo se analiza la interacción que tiene lugar 
entre estas mujeres y las onGs e instituciones públicas de la 
sociedad de acogida que, se supone, las atienden. Antes de exa-
minar el tratamiento que están recibiendo las musulmanas en 
cada uno de los actores institucionales más importantes que 
trabajan en el sur de España, se presentarán algunos patrones 
generales de actitudes e interacciones.33 

33 De forma complementaria a nuestro enfoque sobre la percepción de los 
actores institucionales por parte de las musulmanas, Agrela (2002) analiza 
monográficamente la percepción que las instituciones del sur de España tienen 
de sus inmigrantes beneficiarios.
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En busca del Estado

Cuando se les pregunta sobre su impresión general acerca de 
las redes institucionales de agencias públicas gubernamentales 
y no gubernamentales que supuestamente deben atender a la 
población inmigrante y minoritaria, casi todas las mujeres se 
quejan del modo caótico y burocrático en que estas instituciones 
parecen funcionar.

Solo algunas de las entrevistadas afirman no haber tenido 
nunca “problemas serios” con las instituciones españolas. No 
obstante, incluso en estos casos, todas reconocen que la cober-
tura institucional en cuanto al asesoramiento y la orientación 
legal, los recursos educativos, la cobertura social, etc., es muy 
precaria y a menudo difícil de conocer. 

Las actividades y servicios que en términos generales se 
ofrecen a las musulmanas se solapan con frecuencia, al tiempo 
que las competencias particulares de cada institución y sus sub-
divisiones internas se hacen difíciles de entender para las entre-
vistadas. Además, las mujeres que han manifestado su deseo de 
adquirir un conocimiento más profundo y de recoger información 
sobre la cobertura institucional que se les ofrece señalan serios 
problemas para acceder a este tipo de información.

La conclusión que extrae la gran mayoría de musulmanas 
a partir de esta percepción consiste en una estrategia explícita 
de evitación. Como la red de instituciones no parece entendible 
ni eficiente en sus funciones de provisión de servicios, muchas 
mujeres se abstienen por completo de acudir a ellas. Solo 
están dispuestas a pedir “ayuda” puntual de las instituciones 
públicas o de los agentes no gubernamentales en situaciones 
extremas de emergencia, como determinadas enfermedades, 
un nacimiento, la fecha límite para la entrega de documentos 
relacionados con la “regularización” o una amenaza de depor-
tación.
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En estos casos, la mayoría de mujeres utiliza a parientes, 
miembros de su comunidad o personas españolas voluntarias 
de las onGs como intermediarios a la hora de acudir a la insti-
tución. Una representante de la Cruz Roja cree que el uso habi-
tual de personas intermediarias como acompañantes solo refleja 
el desconocimiento del idioma español por parte de las mujeres:

Que si fueran hombres sería distinto; por ejemplo, el tema del 

idioma, de saber defenderse en castellano perfectamente les 

cuesta más a las mujeres, les cuesta por eso, porque van siempre 

con un hijo o van siempre con una amiga o con un amigo, y siem-

pre alguien le ayuda, como si a ella el hecho de aprender el idioma 

como que queda un poco lejos. Hay algunas que sí; por ejemplo, yo 

tengo una que ha tenido que aprender castellano porque es ella la 

cabeza de familia, el padre, la madre y quien arregla los papeles 

y quien hace todo, pero lo ha aprendido ella, le han intentado dar 

clases, pero ella ha sido la que ha hablado con la gente, la que ha 

aprendido. Pero en otro caso siempre está el hijo, el marido o el 

amigo para ayudarle a resolver lo que necesita.

Las opiniones personales fruto de la experiencia con una co-
bertura institucional débil y de funcionamiento enfermizo 
dependen en gran medida tanto del conocimiento previo de 
las instituciones en sus países de origen como del contacto con 
vecinas y/o amigas de la sociedad mayoritaria local. Algunas 
mujeres marroquíes, por ejemplo, plantean lo mal que están 
funcionando estas instituciones, pero, comparándolas con las de 
sus lugares de residencia antes de emigrar, concluyen que “esta 
es la manera en que funciona la burocracia en todo el mundo”, 
tal y como remarcaba lacónicamente una estudiante de Tetuán. 

Por otro lado, esta actitud de resignación también es pro-
pia de aquellas musulmanas que están bastante bien integra-
das en la sociedad de acogida y que conocen personalmente a 
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colegas o vecinos que forman parte de la población española 
mayoritaria. Escuchando las experiencias que han vivido con 
sus “propias” instituciones, concluyen que la falta de atención y 
el trato institucional caótico o inexistente hacia las musulma-
nas es simplemente una expresión más de “lo increíblemente 
mal que funcionan estos funcionarios”, a decir de una mujer de 
Melilla.

Otras mujeres relatan experiencias de –según su punto de 
vista– discriminación institucional generalizada. Una mujer del 
norte de Marruecos, que ha vivido y trabajado como secretaria 
en Granada, explica con qué extrañeza reaccionan siempre los 
y las representantes institucionales ante sus preguntas profe-
sionales. Como no parece “muy marroquí según ellos” y no tiene 
un acento “extranjero” particular cuando habla castellano, ella 
se siente perfectamente atendida por los y las funcionarias de 
turno. Sin embargo, cuando se le pregunta el nombre, la actitud 
cambia abruptamente –el asombro y el rechazo parecen ir de la 
mano: “Como no tengo ninguna cosa que... ningún indicador, y 
como hablando tampoco se me nota, entonces, pues... hasta que 
digo el nombre, cuando digo el nombre, ya cambia la cosa”.

Esta experiencia de rechazo y discriminación por el mero 
hecho de su nacionalidad es descrita por varias mujeres marro-
quíes. Una mujer de Al-Hoceima se queja de la “sistemática 
antipatía” que muestran en la oficina de registro de la inmigra-
ción en la comisaría de policía local:

El contacto con la Administración, con la Comisaría o con la 

Policía, pues fatal, por el trato que tienen. Cuando ibas a reno-

var, por ejemplo, la tarjeta de estudiante, pues las mujeres, yo no 

sé lo que les harían, pasar un test de antipatía, porque yo no he 

visto mujeres más antipáticas en mi vida, que parece que no sé... 

Dices buenos días, y no te responden, de malas maneras, toma 

esto, rellena esto, no sé qué.
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Los y las policías suelen mencionarse como fuente de discrimi-
nación. Cuando interaccionan con musulmanas en sus activida-
des profesionales, se suele decir que aluden a sus interlocutoras 
como potenciales prostitutas. Una andaluza conversa explica có-
mo un policía, después de que ella misma le notificara el hecho 
de que le estaban ofreciendo hachís a su hija en el patio de la 
escuela, acabó sentenciando que debía ser su propia hija la que 
estaba vendiendo la droga. Después de golpearla, el policía insi-
nuó además que, en cualquier caso, “que le tocara un hombre” 
era lo que ella había querido cuando le llamó: 

El otro día, un policía muy racista, yo llamé a la policía porque 

a mi hija le habían ofrecido hachís. Veo que la policía sube y me 

acerco para decirle lo que había pasado. Y le digo al policía lo 

que estaba pasando y quería que le señalase quién era, pero no 

podía porque eran capaces de hacerme luego algo. Bueno, pues 

el policía me puso la mano encima y me dio un golpe, y le dije 

que por qué me cogía, y me soltó: “¡si eso es lo que tú quisieras, que 

yo te tocase!” Y dije “¡pero qué asco!” No le denuncié porque me 

hubiera tenido que ir de la calle. Y al final me dijo que, bueno, a 

ver cuánto tiempo llevaba en Granada.

Sumado a los de ataques racistas y sexistas directos como este, 
que rara vez se narran de un modo tan explícito, las conversas 
particularmente suelen mencionar experiencias de rechazo 
institucional. Además de que se les pide constantemente su 
identificación personal por las calles para –en palabras de una 
conversa del norte de España– “comprobar la nacionalidad”, se 
quejan de la discriminación oficial cuando se cambian sus nom-
bres originales después de la conversión. A veces, los nombres 
de origen árabe no son nada bien aceptados por la ciudadanía 
española. En otros casos, son reespañolizados por el funcionario 
o la funcionaria de turno. Esto constituye un obstáculo no solo 
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para la propia mujer convertida, sino también para sus hijas e 
hijos. Por ejemplo, la conversa andaluza citada anteriormente 
recuerda que, después de nacer su primer hijo, ella y su marido 
intentaron inscribirlo con el nombre de Ismail Ibrahim; sin em-
bargo, se rechazó desde la institución, supuestamente porque el 
niño no era de origen árabe, de modo que el nombre oficial del 
niño ahora es Ismael Abrahán, la traducción española de las 
palabras en árabe. 

En general, todas las conversas coinciden en que estas 
formas de discriminación oficial no reflejan más que el miedo 
percibido institucionalmente, según el cual la conversión y 
la inmigración suponen un inconveniente y una derrota para 
el proyecto español de la reconquista. El miedo a una posible 
“vuelta de Tariq” (Rosón Lorente, 2005), el legendario con-
quistador musulmán de la Península Ibérica, provoca una 
serie de obstáculos institucionales, prácticas discriminatorias 
y actitudes de rechazo hacia cualquier persona musulmana: 
“Aquí, con el tema de las instituciones se ha quedado claro que 
hay una especie de miedo, que el ideal ha contribuido mucho 
a plantear como una nueva invasión de los musulmanes en 
Granada.”

En contraste con estas formas particulares de discrimina-
ción, algunas mujeres niegan cualquier experiencia de rechazo 
o discriminación por parte de una institución pública. A veces, 
este discurso de “no tengo problemas”, más que mostrar un 
ejemplo de integración exitosa en la sociedad de acogida, parece 
reflejar el esfuerzo, en curso pero aún problemático, de integra-
ción propia. Admitir haber sido maltratadas institucionalmente 
sería un signo de fracaso personal. Incluso después de que la 
policía lo ha parado frecuentemente para comprobar su permiso 
de residencia, una mujer marroquí que limpia en casa de una 
familia rica rechaza cualquier insinuación de haber sido discri-
minada por las instituciones españolas:
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La policía me ha cogido como extranjera para saber si estoy ile-

gal o legal. Eso es normal, es su trabajo; entonces cuando sabía 

que yo tenía mis papeles y todo arreglado, pues no me ha dicho 

nada, en el médico igual, para pedir cita y eso, pues normal, 

como si fuera otra persona, siempre bien.

Al contrario de este planteamiento, las musulmanas que aho-
ra viven o antes han estado viviendo en España sin permisos 
válidos de trabajo o residencia, admiten mantener una relación 
tensa y problemática con las instituciones gubernamentales. 
A las estudiantes de origen magrebí, por ejemplo, a menudo se 
les empuja a la ilegalidad, puesto que se les niega el derecho a 
trabajar mientras están estudiando en la universidad en Espa-
ña. Solo pueden trabajar unos pocos días al año, mientras los 
ingresos por ese trabajo son insignificantes. Una estudiante de 
origen amazigh critica las consecuencias absurdas de esta pro-
hibición:

Legalmente no he residido, que no he tenido una tarjeta de resi-

dencia y con la tarjeta de estudiante puedes trabajar, me parece, 

los días que no afecten a tus estudios y que el trabajo o el dinero 

que ganes en esos trabajos que no sirva de sustento para los 

estudios que estás haciendo. ¡Que es una tontería! Vamos, ¿para 

qué voy a trabajar yo si no me sirve?

Todas las estudiantes entrevistadas rechazan el trato discrimi-
natorio en relación con sus compañeros y compañeras de clase 
españoles. Además, algunas estudiantes confiesan haber traba-
jado o estar trabajando para mantenerse y evitar la dependen-
cia económica de sus familias. Una profesora argelina explica 
las estrategias que ha estado usando en el pasado mediante 
subcontratas para poder trabajar de forma “semilegal” y evitar 
la persecución:
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Cuando me casé en Madrid, pues al hacer los papeles de la 

residencia, lo primero que me quitaba era el derecho a trabajar, 

sabiendo que yo traía mis títulos y todo esto, pues estuve traba-

jando ilegalmente hasta que el Gobierno hizo una amnistía, como 

ha hecho ahora. Fue una experiencia muy dura porque ibas a 

las academias y te decían no, si no tienes el permiso, no puedes 

trabajar, y luego el comisario, si no tienes un precontrato, no... 

Entonces, claro, yo trabajé más de tres años como profesora de 

francés en el Ministerio de Agricultura ilegalmente, pero claro, 

el Ministerio no me contrató a mí, fue a través de una academia, 

pues yo iba a la academia, a firmar un papelito que era una farsa.

Las musulmanas que sufren actualmente o han sufrido en el 
pasado periodos de “ilegalidad” son las que conocen más direc-
tamente los rasgos distintivos de las entidades no gubernamen-
tales. Mientras que otras mujeres apenas reconocen ninguna 
diferencia entre las instituciones gubernamentales y las onGs, 
la amenaza constante de ser detenidas y deportadas ha creado 
vínculos más íntimos con estos cuerpos menos formalizados y 
menos burocráticos. De acuerdo con la red Andalucía Acoge, 
una onG proinmigrantes del sur de España, el 77 por ciento de 
todas las personas inmigrantes que accedieron a sus servicios 
sociales en 2002  –siendo la nacionalidad marroquí la predo-
minante entre las y los beneficiarios de sus servicios–  son 
“indocumentadas” (Dietz & Rosón Lorente, 2002). El represen-
tante de un sindicato explica que muchas personas inmigrantes 
acuden a él solo para “regular” su residencia, lo cual –en sus 
propias palabras– “les vuelve locos” cuando solo tratan con ins-
tituciones gubernamentales:

Cuando vienen aquí, para ellos lo primero, lo primero, es conse-

guir sus papeles y trabajar, fundamentalmente. A veces les da 

igual sus condiciones, no todo el mundo, pero ellos sí; papeles 

Mujeres musulmanas.indd   146 22/09/11   12:56



147

y trabajo, incluso yo conocí a un caso que el chico tenía tanta 

obsesión por los papeles que llegó incluso a grados de locura, solo 

pensaba en eso.

En consecuencia, la ventaja más citada de las que ofrecen las 
onGs en contraste con las instituciones públicas, aparte de la 
ausencia del miedo a ser denunciados y denunciadas, es la “di-
mensión personal” de su servicio. Actividades como el asesora-
miento legal, acompañar a la inmigrante en sus visitas, sobre 
todo a las comisarías de policía, y ofrecer clases particulares de 
idioma y alfabetización se perciben generalmente como un “todo 
integrado”, mientras que las instituciones y sus subdivisiones 
y ramificaciones internas se ven como caóticas y anónimas  
(Dietz, 2000). 

Sin embargo, aún un gran número de musulmanas no 
admite diferencias entre los servicios y el trato de las onGs y las 
instituciones. Esto es debido principalmente al hecho de que en 
las últimas dos décadas las onGs —voluntariamente o no— se 
han convertido en los proveedores de servicios más importantes 
para las personas inmigrantes y otras comunidades minori-
tarias como los gitanos o romà. Desde entonces, debido a su 
amplio espectro y sus características comprensivas, las activi-
dades desarrolladas por las onGs andaluzas se parecen cada vez 
más a la provisión de servicios que ofrece una institución guber-
namental de asistencia social.

En los últimos años, las agencias de servicios sociales de 
los gobiernos estatales, regionales y locales están empezando 
a asumir y reapropiarse ciertos ámbitos solo cubiertos hasta 
entonces por las onGs (Dietz, 2004). Así, aumenta la poca 
claridad de las diferencias entre las onGs y las instituciones 
gubernamentales. Las dificultades que las mujeres inmigrantes 
tienen para distinguir entre contextos gubernamentales y no 
gubernamentales se acentúan por la tendencia de ambas partes 
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a “derivarse” mutuamente, de uno a otro, las preocupaciones 
de las mujeres como “casos”. En un esfuerzo por aumentar su 
eficiencia y obtener “efectos sinérgicos”, las instituciones y onGs  
locales están creando actualmente una estrecha red de inter-
cambios tanto de información como de “casos individuales”.

Otro rasgo de la interrelación onGs-instituciones que 
asombra a varias de las mujeres entrevistadas es el peculiar 
método de doblar y “mantener paralelamente” los servicios 
que ofrecen los dos agentes. La mayoría de representantes 
entrevistados, tanto institucionales como de las onGs, definen 
claramente la población inmigrante como “un problema” per 
se. A menudo, las musulmanas son percibidas como “aun más 
problemáticas” debido al supuesto “hecho” de que son domina-
das por sus homólogos hombres. En este sentido, el represen-
tante del sindicato Comisiones Obreras sobre los asuntos de 
inmigración denunciaba que sus clientas solían estar absolu-
tamente “confinadas” a los roles de género adquiridos en sus 
países de origen: 

Son más retraídas, cuando vienen solas es distinto, hay un tú 

a tú. Pero si vienen con un hombre, a veces se me sientan ahí 

atrás. Yo creo que cuando hay una presencia de hombre adquie-

ren totalmente el rol del país donde viven, te estoy hablando de 

la mujer musulmana.

Como consecuencia de esta percepción, que convierte la inmi-
gración en un problema institucional por sí misma y a las muje-
res inmigrantes y/o musulmanas en todavía más problemáticas, 
tanto las instituciones públicas como sus onGs homólogas pare-
cen haberse puesto de acuerdo en “dividir” la ya débil provisión 
de servicios sociales en una rama “generalista” y una rama 
“particularmente orientada a la minoría”. Los segmentos no 
problemáticos de la  sociedad mayoritaria serían, de este modo, 
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atendidos y protegidos por las instituciones públicas, mientras 
que los problemas específicos de inmigrantes y otras comuni-
dades minoritarias como los gitanos o romà andaluces serían 
mejor resueltos por cuerpos específicos mayoritariamente no 
gubernamentales (Dietz, 2000). 

Como este planteamiento de los servicios sociales no es 
coherente con la percepción que las supuestas personas benefi-
ciarias tienen de sus propios problemas, en la práctica los servi-
cios sociales tienden a estar duplicados. Esto tiene un impacto 
negativo en la cantidad y calidad de servicios en su conjunto, 
tal y como admite el presidente de Granada Acoge, la onG local 
relacionada con la inmigración más importante:

Hay un problema general, y es que se intenta hacer una doble 

red de asistencia social para los que son ciudadanos y para los 

que no lo son. Entonces, los que no son, pues tienen una red más 

desvirtuada, con menos derechos y con menos responsabilidades 

del Estado ante las faltas y las demandas, y eso, por ejemplo, se 

conoce el tema de los menores, que según la legislación un menor 

debe de estar protegido, debe tener el amparo y, sin embargo, 

se pasa a lo privado, no lo atiende lo público; con unos criterios 

económicos de gestión económica, pues con el menor número de 

dinero atender el máximo. Y en las cuestiones de trabajo con 

gente, lo que prima debe ser más la calidad del trabajo que la 

cuestión económica, y eso es un poquillo la situación que hay.

Encontronazos interculturales en el sistema sanitario

Las mujeres musulmanas son oficialmente excluidas del sis-
tema sanitario público español cuando carecen de un permiso 
legal de residencia y/o de un contrato de trabajo formal. Las 
mujeres que acompañan a sus maridos o que se unen a ellos 
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mediante una medida de reagrupamiento familiar, solo pueden 
acceder al seguro sanitario si sus respectivos maridos están 
empleados en el sector formal de la economía, que no suele ser 
el caso. Los estudiantes extranjeros solo reciben asistencia en la 
sanidad pública si son menores de veintiocho años. Según el re-
presentante de la universidad entrevistado, esto constituye “un 
gran problema, puesto que muchos estudiantes marroquíes ne-
cesitan más tiempo para acabar sus estudios universitarios, ya 
que primero, a menudo, tienen que asistir a clases de idioma”.

Para resolver el problema urgente y generalizado de la falta 
de cobertura sanitaria y, por tanto, de quedar completamente 
excluido del sistema sanitario público, en 2004 las principa-
les onGs firmaron un acuerdo con la Consejería de Trabajo y 
Seguridad Social de la Junta de Andalucía, según el cual las 
personas con “cobertura irregular” podrían recibir de las onGs 
un documento personal de identificación, la tarjeta sanitaria, 
que es reconocida por los hospitales y que permite acceder a sus 
instalaciones. Sin embargo, esta posibilidad se restringe solo a 
“casos de emergencia extrema”, como explica el representante de 
la Cruz Roja española:

La tarjeta sanitaria es un convenio que se firmó, se llama 

Convenio de Asistencia Sanitaria para Inmigrantes, y lo fir-

maron entre distintas onGs. Está Andalucía Acoge, Cruz Roja, 

Médicos Mundi, el Colegio de Farmacéuticos, porque también se 

le da una prestación farmacéutica, y la Fundación Salud, no sé 

qué, es que no me acuerdo, y la Junta de Andalucía. Firmaron 

este convenio, y se le da una tarjeta sanitaria a las personas 

que no tienen medios económicos y además son inmigrantes 

indocumentados. Entonces, con esta tarjeta se le asigna un 

médico de cabecera, pueden ir a la asistencia sanitaria pública 

y a la asistencia sanitaria primaria y especializada; y luego, en 

las medicinas, como también hay un convenio con el Colegio de 
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Farmacéuticos, pues también tienen derecho a la rebaja que nos 

hacen a los que tenemos Seguridad Social normal, y creo que es 

un 40 por ciento. Y ese tema se lleva bastante, y yo estoy coor-

dinada con la trabajadora social que lleva este tema de tarjeta 

sanitaria en el sas [Servicio Andaluz de Salud], pues para las 

posibles incidencias que hay, porque muchas veces me llega gente 

que a lo mejor ha tenido problemas con el médico de cabecera, que 

no ha querido atenderlo. En fin, hay distintos tipos de problemas, 

entonces yo estoy coordinada con ella y cada vez que hay un pro-

blema me lo dicen a mí y yo la llamo a ella, y ella a su vez llama 

al centro de salud o al sitio donde haya habido el problema, para 

dar un toque de atención.

Las musulmanas que tienen acceso al sistema sanitario público 
no suelen sentirse particularmente discriminadas, pero critican 
y se quejan del funcionamiento general de los hospitales de un 
modo similar a la mayoría de la sociedad local. Principalmente, 
las experiencias negativas se refieren al trato descortés del per-
sonal del hospital. Una mujer de Melilla niega que este tipo de 
trato tenga relación con su género o su religión:

He entrado en un quirófano tres veces, y ya te digo que me he 

encontrado de todo, pero a nivel de médico, de enfermeros, que 

yo creo que va con la persona que te está atendiendo, que no me 

siento discriminada en ese aspecto, ni por ser mujer, ni por reli-

gión ni nada, que yo creo que esa persona, que la que me dé un 

mal trato se lo va a dar a cualquiera porque es así.

Algunas mujeres incluso alaban la sanidad pública española. 
Admitiendo sus errores y su carácter anónimo, sin embargo 
destacan aquellos aspectos que la diferencian de la situación 
en sus regiones de origen. Por ejemplo, según varias entrevis-
tadas, la diferencia más llamativa entre el sistema sanitario 
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español y el marroquí es la importancia que el primero da a 
las medidas médicas preventivas. Una mujer de Al-Hoceima 
enfatiza sobre todo el impacto positivo de las campañas de in-
formación:

Hay aquí más propaganda que en Marruecos, hay más publici-

dad; quieras que no, te informas más, por ejemplo, en la tele, con 

los productos que salen, que si pasa algo, que si hay una epide-

mia. Porque en Marruecos nunca te dirían que hay una epidemia, 

pues como ellos lo asocian, por ejemplo, a alarmar a la sociedad y 

lo relacionan todo con lo político, pues entonces no lo hacen.

Otras musulmanas dudan de que la supuesta ausencia de dis-
criminación en la sanidad pública sea completamente cierta. Un 
aspecto significativo que parece estar relacionado con el trato 
descortés y la discriminación es la cuestión de las habilidades 
lingüísticas. Una mujer de Argelia que habla español casi como 
una persona nativa se pregunta si el hecho de que no haya expe-
rimentado la discriminación no es una mera consecuencia de su 
capacidad de responder adecuadamente ante cualquier asomo 
de práctica discriminatoria:

Me tratan bien o mal, como a cualquier español. Quiero decir 

que si das con un idiota, es porque es un idiota. Pero, ¿sabes?, 

lo que yo creo que en mi caso, porque yo lo he notado, ¿no?, como 

hablo español, tengo menos dificultad y menos posibilidad de ser 

maltratada que una persona que no lo hable.

Esto se confirma con las experiencias negativas evocadas por 
las mujeres que presentan dificultades con el idioma. Una mu-
jer del centro de Marruecos que apenas habla español describe 
cómo el doctor que debía atenderla rechazó hacerlo a menos que 
volviera con su marido para que hiciera de intérprete:
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Sin mi marido no puedo ir al médico ni nada; ni para hablar, 

ni para coger cita ni para nada. No sé hablar, no sé decir lo que 

quiero; él traduce, yo no sé. A mi marido le digo lo que me duele 

y eso, yo digo la barriga, aquí y aquí, y allí fuera de eso no sé 

nada. Entonces últimamente mi médico, aquí en el pueblo, pues 

me ha dicho que me fuera a mi casa y que venga con mi marido 

y que nunca venga sin él. Como yo no sé nada, pues me ha 

dicho que venga con mi marido porque no nos entendemos. Yo 

fui porque todavía no me ha bajado la regla y estaba hablando 

con él, pero como yo no sabía y él tampoco, pues decía que no me 

entiende, y entonces me dijo que fuera con mi marido.

Esta enorme dependencia de sus maridos es promovida de es-
te modo por el personal del hospital, que –argumentando, en 
palabras de una enfermera de la Unidad de Asistencia Social 
del Hospital Clínico de Granada, que “nosotros no tenemos ni 
tiempo ni dinero ni la necesidad ni, incluso, la responsabilidad 
de traducir lo que decimos”– insiste en la barrera de la lengua 
como el obstáculo principal para atender adecuadamente a las 
musulmanas. Esta enfermera, a cargo de la unidad de informa-
ción en uno de los hospitales públicos más grandes de Granada, 
cree que los hombres inmigrantes en general hablan un rudi-
mentario indio español mucho mejor que sus mujeres:

Mira, yo no sé esta gente dónde aprende, pero que generalmente, 

hombre, no es que te vengan hablando un español perfecto, pero 

que tienen una facilidad impresionante, o sea, como los indios, 

pero generalmente se entienden muy bien [...] Y esta gente o te 

lo hablan en inglés o hablan un español indio, como yo digo, “yo 

duele aquí”, “molesta fiebre”, y... no hay barrera. Mas la mujeres, 

las mujeres se dan menos, o sea, cuando viene una mujer sene-

galesa, nigeriana, árabe, te comunicas quizá menos que [con] 

los chicos, que los hombres. Te estoy hablando del típico hombre 
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de color, el de las matas, el que vende los llaverillos. El hombre, 

no sé qué preparación, quizá para quien trabaje le interese que 

rápidamente las cuatro cosillas las tenga aprendidas y no, no, te 

lo dice bien.

Paradójicamente, el mismo personal sanitario que, por un lado, 
insiste en la necesidad de que las mujeres vayan acompañadas de 
sus maridos, por otro lado critica a las musulmanas por “llenar 
las salas de espera” con sus hijas e hijos, incluso sin estar enfer-
mas y estando allí solamente con sus padres y madres.

Este hábito de obligar a las musulmanas a asistir al hos-
pital solo en compañía de sus maridos les priva de experimen-
tar sus propias habilidades y oportunidades de comunicarse y 
adquirir la información necesaria sobre el funcionamiento del 
sistema sanitario local. Una mujer amazigh recuerda lo decisivo 
que fue para su autoestima el aprender cómo hacer una con-
sulta al médico sin su marido español:

Yo siempre iba detrás de mi marido y él me explicaba, y a mí me 

gusta tener una persona en quien pueda apoyarme; mi marido 

me decía “no, vete tú sola”, y yo le decía que no, que me daba 

apuro o algo, creía que la gente va a reír de mí porque no sé bien 

español. Pero al final pienso, eso no puede ser, porque un día 

se muere mi marido o nos divorciamos o lo que sea, y tengo que 

apañarme yo misma, y yo nunca he ido al médico sola, siempre 

con mi marido; pero últimamente ya he ido sola, y el primer día 

que lo hice todo sola, pues sentía que era una persona capaz y 

me sentía muy bien, me sentía otra persona, es verdad, porque 

antes, si me duele algo y mi marido no me lleva, yo no voy, y 

ahora no, yo llamo y voy sola.

Las mujeres que visitan los hospitales y acuden solas critican 
con frecuencia la falta de información. Cuando preguntan por 
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determinados médicos o unidades, sienten que son “permanen-
temente enviadas de un lado a otro del edificio, de oficina en 
oficina, solo para terminar en el sitio donde empezaron pre-
guntando unas horas antes”, tal y como explicaba una mujer de 
Casablanca. Esta sensación es aún más fuerte en el caso de las 
mujeres que están desempleadas y, por tanto, carecen de cober-
tura sanitaria. A menudo, se les niega directamente cualquier 
información o consejo, como narra una mujer argelina:

Ahora mismo no estoy bien informada porque estoy en una situa-

ción muy especial, y no tengo... Mi cartilla está caducada, enton-

ces no tengo papeles en regla en cuanto a la seguridad social; 

he ido a varios sitios, y la verdad es que ahora mismo estoy muy 

mal informada porque no me informan. No es porque yo no bus-

que la información, he tenido como un mes de ir de un sitio a otro 

sin tener la información o la ayuda que necesitaba.

Otro aspecto problemático percibido por muchas musulmanas 
al hacer uso de los servicios sanitarios españoles es la escasez 
de mujeres doctoras, particularmente en las unidades de gi-
necología y obstetricia. Tanto las mujeres magrebíes como las 
convertidas describen sensaciones de vergüenza y/o incomodi-
dad cuando han de ser atendidas por personal masculino. Una 
mujer del centro de Marruecos recuerda sus sensaciones cuan-
do un doctor le hizo unos ultrasonidos durante el embarazo:

Yo allí [en Marruecos] voy a una médica para hacer la visita y 

todo, pero allí pares con una enfermera, son mujeres allí casi 

todas. Pero una vez que fui aquí para que me hicieran una tele 

ahí abajo, y había un médico y una enfermera, y me ha dado 

mucha vergüenza, mucha, mucha, y estaba temblando mucho, me 

quedé con paciencia hasta que pasa la visita y ya está.
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Además, el rito de la circuncisión también parece crear pro-
blemas. Según una española conversa, algunos anestesistas 
rechazan atender y preparar a los niños para la circuncisión 
argumentando que no respaldarían ningún tipo de “abuso a me-
nores”. La mujer interpreta este rechazo como un acto evidente 
de discriminación religiosa:

El otro día ocurrió un caso curioso que tiene que ver con la salud 

y con la higiene, es hacerle a los niños la circuncisión; no se hace 

una circuncisión a los niños en plan primitivo, sino que se intenta 

hacer[sela] a los niños dentro de la Seguridad Social, que ade-

más está contemplado y pagado y todo. Pues en la última que ha 

habido aquí en Granada, los anestesistas se han negado a anes-

tesiar a los niños porque decían que era maltrato, y han alegado 

a oficios de conciencia y han tenido que llamar a un anestesista 

musulmán para que los anestesie. Luego es muy curioso porque 

hay gente que practica el cambio de sexo y no se plantean ningún 

problema, por ejemplo, o la cirugía estética.

Por el contrario, en las entrevistas realizadas al personal 
afectado, los representantes del hospital destacan sobre to-
do la falta de voluntad de las musulmanas para adaptarse 
a las “normas oficiales” del sistema sanitario. Además de 
visitar supuestamente el hospital en compañía de demasia-
dos familiares, se dice que van a los servicios médicos o bien 
demasiado tarde, en casos de emergencia extrema –“Nos las 
traen la policía o la ambulancia”–, o demasiado pronto, es 
decir, sin ninguna necesidad concreta. En el segundo caso, el 
representante de la unidad de información del hospital afirma 
que muchas mujeres van a la unidad de emergencia en lugar 
de pedir una cita ordinaria con el médico de su distrito o el 
especialista:

Mujeres musulmanas.indd   157 22/09/11   12:56



158

Ellas se van directamente a urgencias. Y mira que se lo decimos 

porque, claro, lo que pasa es que en urgencias la ve el médico, 

le rellena una historia y le abre un tratamiento, y claro, luego 

vienen... “¿y estas pastillas, quién me las da?” ¡Ah!, si tú quisie-

ras ir a un médico de cabecera, no tendrías problema, el médico 

de cabecera te expendería esas pastillas... Y por ahí las vamos 

encauzando.

Las críticas también se refieren a la impresión, a veces expues-
ta por el personal del hospital, de que las musulmanas supues-
tamente se niegan a aceptar las funciones diferenciadas de los 
médicos de distrito, los especialistas de los hospitales y los far-
macéuticos que facilitan las medicinas prescritas. Una vez más, 
esta posible falta de información es simplemente percibida como 
resultado de la “opresión” que, se supone, sufren a manos de sus 
maridos, “llevando a todos esos niños” cuando van al hospital, 
tal y como explica la enfermera de la unidad de información del 
hospital que antes hemos mencionado:

Mujeres, quizá vengan menos; yo veo más hombres que mujeres, 

pero, sí, sí vienen, no vienen tantas, pero ya están llegando. Las 

típicas mujeres de color, con sus turbantes, con sus ropajes, estas 

que las ves que no sabes cómo pueden tirar con los dos niños, con 

el carrito, vienen. Y muchas vienen por eso, patologías respira-

torias, genitales, problemas de los órganos sexuales... materni-

dades. Yo no he visto muchas, pero sí ha habido, pero yo veo más 

de momento hombres [...] Yo creo que todavía tienen el concepto 

la mujer de mujer negada, de mujer callada, mujer que no quiere 

dar problemas, mujer que... una sumisión, yo creo que todavía 

está por ahí, por ahí. De hecho, hace poco, vino una chica, bueno, 

la trajo la policía, que estaba enferma, y no quiso ser atendida 

hasta que no viniese el varón.
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Sin embargo, este “diagnóstico” bastante estereotipado por par-
te del personal del hospital es aun menos fiable debido al hecho 
de que las personas entrevistadas confunden permanentemente 
el grupo de clientes “mujeres musulmanas” con los principales 
“generadores de problemas”, mezclándolos en una sola categoría 
de “inmigrantes, sin techo, mendigos”, etc., que simplemente no 
pueden adaptarse a los horarios del hospital y por eso aparecen 
en la mitad de la noche:

Observamos eso, según la procedencia étnica, por la noche, los 

turnos de noche; quizá sea cuando más inmigrantes, transeún-

tes, indigentes, todo ese ámbito, todo ese grupo, es cuando vie-

nen. Quizá porque piensen que hay menos gente, quizá porque 

las condiciones climáticas, por ejemplo, en invierno en Granada 

son muy malas, y ya que van al hospital, se quedan en la sala de 

espera a dormir, intentan buscar un cobijo, y como muchos vie-

nen enfermos... Aunque también el resto del día, ya se están con-

cientizando, porque lo que ha pasado últimamente, más... ¡en fin! 

Hace unos años, en los centros de salud, de que esta gente vaya, 

de que se le hace su tarjeta sanitaria, de que a los niños que ten-

gan aquí, por ejemplo, en Granada, que se le haga su estudio de 

vacunas, su seguimiento de vacunas, muchos llegan con sus car-

tillas, o sea, están dados de alta en la Seguridad Social. O si tie-

nen sus cartillas de desplazado, unas cartillas especiales que se 

hacen a través de la Junta de Andalucía con los servicios socia-

les... Viene, te presentan su cartilla y se le hace un seguimiento. 

Pero los que vienen sin documentación, generalmente vienen 

mucho por los turnos de noche. Esta noche he tenido a dos sene-

galeses, que los pobreticos han estado con sus mantas echadas 

en la carrera del Genil o carrera del Darro, en fin, han estado 

vendiendo lo que han podido vender; entonces, por la noche se ha 

agudizado su patología, o porque tenía una enfermedad bronquí-

tica aguda. Entonces se les ha dejado allí.
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El trabajador social como fantasma

Como los servicios sociales que el Estado español ofrece en 
general a su ciudadanía son comparativamente limitados, casi 
ninguna de las musulmanas entrevistadas ha oído siquiera 
acerca de la existencia de estos servicios generales. Algunas 
simplemente no pueden imaginar en qué consiste el tema de los 
“servicios sociales”. Interrogada al respecto, una mujer marro-
quí dudaba y oscilaba entre identificarlos con la sanidad o con 
la policía:

No he ido a ningún lado, nada más que al médico porque me sen-

tía mal, si no a lo mejor... No lo conozco dónde está, para hacer 

los papeles y coger la cartilla y todo eso, siempre Mohamed... Yo 

no sé dónde están la policía ni nada de eso; si me pasa algo y no 

está mi marido, no sé dónde ir ni nada.

Todas las otras mujeres muestran estrategias similares de sim-
plemente ignorar y/o evitar explícitamente los servicios sociales, 
que a veces se consideran un “privilegio” de la ciudadanía espa-
ñola. En este sentido, para algunas musulmanas inmigrantes, 
el hecho de solicitar “ayuda familiar” –una especie de asistencia 
social mínima que se paga a las mujeres casadas con hijos e 
hijas pequeñas durante un periodo transitorio después del des-
empleo–, supone un riesgo potencial para el estatus –presente o 
futuro– de su propia residencia.

Las instituciones públicas rechazan este supuesto de trato 
privilegiado. Su misión de combatir o al menos paliar situacio-
nes de extrema pobreza no se limita a la ciudadanía española. 
La trabajadora social que coordina los servicios comunitarios 
del barrio del Alabayzín denuncia que las mujeres inmigrantes 
pobres sufren la misma escasez y los mismos problemas que las 
católicas:
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Es la misma problemática que puede afectar a cualquier mujer 

que no sea musulmana, que no tiene connotaciones especiales 

relacionadas con la religión o cosas por el estilo. Normalmente es 

falta de medios económicos, falta de trabajo, muchos niños, esco-

larización de los niños, ese tipo de problemas.

La misma trabajadora social admite que la mayoría de las mu-
sulmanas nunca reclaman sus servicios. Cree que la resistencia 
a hacer uso de estos servicios públicos proviene del miedo de las 
inmigrantes “ilegales” a ser denunciadas y deportadas con la 
ayuda de la institución pública. Esta desconfianza les impide 
reclamar sus derechos y prolonga su dependencia de las onGs 
como única fuente de apoyo e información:

El dato es que no vienen muchos, porque lo que pasa es que 

también los inmigrantes, y sobre todo los que están indocumen-

tados, tienen miedo a la administración, cualquier cosa que les 

suelan venir... Porque piensan que van a venir aquí, pero que 

después resulta que nosotros le vamos a decir a la policía, que tal 

y que cual... Eso no es cierto; también es verdad que la voz se va 

corriendo y saben que pueden venir con la misma tranquilidad 

que podrán ir a otro lado porque no es... porque no lo hacemos. 

Hacemos lo que podemos. Pero, en fin, eso se nota, la gente tiene 

cierto temor a venir al Ayuntamiento...

Escuelas no confesionales  
como campos de batalla confesionales

Como las medidas de reagrupamiento familiar y el estableci-
miento de familias enteras de inmigrantes son un fenómeno 
muy reciente en el sur de España, el ámbito de la educación y 
la formación se está convirtiendo justo ahora en un importante 
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foco de atención para los asuntos relacionados con la inmigra-
ción, que hasta el momento se habían limitado a la atención y a 
la integración en el mercado laboral de los inmigrantes o trans-
migrantes, en su mayor parte hombres. Muchas de las escuelas 
preocupadas por el reto de adoptar, integrar y educar a los hijos 
y a las hijas de las personas inmigrantes no tienen ninguna ex-
periencia en el campo de la educación bilingüe e intercultural.

En consecuencia, en las entrevistas realizadas, por un 
lado, a las musulmanas y, por otro lado, a los representantes 
institucionales a cargo de los asuntos educativos y formativos, 
se percibe una gran distancia entre ambos puntos de vista. 
En primer lugar, no solo en nuestra muestra, sino también en 
otros estudios recientes sobre educación intercultural en el sur 
de España (García Castaño, Granados Martínez & García-
Cano Torrico, 1999), las autoridades escolares tienden a equi-
parar y confundir la presencia o ausencia de niñas y niños 
inmigrantes en las clases con la necesidad o no de adoptar 
medidas específicas definidas ampliamente como “educación 
intercultural”.

En este sentido, solo unas pocas escuelas, enclavadas en 
barrios de las comunidades migrantes con cierta “visibilidad”, 
incluyen alguna actividad específica supuestamente dirigida a 
la minoría de alumnado inmigrante. El carácter intercultural 
de estas actividades es muy dudoso. Por ejemplo, el director de 
una escuela pública de primaria en el barrio granadino del 
Albayzín afirma que su escuela tiene un “currículum inter-
cultural” porque incluye excepcionalmente otras religiones a 
la hora de conmemorar festividades como la Navidad, lo cual, 
según él, promueve el entendimiento interreligioso:

Hacemos la fiesta de Navidad, las familias acuden, los padres 

también y no tienen ningún inconveniente. Ellos mismos se ins-

criben en teatros o cualquier actividad de tipo deportivo. Yo creo 

Mujeres musulmanas.indd   162 22/09/11   12:56



163

que entre los niños, entre los alumnos, y es donde tenemos que 

incidir, es donde se debe acabar con esa discriminación que puede 

haber y que la hay entre los mayores. Entonces hay que acabarla 

en los chiquillos y, poco a poco, van conviviendo juntos. Y termi-

narán aceptando que tienen que estar conviviendo musulmanes, 

judíos, cristianos, gitanos o lo que sea.

Según el mismo director, en su escuela no se necesitan más 
actividades para adaptar el currículum oficial al alumnado in-
migrante y/o convertido porque –al contrario que otros barrios 
con altos porcentajes de “sectores problemáticos, como gitanos 
o moros”– el barrio del Albayzín siempre ha sido un lugar de 
tránsito y un “crisol” de diferentes culturas:

Aquí, conviven también gitanos, musulmanes, no musulmanes. 

Y además tenemos una mezcolanza bastante acusada. Tenemos 

gente de familia de nivel bastante elevado, profesores de univer-

sidad, médicos... y otros niños que no tienen ese tipo de posibili-

dades. Desarraigo familiar, padres en la cárcel. Entre los niños 

no hay ningún tipo de problema, y entre la gente, pues tampoco; 

yo creo que los mayores también estamos aceptando, aceptan los 

padres que tiene que haber diferencias. Y sobre todo aquí en el 

Albayzín, que sobre todo ha sido un barrio que todas las culturas 

han pasado por aquí, y siguen estando.

Cuando se le pregunta por los “problemas” específicos que sur-
gen en su escuela por la composición cultural y lingüística del 
alumnado, el director menciona disputas frecuentes y alguna 
confrontación violenta –“aislada”– entre niños gitanos y mu-
sulmanes. Otro problema específico que afecta a su alumnado 
musulmán es el supuesto predominio de los niños en clase. Las 
niñas musulmanas se perciben como “más pasivas, más sumi-
sas, quizá por su filosofía y religión”.
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Esta visión es completamente distinta a la de las madres 
musulmanas. Para ellas, no existe la adaptación del currículum 
oficial al perfil cambiante del alumnado. Cualquier medida cla-
sificada como “intercultural” es de naturaleza meramente tran-
sitoria y compensatoria. Por consiguiente, varias mujeres iden-
tifican la “educación intercultural” como una nueva etiqueta 
para actividades de “educación especial” dirigidas al alumnado 
de riesgo y posiblemente sujetos al fracaso escolar. Una madre 
conversa explica por qué rechaza este tipo de actividades com-
pensatorias en la escuela primaria de su hija:

Este tipo de clases están montadas para gente que sabe que no 

va a continuar con el tema de la escuela; son para los gitanos que 

tienen problemas de familia y todo eso, por el hecho de que hasta 

los dieciséis años es obligatorio tenerlos en clase. Se dan conteni-

dos, pero mínimos.

Aunque, según la percepción de las mujeres, no se están im-
plementando en las escuelas medidas o clases de educación ni 
intercultural ni bilingüe que promuevan la “lengua y la cultura 
de origen” de la diversidad del alumnado (Franzé, 1999), exis-
ten opiniones bastante distintas sobre la necesidad de intercul-
turalizar las actividades escolares. Una mujer de Al-Hoceima, 
que planea tener hijos/hijas en un futuro próximo, está bastan-
te preocupada por la completa ausencia de clases de su “lengua 
y cultura de origen”. Así, complementará la transmisión de su 
lengua materna a sus hijos/hijas en el hogar con estancias fre-
cuentes y duraderas en Marruecos, de modo que estos puedan 
adquirir no solo su lengua sino también su cultura de origen:

Lo primero que aprenderían mis hijos es mi lengua materna, 

que sería su lengua materna, es fundamental, y después el hecho 

de no dejarlos aquí porque tienen que saber sus raíces también, 
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tienen que ver las costumbres aunque no les guste, aunque no 

las compartan, pero que son sus raíces, tienen que vivir allí un 

tiempo.

Otras mujeres, sin embargo, parecen bastante satisfechas con 
la división de facto entre los roles y tareas educativas completa-
mente distintas de las familias inmigrantes, por un lado, y de la 
escuela pública, por el otro. Varias mujeres marroquíes insisten 
en la utilidad de distinguir entre la propia tarea de transmitir 
su lengua materna y su bagaje cultural y religioso, y la tarea de 
la escuela española de ofrecer las herramientas lingüísticas y 
culturales más importantes de la sociedad mayoritaria.

El único gran problema que a veces se menciona tiene que 
ver con las dificultades de comunicación no de los niños y las 
niñas, sino de sus padres y madres con el profesorado y con 
otros padres y madres no inmigrantes. Una madre marroquí de 
dos niños que estudian en una escuela pública rural de prima-
ria explica que su total desconocimiento del español la excluye 
de la comunicación básica necesaria en la vida diaria:

Sé muy poco, con las mujeres en el trabajo, algunas me dan 

tiempo para hablar y algunas cuando saben que yo no hablo, 

pues me dejan y así he aprendido un poco, con la gente, escu-

chando, hablando, me dicen cómo se llama esto y esto y aprendo, 

comprendo en las tiendas y así, entro en las tiendas y digo “¿esto 

cómo se llama?”, y eso, y así aprendo, pero es difícil.

La dificultad de la lengua tiene consecuencias que van más allá 
de la mera cuestión de aprender el idioma y comunicarse con la 
sociedad de acogida. En el caso de la mujer anterior, como nunca 
fue a la escuela en su país de origen, tampoco puede hablar con 
su propia hija sobre las experiencias en la escuela ni sobre la 
evolución de sus aprendizajes:  “Es que yo no le pregunto mucho, 
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la verdad; la niña tampoco dice mucho, yo le digo que a quien le 
pega que no le hable más y ya está, déjalos tranquilos y ya está.”

Esta falta de herramientas de comunicación obviamente 
no afecta a las mujeres convertidas ni a sus hijas e hijos. Sin 
embargo, los problemas y conflictos más serios de las musulma-
nas relacionados con la escuela son expuestos por este grupo, no 
por las inmigrantes marroquíes. Esto parece tener relación con 
la aguda conciencia que tiene este grupo de sus derechos como 
ciudadanas españolas. En los últimos años están empezando a 
aparecer conflictos en varias escuelas del sur sobre la obligación 
legal de escolarizar a los niños y las niñas hasta los dieciséis 
años en escuelas de primaria o secundaria públicas o privadas 
reconocidas –mayoritariamente confesionales católicas. 

Las madres musulmanas conversas aducen dos razones 
principales para rechazar esta obligación legal. En primer 
lugar, varias de ellas sienten que sus hijos y –sobre todo– sus 
hijas son abiertamente discriminadas por sus compañeros y 
compañeras no musulmanas, quienes se burlan de ellas y las 
estigmatizan como “moras”. En consecuencia, la minoría del 
alumnado musulmán sufre aislamiento y desarrolla estrategias 
de evitación y resistencia pasiva, tal y como explica una de las 
mujeres conversas:

Hay una serie de problemas que se están dando con los chicos 

musulmanes […] muchas veces de discriminación, y un problema 

de identidad en muchos de ellos. Es decir, están integrados muchos 

de ellos, pero hay muchos colegios [donde] los niños musulmanes 

están muy aislados. Y que pues los niños mismos les andaban fasti-

diando de alguna manera, marginando de alguna manera.

La discriminación por parte del grupo de iguales parece acen-
tuarse por la falta de conocimiento intercultural y sensibilidad 
que suele mostrar el personal de la escuela. Las escuelas pú-
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blicas y privadas que ofrecen servicio de comedor al alumnado 
con frecuencia alegan razones prácticas para no adaptar el 
menú diario a las prescripciones islámicas sobre la comida. 
Otra madre conversa recuerda un conflicto fruto de este trato 
discriminatorio hacia sus convicciones religiosas y las de sus 
hijos e hijas:

El desencadenante de los problemas en el Colegio Gómez Moreno 

fue una celebración de la toma de Granada, que incluso ellas lle-

garon a freír morcilla que no se la iban a comer, pero los otros lo 

único que era comestible para los musulmanes, que era arroz, le 

echaron cerdo, simplemente ese hecho...

Sin embargo, tal y como señalan varias mujeres conversas, 
su principal objeción no es la actitud poco diplomática de pro-
fesorado y alumnado, sino la posición ambigua de la escuela 
pública en relación con la instrucción religiosa (Dietz, 2007, 
2008, Dietz, Rosón Lorente & Ruiz Garzón, 2008). Aunque las 
escuelas a las que asisten los niños y las niñas musulmanes se 
definen como públicas y seculares, de acuerdo con la ley espa-
ñola de educación solo se ofrece la instrucción religiosa para la 
confesión católica. Antes de la última reforma legal, se ofrecía 
la asignatura de ética al alumnado no católico; esta alternativa, 
sin embargo, se abolió hace algunos años, pues muchos padres y 
madres católicas reclamaron que sus hijas e hijos debían tener 
también una instrucción ética (Bescansa & Esteban, 1999). 
Desde entonces, como reconoce abiertamente el director antes 
citado, en la práctica al alumnado no católico solo se le ofrecen 
actividades de tiempo libre supervisadas:

Ellos asisten, y los que no, los que son musulmanes o no quieren 

religión ninguna, pues se hace otro grupo con ellos y... Ya ética 

no se puede llamar, porque está... Se tiene que dar en todas las 
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clases. Lo que sí se hace es hacer talleres transversales de todo 

tipo con ese grupo de alumnos que no van a dar la religión cató-

lica. Tanto sean musulmanes, como los que no sean musulma-

nes, como protestantes.

Además, aunque el profesorado de la asignatura de religión 
(católica) es funcionario como el resto de docentes de la escuela 
pública, se les requiere para que impartan formación suplemen-
taria en seminarios o escuelas de teología católica, que son par-
te integral de la Iglesia católica, no del Estado español secular. 
Esta es la razón por la cual todas las mujeres conversas sos-
pechan que las escuelas públicas españolas son implícita, pero 
intrínsecamente confesionales y potencialmente misioneras en 
su orientación.

Otro punto de disenso entre la escuela pública y las conver-
sas está relacionado con la enseñanza de lenguas extranjeras. 
Criticando la tradición monolingüe que hasta hoy ha caracteri-
zado al sistema educativo español, muchas musulmanas insis-
ten en introducir las lenguas extranjeras antes de lo que se hace 
actualmente –de hecho, solo en los últimos años de la escuela 
primaria. Como varias de las conversas que viven en el sur de 
España son inmigrantes de otros países europeos o norteameri-
canos, deploran especialmente la inconsistencia de las clases de 
inglés. Además, de cara a su religión, la mayoría de conversas 
están especialmente preocupadas porque sus hijas e hijos apren-
dan árabe, que nunca se ha enseñado en la escuela pública espa-
ñola, ni en su versión clásica ni como árabe marroquí.

Como reacción a esta parcialidad implícita mostrada por 
el sistema educativo español, supuestamente “neutral”, hace 
unos años un grupo de padres y madres conversos de Granada 
y sus alrededores decidieron convertir sus críticas habituales 
en propuestas de actuación. La mayoría coincidía en que una 
escuela coránica paralela no sería deseable, pues podría promo-
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ver la segregación y la exclusividad religiosa; además, tener su 
propia escuela privada significaría abandonar su derecho como 
ciudadanos y ciudadanas españolas a la igualdad en el acceso al 
sistema educativo público.

En su lugar, decidieron elaborar un “proyecto piloto” 
a través del cual se adaptaría el currículum en un colegio 
público de primaria, la escuela mencionada del Albayzín, para 
ofrecer instrucción religiosa islámica y clases de árabe como 
alternativa para el alumnado musulmán, que sería “coedu-
cado” con el alumnado no musulmán en todas las otras asig-
naturas. Además, las prescripciones islámicas sobre la comida 
serían respetadas en un menú alternativo. Una de las mujeres 
conversas, que en los últimos años ha ejercido de portavoz de 
los padres y madres musulmanes, recuerda los primeros pasos 
de este proyecto:

Entonces tuvimos un intento en vistas de ver que había un 

ambiente bastante agradable en el colegio y en vistas de la 

necesidad de poner en pie algo que estaba aceptado por  

la Constitución y por un acuerdo de Gobierno con unos gru-

pos de la comunidad islámica, que siempre había el pro-

blema de que no había presupuesto. Entonces pensamos que 

era una buena idea concentrar a un número de niños musul-

manes en un mismo colegio donde se sabía por experiencia 

que había un buen trato con ellos y donde además el tema de 

la religión islámica... Y el tema del comedor porque nuestros 

hijos no comen cerdo, pues es mucho más fácil […] tener dos 

dietas en un colegio cuando el porcentaje de niños es mayor. 

Entonces eso lo hablamos con una diputada socialista del 

Parlamento Europeo; a ella le pareció una idea genial, y le 

pareció que se podía hacer un proyecto de hermanamiento de 

la situación que se daba en Granada con otras ciudades del 

Mediterráneo. Había un proyecto de hermanar tres ciudades  
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del Mediterráneo donde se estuviera dando una convivencia de 

distintas religiones o multicultural, y había dinero para finan-

ciar esto. Por ejemplo, para poner un profesor de árabe, o para 

dar una serie de charlas, para explicar a la gente qué es lo que 

significaba el islam... con aquello empezamos y al Ministerio no le 

pareció bien. Entonces, lo que era un proyecto con una tradición 

cultural, como Granada, la ciudad de las culturas... Todo un año 

estuvimos trabajando con la Delegación para hacer un proyecto, 

un plan que dentro de un colegio público abarcara una peculiari-

dad, de la misma manera que hay programas para los gitanos, o 

sea que no era pedir nada nuevo. No era una cosa del otro mundo, 

esto podía tener un alcance mayor.

Después de una primera y breve fase exploratoria, durante 
la cual un profesor español, también convertido al islam, se 
encargaba de las clases de árabe y de la instrucción islámi-
ca, el proyecto fue súbitamente cancelado por la Consejería 
de Educación del gobierno regional andaluz. La contraparte 
oficial de las y los conversos en el desarrollo de estas negocia-
ciones, el director de la escuela, admite que aún no conoce las 
razones exactas por las que la Consejería decidió acabar con 
el proyecto. Sin embargo, dice que, debido a su carácter piloto 
e innovador, este proyecto de escuela pública multirreligiosa 
tuvo que cancelarse porque atraía a demasiadas alumnas y 
alumnos musulmanes –conversos y marroquíes– de otros ba-
rrios donde no se ofrecía ninguna instrucción islámica. Esto 
habría promovido el riesgo de “guetización” que, según él, 
afronta actualmente todo el barrio del Albayzín. Este miedo 
era expresado sobre todo por los residentes y padres y madres 
católicos, que han controlado durante años la Asociación de 
Padres de Familia de Alumnos (apa) de la escuela, un cuerpo 
consultivo, pero bastante influyente a escala local, que repre-
senta a los padres y a las madres del alumnado no solo ante 
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la dirección de la escuela, sino vis-à-vis con la Consejería de 
Educación. El director recuerda la actitud de los padres y las 
madres católicos:

Con los padres, la suspicacia, sobre todo en algunos momentos, 

de que los musulmanes pudieran hacerse con la mayoría en la 

directiva del apa, entonces nos ha prestado un poco a ponerse 

en guardia. Ya te comenté ayer que llega un momento en que los 

padres musulmanes hicieron un proyecto para adquirir en este 

centro más alumnos, todos los alumnos haberlos concentrado 

aquí. Pero la Delegación no les dejó. Porque vio también que se 

podía formar un gueto, una acumulación de niños musulmanes 

en un mismo sitio.

A la vista de las madres afectadas –que se movilizaron a favor 
del proyecto mucho más que sus maridos, tal y como recuerda 
un asombrado director–, la decisión de cancelar esta iniciativa 
en el mismo comienzo refleja el miedo histórico al “retorno de 
los moros” no solo de la sociedad mayoritaria, sino incluso de la 
administración. Para determinar el “riesgo de guetización”,  
la Consejería parece haber reunido unas extrañas “estadís-
ticas” en las que se contrasta información sobre la confesión 
religiosa de cada alumno. La existencia de esta especie de 
“lista de Schindler”, como la llaman las personas convertidas, 
fue confirmada por el director, que nos dejó echarle un vistazo 
durante la entrevista, pero rechazó darnos una copia. A través 
de estos listados, las autoridades escolares equiparan clara-
mente la extracción religiosa del alumnado con sus “factores 
de riesgo” potenciales en términos educativos y de conducta so-
cial. La portavoz recuerda la tristeza cuando tuvo conocimien-
to de la lista, en la que también se incluía a sus hijos e hijas 
como alumnado de “alto riesgo”:
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Aquello que íbamos a defender, lo del comedor y este señor [el 

representante del Ministerio] cuando me vio aparecer por allí 

con el pañuelo dijo “¡uf, ya estamos!” Una cerrazón en banda, 

y dijo que lo que intentábamos hacer aquí era poco menos una 

maniobra de los musulmanes para hacer un gueto de este cole-

gio y encima que el Estado nos diera de comer gratis. Hubo  

una maniobra muy fea porque resulta que este hombre llevaba 

una lista [de] los niños musulmanes que había, o sea, había 

hecho como una lista [de] Schindler. Esa lista se la hizo la 

Delegación. Se señaló en la lista de los niños del colegio, tenía 

señalado los nombres de los niños musulmanes. ¿Por qué? Me 

pareció increíble que a niños todos granadinos los excluyese 

así, solo por ser musulmanes. Se supone que el Estado es acon-

fesional.

Las autoridades educativas, por otro lado, interpretan retros-
pectivamente el proyecto cancelado como un intento partidario 
de un solo grupo de musulmanes conversos para hacerse con el 
control de la escuela pública en el barrio. Según la Consejería, 
mientras las comunidades musulmanas establecidas en Anda-
lucía no consigan “hablar con una sola voz” y negociar el acce-
so a la instrucción pública religiosa a través de un solo cuerpo 
legítimo y representativo, sus proyectos serán denegados. 
Aunque durante el conflicto analizado no hubo signos de des-
acuerdo con el proyecto propuesto por parte de ninguna otra 
persona convertida, incluso el director local respalda esta in-
terpretación institucional en las secuelas de la confrontación: 
“El problema está en que, por lo visto, hay varias comunidades 
de musulmanes y entre ellos no se ponen de acuerdo de... creo 
que está en disputa entre las facciones que hay... y por eso la 
Administración no les da a ninguno.”

Cuando se rechazó definitivamente su proyecto, la solu-
ción que escogieron las madres afectadas fue bastante drás-
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tica. Mediante una acción concertada, de un día para otro, 
todo el alumnado musulmán desapareció de la escuela pública 
de primaria en el Albayzín y entró en una escuela islámica 
privada recién creada que no tenía reconocimiento oficial. 
Después de amenazar a las madres y a los padres con medidas 
legales y acciones policiales para hacer cumplir el derecho a 
la educación de sus hijas e hijos, los servicios sociales comu-
nitarios locales fueron escogidos como intermediario en las 
negociaciones. La trabajadora social finalmente consiguió que 
los padres y las madres “devolvieran” a sus hijas e hijos a las 
escuelas donde se habían matriculado antes de que empezara 
el proyecto piloto. La misma trabajadora social reconoce que 
hasta el día de hoy el conflicto no se ha solucionado, pero 
insiste en que las “escuelas coránicas” privadas tampoco 
serían una solución: 

De pronto se armó un pitote, hace cuestión de tres años, 

no llega. De pronto un día me llaman de la Delegación de 

Educación alarmadísimos, que han sacado a todos los niños 

musulmanes del colegio, que los han desescolarizado a todos. 

¿Esto qué es, de pronto todos los niños fuera? Habían montado 

un supuesto colegio y se habían llevado a todos los niños a 

ese colegio. Y claro, a mí de pronto se me cruzaron los cables, 

¿pero eso qué es? ¿Una escuela coránica? Si es eso, pues que 

como los católicos, que vayan después del colegio. Entonces, 

pues no sabían, pero no era una escuela coránica, total que 

me pidieron consejo. Llamé a la Comunidad Islámica para ver 

lo que pasaba, y me dijeron que no estaban de acuerdo con la 

educación que les daban a los niños porque no aprendían nada, 

porque estaban muy mal... Bueno, una crítica muy desprecia-

tiva cuando siempre ha habido una apertura al diálogo. Por eso 

decidieron sacar a los niños de la escuela, para montar ellos 

otra privada.
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Figura 11. Anuncio de la mezquita del Albayzín.

Otro “campo de batalla” en que las personas musulmanas es-
tán luchando por su acceso y reconocimiento público por parte 
de la sociedad mayoritaria no musulmana es el tema de la 
llamada Mezquita Mayor, la principal mezquita de Granada 
(Rosón, 2000). También en este caso, los sectores islamofóbi-
cos del barrio tienden a percibir “la vuelta al islam” como una 
amenaza potencial no solo para su identidad religiosa, sino pa-
ra la “calidad de vida” del barrio. Durante años, la resistencia 
local se ha centrado en el proyecto de construir una mezquita 
arquitectónicamente bien adaptada en la plaza más céntrica 
del barrio y atractiva para el turismo. En la última década, 
tanto representantes de las parroquias católicas locales, her-
mandades religiosas, fundaciones por la herencia cultural co-
mo “asociaciones de consumidores y amas de casa”, han conse-
guido presionar con éxito a los políticos locales para bloquear 
la creación de la mezquita.34 Los trabajos de construcción hace 

34 Estos conflictos espaciales locales sobre la presencia visual del islam 
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años que están interrumpidos, oficialmente porque se han 
encontrado restos arqueológicos en la base del futuro edificio; 
extraoficialmente, sin embargo, los activistas antimezquita 
afirman que un centro de la comunidad musulmana en medio 
del barrio “atraería un montón de criminales, inmigrantes 
ilegales, gente sin techo y todos esos hippies que andan por 
aquí”, tal y como afirmó una persona católica residente en el 
Albayzín. Finalmente, en julio de 2003 se inauguró la mez-
quita de forma oficial, con una ceremonia que se transmitió 
simultáneamente en todo el mundo a través de la red qatarí de 
televisión por cable Aljazeera.

Figura 12. Inauguración de la Mezquita Mayor.

también aparecen en otras ciudades españolas (Moreras, 1999), pero en esos 
casos no interfieren en políticas turísticas, transformadas positivamente, de 
carácter “orientalista”.

Mujeres musulmanas.indd   175 22/09/11   12:56



176

La promoción de empleo en los márgenes

Aparte de estos conflictos centrados en el nivel de educación  
escolar, varias musulmanas mencionan experiencias individua-
les con los primeros proyectos de “acción afirmativa” implemen-
tados por algunas autoridades locales para promover el acceso de 
las mujeres inmigrantes a la formación profesional y su integra-
ción en el mercado de trabajo legal, no solo informal. En la ciu-
dad de Granada, estas medidas son desarrolladas por la agencia 
local de promoción del empleo imfe, mencionada anteriormente 
(véase el capítulo V), y por la Concejalía de la Mujer del Ayunta-
miento de la ciudad (Ayuntamiento de Granada, 1997).

Esta concejalía tuvo mucho éxito con un primer proyecto 
piloto denominado Proyecto Mariposa. Configurado como una 
empresa cooperativa de mujeres inmigrantes y refugiadas, 
está financiado por el Fondo Social Europeo y se dedica a desa-
rrollar actividades formativas en el sector de la restauración. 
Después de una primera fase exclusivamente dedicada a la 
formación del personal, actualmente opera como un restaurante 
“multicultural”. La representante del Ayuntamiento que inició 
el proyecto resume sus principales objetivos:

El Proyecto Mariposa ha sido cofinanciado por la Comunidad 

Económica Europea y por el Ayuntamiento de Granada, por la 

Concejalía de la Mujer. Tuvo una duración… en un principio era 

de 18 meses, y después se prolongó. Y, bueno, la finalidad era 

insertar laboralmente a mujeres inmigrantes y refugiadas. El 

proyecto, aparte de la captación, formación, que está dentro del 

proyecto, finalizaba con la creación de una empresa en régimen 

de cooperativa, para gestionarlas de manera independiente.

Uno de los problemas de esta iniciativa fue el perfil de las mu-
jeres que iban a ser escogidas como miembros. La convocatoria 
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de la UE estaba dirigida a las refugiadas, pero, a causa de la 
aplicación restringida de la Convención de Génova por parte 
del gobierno español, el porcentaje de “refugiadas” oficialmente 
reconocidas en contraste con el número de inmigrantes es lla-
mativamente bajo (Colectivo ioe, 2000), de modo que el proyecto 
tuvo que ser reformulado para poder adaptarse a las condiciones 
locales. El representante de la oficina de información para inmi-
grantes del imfe recuerda este proceso de adaptación:

Lo del Proyecto Mariposa, fundamentalmente eso, fue un pro-

yecto que se solicitó, que se hizo una propuesta a una convocato-

ria del Fondo Social Europeo, que era para mejorar la situación 

de personas refugiadas, y se concedió. Lo solicitó la Concejalía de 

la Mujer de Granada. Se concedió ese proyecto. Bueno, lo que sí 

pasaba era que no había muchas mujeres en esa situación. Había 

muchas mujeres en situaciones de inmigrante, de pobreza y de 

dependencia, y unas situaciones así difíciles, pero refugiadas 

solamente había una. Que es la gerente de Mariposa. Como refu-

giada política. Que había venido de la guerra del Golfo en una 

situación así, difícil. Entonces, se organizó el curso de cocina y 

tuvo un apoyo en todos los sentidos...

Sin embargo, el problema fundamental de este tipo de proyec-
tos es la fuerte dependencia de la financiación inicial y la falta 
de continuidad de esta financiación, que suele suponer un reto 
para cualquiera de estas iniciativas. Como ilustra incluso el 
exitoso ejemplo de Mariposa, las oportunidades de empleo y 
formativas de las mujeres inmigrantes y/o musulmanas solo se 
promueven en los márgenes del mercado laboral; en este caso, 
abriendo el nicho económico de las actividades del “negocio ét-
nico” (Gold & Light, 1999). Como las restricciones legales im-
piden a las personas no españolas competir en pie de igualdad 
–esto es, con un permiso de trabajo general– con la población 
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local que busca un empleo, las medidas de discriminación po-
sitiva como la que hemos esbozado dependerán a la larga de la 
financiación externa.

Varias musulmanas mencionan esta desventaja al reme-
morar sus experiencias con las iniciativas locales de promoción 
laboral, las cuales, como reflejo de las fuentes cambiantes de 
financiación, tienden a “saltar” de un tipo de iniciativa a otra 
sin ninguna continuidad ni coherencia. La representante de la 
imfe admite que coincide completamente con el diagnóstico de 
las mujeres musulmanas: 

Lo que tú no puedes hacer es que tengas proyectos, con monto-

nes de siglas o montones de cosas. La gente se lía y cuando tú ya 

te has enterado, el proyecto se ha acabado y ahora va a empezar 

uno, pero todavía no está en funcionamiento, y entonces eso es 

un lío.

Figura 13. Horno de una panadería en el Albayzín.
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¿Hacia una multiculturalización del barrio?

Finalmente, además de las frecuentes y muy negativas expe-
riencias fruto de la interacción directa con las instituciones 
públicas, las musulmanas señalan una discriminación y re-
chazo patentes sobre todo en los contextos locales y personales 
de su barrio. De nuevo, el origen de los conflictos de reciente 
aparición se interpreta de manera muy distinta en función de 
la perspectiva de la persona entrevistada: las mujeres afec-
tadas, por un lado, y las instituciones públicas y sociales, por 
otro lado.

Las percepciones de la discriminación en el barrio son 
asombrosamente distintas ya al afrontar el reto inicial de alqui-
lar un piso en una zona concreta. La elección del barrio está 
condicionada, por supuesto, por factores económicos y relaciona-
dos con las redes sociales. Además del precio medio de los alqui-
leres, la mayoría de las mujeres también hablan de contactos 
previos, parientes o amigos que ya vivían en el barrio y que les 
han ayudado inicialmente en la búsqueda de un piso.

Muchas de ellas destacan la ventaja de vivir en ciudades 
universitarias como Granada y, dentro de estas ciudades, los 
barrios específicos donde se concentra la población estudiantil 
y donde se ofrecen más pisos accesibles. Estos barrios suelen 
estar habitados también por familias de clase media, de modo 
que los sectores marginales de la sociedad local, a menudo de 
origen étnico gitano, tienden a ser excluidos en el extrarradio  
de la ciudad y asentamientos-gueto (Dietz & Peña García, 1999).

Según las instituciones públicas y las onGs, la mayoría de 
los problemas que afrontan las musulmanas y sus familias al 
buscar un piso en los citados barrios “mayoritarios” son finan-
cieros. Por ejemplo, aunque la Federación de Asociaciones de 
Vecinos de Granada admite que la discriminación antimusul-
mana puede darse en casos aislados, bajo su punto de vista, el 
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factor principal que impide a las familias inmigrantes alquilar 
un piso bien equipado es la incapacidad de pagar simultánea-
mente el alquiler del primer mes y el depósito que se requiere 
normalmente. En algunos casos, estos requerimientos se agu-
dizan aún más por la insistencia de algunos propietarios en 
que se les presente un aval bancario que asegure la liquidez 
financiera de la futura persona arrendataria.

Para facilitar el acceso a pisos baratos, la Federación de 
Asociaciones de Vecinos ha firmado recientemente un con-
trato de responsabilidad con una compañía aseguradora, que 
le permite actuar como intermediaria y asumir el riesgo que 
normalmente ha de asumir la persona propietaria del piso. La 
trabajadora social de la Federación que diseñó este programa 
de seguros recíproco explica su contribución potencial para 
“domar” los miedos estereotípicos que suelen mostrar los pro-
pietarios locales: 

Figura 14. Turismo multicultural en el Mirador del Albayzín.
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Se trata de tener un sitio donde se pueda dar una información, 

a la vez que nosotros estamos en contacto con propietarios, que 

una de las maneras de atraerlos es ofreciéndoles un seguro. 

Un seguro de vivienda. Todo el tópico de inmigrantes, que se 

meten muchos en el piso, que no lo cuidan... Entonces, ¿cuál es la 

manera de atraerlos? Una motivación para estos propietarios, se 

le ofrece que seamos el mediador, la persona a la que pueda acu-

dir en cualquier momento. Y que se le ofrece un seguro.

Un problema que también señalan las instituciones como de ca-
rácter general, no específico de la inmigración, es el “aburgue-
samiento” sobre todo de los centros históricos de las ciudades 
andaluzas. Es de nuevo el barrio del Albayzín, “orientalista” y 
de moda, el que, por su ubicación céntrica pero también gracias 
a su ya establecida infraestructura básica religiosa, resulta 
atractivo para las familias musulmanas. Sin embargo, por otro 
lado, este tipo de barrio se está transformando actualmente en 
el área residencial preferente para jóvenes profesionales urba-
nos y académicos de origen no musulmán. La trabajadora social 
a cargo de los servicios sociales comunitarios del barrio describe 
el conflicto resultante:

La especulación ha disparatado de una manera todo esto, cuando 

de pronto me suena el teléfono y me dicen “Mari Ángeles, para 

el día tal o para mañana tenemos una reunión inminente por-

que tenemos siete familias que viven allí”, y ahora tienen que 

organizar todo el dispositivo, ¡pero bueno... pero bueno! El pro-

blema es que tienen que sacar a esta gente, que normalmente 

son mayores, de sus casas, donde han vivido toda su vida y te los 

tienes que llevar a no se sabe dónde. Porque no tenemos recursos 

alternativos. Y eso quien no lo ha vivido no sabe lo que es [...] 

Entonces, ¿qué pasa? Pues que evidentemente estas mismas difi-

cultades que tiene cualquier persona que ha vivido toda su vida 
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en el Albayzín y que la especulación urbanística lo achucha y lo 

expulsa, es la misma que impide que ni los propios jóvenes del 

Albayzín, generaciones más jóvenes, pues eso envejece al barrio 

a unas velocidades que no da tiempo a los nuevos que vienen a 

contrarrestar... Y por supuesto impiden que cualquier persona 

o cualquier familia con unos medios económicos limitadísimos 

pueda acceder a un alquiler de un estudio a sesenta mil pesetas 

al mes, más luz, más agua...

De acuerdo con su análisis, este problema ni se ha generado 
a partir de la inmigración ni sus consecuencias se limitan a 
las comunidades inmigrantes. La misma mujer destaca que 
es básicamente la población “tradicional”, autóctona, la que se 
está viendo actualmente obligada a abandonar el barrio: “Pero 
no solo los inmigrantes o las personas de otro lugar, sino los 
propios de aquí, que ese ha sido uno de los grandes problemas 
del Albaiyzín, la despoblación de los miembros autóctonos del 
barrio.

Junto con estos factores financieros y de desarrollo urbano, 
las instituciones públicas también perciben las “diferencias cul-
turales” como una fuente de “malentendidos” entre los propieta-
rios locales y los arrendatarios inmigrantes. El representante 
de la oficina de estudiantes extranjeros de la Universidad de 
Granada, que actúa como intermediario al alquilar pisos para 
estudiantes de fuera de Granada, lamenta sobre todo la “falta 
de tolerancia” de los y las estudiantes marroquíes hacia sus 
compañeros y compañeras españoles, particularmente hacia 
sus hábitos sexuales, de bebida y dieta, cuando comparten un 
piso con ellos y ellas. Otro supuesto factor “cultural” señalado 
por la oficina de la universidad es su rechazo a aceptar el hábito 
urbano local de las personas mayores, principalmente, que quie-
ren alquilar una habitación en su piso, en el que viven también 
sus animales domésticos: 
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Respecto al alojamiento con personas mayores, son sobre todo 

chicas marroquíes las que optan por esta posibilidad, aunque 

por parte de las personas que las hospedan a veces hay quejas 

y negativas al hospedaje de marroquíes: “ellas tienen unas cos-

tumbres muy raras”. Otro problema es que las chicas marro-

quíes se niegan a vivir con animales domésticos en casa, y nor-

malmente las personas mayores siempre suelen tener animales 

de compañía.

Desde el punto de vista de las musulmanas, sin embargo, los 
obstáculos citados al buscar un piso no parecen ser del todo 
causados por la “cultura” o la economía. Todas las entrevista-
das, tanto inmigrantes como convertidas, relatan experiencias 
de rechazo directo o indirecto, patente o sutil, al intentar 
alquilar un piso o una casa. Para algunas de ellas, la base de 
este tipo de discriminación es la xenofobia o islamofobia gene-
ralizada, mientras que otras afirman que es la nacionalidad 
marroquí lo que sirve como “argumento” para rechazarlas. 
Una mujer amazigh del noreste de Marruecos destaca que los 
inquilinos empezaron a inventar excusas para no alquilarle el 
piso solo cuando le preguntaron su nombre:

Te encontrabas gente que cuando no se dan cuenta que eres 

marroquí, cuando les das tu nombre y eso, te preguntan que 

si no eres de aquí; bueno, yo cuando digo el nombre, pues muy 

bien, pero cuando digo el apellido, este dueño decía, “¿tú qué 

eres, rumana, italiana?” Yo le dije que era marroquí, y dice: “¡ah, 

bueno!” Y entonces ya se ponen, no sé si es que aquí algunos 

marroquíes tienen mala fama de no cuidar los pisos y dejarlo 

todo guarro y de irse sin pagar y todo eso.

Esta impresión es respaldada por otras musulmanas que se 
han enfrentado a experiencias similares. No la diferencia 
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religiosa como tal, pero sí la división étnica históricamente in-
vocada por el nacionalismo español para distinguir, construir 
y preservar las identidades españolas-castellanas-católicas 
frente a las no españolas –moras-árabes– musulmanas (Sta-
llaert, 1998) parece persistir hasta ahora como sustrato de los 
sentimientos “arabofóbicos”. Una mujer de Tetuán ha sufrido 
este tipo de arabofobia sobre todo por parte de las generacio-
nes mayores de españoles y españolas, mientras que las más 
jóvenes, según ella, están dejando atrás estos estereotipos de 
raíz histórica:

Las personas un poco mayores yo creo que no tienen una menta-

lidad abierta; no creo que tienen una mentalidad abierta porque, 

sobre todo, en relación al tema de los árabes… yo el año pasado 

vivía con una señora que vivía en la época de Franco, y aunque 

era una persona muy culta y todo eso, pero yo siento que en 

algún punto tiene algo en contra de lo que dice, como se trata 

muy bien pero a… Cuando sale en la tele alguna situación árabe 

o algo dice, sin darse cuenta, algunas cosas... Entonces yo noto 

las cosas y luego me dice, ¿no?, que los árabes se han cambiado 

y tal, tal, tal. Yo veo que sobre todo la gente que ha vivido en la 

época del protectorado, del franquismo y de esto tiene una men-

talidad más cerrada ahora que los jóvenes.

Para las musulmanas, el barrio es el principal espacio de in-
teracción diaria con los miembros de la sociedad mayoritaria 
y de exposición a las experiencias discriminatorias. Incluso 
aunque hayan conseguido encontrar un piso, tanto conversas 
como inmigrantes se sienten permanentemente observadas y 
examinadas como las “otras”, quienes de algún modo, mediante 
su comportamiento diario, tienen que “demostrar” a sus vecinas 
y vecinos que son “diferentes” de los prejuicios generales que se 
les imputan.
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Muchas mujeres dicen que a menudo se sienten aburridas 
y cansadas porque, en sus interacciones directas locales, tienen 
que desempeñar el papel de “excepción a la regla” que predo-
mina en las actitudes del barrio hacia “musulmanes”, “árabes” 
o “marroquíes”. Una mujer argelina explica cómo esta exigencia 
permanente de argumentar y justificar su “diferencia” cara 
a cara con la sociedad mayoritaria le ha llevado al autoaisla-
miento; hoy, prefiere mantener relaciones sociales y escoger a 
sus amistades solo dentro de la comunidad musulmana:

Viví doce años en Madrid; tener que justificar todo el tiempo mis 

acciones, y por qué soy musulmana y esto, cansa mucho, porque 

siempre me veían como bicho raro, ¿no?, de otra galaxia. Procuro 

no tener amistades que no sean musulmanes, no tengo nada en 

contra de la gente no musulmana, pero para comer, ir al cine, 

tomar un café, charlar, prefiero que sean musulmanes. Mira, es 

que lo de Madrid a mí me quemó mucho, siempre que nos reu-

níamos salía el tema del islam y de la mujer y el velo y todo eso, 

porque siempre, que si la mujer estaba no sé qué.

Mientras que muchas mujeres que acaban de llegar a España 
enfatizan su voluntad de establecer relaciones con la sociedad 
de acogida, varias de las entrevistadas que llevan más tiempo 
viviendo en el país hablan de autorrestringirse las activida-
des de ocio y las relaciones sociales a otras mujeres o familias 
musulmanas, en lugar de esforzarse por la “integración” en 
las redes sociales de sus vecinas y vecinos no musulmanes. 
Habiendo percibido personalmente cuán difícil es cambiar 
los estereotipos y prejuicios de la sociedad de acogida, estas 
experiencias de encasillamiento, discriminación y rechazo, su-
tiles pero permanentes, han convencido a estas mujeres de las 
ventajas de centrar sus actividades de ocio en sus relaciones 
exclusivas “intragrupo”.
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Desde el punto de vista de la sociedad mayoritaria y sus 
instituciones, por otro lado, esto se entiende como una manera 
indeseable de aislamiento y “autoguetización”. En este sen-
tido, la directora de los servicios comunitarios del barrio del 
Albayzín percibe “rechazo y racismo mutuos” entre las comuni-
dades que aparecen en el barrio y que, supuestamente, se van 
diferenciando y aislando de las otras cada vez más:

El Albayzín, a mí me hace gracia cuando alguien ajeno a este 

barrio escribe sobre el crisol de las culturas; que el Albayzín, que 

aquí entra todo el mundo, aquí todo es magnífico, eso es mentira. 

Aquí hay dificultades que se van presentando conforme van 

viniendo y conforme el impacto de gente diferente es suficiente-

mente grande como para que se vea, que te los encuentres en la 

calle, para que... mil cosas. Entonces es cuando realmente... yo 

no digo ni más racista ni menos, pero un trasfondo sí. El racismo 

es mutuo, la situación de intolerancia es mutua.
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VII. ENTRE GÉNERO, RELIGIÓN Y ETNICIDAD

Después de analizar en el capítulo anterior el alcance y las 
fuentes de la discriminación institucional, relatada por las mu-
sulmanas y contrastada por representantes de las onGs y de la 
administración, como último paso se describirán y contrastarán 
mutuamente las diferentes formas, dimensiones y percepciones 
de las actitudes y prácticas discriminatorias contra las musul-
manas. En este capítulo se pone el acento no en el aspecto insti-
tucional de la discriminación, sino en el personal. De acuerdo con 
nuestra premisa metodológica de centrarnos en la visión emic del 
actor (véase el capítulo II), se presentarán en primer lugar las de-
finiciones y experiencias individuales de discriminación expresa-
das por las propias mujeres. Después se analizarán las diversas 
áreas en las que se experimenta de forma personal la discrimina-
ción y sus fuentes específicas internas y externas.

Experiencias de discriminación y racismo

Siguiendo nuestra opción metodológica de enfatizar la –hasta 
ahora– infrarrepresentada y poco estudiada perspectiva emic de 
las musulmanas al analizar el tema de la discriminación y sus 
múltiples expresiones y funciones, la tarea de nuestra perspecti-
va no puede consistir en distinguir, desde un punto de vista etic 
y externo, entre el fenómeno de discriminación “real” y el mera-
mente “percibido”.

Esta opción contrasta no solo con otras perspectivas aca-
démicas (Moller & Togeby, 1999), sino también con la visión de 
varias instituciones y organizaciones de la sociedad mayorita-

Mujeres musulmanas.indd   187 22/09/11   12:56



188

ria, que tienden a hacer hincapié en la supuesta “hipersensibi-
lidad” de las musulmanas como la causa que les hace sentirse 
continuamente discriminadas. Por ejemplo, el representante 
de una de las organizaciones más grandes y activas a favor de 
la inmigración en el sur de España, la organización católica 
Cáritas, reduce la preocupación por la discriminación a un mero 
“problema de percepción”.

Si estamos hablando de inmigrantes, yo he oído que dicen que 

cierta cosa no se les da o se les ha hecho por el hecho de ser 

inmigrantes. Creo que es más una percepción que una reali-

dad. El caso es que el mundo laboral está muy difícil para todo 

el mundo y especialmente para la gente que viene de fuera; yo 

nunca he notado que ellos, que la gente que llegue a Cáritas, 

sienta discriminación ni de sentirse distinta; a veces al principio 

un poco de vergüenza ante la gente de admitir una dificultad, 

eso sí, eso es innato al ser humano.

En contra de estos recelos externos, desde la perspectiva de las 
musulmanas el sentimiento y/o la certeza de que son rechaza-
das, evitadas, objeto de burla o de un trato desigual es una rea-
lidad empírica que solo puede dividirse artificialmente en for-
mas de discriminación “reales”, “percibidas” o “malentendidas”. 
Una mujer marroquí, aun con dificultades para comunicarse en 
español, describe cómo estos factores, barreras lingüísticas y 
trato discriminatorio, combinados, le demuestran que está sien-
do, en efecto, discriminada:

Yo no sabía el español bien, entonces no entiendo si están 

hablando bien o mal de mí; en el mercadillo algunos dicen que 

vosotros sois moros, no hagáis Ramadán, eso es una tontería, 

con el tiempo se olvida el Ramadán y vas a comer. Cuando voy 

a la escuela a coger a la niña, con las mujeres que hay en la 
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puerta empiezan a hablar y mirarme lo que yo llevo, la chilaba 

o el pañuelo y empiezan a reír, pero yo no puedo entender lo que 

dicen, pero me siento mal, siento que están riendo de mí y no 

conmigo, yo hablo de lo que siento, pero la verdad no la sé. Al 

final a mí no me gusta ir a recoger a las niñas, me quedo en la 

casa porque no sé lo que dicen.

En este sentido, las mujeres definen generalmente “discrimina-
ción” como sinónimo de “desigualdad”, un maltrato consciente 
y a menudo explícito hacia un grupo minoritario determinado, 
basado en hacer distinciones artificiales donde no debería ha-
berlas. Bajo su punto de vista, la discriminación puede ir des-
de la simple burla o los estereotipos en la interacción diaria a 
distinciones legales entre personas españolas y extranjeras, y 
finalmente a amenazas o ataques explícitamente racistas, como 
la especie de pogromo perpetrado no hace mucho por un pueblo 
entero contra los braceros marroquíes que trabajaban en las 
plantaciones de tomate de El Ejido, en la provincia de Almería. 

Todas las mujeres entrevistadas definen la discriminación 
como un ataque colectivo por parte de miembros de la sociedad 
mayoritaria sobre un grupo minoritario, no solo sobre un indivi-
duo. Así, una estudiante del norte de Marruecos, que apenas se 
ha sentido personalmente rechazada viviendo y estudiando en 
Granada, explica por qué percibió los citados ataques racistas de 
El Ejido como violencia contra ella misma, no solo contra aque-
llos trabajadores marroquíes:

Ahora en España, los inmigrantes marroquíes, por ejemplo, se 

sienten discriminados totalmente por la sociedad española, pero 

una discriminación muy fuerte porque esa gente no tiene que 

sentirse discriminada, porque han venido aquí para cambiar su 

situación, por ejemplo económica o su situación social, eso no quiere 

decir que deben de sentirse discriminados por la sociedad. La dis-
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criminación, por ejemplo, yo también, con lo ocurrido en El Ejido, 

aunque no tengo esa situación, pero yo [me] sentía discriminada 

por lo ocurrido en la... Porque yo veía, por ejemplo, a la gente que 

le han quemado las casas, las cosechas, que a algunas chicas le 

han echado del trabajo solamente por ser marroquíes; [me] sen-

tía discriminada porque, por ejemplo, el hecho de ser marroquí 

solamente. Yo me he identificado mucho con esos inmigrantes, la 

discriminación tenemos que quitarla, antes de quitarla de los dic-

cionarios tenemos que quitarla de nuestra mente.

Todas las musulmanas, tanto inmigrantes como conversas, 
coinciden en que la discriminación tiene lugar fundamental-
mente en el ámbito personal, no en el institucional. Aunque 
esto puede deberse a que, de hecho, incluso las confrontaciones 
institucionales se recuerdan en términos personales, la mayoría 
de mujeres recuerdan cuantitativamente más experiencias de 
maltrato y rechazo en su vida diaria.

Varias mujeres intentan explicar las experiencias de dis-
criminación que están sufriendo actualmente por la simple 
ignorancia de la sociedad de acogida. Según varias de las entre-
vistadas, no entender la cultura islámica, árabe o amazigh, las 
tradiciones y contextos de otros países, etc., se debe al hecho de 
que gran parte de la sociedad española simplemente no sabe 
nada de su país, región o cultura de origen.

Sin embargo, otras mujeres rechazan esta ecuación de dis-
criminación e ignorancia. Una mujer de Sudán recuerda que 
muchas personas españolas tienen experiencias de migración 
directas o indirectas en sus familias y entre sus parientes o 
amigos; así, la xenofobia que sufre diariamente debe tener, 
según ella, otras raíces:

Yo no entiendo este país, ha sido un país de emigración sobre 

todo, ¿no?, entonces, ¿qué pasa? Que la gente olvida y tiene una 
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memoria muy corta y ahora miran la emigración por encima, y 

como resultado, pues, tenemos lo que está pasando en el Estrecho, 

que yo no sé cómo podemos aguantar ver eso todos los días porque 

nos estamos acostumbrando a ver estas cosas... Y lo que pasa es 

que esta gente no tiene cabida aquí, es falso que aquí no haya tra-

bajo para todos; hay riqueza para todos, si me apuras, pero claro, 

la distribución de la riqueza y todo pues.

Los estereotipos que guían las percepciones e interacciones de la 
sociedad mayoritaria local alimentan constantemente las con-
frontaciones y actitudes discriminatorias. A veces parece difícil 
distinguir entre ignorancia real, “simple” burla y estigmatización 
de hecho, explícita, cuando se les pregunta permanentemente a 
las mujeres musulmanas sobre su “modo de vida en el Sahara”, 
cuántos camellos tienen sus padres, su infancia entre tiendas 
y beduinos, etc. Cuando buscan un piso o solicitan un empleo, 
sobre todo las marroquíes y argelinas, se enfrentan con estereoti-
pos acerca de la “atrocidad” de los hombres árabes o marroquíes 
y la “lascivia y erótica de las bailarinas del vientre árabes”, acer-
ca de supuestas costumbres de “venganza árabe”, “árabes cortán-
dose la cabeza entre ellos en disputas familiares sangrientas” y 
acerca del riesgo de emplear a marroquíes por su alto porcentaje 
de “criminales” y “secuestradores de niños”.

Resulta llamativo cómo todavía predominan imágenes 
antiguas y profundamente arraigadas de las “mujeres orienta-
les”, que se convirtieron en símbolos y categorías centrales del 
orientalismo europeo (Dobie, 2001), en la percepción y el trato 
de las musulmanas por parte de la sociedad (masculina) de 
acogida.35 Una mujer amazigh del noreste de Marruecos que 

35 Alloula (1986) estudia los orígenes coloniales de estos estereotipos 
sexistas y racistas sobre las musulmanas.
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limpia casas privadas y cuida niños y niñas de familias espa-
ñolas católicas, recuerda el complejo conjunto de estereotipos 
que tenía en su contra cuando la emplearon por primera vez 
para cuidar a niños y niñas y le contó a su empleadora que era 
de origen marroquí:

Algunos son muy racistas; nada más que le dices que soy marro-

quí pues te miran como un bicho y te miran, y cuando te ven 

muy bien vestida y arregladita, les parece muy raro, que no 

lo creen, porque parece que una marroquí no puede estar al 

mismo nivel; y yo en mi país iba igual vestida que aquí, que no 

he venido aquí y he empezado a vestirme así, pero te sientes mal 

con alguna gente. La gente dice que tienen camellos y tiendas 

de campaña y eso. Y cuando me dicen algo, pues yo siento que 

es para todo Marruecos; yo represento a mi país y a ver si la 

gente cambia de opinión cuando te ven. Yo soy marroquí aunque 

tengo la nacionalidad española, mi sangre, mis raíces, todo es de 

Marruecos y estoy orgullosa como musulmana y como marroquí. 

Yo iba a cuidar a una niña y cuando esa mujer dijo que yo era 

marroquí, pues todo el mundo le dijo, pues ten cuidado porque 

son muy peligrosas y son muy no sé qué; y ahora llevo dos años 

con ellos y ellos me dicen que les estoy dando un ejemplo muy 

grande de una marroquí y eso me gusta. Aquí una marroquí es 

como una fulana. Y una cosa que he notado cuando una española 

vive aquí con su pareja, pues es normal aquí y no pasa nada, 

pero cuando es una marroquí, pues ya directamente es una 

fulana. Yo digo siempre que voy a ser fuerte y voy a dar un ejem-

plo de una marroquí para que ellos cambien de opinión.

Otro estereotipo que la mayoría de musulmanas han de sufrir 
con frecuencia al interactuar sobre todo con mujeres católicas, 
es el tópico de la gran cantidad de niños y niñas que supues-
tamente dan a luz. Como parte de la antes citada islamofobia 
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y “arabofobia” general e histórica en España, se está exten-
diendo el rumor según el cual “los árabes” están tratando de 
reconquistar las “costas españolas” enviando ilegalmente a sus 
mujeres embarazadas a la península. El viejo tópico y el temor 
de los moros en la costa36 parece combinarse con una variante 
sexista de la metáfora del “caballo de Troya”, según la cual el 
supuesto alto índice de fertilidad de las “mujeres musulmanas 
y árabes” sería conscientemente explotado y promovido para 
una extraña especie de “invasión” geoestratégica. Varias inmi-
grantes y convertidas recuerdan situaciones de “estricta confi-
dencialidad” en las que las mujeres católicas les preguntaban 
“cuánto les pagaban” esas fuerzas extrañas para dar a luz a 
“tantos moritos”. Una mujer conversa de Sevilla describe estos 
rumores:

36 El Harras (2001) analiza este proceso de “enviciamiento” de la inmigra-
ción marroquí y de la frontera española-marroquí como una metáfora amena-
zante de la invasión. 

Figura 15. Bajo la mirada sospechosa de los vecinos.
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Ese rumor se ha llegado a expandir de tal manera que una mujer 

nos llegó al centro con dos niños en la mano diciendo: “¿qué es 

lo que hay que hacer aquí para que a mí me den mis millones?” 

Eso es gracioso, cuando vas a la tienda a comprar verdura y el 

dependiente te pregunta “oye, ¿es verdad que os dan millones 

por...?” Ya no solo es desinformación, sino que es una campaña 

destructiva.

Sumado a estas formas patentes de discriminación basadas en 
una mezcla de ignorancia, miedo e islamofobia-arabofobia histó-
ricas, muchas mujeres también se sienten insultadas por el modo 
en que estos estereotipos producen una idea completamente fal-
sa pero homogénea del mundo musulmán-árabe. La permanente 
confusión entre la dimensión nacional, étnica y religiosa en la 
identificación del “otro” desde la perspectiva estigmatizadora 
y esencialista de la sociedad mayoritaria española es, según 
muchas entrevistadas, el principal obstáculo para establecer y 
mantener un diálogo intercultural genuino. Una mujer amazigh 
subraya lo enfadada que se siente ante estas ecuaciones simplifi-
cadoras que, según ella, son fruto de la mera ignorancia:

La verdad, discriminada no es la palabra, pero que no te gusta en 

el sentido de que la gente no ve la realidad, que tenga una visión 

un poco errónea de la realidad, porque nosotros, yo que soy marro-

quí, yo no vivo como los “talibanes”, yo en mi país no estoy viviendo 

como en Arabia Saudí, entonces no me gusta que me identifiquen a 

mí con esa gente, entonces eso es lo mal que te sienta.

La confusión y mezcla de las diferencias étnicas, religiosas y fe-
notípicas es particularmente llamativa en el caso de las musul-
manas conversas. Todas ellas cuentan anécdotas curiosas que 
muestran cuán estereotipada y enraizada en la historia está, 
en Occidente, la percepción dominante del “otro” paradigmático. 
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Una mujer andaluza que se convirtió al islam junto con su com-
pañero, también español, describe lo ridículos que pueden resul-
tar los diálogos interreligiosos en el día a día:

El problema se agrava cuando tu piel es oscura. Aquí hay una 

alteración. Si no eres oscurita, pues como muchas veces nos 

han dicho, anda pues, para ser musulmana hablas muy bien el 

español. Yo les digo “pero claro, ¡si soy de Sevilla!” “¿A que está 

casada con un marroquí?” No, “¿entonces, usted de dónde es, de 

Marruecos?” No, soy de Sevilla. No lo pueden entender.

La percepción racializada del “otro” no solo la experimentan las 
españolas conversas, que se encuentran constantemente con el 
argumento racista explícito de que “tú no pareces una musul-
mana (de verdad)”, que equipara la confesión religiosa con un 
fenotipo particular. Esta racialización también funciona en el 
caso “opuesto” de la racista “dicotomía blanco-negro”. Las muje-
res del África subsahariana o de países no árabes predominan-
temente musulmanes no son clasificadas como mujeres musul-
manas por la sociedad mayoritaria, sino como negras, hindúes, 
asiáticas, etc. Una mujer de Sudán recuerda sus primeros años 
después de emigrar para estudiar en Madrid, donde nunca se le 
trató como diferente en lo religioso, sino solo como negra:

Cuando llegué aquí, pues me fui a Madrid y por supuesto no 

había muchos africanos y mucho menos mujeres, ¿no? Éramos 

cuatro gatos y nos conocíamos, y Madrid no era por entonces tan 

cosmopolita. He sufrido muchísimo racismo, bastante, ya no por 

mi creencia, por mi fe como musulmana, sino por mi color, porque 

los españoles no estaban acostumbrados a ver negros, no están 

acostumbrados ahora, pues imagínate... Es un racismo encu-

bierto y no encubierto, y yo he aprendido con el tiempo que el que 

más miedo me da es el encubierto, porque creo que puede ser más 
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dañino; ese duele mucho más, te lo aseguro. Muchas veces en la 

carrera yo no entendía que algunos profesores no les daba la gana 

de aprobarme y me decían “no, es que ese profesor es facha”, y 

claro, yo no entendía la política española y yo no me lo creía.

Este reduccionismo ilustra la visión simplista del islam y de 
“lo árabe” que persiste en la sociedad española. Además de las 
dimensiones religiosa y fenotípica, también incluye estereotipos 
culturales y de género. La percepción del mundo árabe por par-
te de la sociedad de acogida como un bloque monolítico de países 
“pobres, violentos y subdesarrollados”, habitados por “hombres 
machistas” y “mujeres sumisas” es profundamente cuestionada 
al encontrar sujetos y particularmente mujeres que –en el plano 
individual, personal– no responden en absoluto al estereotipo 
dominante. Se hacen alusiones implícitas, insinuaciones y supo-
siciones para defender y mantener los propios estereotipos fren-
te a una realidad completamente distinta. La mujer amazigh 
antes citada resume este sentimiento de estar constantemente 
obligada a “romper sus esquemas mentales”:

El hecho de decirle que soy de ahí y que vengo a aquí ya le rompe 

los esquemas, porque se supone que la mujer tiene que quedarse 

en casa. Yo incluso he tenido vecinas que me decían que cómo 

mis padres me habían dejado venir; pero,  ¿cómo que me tienen 

que dejar mis padres? Yo he terminado el Instituto y como mi 

Instituto pertenece al distrito de Granada, pues he venido a 

Granada. Pero que le rompes el esquema, por ejemplo, que la 

mujer que no estudia, que va tapada, eso es lo que ven, por ejem-

plo las mujeres de Afganistán o de Arabia Saudí, y se creen que 

todo el mundo árabe es así, que la gente no diferencia entre ser 

musulmán y ser árabe, puede ser musulmán y ser estadouni-

dense, nacido en Estados Unidos y no ser árabe; y un montón de 

árabes que no son musulmanes.
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La única “solución” para reaccionar ante esta dimensión per-
sonal de las experiencias discriminatorias parece consistir en 
discusiones, diálogos y explicaciones permanentes, repetidas y a 
menudo tediosas. Muchas mujeres expresan lo exhaustas que se 
sienten por tener que rebatir una y otra vez los mismos estereo-
tipos. Muy rara vez este tipo de comunicación “interreligiosa” 
concluye en diálogos reales y recíprocos entre musulmanas y 
católicas, como en el caso de esta discusión entre una mujer mu-
sulmana de Al-Hoceima y una monja de Granada, que compar-
tieron piso durante poco tiempo: 

Por ejemplo, estuve viviendo con una mujer que era monja, 

durante diez o quince días, que no había encontrado todavía piso 

aquí. Y me llamaba por las noches y me ponía a hablar con ella 

y me decía que por qué los musulmanes hacen esto, que por qué 

no sé cuál, que si los musulmanes no reconocen a nuestro Dios; y 

yo le estuve más o menos explicando lo que a mí me habían expli-

cado, en lo único que se diferencian es que los musulmanes creen 

en un Dios único y los cristianos creen en Jesús que es Dios, que 

es la Trinidad; pues los musulmanes no creen en eso, Jesús para 

los musulmanes es un profeta como Mahoma, como Moisés, que 

no representa a Dios y nada más. Pero ella decía, pues no, es  

que lo que están haciendo, entonces pues la gente asocia cosas, 

como los bombardean con información, pues entonces no lo ana-

lizan o no tienen esa capacidad de analizar, porque no lo que te 

pongan en la tele siempre es lo que es. Entonces, pues la gente 

tiene un mal concepto de los islamistas o de los musulmanes más 

bien no islamistas.

Las únicas mujeres que perciben directamente formas de discri-
minación institucional y estructural son las españolas converti-
das al islam. Bajo su punto de vista, los medios de comunicación 
españoles reproducen antiguas fobias y estereotipos como el 
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“rumor” de que les pagan por tener muchos hijos e hijas, que de 
este modo se reconoce y perpetúa a nivel personal.37 

Las mujeres conversas entienden estas actitudes discri-
minatorias generalizadas no como una mera expresión de 
estereotipos, sino como una nueva forma de reproducir fobias 
históricas estructuralmente arraigadas. Para ellas, el término 
militar “invasión”, por ejemplo, un vestigio de la jerga de la lla-
mada reconquista, recobra su significado en el desarrollo de la 
política oficial de inmigración en España. La continuidad que 
se insinúa entre la “invasión” árabe-musulmana de 711 y la 
contemporánea “invasión musulmana-ilegal-inmigrante” (De 
Madariaga, 2001; El Harras, 2001) sirve como frontera étnica 
supuestamente fija, lo cual genera una bipolaridad que permite 
hacer una clara distinción entre “nosotros” y “ellos”. Desde un 
punto de vista estructural e histórico, la conversión al islam se 
percibe de este modo como “deslealtad” y “traición”.38 Una mujer 
musulmana explica cómo su comunidad es tratada constante-
mente como “traidora” a la identidad nacional española:

El problema es que nosotros somos españoles y nos damos cuenta 

de todas estas barbaridades porque conocemos el pueblo español 

cómo actúa. También es una cosa de educación. En mi genera-

ción, cuando hablábamos de los ocho siglos de la España musul-

mana, hablábamos de la España árabe, entonces, ¿cómo se puede 

mantener este discurso en el que se habla de 800 años de inva-

sión? Que los invasores lleguen y que se mantengan por encima 

37 Said (2005) y Martín Muñoz (2000a) ilustran la medida en que los 
medios de comunicación occidentales contribuyen al mantenimiento y a la pro-
moción de las percepciones estereotipadas y sesgadas del islam.

38 Para un ejemplo del tratamiento literario dado durante la Transición al 
tópico de la “traición nacional” mediante la conversión al islam, véase Goytisolo 
(1985).
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de la gente 800 años es muy fuerte. Con todo lo que significa el 

término invadir. Ese discurso es el oficial, y hay una idea de no 

desmontarla; siempre que se habla de islam aquí se habla de 

invasión, no es una invasión con la espada, pero sí es una inva-

sión de pateras, etc. No tiene nada que ver con nosotros. Nosotros 

somos blancos, impolutos y cristianos católicos y nos invaden. 

Entonces lo que es imperdonable es que aquí salga gente de entre 

los blancos impolutos diciendo “no, mire usted, yo digo que soy 

musulmán, y además con pleno derecho me voy a construir una 

mezquita”. Y esto nos remite de una forma muy interesante a lo 

que es la democracia realmente. Es decir, la cultura del blanco 

occidental, y el que no la tiene impuesta es un retrasado que está 

fuera de los cánones de la civilización.

Después de ser “derrotadas” en conflictos como la cuestión de 
pluralizar la instrucción religiosa impartida en las escuelas 
públicas (véase el capítulo VI), muchas conversas identifican un 
núcleo monocultural y monorreligioso en las supuestamente 
seculares y neutrales instituciones públicas españolas. Aparte 
de la inercia y del egoísmo grupal de la sociedad mayoritaria, 
que respalda esta parcialidad institucional, algunas mujeres 
sospechan de otras razones para resistirse a las reformas que 
ellas demandan. La portavoz del movimiento de padres y ma-
dres musulmanes, mencionada anteriormente, contextualiza 
la islamofobia institucional, después de la muerte de Franco 
en 1975, en el lento y gradual proceso de “reparación” legal 
y económica de las antiguas víctimas de la dictadura. Bajo 
su punto de vista, si se considerara el tema de las “deudas” y 
“reparaciones” históricas a escala más amplia, las personas 
musulmanas españolas tendrían derecho a recibir una gran 
parte del legado histórico y cultural de al-Ándalus, que fue 
violentamente sitiado, apropiado y explotado por los conquista-
dores católicos:
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También los cristianos tienen mucho que perder; no lo vamos a 

hacer, pero los grupos que han estado aquí oprimidos porque han 

sido minoritarios, por ejemplo, con UGt. Toda esta gente pierde 

su poder con Franco, y una vez que esa situación política acaba, 

reivindican sus derechos; imagina lo que nosotros podíamos 

reivindicar los musulmanes por Granada. Y, ¿saben?, la más per-

judicada sería la Iglesia, porque todas las iglesias de Granada, 

excepto las construidas en los últimos cincuenta o sesenta años, 

son en origen una mezquita. Pero hay mucho miedo a las conse-

cuencias.

Para sistematizar las diversas áreas y fuentes de actitudes y 
prácticas discriminatorias, a menudo solapadas y entrelaza-
das, a continuación se hace una doble distinción para facilitar 
el análisis:

a) Por un lado, distinguimos entre formas de discriminación 
exógenas y endógenas: las formas de discriminación exó-
genas son aquellas cuya fuente principal se sitúa fuera 
de la propia comunidad de las mujeres musulmanas, es 
decir, en la sociedad de acogida más extensa, mientras 
que las formas de discriminación endógenas afectan a las 
musulmanas desde dentro de su propia comunidad.

b) Por otro lado, se traza una distinción entre discriminación 
etnorreligiosa y discriminación de género: la primera es 
aquella que –en el caso español– mezcla continua y siste-
máticamente las actitudes y el trato islamofóbicos con los 
arabofóbicos, mientras que la praxis de discriminación de 
género descansa en actitudes sexistas hacia las relacio-
nes entre hombres y mujeres. 

Combinando ambas distinciones analíticas, aparecen cuatro 
grandes áreas de discriminación contra las musulmanas.
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Formas exógenas de discriminación etnorreligiosa

En el terreno empírico de los casos individuales de actitudes 
mostradas por la sociedad de acogida local hacia las mujeres 
conversas, magrebíes y subsaharianas (véase más arriba), sur-
gen al menos cinco dimensiones de la distinción, la desigualdad 
y la supuesta superioridad que se combinan y tematizan en los 
estereotipos generales contra las musulmanas:

a) la división religiosa o “civilizacional” (Huntington, 1997) 
entre musulmanas y cristianas/católicas, es decir, entre 
“Oriente” y “Occidente”; 

b) la distinción étnica entre “árabes” y “castellanas”, que 
refleja las connotaciones históricas del “ellos” y “noso-
tros” (Stallaert, 1998, 2006);

c) la percepción racializada de una supuesta bipolari-
dad fenotípica entre “no blancos” –ya sean “semitas” o 
“negros”– y “blancos” (Hall, 1996);

d) la distinción nacional y basada en la ciudadanía entre 
“extranjeras” o “no españolas” y “españolas” o “naciona-
les”, que ya se materializa en la Constitución Española 
(Agrela, 2002); y 

e) la línea divisoria trazada por la opinión pública entre 
comunidades inmigrantes “minoritarias”, que se supone 
que son problemáticas per se, y la sociedad mayoritaria de  
acogida “no inmigrante” o “sedentaria”, que se encarga  
de resolver estos problemas relacionados con la inmigra-
ción (Gil Araujo, 2002b, 2007; Santamaría, 2002).

Para las mujeres musulmanas, las dimensiones étnica y reli-
giosa de este conjunto de juicios discriminatorios son las más 
llamativas y omnipresentes. Muchas mujeres se sienten por 
completo incapaces de combatir estas opiniones, pues son impul-
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sadas desde un enorme aparato mediático que reproduce viejos 
prejuicios, y aparecen de este modo como “profecías de autocum-
plimiento” a los ojos de la sociedad de acogida. Una española 
conversa cree que el diálogo no es posible más allá de estas divi-
siones religiosas, étnicas y raciales:

Ni siquiera creo que quepa el diálogo, porque es meterte en un 

terreno que tienen todos los medios de comunicación, tienen todos 

los medios en su mano, tienen la sartén por el mango en todos los 

sentidos, por lo que es un conversación que está perdida de ante-

mano.

Para la sociedad española de acogida, la línea divisoria religio-
sa no solo descansa en los fundamentos nacionales del proceso 
de formación del Estado en el siglo xv, sino que se refuerza por 
la herencia colonial que interrelaciona la península con sus 
antiguos territorios en el norte de África. Este legado del co-
lonialismo se hace evidente cuando se trata la cuestión de los 
enclaves españoles de Ceuta y Melilla, que durante el siglo xx 
sirvieron como bases militares para proteger la península del 
arcaico miedo a los moros en la costa, pero que se han converti-
do en las ciudades españolas pioneras en la multiculturalidad y 
únicas hasta ahora en la pluralidad religiosa.

En contraste con la sociedad española de la península, para 
los y las habitantes de estas ciudades, la ciudadanía y la creen-
cia religiosa son dimensiones del todo separadas. En consecuen-
cia, las musulmanas que nacieron en Ceuta o Melilla y que, por 
tanto, solo tienen la nacionalidad española, no pueden entender 
el extraño y complejo rechazo etno-religioso-nacionalista que 
siempre han de afrontar cuando viajan a la otra orilla de su 
país. Una mujer de Melilla describe cómo experimentó estas 
actitudes extrañamente entremezcladas al buscar un piso en 
Granada:
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Tenía una amiga mía aquí en Granada que me iba dando núme-

ros de teléfonos de pisos y yo iba llamando; total que llamé un 

día y me lo cogió una mujer, no se le veía muy mayor y nada. 

Contándole mi caso, que estaba buscando piso, me dijo ella que 

tenía el piso, pero que yo tenía que buscar las compañeras y 

tal; total que le dije que no estaba en Granada, que estaba lla-

mando desde mi casa y me dijo que de dónde era y le dije que era 

de Melilla y me colgó el teléfono. Lo que pasa es que ahí no me 

queda claro, porque yo le dije que era de Melilla, pero yo no le 

dije si era musulmana, si era cristiana, si era hebrea, entonces 

me quedé un poco parada y dije, bueno, o esta mujer no sabe 

dónde está Melilla y piensa lo que piensa.

Formas endógenas de discriminación etnorreligiosa

Las entrevistadas también sufren el emborronamiento de las 
diferencias entre las dimensiones religiosa y etnocultural de 
ser una mujer “musulmana-árabe-magrebí” dentro de sus 
emergentes comunidades. En la situación de minoría débil en 
la diáspora, la imparable influencia de la sociedad de acogida 
y su percepción estereotipada predominante de las musulma-
nas tiene un impacto decisivo en la manera en que las comu-
nidades que se están estableciendo recientemente se definen a 
ellas mismas.

Desde fuera, desde la perspectiva de las personas españolas 
católicas, el islam suele percibirse como una amenaza a la conti-
nuidad del proyecto nacional español. Fuerzas endógenas dentro 
de las comunidades musulmanas inmigrantes y conversas pue-
den también usar el islam como señal étnica frente a la socie-
dad de acogida. Como resultado, estas incipientes comunidades 
minoritarias están cada vez más “etnificadas” tanto desde fuera 
como desde dentro (Rosón Lorente, 2005, 2008).
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En el caso de las musulmanas, esto significa con frecuen-
cia que los rasgos, costumbres y tradiciones específicamente 
culturales y geográficamente limitados –ya sean de origen 
árabe, amazigh o de otra etnia– se transmiten y adquieren 
como si formaran parte del islam como tal (Jawad, 1998). Por 
ejemplo, en el debate sobre los matrimonios interreligiosos, el 
legado patriarcal de las culturas magrebíes suele presentarse 
como parte de la ortodoxia islámica. Como consecuencia de 
esta mezcla de categorías y dimensiones, una mujer soltera 
de Marruecos explica por qué deben evitarse los matrimonios  
interreligiosos: 

Aquí pasa una cosa que voy a decirte y que yo he comprendido 

luego; con un español, primero la religión dice que no tiene que 

casarse con un católico, por ejemplo, porque los niños son de su 

padre y eso no es bueno. Una familia musulmana que luego va 

a tener una familia no musulmana, eso no es bueno, porque el 

islam dice que es muy buena religión y tiene que tenerla todo 

el mundo, entonces no es bueno. Voy a hacer una cosa mala en 

el islam y además yo tengo costumbres y él tiene otras y no sé 

qué, y por ejemplo, yo voy a hacer el Ramadán y él no va a hacer 

Ramadán y es un lío. Yo conozco parejas que no lo han llevado 

bien, ni la mujer ni el español, y este caso yo no lo pienso.

Bajo este punto de vista, “Marruecos” e “islam” aparecen como 
términos sinónimos. Otras mujeres critican esta ecuación y en-
fatizan la distancia que siempre separa no solo a las normas de 
la práctica diaria, sino también a la solidaridad transnacional 
invocada oficialmente por la umma, por un lado, y las interpre-
taciones particulares y locales de las creencias islámicas, por el 
otro. Una mujer pakistaní, por ejemplo, rechaza la identificación 
simplista de un horizonte particular con el legado supuestamen-
te global del islam:
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El islam te dice normas igual al hombre que a la mujer; es com-

portarse bien y ya está, todo lo demás es cultura, no tiene nada 

que ver con el islam. En el islam en ningún sitio pone que la 

mujer no puede entrar a una cafetería o que no puede ir tran-

quilamente por la calle, sino al contrario; lo que se dice, que 

los hombres tengan la mirada recatada y que no molesten a las 

mujeres y las mujeres igual; eso no tiene que ver, eso es la cul-

tura de cada país, que hay muchas culturas que son preislámicas 

y sigue habiendo mucha influencia. Yo soy mujer musulmana, y  

si en Francia o en España se me ocurre salir a las dos de la 

mañana a darme una vuelta porque me da la gana o porque no 

tengo sueño o por lo que sea, pues si en ese país hay seguridad, 

puedo hacerlo y eso no tiene nada que ver con el islam, sino con 

la cultura. Y hay muchas cosas que hay que eliminar en muchos 

países igual que aquí, en otro tipo de cosas. Hay cosas del islam 

que están mal entendidas y yo creo que la religión es un arma 

muy fácil de utilizar; la guerra, pues, en nombre de Dios. Si a 

ti te apetece matar, pues el justificante más sencillo es Dios. 

Entonces lo de la mujer es igual, si quieren controlar a la mujer, 

pues la religión es lo más fácil de utilizar; tienes que obede-

cerme, tienes que cubrirte, trabajar o dejar de trabajar, o tener 

amigas o no, todo eso es como un arma, se le atribuye todo a Dios 

porque es una forma de manejar.

Formas exógenas de discriminación de género

Como se ha explicado antes, al analizar los diversos estereo-
tipos que existen en la sociedad española de acogida sobre los 
hombres y las mujeres árabes-musulmanas, estas actitudes 
están determinadas por una clara línea divisoria entre sexos. 
Mientras que se estigmatiza a los hombres árabes-musulma-
nes como potencialmente violentos, criminales y vengativos, 
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las mujeres son supuestamente ambiguas de forma inheren-
te; tras la “máscara” del pañuelo, se adivinan la lascivia y la 
promiscuidad desde el punto de vista sexista de los hombres 
españoles.

Con frecuencia, las musulmanas que viven en España 
denuncian no solo comentarios, alusiones e insinuaciones sexis-
tas, sino también formas directas de acoso que suelen “excu-
sarse” en una supuesta tendencia a la prostitución implícita en 
las musulmanas. Una inmigrante marroquí que trabaja lim-
piando en un hotel describe cómo tuvo que ganarse la confianza 
de su jefa, cuyo marido parecía acosarla continuamente:

Cuando saben que eres una marroquina piensan que no eres 

buena, los hombres piensan que voy a salir con ellos y las muje-

res piensan que voy a coger el marido de ella; entonces, si ven 

que no eres así te quieren, pero no mucho, porque no eres como 

ellos, no va con ellos. Pero las mujeres cuando saben eso te dan 

confianza; yo creo que la mujer con quien yo trabajo me da con-

fianza, me conoce muy bien y quiere que siga trabajando con 

ella porque no soy como otras, no me doy cuenta de su marido ni 

nada, y su marido quiere mucho a las mujeres, ¿sabes? Y le ha 

pasado muchas cosas en el hotel.

Este tipo de discriminación de las musulmanas reproduce di-
ferencias imaginarias entre mujeres musulmanas y no musul-
manas, que suelen proyectarse en las primeras como parte del 
legado “orientalista” firmemente arraigado en Occidente. Así, 
combinando actitudes sexistas, islamofóbicas y a menudo ra-
cistas, la mujer musulmana es considerada un potencial objeto 
sexual de los hombres occidentales (Dettmar, 1989; Schipper, 
1999). 

Esta práctica discriminatoria se complementa con la corres-
pondiente dualización entre mujeres “occidentales” y musul-
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manas. El asunto de la liberación de la mujer se menciona con 
frecuencia en las entrevistas como un tema de debate en los 
encuentros interreligiosos. La definición de “libertad” como tal 
es objeto de discusión; en palabras de una de las musulmanas, 
“¿realmente, es caminar por la playa en topless la culminación 
del feminismo occidental?”. Otra mujer marroquí enfatiza la 
relatividad y el valor ligado a la cultura de la libertad:

Nosotras también tenemos libertad, una mujer musulmana 

puede trabajar en cualquier trabajo, pero tiene libertad y todo 

con límites, porque una libertad de una mujer musulmana no es 

igual que la libertad de una mujer europea. Por ejemplo, fumar, 

estar así con los hombres y amigos tampoco, no puede salir a la 

calle y encontrar amigos y sentarse a tomar un café y hablando y 

riéndose; eso no lo tenemos, pero siempre una mujer musulmana 

tiene libertad.

En contra de la imagen predominante de las mujeres mu-
sulmanas con velo como víctimas oprimidas del machismo 
musulmán-árabe, varias entrevistadas señalan el carácter 
inherentemente machista de la sociedad española contemporá-
nea. Bajo su punto de vista, la dependencia o independencia de 
la mirada masculina no tienen ninguna relación con el “grado” 
de “desnudez” cultural de los roles sociales de género. Una 
conversa que se define a sí misma como “antigua militante fe-
minista” considera a las mujeres occidentales o cristianas, lla-
madas emancipadas, mucho más esclavas que las musulmanas 
contemporáneas: “Todas esas mujeres que hoy en día piensan 
que son emancipadas pues son más esclavizadas que nunca, yo 
me siento llena, emancipada, libre, y ellas piensan que no soy, 
pero yo las miro y digo nada.”
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Formas endógenas de discriminación de género

Sin embargo, otras musulmanas señalan ciertas normas y prác-
ticas, consideradas “femeninas” por los hombres de su propia co-
munidad inmigrante, que también son explícita o implícitamente 
discriminatorias. Sobre todo, las entrevistadas marroquíes más 
jóvenes critican el trato desigual que sufren durante la adoles-
cencia en comparación con sus hermanos. Una mujer de Tetuán 
recuerda las frecuentes confrontaciones con su padre:

El padre, por ejemplo, se entera de que tú has hablado con un 

chico o con algo, y empieza a gritarte; por ejemplo, en este sen-

tido te puedes sentir un poco discriminada, no puedes sentirte 

bien, que corre la idea de que un hombre y una mujer cuando se 

reúnen puede pasar algo; esa idea a mí no me gusta porque si mi 

padre me ve con un chico, luego me dice, por qué tú has hablado; 

yo intento explicarle, pero a veces no entiende, aunque mi padre 

es un poco abierto más o menos, pero hay ciertas cosas que no 

puede ser abierto para nada, en esas cosas, por ejemplo, eso no 

me gusta.

Otros rasgos de la distinción de género que aparecen cuando se 
pregunta a las musulmanas por experiencias de discriminación, 
se refieren a la prohibición de continuar sus estudios porque se 
da preferencia a sus hermanos; a la obligación de casarse a una 
cierta edad límite, lo cual no se reclama con tanta urgencia en 
el caso de los hombres, y, en general, a la usualmente menciona-
da necesidad de mentir a sus padres y parientes para mantener 
su margen personal de libertad. 

La ya descrita estrategia de usar “dobles estándares”  
al tratar con su contexto familiar, por un lado, y su grupo 
de iguales o la sociedad de acogida, por el otro, se considera 
estresante. Sin embargo, se ve como la única solución para 
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defender el deseo personal de la mujer de adquirir cierta 
independencia, tal y como explica una mujer árabe del centro 
de Marruecos: 

Si me quedo allí no estoy independiente; allí las muchachas que 

se quedan en su casa y se cambia su vida cuando se va con su 

marido. Entonces yo creo que no hay; hay una libertad y eso, 

pero independencia no, igual que el hombre allí también. Por 

ejemplo, mi hermano tiene veinticinco años y está trabajando, 

pero está en mi casa, lo que gana le da a mi padre; siempre están 

pendientes de sus padres, está casado y todo eso, pero piensa en 

sus padres, esa es su casa; entonces creo que esa palabra no la 

hay en Marruecos.

Las mujeres que reconocen la existencia de prácticas discrimi-
natorias –ya sea en su región de origen o dentro de la comuni-
dad minoritaria en la actual situación de diáspora– en general 
coinciden en que el islam como tal no es discriminatorio. Para 
ellas, tanto la aplicación de las tradiciones islámicas como la in-
terpretación sesgada en cuanto al género del Corán por parte de 
los hombres musulmanes constituyen la fuente de discrimina-
ción (Jawad, 1998). Una mujer sudanesa, que ha abandonado la 
práctica de la religión islámica en la situación de inmigración, 
admite que las costumbres culturales en su país de origen son 
muy discriminatorias hacia las mujeres, lo cual no tiene nada 
que ver con la religión como tal:

He vuelto porque he cogido el pasaporte español y ya tengo pro-

tección, y me alegro de haber vuelto después de diez años, porque 

ha sido un golpe muy fuerte, porque lo que he visto es, por una 

parte, [que] yo he avanzado mucho y mi independencia está cada 

vez más confirmada, porque siendo una mujer de Sudán pues en 

Sudán a estas alturas tendría que estar casada y con cinco hijos 
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y tal. Y entonces yo he optado por otro camino, pero he visto que 

mi país ha ido mucho más atrás, sobre todo, la mujer; es obliga-

torio que la mujer vaya tapada la cabeza, que vaya acompañada 

de un miembro varón, pero de la familia, pero no con tu primo, 

amigo ni mucho menos... Esas cosas las dice el islam, pero el 

islam es mucho más tolerante, depende de la interpretación que 

hace el hombre y el político del islam; el islam es como todas las 

religiones, no creo que se diferencia mucho de las otras, que lo 

que quiere es controlar a la sociedad y sobre todo a la mujer, y 

esa es mi opinión...

Las mujeres conversas, a las cuales otras españolas no mu-
sulmanas, parientes o conocidas, les preguntan una y otra 
vez por qué se cambiaron precisamente a “una religión tan 
machista” que, según ellas, es aún peor que el legado machista 
del catolicismo, suelen adoptar un punto de vista similar. Las 
mujeres no musulmanas tienden a criticar el islam, no acerca 
de sus fundamentos teológicos normativos, sino refiriéndose 
empíricamente a la “situación general de las mujeres en Ma-
rruecos”, que suele presentarse en los medios de comunicación 
españoles sujeta a una explotación masculina extrema. Al-
gunas conversas parecen coincidir con esta imagen –una vez 
más– arabofóbica, pero rechazan cualquier paralelismo entre 
su creencia y la opresión  real o imaginaria  ejercida en algún 
país musulmán particular:

El concepto cultural de lo que es la opresión es totalmente dis-

tinto al concepto democrático occidental. En otro nivel, yo como 

musulmana occidental pienso que las mujeres marroquíes, en la 

medida en que allí no está establecido correctamente, claro, el 

islam, sí están oprimidas. Lo que yo reivindicaría por esas muje-

res no es que se les den unas mejoras democráticas, sino que se 

establezca bien el islam y entonces no tendrán opresión.
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Esta tendencia a disociar completamente el islam de los países 
musulmanes, que ya ha sido analizada como parte constituti-
va de la identidad religiosa de las conversas (véase el capítulo 
III), es además respaldada por la hipótesis implícita, formula-
da con frecuencia, del destino decadente de los acontecimien-
tos posteriores al Profeta en el mundo islámico. De un modo 
semejante a las teorías orientalistas, bastante extendidas, 
muchas mujeres conversas distinguen una situación “original, 
“auténtica” y “pura”, a veces como utópica, y la posterior adul-
teración y reinterpretación sexista del legado del Profeta. Una 
conversa californiana resume su perspectiva personal, no com-
partida en general, sobre el islam original y su tratamiento de 
las mujeres:

Yo creo que Medina, donde era la primera comunidad musul-

mana, entonces allí las mujeres no eran así; la primera esposa 

era una mujer de negocios, y cuando se murió la primera, enton-

ces se casó con la otra, y Aixa era de la jurisprudencia, que hom-

bres venían de todo el mundo para aprender de ella; otra traba-

jaba la piel, otra que negociaba con perfumes. No creo, entonces 

niego aquello, yo ya he estado en Arabia y allí las mujeres no 

pueden conducir un coche, está prohibido, y eso no me lo creo.

Finalmente, más allá de las variantes culturales, regionales o 
geográficas que pueden haber “adulterado” el mensaje original 
del sagrado Corán, tanto las musulmanas conversas como las 
inmigrantes coinciden en identificar los intereses masculinos 
como fuerzas que siempre han acabado “manipulando” y rein-
terpretando –no solo en el islam, sino en diferentes religiones 
y culturas– una distinción original de roles diferenciados de 
género, que por sí mismos no suponían ninguna discriminación, 
pero que a lo largo del tiempo se han convertido de hecho en 
fuentes de discriminación de género. Una mujer del norte de 

Mujeres musulmanas.indd   211 22/09/11   12:56



212

Marruecos ofrece su propia interpretación de las fuerzas mas-
culinas que pervierten el islam:

Que sí, que hay muchas reglas y muchas limitaciones solo para 

las mujeres. ¿Cómo se puede explicar eso si en el Corán lo único 

que dice es que hombres y mujeres tienen que ser iguales ante 

Dios? Yo siempre digo que ha habido mucha manipulación por 

parte de los hombres y que ellos se han sentido muy cómodos así 

y que no lo van a cambiar. Pero gracias a Dios, ya muchas muje-

res saltan un poco, antes es que… yo oía a mi abuela que decía: 

“cuando diga algo tu marido, pues eso tienes que hacer para 

ser una buena esposa y para que Dios no te castigue y vayas al 

paraíso, y tu marido tiene que bendecirte”; y yo de pequeña lo oía 

como un cuento y cuando he crecido, digo, pero eso no puede ser, 

yo creo que la religión tiene que ser justa con todos los seres.

Identificando al actor masculino como el motor del machismo 
disfrazado de religiosidad, las musulmanas recuperan no solo 
el sentido de adaptabilidad y transformabilidad que siempre ha 
caracterizado al islam a lo largo de la historia, sino también 
la autoconfianza en su posible protagonismo dentro del islam 
contemporáneo (El Guindi, 1999; Martín Muñoz, 2000b, Mar-
tín Muñoz & López Salas, 2003). El principal problema en este 
sentido es el error de la sociedad mayoritaria no musulmana al 
percibir las fuentes de y alternativas a estas formas endógenas 
de discriminación, pese a que estas prácticas discriminatorias 
no se basan en el islam, sino que están enraizadas en la estruc-
tura patriarcal de la sociedad:

De todas las ideas negativas que recientemente han circulado 

acerca del islam, la condición de las mujeres ha sido la más 

fuerte. En Europa, solo se le ha dado credibilidad a aquellos 

movimientos feministas en los países musulmanes que han sido 
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inspirados por Occidente, mientras que poca credibilidad se le 

ha concedido a otras formas de romper con el orden tradicional, 

como en el caso de las mujeres islamistas. Nuestras sociedades 

laicas y occidentales han sido malinformadas y sesgadas hasta 

tal grado que no pueden ni quieren entender que el problema de 

las mujeres en el islam no es un asunto religioso, sino un asunto 

social, i. e. la cuestión de una religión usada por una sociedad 

patriarcal. (Martín Muñoz, 1999b: 13.)39

39 La traducción es nuestra.
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VIII. RESPUESTAS DESDE LA SOCIEDAD CIVIL

Profecías como la de Huntington sobre el “choque de civiliza-
ciones” (Huntington, 1997) y las tesis de Sartori (2001) acerca 
del grado de “distancia cultural” e “integrabilidad” de ciertos 
grupos de inmigrantes que supuestamente son “enemigos de 
Occidente” amenazan con cumplirse a sí mismas. Tales self-
fulfilling prophecies se están convirtiendo cada vez más en un 
atractivo y muy citado marco de discusión, y no solo después 
del 11 de septiembre. Prolifera la retórica culturalista de la ex-
clusión, como la sentencia de Mikel Azurmendi, presidente del 
Foro para la Integración de los Inmigrantes designado por el 
anterior gobierno español, según el cual “el multiculturalismo 
es una gangrena para nuestra sociedad” (El País, 02/01/2003). 
Este escenario de islamofobia, arabofobia y actitudes contra la 
inmigración, que siempre ha estado presente en España (véase 
lo anterior), se ha reforzado después del 11 de septiembre y aún 
más después de los atentados del 11 de marzo en Madrid.

De ahí que se favorezca la construcción de un discurso que 
interpreta la manera en que los grupos de inmigrantes siguen 
ciertas normas culturales, étnicas y religiosas como un indica-
dor de su falta de integración en las sociedades europeas. La 
diferencia cultural, étnica y/o religiosa se presenta cada vez 
más a menudo como el origen de posibles conflictos y el princi-
pal obstáculo para la integración de la población inmigrante, y 
las características culturales se definen como algo que condi-
ciona el comportamiento. La identidad religiosa constituye un 
poderoso mecanismo para identificar en términos de alteridad 
–como “musulmanes”– a los diversos grupos de inmigrantes en 
Europa. El islam ha sustituido al comunismo como principal 
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amenaza contra la “civilización occidental”, en una especie de 
vuelta a la Era de las Cruzadas (Agrela & Gil, 2005). 

En el actual contexto de islamofobia creciente después 
del 11 de septiembre y el 11 de marzo (no solo) en la sociedad 
mayoritaria del sur de España, en este capítulo se contrastan 
las experiencias exógenas y endógenas de discriminación etno-
rreligiosa y de género, en primer lugar, con las definiciones y 
actitudes públicas oficiales hacia la discriminación; en segundo 
lugar, con la conciencia de la discriminación etnorreligiosa y la 
exclusión de género mostrada por las onGs e instituciones públi-
cas, y finalmente con las medidas concretas tomadas por cada 
uno de los actores entrevistados para combatir las actitudes y 
prácticas discriminatorias.

La antidiscriminación en ciernes

No existe en España actualmente una definición oficial con-
creta de discriminación ni de antidiscriminación. La base legal 
es la Constitución Española, formulada durante el periodo de 
transición después de la muerte del dictador Francisco Franco 
en 1975 y aprobada por un amplio referéndum nacional en di-
ciembre de 1978. Además de reconocer e incorporar la validez 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos en la 
legislación nacional, en su sección sobre Derechos y Libertades, 
artículo 14, la Constitución garantiza que: “Los españoles son 
iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación 
alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o 
cualquier otra condición o circunstancia personal o social (Cons-
titución Española 1991: 26).”

Este artículo, que obviamente limita la igualdad legal a 
aquellos y aquellas que tienen la nacionalidad española, es un 
importante punto de partida para los debates sobre ciudada-

Mujeres musulmanas.indd   216 22/09/11   12:56



217

nía e inmigración. En la práctica jurídica, sin embargo, esto 
se interpreta en términos inclusivos, comprendiendo tanto a la 
ciudadanía española como a la extranjera, siempre que la legis-
lación española correspondiente a personas extranjeras, refu-
giadas e inmigrantes no contradiga esta definición inclusiva 
(Borrás Rodríguez et al., 1995).

Además, la Constitución de 1978 especifica la naturaleza 
secular del Estado español, garantizando en el artículo 16 “la 
libertad ideológica, religiosa y de culto de los individuos y las 
comunidades” (Constitución Española, 1991: 26). No obstante, 
en el mismo artículo las instituciones públicas están obligadas 
a “considerar las creencias religiosas de la sociedad española”, y 
en este contexto se menciona explícitamente el catolicismo:

Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos 

tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad espa-

ñola y mantendrán las consiguientes relaciones de cooperación 

con la Iglesia Católica y las demás confesiones. (Constitución 

Española 1991: 26.)

Aparte de la Constitución, tanto los Códigos Civil y Penal como 
las leyes de libertad religiosa y laboral prohíben explícitamente 
la discriminación por razón de raza, religión o género. Por últi-
mo, la actual ley de inmigración, que está siendo continuamente 
reformada para ajustarse, se supone, a la restrictiva “armo-
nización” legislativa de la Unión Europea sobre inmigración 
(Gil Araujo, 2002a), no incluye en su capítulo IV ningún trato 
discriminatorio de los extranjeros con respecto a los ciudadanos 
españoles –a excepción de todo lo relacionado con el proceso de 
inmigración y los derechos de las personas inmigrantes indocu-
mentadas (enar, 2002; eUmc, 2002).

A pesar de estas prohibiciones oficiales, hasta ahora no hay 
agencias o instituciones específicas que se dediquen a la imple-
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mentación de medidas antidiscriminatorias. La institución más 
influyente, pero solo consultiva, que se dedica principalmente 
a las políticas antidiscriminatorias en un sentido amplio es la 
oficina del Defensor del Pueblo. Esta institución está legalmente 
protegida por el artículo 54 de la Constitución Española y es 
designada por el parlamento nacional. De un modo similar, las 
distintas comunidades autónomas han creado organismos parale-
los a través de sus respectivos parlamentos regionales. La princi-
pal tarea del Defensor del Pueblo consiste en supervisar el trato 
que las instituciones del Estado dispensan a los derechos funda-
mentales del ciudadano y en informar periódicamente al parla-
mento sobre los abusos de estos derechos (Constitución Española, 
1991: 41). El Defensor del Pueblo Andaluz, en consecuencia, es 
designado por el parlamento andaluz y se encarga de atender a 
las posibles víctimas de discriminación y de informar de estos 
casos al parlamento y a los medios de comunicación.

En la actualidad, aún se está llevando a cabo el debate 
sobre la necesidad de introducir medidas antidiscriminatorias 
específicas y claramente definidas en la propia legislación 
española, como ya se ha hecho en otros Estados miembros de la 
UE (Schulte, 1995; Fathi, 1998). Con frecuencia, este debate se 
desarrolla en tres esferas diferentes, a menudo aisladas, cuyas 
consecuencias transversales, que se solapan y refuerzan mutua-
mente, apenas son percibidas por los actores institucionales:

a) En lo concerniente a la legislación para asegurar la igual-
dad de oportunidades de las mujeres, tanto el marco 
legislativo actual en España como sus respectivas herra-
mientas de refuerzo ya han incorporado los estándares 
internacionales (Unesco, Comité para la Eliminación de 
la Discriminación contra la Mujer, 1995).

b) Como se ha mencionado antes, el racismo es objeto de dis-
cusión principalmente en relación con los conflictos étnicos 
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entre gitanos y payos, y a raíz de los ataques violentos que 
reaparecen periódicamente contra las comunidades gita-
nas españolas (Calvo Buezas, 1989; San Román, 1996).

c) El único contexto en que el tema de la discriminación 
de la población inmigrante se ha afrontado explícita-
mente se limita, hasta ahora, al mercado laboral y al 
trato desigual de las personas inmigrantes en el lugar 
de trabajo (Colectivo ioe, 1995; Cachón, 1999); en este 
caso, la presión internacional y las iniciativas desarro-
lladas por los sindicatos nacionales, pero canalizadas a 
través del marco institucional multilateral de la Oficina 
Internacional del Trabajo de las Naciones Unidas han 
resultado decisivas (ilo, 2000).

No se percibe ningún planteamiento específico para combatir la 
discriminación religiosa y la islamofobia ni antes ni después de 
los hechos del 11 de septiembre y del 11 de marzo y la posterior 
cobertura informativa antimusulmana por parte de los medios. 
Sin embargo, de un modo similar a la anterior Oficina Inter-
nacional del Trabajo, la reciente aprobación de dos directivas 
publicadas por la Comisión de la Unión Europea –destinadas a 
armonizar las muy heterogéneas legislaciones nacionales acerca 
de la igualdad de trato sobre la base de la raza y el origen étni-
co– obligará al legislador español a desarrollar su propio marco 
legislativo sobre la discriminación por razón de origen étnico, 
raza y religión, el racismo y la xenofobia. Como resultado de las 
actividades de presión desarrolladas desde el Año Europeo con-
tra el Racismo, celebrado oficialmente en 1997, la UE ha publi-
cado dos directivas diferentes pero complementarias:40

40 A diferencia de las “recomendaciones” que a menudo publica la Comisión 
Europea, sus Directivas Comunitarias son legalmente vinculantes y deben 
trasladarse a las leyes nacionales de cada uno de los Estados miembros de la UE. 
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a) La Directiva sobre Igualdad Racial (2000/43/ec) establece 
el principio de trato igualitario entre las personas inde-
pendientemente de su origen racial o étnico, ofrece pro-
tección contra la discriminación en el empleo, apoyo para 
la formación, la educación, la seguridad social, la salud 
y el acceso a bienes y servicios, y concede a las víctimas 
de discriminación el derecho a formular quejas mediante 
procedimientos judiciales o administrativos que van aso-
ciados a las sanciones adecuadas para los y las que dis-
criminan. Lo que es más importante, comparte la carga 
de la prueba entre la persona reclamante y la deman-
dada en casos civiles y administrativos. Finalmente, esti-
pula el establecimiento en cada Estado miembro de una 
organización para promover el trato igualitario y ofrecer 
asistencia independiente a las víctimas de discrimina-
ción racial.

b) La Directiva sobre la Igualdad de Oportunidades en el 
Empleo (2000/78/ec) enuncia el principio de igualdad de 
trato en el empleo y la formación, independientemente  
de la edad, la orientación sexual, la religión o la creencia. 
Incluye disposiciones idénticas a la Directiva sobre la 
Igualdad Racial acerca de las definiciones de discrimi-
nación, derechos de compensación legal y compartir la 
carga de la prueba; exige a los empresarios hacer adap-
taciones razonables para atender las necesidades de las 
personas con discapacidad que están cualificadas para 
ejercer el empleo en cuestión, y permite excepciones limi-
tadas al principio de igualdad de trato, por ejemplo, para 
preservar el espíritu de las organizaciones religiosas o 
para dar vía libre a los planes especiales que promuevan 
la integración de los trabajadores más jóvenes o mayores 
en el mercado laboral.
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Aunque la Comisión Europea fijó el 19 de julio y el 2 de diciem-
bre de 2003, respectivamente, como fechas límite para que los 
Estados miembros adaptaran sus legislaciones nacionales a es-
tas nuevas directivas antidiscriminación de la UE, el Estado es-
pañol no ha cumplido el plazo y hasta ahora no ha implementa-
do el nuevo marco legal. Un anteproyecto de Ley Integral para 
la Igualdad de Trato y la No Discriminación está actualmente 
siendo discutido en las cámaras legislativas españolas.

Percepciones y reacciones institucionales

Reflejando el incipiente carácter de este proceso en desarrollo 
de harmonización europea y su traducción bastante floja y rea-
cia a las normas e instituciones antidiscriminación nacionales 
o regionales, tanto la práctica institucional de discriminación 
hacia las musulmanas como la falta de conciencia de las múlti-
ples, complejas y solapadas formas sociales de discriminación, 
exclusión y trato desigual persisten en la rutina diaria de las 
agencias públicas. La percepción diferenciada e interrelaciona-
da de las experiencias, prácticas y actitudes discriminatorias 
exógenas y endógenas, que según el punto de vista analizado 
de las musulmanas se refuerzan mutuamente (véase el capítulo 
VII), no es compartida en absoluto por las organizaciones e ins-
tituciones. Dependiendo de su naturaleza gubernamental o no 
gubernamental y de sus protagonistas musulmanes o no musul-
manes, cada uno de estos actores institucionales tiende a perci-
bir solo un aspecto, fuente o dimensión del polifacético fenómeno 
de la discriminación hacia las musulmanas.

La afirmación más llamativa es la realizada por el repre-
sentante del sector de inmigrantes marroquíes del sindicato 
Unión General de Trabajadores (UGt). Este sindicalista, un 
hombre de Marruecos, no solo rechazaba responder las pregun-
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tas, sino que negaba incluso que tuviera sentido preguntar por 
las formas particulares de discriminación hacia las mujeres 
musulmanas y/o marroquíes. Defiende que son los hombres, 
no las mujeres, el sector más discriminado de la población 
inmigrante, puesto que tienen muchas más dificultades que 
las mujeres para encontrar un empleo: “De hecho, existe más 
discriminación con el hombre musulmán que con las mujeres, 
sobre todo si estas son guapas [risas]. Las mujeres tienen menos 
problemas que los hombres a la hora de trabajar.”

La simple pregunta de si hay o puede haber algún tipo de 
experiencias discriminatorias relacionadas con el género dentro 
de la comunidad minoritaria musulmana establecida en una 
sociedad no musulmana parece muy polémica. El mismo sin-
dicalista marroquí muestra un punto de vista completamente 
“oficialista” y “legalista” al negar la existencia de ningún tipo 
de discriminación hacia las musulmanas: “En el tema de dis-
criminación, el hombre es igual que la mujer. Porque desde el 
punto de vista jurídico, ante la ley todos son iguales y no hay 
distinción de género.”

La mayoría de sindicatos y asociaciones de inmigrantes 
dominados por hombres adoptan esta postura, según la cual, 
en primer lugar, la discriminación solo se inflige exógenamente 
en las personas musulmanas y/o inmigrantes por parte de la 
sociedad de acogida y, en segundo lugar, esta forma de discrimi-
nación externa es de naturaleza racista, no sexista. Así, la cues-
tión no es que las musulmanas sean discriminadas, sino que las 
personas musulmanas en general y las inmigrantes magrebíes 
en particular son discriminadas por la sociedad española y sus 
instituciones.

En contra de esta perspectiva, las instituciones públi-
cas españolas que tratan con las comunidades inmigrantes o 
musulmanas suelen enfatizar solamente la discriminación de 
género interna, endógena y, se supone, “culturalmente especí-
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fica” de las musulmanas. Varias representantes de escuelas, 
servicios comunitarios e instituciones sanitarias consideran 
que, en comparación con otros países de la UE, España se 
caracteriza por un “racismo débil” contra la inmigración.

Las instituciones que admiten la existencia de discrimi-
nación hacia las personas musulmanas, en general, y hacia 
las musulmanas, en particular, suelen justificar las actitudes 
de rechazo relacionándolas con la falta de integración de los 
propios sujetos discriminados. Bajo esta perspectiva oficial, la 
discriminación no produce exclusión social, sino que, al contra-
rio, es el aislamiento social y la autoguetización lo que causa el 
rechazo externo. Una trabajadora social utiliza este esquema 
de argumentación para sugerir que este autoaislamiento es de 
naturaleza transitoria y que terminará cuando las comunidades 
inmigrantes se hayan establecido completamente:

Sobre todo cuando son grupos muy pequeños es lógico que se 

unan para defenderse, y esa reacción primera de razas y pedir... 

Vamos, eso todo lo deduzco por sentido común y tiene que ser así. 

Conforme vas avanzando, puedes salir, puedes dejar que te vean, 

puedes... Cuando te sientes fuerte, pero cuando te sientes débil, 

eres muy vulnerable, y eso hay que entenderlo.

Con frecuencia, cuando se les pregunta sobre el racismo en la 
sociedad de acogida, los representantes institucionales recono-
cen que las actitudes racistas son muy comunes en la sociedad 
española, pero que se centran básicamente en la comunidad 
gitana, no en las personas musulmanas o inmigrantes. De 
acuerdo con este argumento, el grado de racismo de una so-
ciedad determinada depende de la cantidad de “minorías 
visibles”, que en el caso de las musulmanas e inmigrantes 
es todavía mínima en España. Sin embargo, y siguiendo la 
misma lógica, algunas de las personas entrevistadas auguran 
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un futuro bastante negro para las relaciones étnicas, pues la 
inmigración ha crecido en las últimas dos décadas, tal y como 
afirma esta trabajadora social:

En España, los problemas que se han tenido de racismo han sido 

con los gitanos, porque eran los que tenían una presencia visible. 

Dicen que España no es racista porque no hay negros o moros 

con los que meterse, pues, ¡mire usted, espere a que haya más y 

verán lo racistas que son los españoles!

Algunas instituciones incluso reconocen que las nuevas formas 
de racismo no están justificadas, pero que al menos son “enten-
dibles” por  –en palabras de la representante de la Concejalía de 
la Mujer del Ayuntamiento de la ciudad– la repentina “inunda-
ción de ilegales que estamos sufriendo”. Otra representante de 
una institución pública, del servicio de información del hospital, 
afirma que el racismo español se acentúa por la composición 
socioeconómica de la población recientemente inmigrada. Para 
ella, estas personas inmigrantes que son “muy pobres y poco 
formadas” y traen con ellas “montones de niños y niñas” se 
identifican frecuentemente con “actividades ilegales”, lo cual 
puede promover a la larga las actitudes discriminatorias que 
existen no solo en la sociedad local de acogida, sino también en 
instituciones públicas como el hospital:

El tipo que está allí sentado, que tiene a sus familiares enca-

mados y que se le sienta al lado, un inmigrante, un transeúnte, 

un indigente... de toda esta gama, y entonces, protesta... Quizá, 

más que por el comportamiento, por el aspecto, por el olor, 

porque generalmente hay muchos que vienen, sobre todo los 

transeúntes, que no se han lavado en su vida y que llevan ropa 

pegada a la piel. ¿No? Entonces, te vienen, te protestan... le 

comentamos que es un enfermo como usted, está esperando y 
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aquí no tenemos salas de espera de limpios o sala de espera de 

sucios […] Pero cuando a lo mejor este señor, pues, mete follón, 

porque se siente discriminado y tiende a defenderse, van los 

vigilantes jurados, pero no van por supuesto para echarle, ni 

nada, van como para hacer presencia física y decir: ¡a ver, qué 

pasa aquí! Y entonces ya se les echan a los vigilantes jurados: 

“¡Eh! No los vayáis a tocar, que somos todos iguales”. O sea, 

tiene una doble cara.

Además de negar cualquier presencia significativa de actitu-
des racistas o islamofóbicas dentro de las instituciones, todos 
sus representantes comparten los mismos “tópicos” sobre las 
musulmanas: se les percibe como sumisas y víctimas pasivas 
de la discriminación de género perpetrada por sus maridos, el 
imán u otros hombres miembros de sus comunidades. Según la 
Concejalía de la Mujer del Ayuntamiento, esto produce automá-
ticamente una “doble discriminación” de las mujeres musulma-
nas, a saber, como musulmanas en una sociedad mayoritaria 
no musulmana y como mujeres en una comunidad minoritaria 
machista. La siguiente declaración de una representante de un 
hospital público resume la imagen oficial, bastante generaliza-
da y estereotipada, de las musulmanas, que de nuevo combina 
elementos islamofóbicos y arabofóbicos:

Yo las veo como muy sumisas todavía. Ya te digo, y a la hora de 

auscultarlas hace poco, me dijo un médico que estuviera pre-

sente. Las veo todavía muy a la antigua, como se dice aquí. Si 

tienen una patología que hay que encamarlas, como si hubiera 

que consultarle al compañero, marido o comunidad donde estu-

viera si pueden encamarse. Yo las veo más eso, como sumisas, 

como cargadas de hijos... Una vez vino una chica que la viera 

un ginecólogo y venía con tres o cuatro o cinco o seis, y de hecho, 

me los quedé yo allí, que me montaron el show. De hecho, una 
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compañera mía comentó, que no sé si será verdad, ¡es que les 

pagan por tener hijos! Es que les dan no sé qué, por el tema este 

de la invasión a Granada porque quieren volver a que esto sea lo 

del siglo... Dice que les pagan para que esto se pueble y no sé, en 

base a que lo dijo... Pero tú las verás rodeadas siempre de niños.

Las opiniones y actitudes de las Organizaciones No Guberna-
mentales españolas que tratan directamente con la población 
inmigrante recogen más matices. Aquí de nuevo se pone el 
acento, en primer lugar, en que quizá sí la sociedad española, 
al menos la sociedad andaluza, no es propiamente racista. 
Algunas personas lo justifican con el legado histórico de al-
Ándalus, mientras que otras evocan experiencias similares 
de inmigración todavía recordadas por un gran sector de emi-
grantes andaluces que volvieron y que, por tanto, deberían im-
pedir que la sociedad local adoptara las mismas actitudes dis-
criminatorias que ellas y ellos tuvieron que afrontar al llegar 
al centro y el este de Europa en los años sesenta y setenta. La 
fuerte presencia de onGs y organizaciones de voluntariado se 
señala como un factor añadido que previene la discriminación 
en el sur de España.

No obstante, al contrario que las instituciones públicas, 
todas las onGs admiten que existe una discriminación exógena 
hacia las musulmanas o inmigrantes a bastante gran escala. 
La fuente de esta discriminación se entiende que es principal-
mente legal y política. Las musulmanas inmigrantes están 
expuestas a la discriminación legal porque están privadas de los 
derechos más básicos como ciudadanas. Así, la inmigración y la 
ciudadanía, no el género o la religión, son las fuentes de la dis-
criminación española hacia las musulmanas, tal y como explica 
el presidente de una onG proinmigración:
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Sigue siendo el problema de que se te hace ver que tienen menos 

derechos; entonces ese es el problema fundamental, que el hecho 

de ser inmigrante te da menos, te cierra derechos que tiene gente de 

aquí, por muy normal que sea tu vida, que trabaja, que tiene 

hijos, que vive normal. O sea, a nivel de derechos pues no es 

igual, no puedes votar, no puedes plantearte acceder a políticas 

sociales fácilmente, no puedes plantearte tu futuro a la larga, 

tienes que aceptar unas condiciones de trabajo, puesto que no tie-

nes los papeles, en muchos aspectos.

La perspectiva de la onG sobre el tema de la inmigración no se 
limita a los aspectos externos, jurídicos y políticos directamente 
relacionados con las políticas de inmigración y el papel de Espa-
ña como firmante del Tratado de Schengen. La segunda fuente 
de discriminación más importante y distintiva es de origen in-
terno. De modo similar a la perspectiva institucional, las onGs 
identifican el trato desigual a las mujeres, no solo en los países 
musulmanes, sino en el islam como tal como una fuente impor-
tante de discriminación de género.

Sin embargo, la concepción del islam y las sociedades 
musulmanas es mucho más matizada en el caso de las onGs. La 
ausencia de laicismo en los países musulmanes se interpreta 
como un elemento decisivo, pero no como el problema propia-
mente dicho; esto se convierte en un problema para la mujer 
musulmana cuando vive de algún modo entre una sociedad 
secularizada o al menos en proceso de secularización, y una 
cultura “premoderna” que reacciona ante la modernidad con el 
autoaislamiento. Por ejemplo, evitando explicaciones monocau-
sales, el presidente de Granada Acoge describe el aislamiento 
que sufren las musulmanas cuando pierden sus redes culturales 
y de género en la situación migratoria:
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Dentro de su cultura musulmana, el espacio público de la musul-

mana suele ser para que las mujeres estén en la calle; por ejem-

plo, el tema de los baños es un argumento para que la mujer 

salga de la casa y pueda ir a la calle, encontrarse con otras muje-

res, hablar y estar en los baños. Como aquí no hay baños, tienen 

más reducido el espacio público; eso es un ejemplo de discrimi-

nación, tener el poco acceso que tienen. Además están dentro de 

una cultura minoritaria que es muy reconocida, muchas veces es 

una especie de una identidad a la contra o una identidad un poco 

justificativa, porque no es muy reconocida; ser mujer además es 

más bien como punto negativo.

Algunas onGs tienen la tentación de simplificar esta mezcla de  
formas externas e internas y fuerzas endógenas y exógenas  
de marginalización y discriminación reduciendo la complejidad 
entretejida de sus relaciones a un simple “choque de civiliza-
ciones” (Huntington, 1997) y al abismo que separa la moder-
nidad de la tradición, Occidente de Oriente. No obstante, la 
mayoría de onGs no comparten esta visión dicotómica de las 
relaciones entre Andalucía y las regiones del Magreb, origen 
de la mayoría de inmigrantes. Al contrario, se enfatizan los 
aspectos en común, mientras que las diferencias, por ejemplo, 
entre Andalucía y la región del Rif, se explican en términos 
de evolución: las fuerzas reaccionarias no son exclusivas del 
islam, sino que también han estado presentes en el catolicis-
mo rural del sur de España, que se ha visto abocado desde la 
muerte de Franco a un proceso paso a paso de secularización, 
modernización y democratización. Se supone que este proceso 
es inminente en Marruecos también (Martín Muñoz, 1999a). 
En este sentido, la discriminación que afrontan las musulma-
nas internamente es comparable a la discriminación sexista y 
machista que sufrían las mujeres españolas católicas durante 
los últimos años de la dictadura y el periodo de transición 

Mujeres musulmanas.indd   228 22/09/11   12:56



229

hacia la democracia. Incluso la organización católica Cáritas 
comparte este punto de vista:

Yo creo que sus libertades están mucho más cohibidas. Por ejem-

plo, el hecho de que si son mujeres casadas, ellas no han venido; 

recuerdo que una chica vino porque estaba acompañando al 

marido, la mujer yo creo que pasa a un segundo plano, tal y como 

ocurría en España hace bastante años, una sociedad mucho más 

machista, en la que la mujer no tiene protagonismo ninguno.

¿Un giro en la sociedad civil?

Como las instituciones muestran profundos desacuerdos en  
las áreas y fuentes de discriminación hacia las musulmanas, las 
medidas y “remedios” que proponen, en consecuencia, también 
difieren enormemente. En primer lugar, las instituciones públi-
cas españolas no implementan ningún tipo de programa anti-
discriminación o proyecto específicamente dirigido a ellas. En 
los pocos proyectos piloto recientes de acción afirmativa para la 
integración en el mercado laboral, es la combinación del género 
y su estatus legal como inmigrantes lo que sirve como criterio 
principal para promover mesuras proactivas de integración. La 
religión y la extracción etnocultural de las mujeres que partici-
pan en el Proyecto Mariposa y actividades similares (véase el 
capítulo V) no se identifican como posibles fuentes de discrimi-
nación y, en consecuencia, de actividades antidiscriminatorias, 
sino como un elemento simplemente “folclorizante” que abre 
posibilidades de negocio solo para el comercio. 

Aunque las instituciones siempre mencionan los mecanis-
mos internos de discriminación de género que tienen lugar den-
tro de las comunidades musulmanas, ninguna de ellas dirige 
medidas específicas para estimular la “apertura”, integración 
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y “europeización” de los conceptos del islam que las gobiernan. 
En cambio, las comunidades que denuncian más activamente la 
necesidad de desarrollar y promover un tipo de islam español, 
europeo y occidental,41 como en el caso de la iniciativa de las 
madres conversas en la escuela pública (véase el capítulo VI), 
encuentran el rechazo oficial más virulento.

Con su extraña mezcla de elementos antiguos y modernos, la 
islamofobia y la arabofobia todavía son herramientas poderosas 
en la construcción de la identidad incluso dentro de las institucio-
nes gubernamentales (Goytisolo, 2003). Su continuidad incontes-
tada impide a las instituciones percibir el islam y las sociedades 
musulmanas contemporáneas como un complejo de fuerzas muy 
heterogéneo que, en distintos grados, contribuirá necesariamente 
a la composición de la sociedad española –con o sin la colabora-
ción institucional. Solo una de las representantes institucionales, 
la directora de los servicios comunitarios del barrio del Albayzín, 
reconoce la importancia de superar las visiones esencialistas  
del “nosotros” y el “ellos”; en el debate sobre la “aboriginalidad” del 
cristianismo o el islam en España, insta a ambas partes a acep-
tar el carácter necesariamente mestizo de la futura Andalucía:

Volver a esos términos de exclusión o de machacar que yo estaba 

aquí antes que tú, pues no nos lleva a ningún sitio. Eso es una 

polémica absurda, sin futuro. No podemos estar mirando de que 

si yo estaba dos días antes que tú aquí. O de dónde provengo yo 

que vivo aquí y que nací aquí. Además, mi identidad es múltiple, 

de mil sitios. Yo estoy convencida de que es por ahí por donde hay 

que abrir camino. Decían: “es que nosotros estamos aquí para 

reivindicar lo nuestro”, y entonces cuando vengan los descendien-

41 Nielsen (1999), Ramadan (2001) y Allievi y Nielsen (2003) tratan con 
detalle la noción de “islam europeo”.
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tes de los visigodos también van a venir reivindicando lo suyo... 

¿pero a dónde nos lleva semejante historia? Se trata de que 

estamos en estas circunstancias, que vamos a unas sociedades 

mestizas, de mezclas, que eso es bueno, que eso es positivo, que 

tenemos que tener... que todos tenemos que ceder en cosas y eso... 

¡Pues claro que no es fácil! Claro que no, ¿quién dijo que era fácil 

convivir?

Las onGs comparten esta insistencia en fomentar, dentro de  
las comunidades inmigrantes y en la sociedad de acogida que las 
envuelve, la convicción de que el mestizaje y la hibridación no 
amenazan, sino que enriquecen su futuro común. De un modo 
similar a las instituciones públicas, las onGs españolas no im-
plementan ninguna medida explícitamente antidiscriminatoria 
a favor de las musulmanas. Algunas organizaciones simplemen-
te carecen de una perspectiva amplia, ya que están completa-
mente absorbidas por las actividades prácticas de apoyo diarias. 
La representante de Cáritas, por ejemplo, admite que nunca 
había pensado en iniciativas antidiscriminación diferenciadas:

Es un tema que nunca nos hemos planteado como tal, el tema 

de la discriminación lo hemos tenido hasta ahora un poco más 

visible en cuanto a la etnia gitana, porque son quizá la parte de 

la población que puede tener un tipo de discriminación. Aquí, 

hasta ahora han sido ellos la población mayoritaria, y en cuestión 

de unos años, pues Priego, lo mismo que otros municipios, se ha 

visto sobrecargado de otro tipo de población de inmigrantes que 

vienen de otros países; pero yo creo que ha sido un poco repentino 

y ahora quizás están surgiendo en todas las instituciones la cues-

tión como un problema actual, y hasta ahora nosotros no nos lo 

hemos planteado como una actuación necesaria e inminente. Es 

una cosa que hemos ido trabajando de una forma espontánea y 

trabajando con ellos igual que si fueran otro grupo de población.
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La Cruz Roja, otra onG importante, cree que su aproximación 
“generalista” para dar respuesta a las necesidades básicas de 
las personas inmigrantes es antidiscriminatoria como tal. El 
representante local de la organización admite que, además 
de este trabajo diario, no se están emprendiendo campañas o 
iniciativas de empoderamiento: “El trabajo diario tanto de mi 
parte como por parte de los compañeros ya es un trabajo de 
medida antidiscriminatoria, pero no hay un trabajo específico 
de campaña.”

Otras onGs denuncian explícitamente que las medidas anti-
discriminatorias dirigidas de manera específica a las musul-
manas serían igualmente de naturaleza discriminatoria. Como 
señala el presidente de Granada Acoge, el simple fomento de la 
integración y la lucha contra la exclusión social y la margina-
lización tendrá efectos antidiscriminatorios por sí mismo sin 
necesidad de medidas específicas:

Es que no nos planteamos que sean antidiscriminatorias, simple-

mente que es un colectivo desfavorecido como otros muchos de los 

que hay. Y nosotros, en este caso concreto, ayudamos a este, pero 

no creemos que sea incompatible con la ayuda a otros colectivos. 

Es un poco una ayuda más especial que al colectivo, al grupo 

mayoritario, social mayoritario, porque este grupo social mayori-

tario tiene muchos más recursos, más posibilidades de ayuda que 

otro colectivo, o sea que, en todo caso, este colectivo tiene políti-

cas que están por debajo de las políticas normales respecto a los 

otros colectivos, al mayoritario.

De una manera similar, la Asociación Pro Derechos Humanos, 
la onG más importante especializada en asesorar legalmente 
a las personas inmigrantes y prevenir y denunciar los abusos 
de los derechos humanos cometidos por las instituciones del 
gobierno español sobre todo en el ámbito de la política de inmi-
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gración, rechaza medidas antidiscriminatorias específicas. En 
palabras de su secretario general en Granada, la lucha común 
por la igualdad y la justicia es suficiente: “Bueno... nosotros nos 
basamos en la Carta Universal de los Derechos Humanos, y ya 
está. Todos somos iguales, libres, independientemente de raza, 
etcétera.”

Las onGs españolas, además de dirigirse a las musulma-
nas inmigrantes a través de su provisión de servicios diaria, 
la defensa legal y otras actividades relacionadas con la inmi-
gración, también se dedican a prevenir las actitudes racistas 
y xenófobas en la sociedad de acogida. Así, la mayoría de onGs 
dividen sus actividades según su principal objetivo y beneficia-
rio, el grupo minoritario, por un lado, y la sociedad mayoritaria, 
por el otro.42 En el trabajo contra el racismo, sus actividades 
se limitan con frecuencia a medidas de “sensibilización” de la 
opinión pública local y regional. Talleres en escuelas públicas, 
campañas mediáticas y actos lúdicos “multiculturales” deberían 
prevenir o disminuir las actitudes xenófobas.

Por ejemplo, hace ya más de una década, un grupo de 
“celebridades locales”, no musulmanas pero islamofílicas, pro-
cedentes de la academia, las artes y algunas de la política, 
emitieron el Manifiesto del Día de la Toma. En este documento, 
reclamaban una sustancial reforma de la principal festividad 
de la ciudad, el 2 de junio, Día de la Toma, que conmemora la 
definitiva conquista de Granada en 1492 por parte de los Reyes 
Católicos de Castilla y Aragón. Desde su aparición pública, un 
movimiento local cada vez más heterogéneo está proponiendo 
cambios para desmilitarizar, secularizar y “multiculturalizar” 
las reminiscencias político-religiosas del “catolicismo nacional” 

42 La dialéctica de esta subdivisión y sus implicaciones para la orienta-
ción asistencialista vs. reivindicativa de las onGs se analizan y discuten en 
Dietz (2000).
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franquista que todavía caracterizan esta festividad. Para cana-
lizar institucionalmente los debates entre los sectores localis-
tas y nacionalistas, por un lado, que defienden la “naturaleza 
inmutable de nuestra conmemoración de esta épica conquista 
histórica”, y sus principales oponentes regionalistas andaluces 
y multiculturalistas, por otro lado, que luchan para sustituir 
el Día de la Toma por una Fiesta de la Tolerancia inclusiva,43 
las autoridades municipales de Granada han decidido com-
plementar las actividades predominantes y católicas del Día 
de la Toma con una agenda multicultural y alternativa que 
conmemora la “coexistencia pacífica” de las “ Tres Culturas de  
al-Ándalus” simbolizadas por la historia de Granada.

Figura 16. El Día de las Culturas de al-Ándalus.

43 El Colectivo Manifiesto 2 de Enero (1996) presenta la posición andalucista 
e islamofílica, mientras que Garrido Atienza (1998) resume el punto de vista tra-
dicional católico y localista.
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Para algunas mujeres, estas actividades son potencialmente 
antidiscriminatorias, aunque suelen ser excepcionales, aisladas 
y centradas solo en eventos festivos extraordinarios. El repre-
sentante de la Cruz Roja menciona la Fiesta de la Intercultu-
ralidad, un acto musical, gastronómico y cultural celebrado 
anualmente y promovido por varias onGs locales como una 
“especie de” medida antidiscriminación, aunque la considera en 
cierto modo un lujo con respecto a las necesidades básicas de las 
personas inmigrantes:

Que hubiera un espacio de encuentro, como puede ser la Fiesta 

de la Interculturalidad, pues que no sea solo la fiesta, que sea un 

espacio de encuentro en el que se dé a conocer que existen otras 

culturas y que tienen unas características determinadas y que 

son muy ricas [...] Lo más urgente es el tema del plan de empleo, 

el tema de la vivienda, el tema del trabajo, era lo más urgente, 

y el tema antidiscriminatorio y de la interculturalidad yo los 

considero fundamentales, y lo que he hecho ha sido contactar con 

Granada Acoge y decir que Cruz Roja también quiere estar este 

año en la Fiesta de la Interculturalidad y colaborar en la medida 

de lo posible y, no sé, de alguna manera estar también en los 

foros que haya de medidas antidiscriminatorias, de intercultura-

lidad y temas de este tipo, pues estar ahí.

Varias asociaciones de mujeres inmigrantes buscan también 
esta “aproximación festiva” a la integración de las minorías 
culturales en la sociedad de acogida. Considerando la a menudo 
asombrosa ignorancia que encuentran al tratar con sus vecinos 
y vecinas no musulmanas, las representantes de estas organi-
zaciones creen que una aproximación divertida y basada en el 
ocio, pero implícitamente educativa, asegurará el mutuo enten-
dimiento o al menos fomentará la tolerancia de la diversidad 
cultural y religiosa. Una miembro fundadora de Yumma África, 
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una asociación de mujeres africanas subsaharianas, espera di-
fundir este tipo de conocimiento mínimo cultural y contextual a 
través de la música:

Ahora estamos promocionando la cultura de estos países, y yo 

soy bailarina y además música, y estamos trayendo gente con 

mucho talento... Yo creo que la música es un lenguaje mucho más 

directo y mejor para entenderse, eso de entenderse y tolerarse no 

es una tarea fácil y creo que [es] utópica, porque todos estamos 

defendiendo lo nuestro, nuestra comida... Pero en este momento 

de globalización no nos queda más remedio que convivir, y hay 

mucha gente que aboga por esto... Y desde la asociación que-

remos terminar con los tópicos sobre todo respecto a la mujer 

africana, la mujer subsahariana, porque primero hay mucho 

desconocimiento de esas mujeres, pero no es fácil porque no hay 

suficientes medios y hay muchos impedimentos.

Finalmente, algunas onGs españolas y las asociaciones que 
representan a las mujeres inmigrantes coinciden en señalar 
la promoción de interacciones directas, diarias y “normaliza-
das” entre las musulmanas y sus vecinas y vecinos no musul-
manes y/o no inmigrantes como su objetivo principal y más 
exigente. A menudo, las circunstancias locales, los procesos 
de guetización y segregación que se están dando, no fomentan 
los encuentros entre, por ejemplo, mujeres católicas y mu-
sulmanas o españolas y marroquíes. En consecuencia, estos 
encuentros interculturales se buscan provisionalmente dentro  
de las propias Organizaciones No Gubernamentales. Algunas de 
ellas se están esforzando por aumentar la participación de las 
musulmanas en las onGs españolas, lo cual supuestamente 
las transformaría en espacios potencialmente interculturales 
donde compartir e intercambiar no solo los aspectos en común, 
sino también las diferencias y los prejuicios y estereotipos que 
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se oponen mutuamente. El representante de una onG proinmi-
gración lo explica así:

Nosotros tratamos de tener en cuenta el tema musulmán, el 

tema cultural, por ejemplo, en la sensibilidad con la gente que 

se trabaja; si planteamos unas excursiones para niños y van a ir 

niños inmigrantes y una parte de ellos son musulmanes, tienen 

que tener la opción de poder llevar una dieta musulmana. Eso 

es un cambio que a lo mejor antes decíamos pues no, pues aquí 

todo el mundo tiene que ser igual. Otra cosa es que nosotros 

intentamos saber cómo los inmigrantes nos ven a nosotros, y en 

la crítica o en la percepción de cómo nos ven, ponen de relieve 

unas cosas y no valoran otras cosas; entonces, a lo mejor sobre esas 

cosas tenemos que corregir, ver si lo que ponen de relieve como 

crítica es un punto débil nuestro, que no lo trabajamos bien, o si 

lo que nosotros pensamos que es importante, ellos no lo recono-

cen como tal; entonces es que a lo mejor no resultan tan impor-

tante y resultan más importantes otras cosas, pero que tendemos 

a respetar un poco su capacidad de moverse, de plantear cosas: si 

van a crear otra asociación, que si van a plantear por otro lado y 

ser uno más, como una parte del problema y no ser los que llevan 

el problema y los representantes de… Porque nosotros trabaja-

mos con inmigrantes, pero no somos los inmigrantes, entonces 

los que saben los problemas de los inmigrantes son los inmigran-

tes, y nosotros intentamos acercarnos a eso, pero que lo ideal 

sería que sea ellos los que lo lleven.

El intercambio no debería tener lugar solo en el nivel individual 
de participar en una onG establecida y gestionada por miembros de 
la sociedad de acogida. Otro objetivo consiste en crear canales 
organizativos y plataformas comunes permanentes como los que 
están apareciendo actualmente fruto del diálogo y el intercam-
bio entre onGs españolas y organizaciones de voluntariado, por 
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un lado, y asociaciones de musulmanas y/o inmigrantes, por 
otro lado.

Ambas partes entrevistadas coinciden en la necesidad no 
solo de intercambiar experiencias y unir fuerzas, sino también 
de “cruzar los límites” de las fuentes de discriminación y las 
posibilidades de tratar sus complejos y enmadejados orígenes. 
A través de estos incipientes intercambios, las onGs españolas 
locales se verían obligadas a revisar su estrecha percepción del 
rol de las mujeres en el islam y a cuestionar su insistencia en 
las formas endógenas de discriminación, mientras que las aso-
ciaciones de mujeres tendrían acceso a un escenario más amplio 
de la sociedad civil local, lo cual les permitiría identificar nue-
vos “aliados”, hombres y mujeres, en su lucha contra las fuentes 
de discriminación exógenas y endógenas.

Sendas alternativas hacia la formación de comunidades

A pesar de las percepciones a menudo divergentes y de las 
experiencias de exclusión de género y discriminación etnorre-
ligiosa, en los últimos años nuevas formas de participación 
organizacional parecen dar pie de forma dubitativa a estas 
alianzas “interculturales”. Varias de las onGs estudiadas han 
conseguido empezar a tender puentes sobre la brecha entre la 
casi inexistente infraestructura de la comunidad inmigrante y 
la ignorancia, falta de interés y/u hostilidad de la sociedad de 
acogida. Mientras la mayoría de las asociaciones de mujeres 
inmigrantes, de reciente aparición, todavía están más cen-
tradas en su contexto de origen y en los espacios migratorios 
internacionales de sus miembros transmigrantes, el éxito 
pionero de varias onGs locales consiste en ofrecer espacios 
interculturales a las musulmanas y en servir como puntos de 
encuentro donde los discursos y prácticas acerca del género, la 
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religión, la cultura y la etnia se articulan, negocian y proyec-
tan al contexto exterior.

Así, la dimensión intercultural tiene una doble vertiente: 
en primer lugar, en el nivel de la práctica diaria, el conflicto, el 
aprendizaje y el intercambio intercultural tienen lugar, entre 
sus participantes y activistas, inmigrantes y nativas, dentro  
de la onG; en segundo lugar, en el nivel del discurso, a través de 
sus campañas, redes y movilizaciones, los miembros y partici-
pantes de las onGs empiezan a compartir procesos de distancia-
miento de las tendencias y movimientos locales arabofóbicos e 
islamofóbicos. 

Todas las musulmanas inmigrantes que están participando 
en la creación de sus propias asociaciones e instituciones comu-
nitarias ya han pasado por un proceso bastante largo de traba-
jar –como voluntarias o con una relación contractual– en onGs 
locales especializadas en apoyar y asesorar a las inmigrantes. 
Sin embargo, en el desarrollo de estos encuentros e intercambios 
con voluntariado de la sociedad de acogida, ambas partes suelen 
coincidir en que, a la larga, los espacios asociativos dominados 
por personas nativas deberían complementarse con las asocia-
ciones de las propias personas inmigrantes. Pese a estas defi-
ciencias en la representación y participación local de la inmigra-
ción, en el contexto de los últimos años, con tensiones crecientes 
alrededor de la inmigración y las políticas identitarias, el foco 
combinado de las onGs  en la provisión de servicios y en el inter-
cambio intercultural está empezando a transformar con éxito 
su estatus original de meras agencias especializadas en la aten-
ción de inmigrantes para convertirse en nuevos actores sociales 
colectivos por sí mismas. Paradójicamente, es el débil carácter 
de las infraestructuras de la comunidad inmigrante, junto con 
el sentimiento y las actitudes explícitamente antiinmigración o 
islamofóbicas, lo que obliga a las onGs a evolucionar hacia una 
comunidad propia, alternativa e intercultural.
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La falta de integración en la sociedad de acogida y la 
falta de posibilidades para establecer “colonias étnicas” fuer-
tes y autosegregadas (Heckmann, 1991) crean un híbrido 
institucional que intenta tender puentes sobre las diferencias 
inmigrante-nativa en cuanto al género, la religión, la etnia y/o 
la cultura mediante una política identitaria común e inclusiva. 
Este es el cambio para complementar la provisión de servicios 
con el activismo multicultural a través del cual las onGs estu-
diadas están entrando en los debates locales entre sectores 
islamofóbicos e “islamofílicos” o conversos musulmanes.44 
Gracias a sus excelentes relaciones con la élite política en el 
gobierno y los representantes católicos locales, combinadas con 
su experiencia ampliamente probada en los temas de inmigra-
ción, los y las activistas de las onGs –nativas e inmigrantes– 
consiguen desetnificar el abismo, que se ensancha peligro-
samente, en el debate esencialista entre “ellos” y “nosotros”. 
Existen dos tendencias en el activismo contemporáneo proin-
migración que instan explícitamente a las onGs a desesenciali-
zar las políticas identitarias: 

a) En primer lugar, las inmigrantes musulmanas que están 
plenamente integradas en las onGs locales como activis-
tas o voluntarias y que, por tanto, cruzan con éxito la 
línea divisoria entre proveedoras de servicios y recep-
toras, tienden a compartir una concepción del islam 
bastante “relajada” y secularizada, que viven como una 
práctica rutinizada, no como un signo de identidad (véase 
el capítulo III).

44 Los conflictos etnificados que están apareciendo actualmente entre estos 
movimientos islamofóbicos e islamofílicos en la comunidad andaluza son analiza-
dos en Dietz (2004).
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b) Esta tendencia se complementa con otra, que no se hace 
evidente solo en el caso de las mujeres inmigrantes acti-
vistas, sino que también está presente en los miembros 
nativos de las onGs. A través de su rutina diaria y sus 
prácticas de mediación, que interrelacionan a las pro-
pias personas inmigrantes, sus contextos de origen y 
sus comunidades emergentes en la sociedad de acogida 
con instituciones gubernamentales locales, regionales y 
nacionales oficialmente preocupadas por la inmigración 
de fuera de la UE, las onGs se están convirtiendo gra-
dualmente en intermediarias “estratégicas” y no solo a 
escala doméstica. Tanto la presión unificadora ejercida 
por la Unión Europea mediante su perspectiva armoniza-
dora del Tratado de Schengen como los espacios migrato-
rios –entre lugares de origen, países de tránsito, regiones 
de acogida y redes asociativas y de parentesco– cada 
vez más transnacionalizados que ha creado la población 
inmigrante promueven necesariamente la “internaciona-
lización” de las actividades locales voluntarias en apoyo 
de la población inmigrante: los contactos y las relaciones 
se establecen no solo con otras iniciativas europeas de 
apoyo a los y las inmigrantes, sino también con las onGs, 
asociaciones y redes comunitarias marroquíes domés-
ticas. Así, las onGs están empezando a formar parte de 
los “movimientos sociales transnacionales” que, desde 
un punto de vista organizativo, empiezan a parecerse a 
las comunidades transnacionales que pretenden apoyar 
(Cohen, 1998).

Pese a sus orígenes distintos, las dos tendencias internas de las 
onGs, por un lado, su interpretación del islam como una sim-
ple práctica religiosa habitual más, comparable a las actitudes 
secularizadas de la mayoría de andaluces y andaluzas contem-
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poráneos hacia el catolicismo y, por otro lado, su integración en 
redes organizativas de alcance tanto europeo como transme-
diterráneo, coinciden en un aspecto importante: contribuyen a 
desesencializar el presunto “choque cultural” entre los discursos 
identitarios mutuamente excluyentes y a hibridizar las prácti-
cas culturales de las personas nativas e inmigrantes.

Así, mediante sus diferentes prácticas diarias desarrolla-
das en espacios organizativos proveídos por la sociedad civil 
local, las mujeres inmigrantes musulmanas que viven, tra-
bajan, estudian y/o hacen voluntariado en las onGs del sur de 
España están, paso a paso, librándose de ser tratadas como 
simples “hijastras” y reminiscencias indeseables de un pasado 
olvidado o rechazado. Después de haber sido siempre tratadas 
como meros objetos –de la supuesta tradición, del deseo mascu-
lino o del simple paternalismo–, las nuevas hijas de al-Ándalus 
están ayudando decisivamente a la sociedad civil andaluza a 
ponerse a la altura de su propio pasado plurirreligioso y de su 
futuro multicultural.
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