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PROLOGO

La realizacién de un libro cuyo titulo incluye los términos sem-
blanza y genealogia no es tarea facil, ya que en una mano se
tienen los datos y antecedentes documentados por terceros, con
sus particulares puntos de vista, el estudio y seguimiento de lo
antecedente y lo consecuente; y en la otra, tenemos la posibi-
lidad de hablar de los protagonistas con libertad e, inclusive,
contextualizar, resignificar y encontrar los hilos conductores
que permitan dar su magnitud real a las mujeres artistas. Fil-
trar ambos aspectos sin caer en posturas radicales irreflexivas
y lograr un equilibrio es complicado, en el trabajo aqui presen-
tado podemos apreciar una excelente amalgama.

El rescate de las artistas del pasado, realizado principal-
mente por historiadoras feministas, ha servido, entre otras co-
sas, para revalorar a las mujeres artistas, librarlas del olvido y
dimensionar sus aportaciones a la creacién artistica. Considero
de suma importancia colocarlas en tiempo y espacio para poder
apreciar, en su justa proporcion, las contribuciones a su género:
antes que artistas, mujeres inscritas en una sociedad machista
por cultura y por herencia a la que, de manera instintiva, ellas
incomodaban, pues no se sometian a los roles previamente es-
tablecidos, sino que los enfrentaron.

Es facil imaginar que ante el comUn de mujeres sumisas,
ductiles, adiestradas para la sonrisa condescendiente, dulce,
los elogios prontos para el género opuesto y la ausencia del re-
clamo, las artistas, de caracter fuerte, se alzaban en contraste



puro, duro, decidido, cortante, y por ello eran rapidamente deposi-
tarias de adjetivos que pretendian ubicarlas en el lugar que siglos
de prepotencia les tenia destinado: arpias, brujas, traumadas,
marimachas, entre otros.

Esas mujeres pidieron maés, exigieron, contradijeron, estu-
diaron, mostraron disciplina, iniciativa, y en consecuencia fue-
ron atacadas, vejadas, desprestigiadas, sitiadas; y a pesar de
todo dieron sentido y significado a sus vidas.

En las mujeres y artistas mujeres de hoy dia es posible ob-
servar las repercusiones que han tenido las posturas contesta-
tarias de aquéllas en diversos campos, pues lograron una am-
pliacién de fronteras en multiples ambitos, antes impensables
para ser ocupados y correctamente manejados por el género
femenino. Esta semblanza rescata algunas de las mujeres que
colocaron los cimientos para propuestas nuevas.

El conocimiento sobre estas artistas del pasado, tener acceso
a sus obras, sus reflexiones y el modo de solucionar las adver-
sidades que sufri6é cada una, segin su momento histérico o si-
tuacién personal, ha servido a las artistas contemporaneas en
dos aspectos: primero, para la elaboracién de una genealogia
femenina, es decir, la recuperacién de nuestra memoria histo-
rica que constituye el reconocimiento de que existe y ha existi-
do una cultura femenina; y segundo, como una especie de linea
conductora para realizar diferentes planteamientos acerca del
arte que producen las mujeres. Dicho arte definitivamente posee
aspectos y particularidades que resulta primordial reconocer y
valorar.

En México, a partir de la década de los ochenta (cuando la figu-
ra de Frida Kahlo se volvié una figura sumamente popular, pues
se realizaron grandes exposiciones de su obra, se editaron va-
rios libros, se produjeron obras de teatro y peliculas de su vida
e, jincluso hubo un intento para canonizarla!) se siente la in-



fluencia de esta valoracién pues se llevaron a cabo exposiciones
de artistas contemporaneas de Frida Kahlo, asi como una serie de
analisis mas formales de sus obras.

Presentar la semblanza de una genealogia femenina y mexi-
cana se juzga fundamental para entender el cambio en la par-
ticipacién de la mujer en las artes plasticas dentro del ambito
mexicano. Las artistas aqui presentadas desempefiaron un pa-
pel trascendental en la vida cultural de nuestro pais, han sido
rescatadas del olvido y reivindicadas a partir de la década de
los setenta, gracias a un sustancial y minucioso revisionismo
provocado por el movimiento feminista, asi como por las inquie-
tudes generadas sobre el origen y la formacion de las imagenes
alegoéricas y simbdlicas que habitan las diferentes representa-
ciones tematicas vinculadas tanto a aspectos femeninos como
feministas.

Todas ellas han empezado a ocupar su lugar dentro de la
historia del arte mexicano, algunas forman parte de las gran-
des exposiciones nacionales o internacionales; con Frida Kahlo,
principalmente, la artista mexicana entra a la historia del arte
contemporaneo internacional.

Son seis las artistas mexicanas que aqui se presentan: Car-
men Mondragén (Nahui Olin), Frida Kahlo, Olga Costa, Lola
Alvarez Bravo, Maria Izquierdo y Aurora Reyes; se incluyen
tres artistas extranjeras que desarrollaron practicamente la to-
talidad de su trabajo en nuestro pais, por lo que forman parte del
ambiente artistico mexicano: Leonora Carrington (inglesa), Re-
medios Varo (espafiola) y Tina Modotti (italiana). Cuatro de ellas
se inscriben dentro de la denominada Escuela Mexicana de
Pintura: Carmen Mondragén (Nahui Olin), Aurora Reyes, Olga
Costa y Maria Izquierdo; Lola Alvarez Bravo y Tina Modotti
con sus fotografias documentan la historia posrevolucionaria y
el México indigena, ademas de realizar su obra personal; Leo-



nora Carrington y Remedios Varo estan ubicadas dentro del
movimiento surrealista; Frida Kahlo es considerada por algu-
nos criticos como surrealista, aunque otros la ubican dentro de
la Escuela Mexicana de Pintura.

Estas artistas, contemporaneas entre si, tienen algunas carac-
teristicas comunes que confluyen en su obra de distinta suerte.

Varias de ellas se relacionan, cada una a su modo, con una
cualidad que podriamos definir como mexicanidad, es decir, de
forma general podemos decir que escogen trabajar con los te-
mas que les ofrece la vida indigena mexicana, el arte popular,
las costumbres y tradiciones del México rural.

Otras estan relacionadas con el surrealismo que en México
fue particularmente notable en la década de los cuarenta; tal
vez se sintieron atraidas hacia este movimiento que les permitia
vincular el cariz inherentemente fantastico de la vida en México
con la necesidad de sentirse mas libres para representar as-
pectos de su vida interior que, por las constricciones sociales,
debian mantener ocultos.

Y un aspecto que nos interesa resaltar es que la mayoria
tuvo una sélida conciencia de su situacién como mujeres y ar-
tistas, y ello quedé plasmado en su obra, donde vemos que una
de las tematicas recurrentes es la autobiografia, el autorretrato
o el dejar constancia de los miedos, temores e inseguridades
que, desde su vivencia como mujeres, padecian en lo cotidiano.

En México todavia queda mucho por hacer para que se re-
conozca la enorme contribucién colectiva de las mujeres en el
terreno artistico, es pretension de este trabajo contribuir a la
recuperacion historica de las artistas que nos antecedieron y
que forman parte de nuestro pasado cultural.

Victor Hugo Sanchez Gonzdlez
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I. MEXICO A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

El contexto social y politico de México a principios de siglo es
importante y significativo, no sé6lo por el movimiento armado
que se gestd en 1910, sino por las consecuencias y el rumbo
ideolégico que tomoé el pais a raiz de este acontecimiento.

Al iniciarse la Revolucién Mexicana, se encontraba en el po-
der el dictador Porfirio Diaz, cuyo gobierno dur6 34 anos. Duran-
te esta época el curso del pais era dirigido en gran parte por un
grupo de abogados, contadores e intelectuales conocidos como los
“cientificos”; la mayoria de ellos eran discipulos de la filosofia po-
sitivista de Auguste Comte. Buscaron sus modelos culturales y
econdmicos en la Europa “moderna” y colocaron una gran parte
de la industria mexicana, asi como la explotacién de sus recursos
naturales, en manos de potencias extranjeras, norteamericanas
o europeas. La cultura indigena de México era despreciada y se
degradaba a sus creadores. Los mexicanos sofisticados preferian
las imitaciones: cuadros pintados al estilo de los maestros espa-
fioles como Murillo o Zuloaga, avenidas que copiaban los Champs-
Elysées y un Palacio de Bellas Artes que se parecia a los neocla-
sicos pasteles de cumpleanos de Francia. El mismo Porfirio Diaz
se ponia polvos en la piel morena para ocultar el hecho de que
era mixteco, con muy poca sangre espanola.

La Revolucién Mexicana estall6 en 1910, comenz6 con suble-
vaciones en varias partes del pais y con la formacion de ejér-
citos guerrilleros en Chihuahua, al mando de Pascual Orozco y
Pancho Villa; en Morelos, bajo el mando de Emiliano Zapata. Esta
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revolucion se mantuvo durante diez afios. Una vez que cayo el
gobierno del dictador Porfirio Diaz, en mayo de 1911, se eligi
como presidente en octubre de 1912 al lider revolucionario Fran-
cisco I. Madero. Este fue traicionado y asesinado por el general
Victoriano Huerta en febrero de 1913. Venustiano Carranza
aparece por el norte del pais para vengar el asesinato de Madero
y derroca a Huerta. Las violentas maniobras realizadas para
alcanzar el poder no terminaron por completo hasta la toma
de poder del presidente Alvaro Obregoén, uno de los generales de
Carranza, en noviembre de 1920.

Se tardé una década en recuperar al pais por medios re-
volucionarios. El movimiento armado de 1910 habia logrado,
aunque fuera parcialmente, tres metas principales: libertad
politica, reforma agraria y organizaciéon obrera. En los vein-
te, se empezaron a consolidar los logros de la larga batalla.
Hubo reformas agrarias y laborales, se redujo en gran medida
el poder de la Iglesia catélica y se promulgaron leyes que dic-
taban la devolucién de los recursos naturales a la nacién. En
México se empieza a forjar una nueva y orgullosa identidad; se
rechazaron las ideas y costumbres, anteriormente preciadas,
de Francia y Espana, volviendo hacia la cultura nativa.

Durante la gestiéon presidencial de Alvaro Obregén, José
Vasconcelos es nombrado primer titular del Ministerio de Edu-
cacién y plantea los fundamentos del nacionalismo mexicano,
con el fin de lograr una integracién nacional. Promueve la ense-
nanza del castellano entre los indios, establece una extensa red
de bibliotecas y la creacién de una casa editorial; tiene ademas
el acierto de convencer a los mas selecto de los intelectuales
de la época para que contribuyan con sus conocimientos a la
formacion de las nuevas generaciones.

Su meta fue transformar la educacién mexicana en algo ver-
daderamente nacional. Llevé a cabo una cruzada de alfabetiza-
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cion del pais, mando a construir mil escuelas rurales, formé un
ejército de maestros, fundo bibliotecas, equipé campos de juegos
infantiles y balnearios publicos, organizé escuelas de arte al
aire libre e hizo publicar, a precios accesibles, los autores cla-
sicos. Contraté a pintores como Diego Rivera, José Clemente
Orozco y David Alfaro Siqueiros para decorar los muros pu-
blicos con imagenes que glorificaran la historia y la cultura de
México.

Vasconcelos creia que el arte tenia el poder de incitar al cambio
social. Resumié su creencia mistica en la grandeza del hombre
indigena americano con las palabras: “Por mi raza hablara el
espiritu”.

Con la Carta Magna de 1917 como insignia, el gobierno en-
focaba todo su esfuerzo a estabilizar el pais, educar al pueblo
y asi alcanzar el progreso manteniendo la direccién del movi-
miento revolucionario que pugné por establecer el derecho a
la tierra, al trabajo, a la educacién y a la cultura. A partir de
1921, desde la nueva Secretaria de Educacién se concretd el
proyecto cultural y educativo del nuevo México.

Panorama del arte mexicano

Ante este nuevo panorama, varios artistas mexicanos que se
encontraban fuera del pais, sobre todo en el Viejo Continente,
consideraron que era el momento propicio para volver. En no-
viembre de 1923 José Vasconcelos declaré al peridédico Univer-
sal Ilustrado que habia conseguido atraer a los artistas que
estaban en Europa y “desafrancesarlos”. La primera observa-
cién que realizo6 fue que se debia liquidar la época del cuadro de
salén para restablecer la pintura mural y el lienzo en grande.
Consideraba que el cuadro de salén constituia un arte burgués
destinado al adorno de la casa rica y no al deleite publico.
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Un verdadero artista no debe sacrificar su talento a la vanidad de
un necio o a la pedanteria de un connaisseur. El verdadero artista
debe trabajar para el arte y para la religion y la religién moder-
na, el moderno fetiche es el Estado socialista, organizado para el
bien comun; por eso nosotros no hemos hecho exposiciones para
vender cuadritos, sino obras decorativas en escuelas y edificios
del Estado.!

Después de los afios tragicos de la Revolucién, las nuevas gene-
raciones de artistas se encontraban llenas de ideas y de energia
para realizarlas y hallaron en José Vasconcelos al lider ideal para
principiar la reconstruccién a partir de 1920.

A Vasconcelos se le debe el impulso del muralismo mexica-
no, ya que encuentra en la pintura mural el medio artistico
idéneo para difundir la ideologia revolucionaria. En su interés
por fomentar el sentimiento nacionalista, tuvo la idea de que
el mexicano adquiriera conciencia de su valor y de su historia,
difundiéndola desde los muros publicos que entregé a los pin-
tores para que ellos contribuyeran a la creaciéon de una nueva
generacion.

De esta manera surge el movimiento muralista mexicano
como una escuela que se afiliaba a la ideologia social que pre-
valecia en ese momento, una necesidad nacional de autoafir-
macién. Puede decirse que el movimiento fue considerado como
una unidad a pesar de las diferencias de estilo y personalidad
de sus miembros. Asi, la filosofia de la Escuela Mexicana de Pin-
tura quedd contenida en el Manifiesto del Sindicato de Obreros
Técnicos, Pintores y Escultores, firmado el 9 de diciembre por
su secretario general, David Alfaro Siquieros; el primer vocal,
Diego Rivera; el segundo vocal, Xavier Guerrero; también lo fir-

1 José Vasconcelos, citado por Martha Zamora, Frida. El pincel de la an-
gustia, p. 102.
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maron Fermin Revueltas, José Clemente Orozco, Ramoén Alva
Guadarrama, German Cueto y Carlos Mérida.

En 1921, David Alfaro Siqueiros regresa de Espana, Diego
Rivera, Jean Charlot y Roberto Montenegro de Francia al igual
que Manuel Rodriguez Lozano y Carmen Mondragén (Nahui
Olin) quienes habian vivido primero en Francia y posterior-
mente en Espana.

Rivera habia vivido catorce anos en Europa, principalmente
en Paris. Su primer trabajo en la Ciudad de México fue el mural
intitulado La Creacion, pintado en el anfiteatro de la Escuela Na-
cional Preparatoria (donde estudiaba para ese entonces Frida
Kahlo). Los siguientes murales los realiz6 en la Secretaria de
Educacién Publica, entre 1923 y 1928, en los corredores abier-
tos que rodeaban un enorme patio. En ellos pint6 a indigenas
en diversas situaciones: trabajando en los campos y en las mi-
nas, adquiriendo educacién por medio de maestros indigenas,
en una escuela rural al aire libre, organizando a los obreros y
repartiendo tierras. En ambos se pone de manifiesto la mexica-
nidad que adoptd como estilo pictérico; inventd un vocabulario
propio para describirlos: cuerpos sélidos y morenos, de formas
y cabezas redondeadas, y una infinidad de sombreros.

Su tematica y estilo, con el tiempo, se fusionaron tan completamen-
te, que su obra no parece derivada de ninguna otra, a pesar de que
ciertas influencias (Giotto, Miguel Angel) son obvias. Segtun algunos
espectadores, México mismo, su folclor, su pueblo, cactos y monta-
fas parecen “motivos” inventados por Diego Rivera. No importando
el tema especifico, retrataba al indigena como un luchador valiente
contra la opresién continua y por ganar nuevos derechos y liberta-
des y una vida mejor.?

2 Hayden Herrera, Frida: una biografia de Frida Kahlo, p. 78.
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Se puede decir que la pintura mural se inicié bajo muy buenos
auspicios. Rompid la rutina en que habia caido la pintura, acabd
con muchos prejuicios y sirvié para ver los problemas sociales
desde nuevos puntos de vista. Los pintores y escultores posre-
volucionarios eran vistos como hombres de accion, dispuestos
a trabajar como buenos obreros, avidos de saberlo todo y de
ocupar su puesto en la creacién de un nuevo mundo.

Las Escuelas de Pintura al Aire Libre fueron importantes
durante esta época, crearon un sistema de aprendizaje y se es-
tablecieron por todo el pais. Su método se basaba en la expre-
si6n espontanea del alumno al que se ponia en contacto con el
paisaje, la gente y las costumbres auténticamente mexicanas
y se le alentaba a adquirir una visién propia, individual, sin
apego a reglas que lo alejarian de la sensacién y de la vida.

También se dio una nueva revaloracién del arte infantil, cam-
pesino e indigena. El arte precolombino, que fuera despreciado
por ajeno y barbaro, se empezé a considerar como un reflejo de
algo misterioso y notablemente mexicano en su esencia. Los ri-
cos, que antes de la Revolucion quiza hubieran adquirido obras
de pintores extranjeros, después de la misma coleccionaban
idolos toltecas, mayas y aztecas. Se estimaban las artesanias
populares como obras de arte, verdaderas manifestaciones del
“pueblo” en lugar de simples curiosidades. Se enaltecieron y
clasificaron los trajes regionales del pais, y ademas los vistieron
las mujeres mexicanas cosmopolitas. La comida nativa rempla-
z6 a la cocina francesa en las mesas de los circulos sofisticados.
Meticulosamente se recogieron, publicaron y cantaron, en las
escuelas y salas de conciertos, los corridos de todas partes de la
nacién. Del mismo modo, el teatro adopt6 un colorido nacional.
Con el tiempo, se desarrollé un estilo especificamente mexicano
de baile moderno, el cual asimilaba la tematica y los movimien-
tos tipicos de los indigenas.
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Sin importar inclinaciones ni antecedentes, la mayoria de
los artistas incorporaron elementos mexicanos a su obra. Los
pintores de caballete, con orientacién europea, también mez-
claban distintos colores, como tonos de rosa mexicano, motivos
indigenas y escalas de sensibilidad caracteristicamente nacio-
nales con ideas importadas, que abarcaban desde el cubismo,
dadaismo y surrealismo hasta la neue sachlichkeit alemana y
el neoclasicismo que profesaba Picasso en los afios veinte. El
fervor nacionalista los hizo creer que un arte realmente libre
de influencias coloniales s6lo seria posible mediante el recha-
zo de todo lo extranjero. Se apropiaron las formas sencillas y la
tematica facilmente comprensible del arte popular mexicano,
con la esperanza de dar origen a un estilo mas de vanguardia.
Albergaban rencor hacia la imitacién mexicana de modas eu-
ropeas, del mismo modo como se resentian con el hecho de que
companias extranjeras fueran duenas de los pozos petroleros
del pais. Diego Rivera sostenia precisamente esta posicién na-
cionalista. Aunque en sus momentos mas sinceros reconocia la
necesidad de fusionar la tradicién europea con las raices mexi-
canas estaba en contra de los “artistas falsos”, los “lacayos de
Europa”, que copiaban las modas de ese continente y asi perpe-
tuaban la condicién “colonial” en la cultura del pais.

El primitivismo y la adopcién de ciertos aspectos del arte
popular en el arte “fino” representaban, aparte de un rechazo
de los valores burgueses o europeos, un anhelo roméantico de un
mundo agrario primitivo, en el que prevalecia la artesania he-
cha a mano. Los artistas seguramente sintieron que ese mundo
desaparecia en la era industrial del futuro. Diego Rivera ado-
raba ese pasado, y a veces lo pintaba como una época idilica,
pese a que estaba convencido de que la Unica esperanza para
el futuro de la humanidad radicaba en la industrializacion y el
comunismo.
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Del ambiente y la situaciéon que reinaban en el pais, y prin-
cipalmente en la Ciudad de México en esos afos, Elena Ponia-
towska comenta:

El arte salia a la calle. Tronaba como las habas tostadas, los mué-
ganos en canasta. Todos opinaban. El arte era de todos. Todo se
hacia entre todos. José Vasconcelos, el secretario de Educacién,
habia decidido darle al arte las llaves del campo; no mas cerradu-
ras ni cajas fuertes, el arte dejaria los museos, la ciudad seria una
gigantesca exposicion colectiva, la musica andaria en el aire como
la loca del pueblo y todos la escucharian, entraria por las venta-
nas, subiria por el cubo de la escalera; las artes embellecerian la
vida del cochero y de la quesadillera; ya los nifios mexicanos habian
dado sus primeras pruebas, dibujos geniales, producidos dentro de
esa atmosfera libre, creadora, permeada por la Unica ley que nos
interesa a todos: la del amor y la belleza.?

Es importante mencionar que a principio de los veinte hace su
aparicién el movimiento artistico estridentista encabezado por
Manuel Maples Arce, influido por el dadaismo, el ultraismo es-
pafiol y el futurismo italiano y ruso. Participan en él German
List Arzubide y pintores como Leopoldo Méndez, Ramén Alva
de la Canal, Germéan Cueto, Jean Charlot y Fermin Revueltas.

En 1929 se funda la revista de cultura Contempordneos, que
puede considerarse el primer intento organizado de oposicién
al nacionalismo cultural y frente a la Escuela Mexicana de
Pintura. La corriente artistica de Los Contemporaneos estu-
vo integrada por Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Carlos
Pellicer, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Bernardo Ortiz de Mon-
tellano, Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza y Jaime Torres
Bodet. En esta revista se proponian abrir lo que consideraban el

3 Elena Poniatowska, Tinisima, p. 146.
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cerrado ambiente mexicano a las corrientes internacionales. Su
oposicién no iba dirigida necesariamente a la idea de rescatar
en su arte las raices nacionales. A lo que se oponian fundamen-
talmente era a la orientacién politica y a la necesidad de un
realismo social como condiciones para la expresion pictorica.

Por otro lado, Rufino Tamayo fue otra voz disidente respecto
a la necesidad de producir arte mural exclusivamente con as-
pecto mexicano; segiin una declaracién que hizo en 1933, el arte
mexicano no debia consistir inicamente en mostrar los rasgos
fisicos del pueblo mexicano, sino que éste debia reflejar de un
modo espontaneo y sin el menor esfuerzo la manera particular
del ser mexicano.

Hacia 1950 los nuevos pintores mexicanos abandonan volun-
tariamente el estereotipo de la Escuela Mexicana, se indepen-
dizan de la dictadura artistica que les imponia esta corriente y
se desplazan nuevamente por el mundo para absorber culturas
y corrientes artisticas que desarrollan individualmente. Surge
un movimiento de ruptura en relacién con el movimiento domi-
nante entre 1920-1950, es decir, el Muralismo y varios aspectos
de la llamada Escuela Mexicana.

Después de treinta anos de vigencia, hacia 1950, el Muralismo
se hallaba sin posibilidades de encontrar nueva vitalidad y reno-
vacion en su estilo y sus postulados. Murales se pintaban méas que
25 afos antes, pero ni los esfuerzos de Rivera ni de Siqueiros ni
los de los jovenes muralistas apaciguaban la conciencia de que se
dirigian a un callején sin salida. Treinta afios de “escuela” habian
llevado a México a una especie de isla, artisticamente hablando.

Se inicia asi una nueva generacion llamada de la “contra-
corriente”, donde los artistas buscarian sus modos y sus espacios
en contra de la Escuela Mexicana y a contrapelo de toda la
tendencia oficial, e inician un camino personal interesado en
integrar el arte mexicano con el arte internacional.
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Situacion de la mujer en México

En 1910, cuando iniciaba la Revolucién Mexicana, el ultimo
secretario de Educacién durante el Porfiriato, Justo Sierra,
funda la Universidad Nacional de México y convierte a la Es-
cuela Preparatoria, fundada en 1868, en parte integrante de
la misma.

En los afios veinte, la Escuela Preparatoria, considerada como
el centro escolar de mas alto nivel en el pais, empieza a admitir
mujeres dentro de sus aulas, Frida Kahlo y Aurora Reyes son
dos de las 35 alumnas de un estudiantado total de aproximada-
mente dos mil alumnos.

Aunque se empezaban a admitir mujeres en algunos ambi-
tos, la sociedad mexicana seguia siendo convencional respecto al
lugar que la mujer debia ocupar, como de las funciones y los
valores que debia preservar. Una nota que hace alusién a esa
situacion es la siguiente:

En 1930, trabajar para una mujer era enfrentarse a la sociedad
entera. La mujer como escopeta, cargada y en un rincén. Lola, se-
pa-ra-da para acabarla de amolar, se lanzé a la calle a hacer fotogra-
fias. S6lo Tina Modotti se habia atrevido y asi le fue: la pusieron
como camote. Librenos Dios de decidir la propia vida; eso era cosa
del diablo. Pinches comunistas. Todas las mujeres que se atrevian
a romper tabues: Lupe Marin, Nahui Olin, Maria Izquierdo, Anto-
nieta Rivas Mercado, Concha Michel, Aurora Reyes, Frida Kahlo y
la caminata de Benita Galeana, ésa que andaba por los mitines con
su petate enrollado, todas acabarian muy mal.*

4 Extractos de entrevistas aparecidas en publicaciones diversas que envié
Elena Poniatowska, fechadas en noviembre de 1977, publicadas en Lola Alva-
rez Bravo. Fotografias selectas 1934-1985, p. 265.
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Una mujer sin hombre no tenia identidad, no le pertenecia a
nadie; por tanto, no formaba parte de la sociedad. Muchas mu-
jeres, sobre todo las que pertenecian a los circulos intelectua-
les, se movian libremente, llevaban una vida no convencional,
tenian amantes que no ocultaban, servian de modelos a los
artistas, usaban trajes tipicos mexicanos como una forma de
protesta ante la burguesia mexicana que acataba las modas eu-
ropeas, todo ello propiciaba escandalo, y los caricaturistas de la
época aprovechaban su espacio en los peridédicos para burlarse
o ironizar a estas mujeres.

Podriamos decir que la mayoria de ellas entienden, aportan
y nutren a su época de un sentido de libertad entonces incon-
cebible. Y aunque no se les puede considerar feministas como
tales, poseen una mentalidad que las ubica en la modernidad,
defienden su condicién de mujer y tienden a romper moldes
convencionales.

Evidentemente su comportamiento, su lucha y su compro-
miso fueron de suma importancia respecto al cambio que expe-
rimenté6 la condiciéon femenina a partir de esta época, y muchas
de ellas desempeniaron papeles significativos en la vida cultu-
ral del pais.

Antecedentes femeninos en las Artes Plasticas

Los antecedentes sobre la participacién de la mujer en la plas-
tica en México antes del siglo XX, de acuerdo con las pocas in-
vestigaciones que se han llevado a cabo, siguen algunos de los
mismos patrones que sus colegas europeas y norteamericanas,
cuyas investigaciones son mas profundas. Es decir, su parti-
cipacién estuvo condicionada a las caracteristicas especificas
de la divisién del trabajo por sexos de cada momento. Asi por
ejemplo, las pocas mujeres que se dedicaban al arte lo hacian
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desde el convento o dentro del ambito familiar por ser hijas,
hermanas o esposas de pintores.

Hacia finales del siglo XIX se empieza a ver una postura critica
sobre la posicién de las artistas, aunque para la mayoria de ellas
el arte era simplemente una gracia apropiada para su condicién
femenina y no una vocacion seria. El tnico texto que encontramos
al respecto es un articulo de Leopolda Gasso y Vidal publica-
do en El album de la mujer en diciembre de 1885. En él denun-
cia que las academias de dibujo y pintura estén reservadas sélo
para los hombres, condenando a la mujer a la inferioridad.

Sin embargo, se sabe de la participacién de algunas artistas
desde las primeras exposiciones en la Academia de San Carlos
en 1849, aunque no asistian a las clases en la Academia. Es
hasta la ultima década del siglo XIX cuando Natalia Baquedano
estudia en ésta y posteriormente se dedica profesionalmente a
la fotografia.

En el campo de la grafica; y gracias a las investigaciones
realizadas por Leticia Ocharan,’” sabemos de la participacion
de las mujeres en este campo; por tanto, haremos una pequena
semblanza de su participacién y su desarrollo en las primeras
décadas revolucionarias.

Segun sus notas periodisticas, por el afio 1875 en la poblacién de
Tacubaya existi6 en una Academia de Musica una seccién de gra-
bados para sefioritas, las cuales realizaron una serie de trabajos
que fueron exhibidos en la Exposicién Internacional de Filadelfia.

Julia Munoz, Soledad Juérez e Ignacia Enciso fueron los pri-
meros nombres difundidos dentro de la historia de la grafica
mexicana del siglo XIX. Sin embargo, a pesar de estos antece-

5 Leticia Ochardn ha publicado varios articulos sobre este tema, entre
otros, “La mujer en la grafica mexicana” en 1984 y “Grabadoras mexicanas”,
en 1993.
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dentes, el verdadero desarrollo de la mujer en la grafica comien-
za con el renacimiento del grabado mexicano en las Escuelas al
Aire Libre de principios de siglo. De las primeras grabadoras
conocidas del siglo XX podemos nombrar a Isabel Villasefior,
Lola Cueto y Susana Neve.

Las revueltas de los primeros afos del siglo XX en México
sepultaron los recuerdos de las mujeres artistas de los siglos
pasados, incluso las del reciente siglo XIX, quienes cayeron en
el olvido durante mas de 80 afios.

Dentro de una atmoésfera mas democratica, primero en las
Escuelas al Aire Libre, las mujeres llegarian a iniciar su educa-
cion plastica. La mayoria de éstas ya no pertenecian a la aris-
tocracia o a las clases acomodadas como en los siglos pasados,
pero precisamente su escasez de recursos y la falta de apoyo
familiar les dificultaria destacar en su profesién. Los aconte-
cimientos revolucionarios cambiaron algunos de los conceptos
sobre los que se sustentaba la sociedad mexicana, ofreciendo
nuevas perspectivas a las mujeres en el arte, sobre todo para
aquellas de clase social modesta.

La convivencia con mujeres artistas en los talleres de gra-
bado fue una novedad recibida con beneplacito, ya que para el
pensamiento mexicano moderno la idea de favorecer este tipo
de actos constituia un paso de suma importancia en la conquis-
ta de la justicia social y la libertad del ser humano. El menos-
precio a su creatividad no desaparecié totalmente. Y esto se
dej6 sentir entre los clientes y promotores de arte que acudian
a los lugares de produccién, quienes siguieron solicitando la
mayor parte de los encargos de trabajo —carteles, ilustraciones,
murales— a sus colegas hombres. Por esto las oportunidades
artisticas para ellas fueron mucho menores.

Fuera de la vida en los talleres, las artistas se enfrentaban a
los viejos problemas cotidianos que las obligaban en ocasiones
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a dejar de producir sin mayor explicacién. Las mas afortunadas
dedicaron parte de sus energias a la docencia, mientras trata-
ban de realizar su obra personal, ademas de atender asuntos
domésticos.

Por todo ello, comenta Leticia Ocharan, no es facil conocer su
trayectoria. En los libros de arte del siglo XX se mencionan sus
nombres sin analizar su produccion; aunque otros simplemente
las omiten. Se puede asegurar que hubo destacadas artistas
mexicanas en el grabado, algunas fueron activas militantes en
la vida politica del pais, quienes acudian a los talleres colectivos
profesionales, generalmente ubicados en las calles céntricas de
la Ciudad de México.

Los nuevos postulados de la Revolucién alcanzaron su ver-
dadera dimensién en el Taller de Grafica Popular. Este centro
de produccion fue el que mejor cumplié con este cometido, mar-
cando ademas la época de oro del grabado mexicano. Sus ideas
politicas y sociales sobre la fundacion del arte atrajo a muchas
individualidades femeninas: Elizabeth Cottlet, Mariana Yam-
polsky, Sara Jiménez, Mary Martin, Fanny Rabel, Andrea Go-
mez, Leticia Ocharan y Alicia Reséndiz.

Las inquietudes politicas, sociales y populares repercutie-
ron en los temas de las mujeres, quienes alcanzaron grandes
momentos en representaciones de caracter intimo-popular, asi
como en los retratos de la gente del pueblo urbana y del cam-
po. Estas grabadoras transmitieron con sensibilidad y senci-
llez las emociones filiales y amorosas, a pesar de la influencia
expresionista que dominaba en el Taller. Ellas no recurrieron
a los temas que exploté esa corriente para criticar la degra-
dacién humana, pero combinaron acertadamente el mensaje
del arte.

Después de la Revolucién Mexicana de 1910, el nimero de
mujeres que participan en las artes visuales empezara a au-
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mentar de forma gradual. El hecho artistico fundamental del
México posrevolucionario fue el Muralismo en el que la parti-
cipacién de las mujeres fue de caracter secundario; en cambio,
dentro de la pintura de caballete de corte nacionalista que surge
paralelamente a este movimiento si tuvo importantes repre-
sentantes femeninas.

Respecto a la escasa participacién de las mujeres dentro del
Muralismo, Edward J. Sullivan comenta lo siguiente:

No es sorprendente que pocas mexicanas hayan participado en la
creacion de murales. Aparte de que el medio del mural les per-
mitia (a los artistas) hacer declaraciones politicas en gran escala,
les servia perfectamente para exhibir su destreza fisica machista.
Gran parte de los escritos sobre la vida de Rivera mencionan su
capacidad fisica para trabajar [...] El Muralismo equivalia a poder
—particularmente poder masculino— y los artistas se resistian a ce-
der a las mujeres los pinceles gruesos y los vastos espacios murales
porque esto hubiera significado para ellos perder parte de la poten-
cia real o simbdlica que habian adquirido. Tal postura machista, un
elemento tan importante en la mitologia del movimiento muralista
mexicano, es similar al énfasis en la condicién fisica —ahora casi
legendario— de la primera generacion de expresionistas abstractos
de Nueva York.5

Las artistas que a continuacién presentamos pertenecen a un
grupo de mujeres que tuvieron que abrirse paso con esfuer-
zos inusitados en una época en que la participacién femenina
era casi nula, con claras desventajas sociales. Fueron mujeres
transgresoras que se atrevieron a romper barreras, contrade-
cir prejuicios y alcanzar metas en un México posrevolucionario
que no incluia a las mujeres.

8 Edward Sullivan et al.,“La mujer en México”, La Mujer en México, p. LII.
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IT. LAS ARTISTAS

Introduccion

Carmen Mondragén (Nahui Olin), considerada como pintora de
estilo naif, retoma en su obra paisajes y festividades populares,
temas indigenas y del campo, lo que la vincula con la Escuela
Mexicana de Pintura, ademas de abordar temas muy persona-
les donde nos cuenta su vida y sus pasiones.

Tina Modotti llega a crear un estilo muy personal, muy li-
gado a los temas y mensajes de los muralistas mexicanos, para
quienes trabajaba con frecuencia fotografiando su obra; asimis-
mo, documenta la vida en el campo mexicano, del cual en la
actualidad no quedan mas que vestigios, mostrandonos los mo-
mentos de transicién y movimiento después de la Revolucion
Mexicana.

Frida Kahlo, con sus numerosos autorretratos y la narracién
plastica de sus vicisitudes como mujer, marcé toda una época.
En su obra usa su cuerpo como elemento principal para esta-
blecer el didlogo con el espectador. Esta artista trastoca la ima-
gen femenina como objeto de placer erdtico para la mirada y
deleite masculino.

Lola Alvarez Bravo con sus fotografias documenta la histo-
ria posrevolucionaria de México, con sus colores, sus ritos y
su arte popular autéctono, cuando el pais es todavia un mo-
saico de razas, tradiciones, lenguas, credos, fiestas, artesanias
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y personas distintas que se rebelan contra la estandarizacién
ideoldgica y cultural.

Entre las pocas excepciones de mujeres que participaron en
el movimiento muralista se encuentra Aurora Reyes. Pintora y
poeta, en cuya obra encontramos imbrincados el pensamiento
filosofico y la vision del cosmos de los antiguos mexicanos.

Remedios Varo nos muestra a muchas de sus protagonistas
femeninas, ya sea ocupadas en una busqueda espiritual y psico-
légica, o bien representadas en alguna actividad creativa, como
cientificas realizando experimentos, artistas creando musica
0 universos; su obra tiene fuertes tintes autobiograficos y sus
personajes se consideran una estilizacion de su persona.

Leonora Carrington nos presenta un mundo de limites indefi-
nidos, entre el suefio y la vigilia, entre pasado, presente y futuro;
entre la vida y la muerte. Un mundo de paisajes cambiantes
donde el tiempo y el espacio se funden y la realidad nunca es lo
que parece. Tanto Varo como Carrington estaban interesadas
en temas de ocultismo, magia y esoterismo, y sus obras reflejan
los conocimientos que de ellos tenian estas artistas.

Olga Costa es otra pintora que se ha situado en el Aambito de la
Escuela Mexicana de Pintura. Ella asumié consciente y volunta-
riamente esa pertenencia. El conjunto de su obra ha transitado
libremente entre las tendencias de avanzada de diferentes épo-
cas sin abandonar sus nexos con el realismo social mexicano.

El arte de Maria Izquierdo apenas estd siendo revalora-
do, después de permanecer muchos afios en la sombra. Maria
Izquierdo, casi contemporanea de Kahlo, expresé preocupa-
ciones y abordé realidades similares en su obra, aunque con
temas mucho més variados. Izquierdo incorpord elementos de
su realidad cotidiana y elaboré un amplio vocabulario de for-
mas alusivo a la rica fantasia de la conciencia colectiva de su
nacion.
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Modelos y musas

Varias de las artistas no escaparon a representar el papel que
tradicionalmente han desempeniado las mujeres a lo largo de la
historia del arte, pues sirvieron de modelo y como musas en la
creacién artistica de los artistas contemporaneos.

Citamos a Miguel Capistran, quien comenta la importancia
de la participacién femenina en el desarrollo de la sociedad
mexicana y en la creacién artistica de los afos veinte:

(Qué hubieran hecho Los Contemporaneos sin Antonieta Rivas
Mercado? Es la época de Isabela Corona, Clementina Otero, Maria
Asunsolo, Dolores del Rio (quien rompe con su status para irse a
Hollywood), Amalia Caballero de Castillo (subsecretaria de Asun-
tos Culturales), Alma Reed, Tina Modotti, Frida Kahlo y Nahui
Olin. Ellas brillan cuando las mujeres eran consideradas menores
de edad, cuando no tenian derecho al voto y estaban condenadas al
mando del marido o del padre.!

Otras mujeres importantes de esta época que podemos men-
cionar son Natalia Cuesta; Inés Amor, fundadora del primer
gran centro del arte mexicano; Gabriela Mistral quien viene a
México y colabora con José Vasconcelos, y hace lo mismo Palma
Guillén. Otra mujer muy interesante es Lupe Vélez, la gran pa-
si6n de José Gorostiza, que pasé de mesera del Lady Baltimore,
donde se reunian Los Contemporaneos, a corista del Teatro Lirico
para posteriormente irse a Hollywood.

En una sociedad tan machista como la mexicana, la partici-
pacion de la mujer durante esta época es definitiva.

Martha Zamora comenta respecto de estas mujeres:

I Miguel Capistran et al., La Mujer en México, p. 98.
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Lupe Marin, Tina Modotti, Antonieta Rivas Mercado, Nahui Olin,
Frida Kahlo, Palma Guillén, Concha Michel, Maria Astnsolo, to-
das ellas mujeres que en los veintes tienen un papel relevante en la
cultura, rompen moldes, pintan, escriben, toman fotografias, parti-
cipan politicamente y nutren el ambiente cultural de la época [...] y
todas ellas son retratadas en diversos murales de Diego Rivera.?

Varias de las mujeres de esa época fueron musas o modelos de los
artistas. Diego Rivera en su mural La Creacion, realizado en el
anfiteatro de la Escuela Preparatoria, elige a varias de sus ami-
gas para que sean sus modelos. Su hija Lupe Rivera Marin dice:

Era un grupo que de una manera u otra formaba parte del incipien-
te movimiento feminista en la capital de la republica. Entre ellas
selecciona a cuatro jovenes que rompen con el patrén de la severa
educacién porfiriana, pues aunque pertenecen a familias distingui-
das y decentes, deciden incorporarse a la vida artistica y cultural
fomentada por Vasconcelos.?

Estas cuatro modelos son Lupe Rivas Cacho, bailarina del Tea-
tro Lirico; Nahui Olin, Maria Dolores Asunsolo, después lla-
mada Dolores del Rio y Palma Guillén, estudiante de filosofia y
letras, y después excelente diplomatica.

Finalmente, en el mural quedan retratadas Julieta Crespo
de la Serna (como La Prudencia), Maria Dolores Astunsolo (La
Justicia), Lupe Marin (La Fortaleza), Nahui Olin (La Poesia
erotica), la declamadora cubana Graciela Garbaloza (El Dra-
ma) y la bella indigena Luz Gonzalez (L.a Tradicion).

Frida Kahlo es retratada por Rivera en varios de sus mura-
les, entre ellos podemos mencionar el de la Secretaria de Edu-

2 Martha Zamora, Frida. El pincel de la angustia, p. 53.
3 Lupe Rivera Marin, citada por Adriana Malvido, Nahui Olin. La mujer
del sol, p. 53.
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cacién Publica, el realizado en la escalera principal del Palacio
Nacional, el de San Francisco, California, en el Hotel del Prado,
y el del Palacio de Bellas Artes.

De igual modo Tina Modotti es muy solicitada para ser fo-
tografiada, y sirve de modelo en varias ocasiones a Edward
Weston. Carmen Mondragén (Nahui Olin) igualmente es muy
fotografiada, son famosos los retratos realizados por Edward
Weston; y el Dr. Atl pinta numerosos retratos suyos y la inclu-
ye en un mural realizado en el ex Colegio Maximo de San Pedro
y San Pablo.

La amistad entre las artistas

Un punto importante a tener en cuenta es la relaciéon que es-
tablecieron entre ellas. Viviendo en la misma ciudad y en la
misma época todas se conocian y tuvieron diferentes grados de
compromiso o amistad entre si.

Aurora Reyes y Frida Kahlo se conocieron cuando ambas es-
tudiaban en la Escuela Preparatoria, su amistad continué a lo
largo de los afios.

De la amistad entre Frida y Tina se dice:

Frida admir6 siempre a Tina Modotti, sobre todo en cuanto ata-
fia a su militancia politica y a la firmeza de sus convicciones, que
llevaba a la practica mientras se movia en un atractivo circulo de
bohemia comunista internacional. Bajita y de magnética personali-
dad, Tina cautivé a Frida y fue ella quien aparentemente la llevo y
apadriné en su ingreso al Partido Comunista.*

4 Martha Zamora, op. cit., p. 34.
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Frida también era amiga de Olga Costa y se sabe que la in-
vitd a comer a su casa unos dias antes de que ésta falleciera.
Remedios Varo y Leonora Carrington frecuentaban la casa de
Diego Rivera y Frida Kahlo, y aunque no consolidaron una fuerte
amistad, existia una buena relacién con Frida.

En 1935, Lola Alvarez Bravo vive en la casa de Maria Iz-
quierdo, a espaldas de la Plaza de Santo Domingo, a un paso de la
Universidad y a otro de la Academia de San Carlos.

De igual modo la admiracién de Lola Alvarez Bravo por Fri-
da Kahlo la llev6 a realizar una de las més sugestivas series de
retratos. “La camara afectuosa de Lola hizo que Frida expla-
yara su espiritualidad. Las imagenes dan cuenta de un poético
encuentro entre las dos amigas”.®? Asi como también la exposi-
cibn-homenaje que se le rindi6 a Frida en la Galeria de Arte
Contemporaneo de Lola Alvarez Bravo. Esta fotégrafa también
realizé retratos a Olga Costa y a Maria Izquierdo.

Lola Alvarez Bravo recibié de Tina Modotti los primeros co-
mentarios de aliento para su obra. Y cuando Tina es expulsada
del pais, en un gesto de generosidad ella y su esposo Manuel le
compran su equipo fotografico.

Entre Remedios Varo y Leonora Carrington existié una es-
trecha y profunda amistad, resefiada por ambas en sus escri-
tos; amistad que les sirvidé de apoyo y motivacion tanto en su
quehacer plastico como en su vida privada. Consideraron haber
encontrado una en la otra a un alma gemela con la cual no hay
que disimular o dar explicaciones de lo que pensaban o decian,
pues el entendimiento de una por la otra era de una profunda
compenetracién.

5 Ibid., p. 57.
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Carmen Mondragén (Nahui Olin)
(1893-1978)

Hoy comienza a conocerse su historia y a releer-
se con otros ojos, porque como Lupe Marin, Frida
Kahlo, Tina Modotti, Antonieta Rivas Mercado y
otras mujeres de su época que son revaloradas,
Nahui Olin parece emerger del olvido y del pol-
vo moralista que la cubrié para revelarse como
personaje auténomo, cuya vida se vio atravesa-
da por la cultura del México posrevolucionario
en pleno renacimiento, que aglutin6 una fuerte
participacién femenina tras bambalinas.®

La infancia

Originaria de la Ciudad de México, naci6 el 8 de julio de 1893.
Desde pequenia manifest6 una personalidad ampliamente crea-
tiva, con un cardcter fuerte e impulsivo y con una brillante in-
teligencia. Recibe una rigida educacién dentro de la cual se le
introduce en la musica y en la pintura.

Es educada en Francia de 1897 a 1905, debido a que el presiden-
te de México, Porfirio Diaz, encomienda una misién a su padre, el
general Mondragén. Cuando tenia diez afos realizé una serie de
escritos, extrafos para la formacién que recibia y que revelan su in-
tuicién y su sensibilidad. Estos escritos son publicados en 1924, con
el titulo A dix ans sur mon pupitre (A diez afios sobre mi pupitre).

Su estancia en Europa

A los diecinueve afios se casa con el cadete y aprendiz de di-
plomatico Manuel Rodriguez Lozano, el 6 de agosto de 1913,

6 Adriana Malvido, op. cit., p. 17.
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en plena revolucién. A fines de este mismo afio, con el triunfo
del constitucionalismo, su padre debe asumir el destierro jun-
to con toda la familia. El matrimonio Rodriguez Mondragén
permanece todavia un ano en México y después marchan para
Francia.

Se sabe que en Paris conocen a Picasso, a Braque y a Ma-
tisse, lo que les permite moverse en un circulo de escritores y
pintores. Se cree que es en esta época cuando Carmen empieza
a pintar sus primeros cuadros.

Al estallar la Primera Guerra Mundial, la familia se trasla-
da a Espafia y se instalan en San Sebastian. Carmen y Manuel
se dedican a pintar y a relacionarse con el ambiente artistico de
la ciudad. Pero el matrimonio comienza a llevarse mal, motivo
por el cual al regresar a México en 1921 se separan.

El regreso a su pais

Los afos veinte significan para México una etapa de rica efer-
vescencia cultural.

Al regresar Carmen a su pais se inserta en la vida cultural
y artistica de la ciudad, asistiendo a todo tipo de eventos, inau-
guraciones y celebraciones. En una de estas ocasiones conoce al
pintor Dr. Atl quien se enamora de ella en cuanto la conoce, él
anota en su diario la fecha, 22 de julio de 1921.

Adriana Malvido comenta al respecto:

A partir de las méas de doscientas cartas que Carmen escribe a Atl
es posible imaginar la pasién que rodea a esta pareja por varios
anos. Pero también es posible vislumbrar a una mujer que en los
veinte desafia todas las reglas de “la moral” establecida y las “bue-
nas costumbres” que disfrazan la represion sexual. Con ella nace
también una manera moderna de ser mujer, una mujer en la liber-
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tad, con todo lo que ello supone: escandalo, controversia y rechazo
de la familia y la sociedad.”

El Dr. Atl hacia afos que se habia cambiado de nombre (se lla-
maba Gerardo Murillo). En un viaje por barco de Nueva York a
Paris, en medio de una tempestad, decidi6 llamarse atl, que en
nahuatl significa agua. En Roma obtiene un doctorado y al re-
gresar a Paris un amigo le agrega lo de “doctor” y es bautizado
como el Dr. Atl. Retomando esta costumbre, bautiza a Carmen
Mondragén como Nahui Olin, fecha del calendario mexica que
significa el movimiento renovador de los ciclos del cosmos.

La pareja vive inmersa en un intenso trabajo creativo. Los
dos pintan, los dos escriben. Forman parte del rico ambiente
cultural de la época.

El Dr. Atl la dibuja y pinta en innumerable ocasiones. Car-
men Mondragdén posa en varias ocasiones para los murales de
Diego Rivera. También es fotografiada por Edwar Weston. El
hecho de haber sido modelo de diversos artistas ha hecho que
se le considere primordialmente como una de las musas de los
anos veinte, y su faceta como artista ha quedado situada en un
segundo plano.

En esta época se sabe que ingresa al Partido Comunista for-
mando parte del comité ejecutivo de Diego Rivera, junto con
David Alfaro Siquieros y Xavier Guerrero. Y al mismo tiempo
se integra la Unién Revolucionaria de Obreros Técnicos, Pinto-
res, Escultores y Similares de la que forma parte.

El desnudo

Durante 1927-1928 viaja con Matias Santoyo a Hollywood, don-
de le proponen filmar una pelicula, pues su belleza les atrae.

" Ibid., p. 36.
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La Metro Goldwyn Mayer le hace una serie de fotografias,
principalmente desnudos, que mas tarde son publicadas en
México en el diario Ovaciones. Carmen Mondragén no acepta
hacer ninguna pelicula, pues el glamour de Hollywood no le
interesa. Para ella el desnudo no es un medio para vender su
cuerpo, sino una manera de expresarse; ademas, “asi le habla
a la sociedad de los veinte acerca de una nueva manera de ser
mujer”.

Del 20 al 30 de septiembre de 1927, Carmen invita a sus
amigos a visitar la exposicion de estos desnudos y tapiza su
casa con las fotografias que ensefnan su desnudez, rompiendo
asi con todas las normas establecidas.

Su ultima pasion y su viaje interior

En 1929 se enamora de un capitan de barco, Eugenio Agacino,
que trabaja para la Compania Trasatlantica Espanola. En su
pintura Carmen retrata esta época con mucho gozo; por ejemplo,
en El Abrazo vemos a la artista con el capitan, ambos desnudos
y abrazados.

Se embarca con él en varios de sus viajes, va a Espafna y
en San Sebastidn expone su pintura y ofrece un concierto de
piano.

Este mismo afio realiza una exposiciéon de su pintura en el
Hotel Regis y dos afios después publica otro libro, Energia cés-
mica, donde escribe acerca de la radioactividad, la materia, la
electricidad, la energia, el infinito, el movimiento, las matema4-
ticas, el cosmos, el tiempo y el espacio.

Carmen comienza un retiro interior, vive para si, en la casa
de su infancia que le fuera heredada por su padre. Su abandono
y su soledad fueron alimentando su leyenda.

36



En 1945 presenta tres obras en una exposicién colectiva en
el Palacio de Bellas Artes. A partir de entonces emprende el
camino al silencio.

En la década de los cincuenta se sabe que trabaja como pro-
fesora de dibujo en una escuela primaria. El presidente Miguel
Aleman le ayuda a conseguir una pensién en el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes que con el tiempo pasa a ser su tnica fuente
de ingresos.

Ella continta pintando, y aunque se le ubica en la corriente
naif, no le interesa formar parte de tendencias o escuelas esta-
blecidas. Cada dia se interna méas en su mundo césmico, en sus
lecturas y en sus escritos.

La leyenda ubica a Nahui Olin en la locura, mientras que la
mayoria de los testimonios orales lo hacen en la inteligencia,
la liberacién y la rebeldia, “una mujer que pintd y escribid poe-
sia, pero cuya obra mas relevante fue su actitud desprejuiciada
frente a la vida”.

Su obra pldstica

Su pintura no empieza a ser catalogada hasta 1992 con la expo-
sicibn-homenaje que se realiza con motivo del centenario de
su nacimiento (1893-1993); su obra se encuentra dispersa en
colecciones particulares.

La podemos ubicar dentro lo que se llama naif, inocente, no aca-
démico, pero sus soluciones plasticas las lleva mas all4, rebasa
ese horizonte. Sus aplicaciones del color son, en algunos cuadros,
verdaderamente audaces. Su pintura es una biografia permanente,
porque salvo los elementos cotidianos que contiene y la revalora-
cién del indigenismo que intenta, la mayoria de sus pinturas son
una representacion de ella y sus circunstancias, un eterno autorre-
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trato, producto de una necesidad interna y profunda por afirmar los
valores que la sociedad no ve.®

Se considera que pinta en un estilo naif, y de esta manera pinta
las pulquerias, los portales, los festejos populares, las vendedo-
ras de frutas, los bautizos, los panteones, el campo, las familias
indigenas, las recauderias, las ferias, las plazas, el circo.

De su pintura ella misma dice que es muy intuitiva, pues
con temas muy personales nos cuenta su vida, sus amores. Con
Matias Santoyo se pinta bailando, desnudos en la azotea de su
casa; su relacion con Eugenio Agacino también la plasma en
su pintura: la pareja en el barco, entre palmeras, bailando en la
proa del navio Habana anclado en la ciudad de Nueva York,
desnudos frente a la isla de Manhattan, abrazados en el océano
Atlantico, en la isla de Cuba, entre otros.

Era una mujer muy dotada, de linea genial. Poetisa, pintora nota-
ble y de gran imaginacién. Hizo unos poemas extrafnisimos, profé-
ticos; escribié sobre la bomba atémica y los viajes interespaciales
antes de que sucedieran. Pinté mucho, sobre todo autorretratos, y
fue también una mujer muy fotografiada.

Nahui era de esas personas, como Frida Kahlo, que se descono-
cen, que no se encuentran, que no saben quiénes son, que se foto-
grafian y se autorretratan para verse a si mismas. Eso si, Nahui
hizo su vida como le dio la gana.’

8 Tom4s Zurain, citado por Adriana Malvido, op. cit., p. 48.
9 Andrés Henestrosa, citado por Adriana Malvido, op. cit., p. 85.
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Tina Modotti
(1896-1942)

Las imagenes que dejé Tina Modotti en quie-
nes han dado su testimonio para reconstruir
su efigie son, en su mayoria y como suele su-
ceder al paso de los afios, reacciones emotivas
en donde la ficcidon y el recuerdo se entrelazan
para crear el relato fabuloso que supone todo
mito. De otro lado, las imagenes tomadas por
Tina Modotti representan un capitulo aparte,
quizas al menos reconocido plenamente y el
mas susceptible para el analisis critico, dada
su condicién precursora de la fotografia mo-
derna en México.!?

Naci6 en Udine, Italia, una pequena ciudad de fabricas textiles en
el norte de Italia, muy cerca de Trieste. El dia exacto no se sabe,
unos autores dicen que el 16 y otros que el 17 de agosto de 1896.

Su nombre era Assunta Adelaide Luigia Modotti, siempre lla-
mada Tina. Guiseppe Modotti, su padre, mecdnico y carpintero,
emigré a los Estados Unidos y se instalé en San Francisco. En
1913 envi6 por Tina quien viajé a Norteamérica en un barco lleno
de inmigrantes italianos. Llegé con 17 afios y muy pronto empezd
a trabajar en una fabrica textil. Con el tiempo toda la familia fue
llegando a San Francisco. Su familia vivia con mucha pobreza,
trabajando mucho y con poco dinero para alimentarse. Pero esta
etapa en los Estados Unidos le abri6 muchos caminos a Tina.

En 1910 el movimiento sufragista femenino habia conseguido
dar mayores libertades a las mujeres, sobre todo para trabajar y
tener actividades fuera del ambito doméstico. Esta situacién fo-
menté la independencia de Tina, pues empezd a tomar parte en las
actividades de grupos teatrales de aficionados en el barrio italiano.

10 Manuel Hernandez, “Tina Modotti. Dos visiones”, unomdsuno, p. 16.
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Su incursion en Hollywood

Se casa en 1917 con el pintor y poeta norteamericano Roubaix
de L’Abrie Richéy; se trasladan a residir en Los Angeles. No se
sabe muy bien cémo fue su ingreso en Hollywood, pero en 1920
aparece en varias peliculas.

Siempre iba vestida de gitana o de mujer de harén, que era
la tipica version hollywoodense de la “voluptuosa” de la época,
aunque esta caracterizacion no agradaba a Tina.

Cuando en San Francisco vivi6 con John Cowper Powys, es-
critor e inspirador de modos de vida bucélicos y hedonistas,
Tina le sirvié de modelo, pero se encontraba insatisfecha.

Elena Poniatowska comenta sobre esta etapa de Tina:

Sus peliculas mudas habrian de producirle mas tarde en México mu-
cha risa, sentada en una butaca del cine Bucareli, al lado de Edward
Weston. Protagonista de The Tiger’s Coat, Riding with deady de I can
explanin, peliculas mediocres, conocié el mundo del glamour y, aunque
no ocupd una silla de lona con su nombre escrito en el respaldo, se vol-
vié un simbolo sexual. Su belleza era la de la gitana, la mujer fatal, la
del punal atravesado en la boca, la exética de los ojos negros y cabello
rebelde, la morena de rasgos mediterraneos y, por lo tanto, latinos.™

Su encuentro con Edward Weston

En las reuniones que se hacian en el estudio de los Richéy,
Tina conoce a Edward Weston, artista considerado en la actua-
lidad como uno de los mas grandes fotégrafos de Norteamérica.
Cuando se conocieron, en 1921, él tenia 35 afnos, estaba casado
y tenia cuatro hijos. Para ese entonces era un fotégrafo ya re-
conocido, habia recibido premios y su trabajo era aclamado por

1 Elena Poniatowska, “Los cien afios de Tina Modotti”, La Jornada, p. 14.
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criticos y fotégrafos. Tina tenia 25 y no se encontraba satisfecha
con su vida en Hollywood y estaba dispuesta a darle un cambio.

Weston habia hecho sus primeras fotos de Tina y estaba ansioso
por continuar. Tina estaba fascinada por Weston y reverenciaba
su trabajo. Incluso es posible que Weston ya hubiera empezado a
ensefar a Tina como usar la cAmara. Maddow afirma que “pronto

se convirti6 en su alumna, su modelo, su admiradora y su amante:

las cuatro cosas mas o menos al mismo tiempo”.'?

Meéxico y su relacion con Weston

El marido de Tina, Roubaix de I’Abrie Richéy, realiza un viaje
a México y muere de viruela en febrero de 1922. Por esta razon,
Tina viaja a México en ese afo, época donde se lleva a cabo
una gran resurreccion del orgullo nacional: “México para los mexi-
canos”. Como ya se ha mencionado en la introduccion, en esta
época José Vasconselos se encuentra al frente de la Secretaria
de Educacién Publica y esta entusiasmado con los aspectos cul-
turales de la Revolucién, que hacia que los artistas contempo-
raneos se comprometieran con el desarrollo del pais.

Tina se siente muy identificada, era el México que habia vis-
lumbrado su marido, y que ella ahora descubria para si. Todo lo
que acontecia y veia la conmovia, y se propuso encontrar un lugar
para ella en ese nuevo México, el México de la Revolucion.

Si bien era cierto que se proclamaba un México para los
mexicanos, por otro lado también se daba asilo a exiliados poli-
ticos provenientes de diferentes paises, y se les ofrecia trabajo
al mismo tiempo que se les alentaba a arraigarse en el pais.
Tina regresa a San Francisco en marzo de ese mismo afo, des-

2 Mildred Constantine, Tina Modotti: una vida fragil, p. 11.
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pués de la muerte de su padre. Tuvo la idea de instalar ahi un
estudio de fotografia pero finalmente decide regresar a México,
ya que ese pais la habia seducido.

En 1923 se instala en la capital con la impresién de que tiene
ante si un pais con muchas cosas por descubrir: innumerables
zonas arqueoldgicas, bosques, rios, indios, fiestas y costumbres
aun inexploradas. México le cautivaba y ella queria mostrarse-
lo a Weston; pero también ella aprendié a ver de otra manera:
regresé a la atmosfera de su infancia, a los telares, a la lucha
social, a ver a los que salen cada dia a ganarse la vida, es decir,
la confronté con la pobreza.

En México afloré uno de los rasgos del caracter de Tina Modotti: la
compasion, asumir a los demads, hacerlos parte de ella misma. No
era una compasion sensibilera, era un movimiento del alma que la
sensibiliz6 al mal que padecen los demas. Fue en México también
donde regreso6 a la angustia, la primera, la esencial, la que se pre-
gunta por qué y para qué vivo, por qué lo tengo todo, me resguar-
dan los muros de El Buen Retiro (su casa), y los otros alla fuera no
tienen nada.'®

El 30 de julio de 1923, Tina, Edward Weston y su hijo de 13 afios
salen para México. Desde su llegada tuvieron muchos amigos
y pronto se relacionaron con los artistas y los revolucionarios.
Tina ya habia conocido a muchos artistas e intelectuales en su
viaje anterior, a través de Gémez Robello.

En ese entonces no era comin que un hombre y una mujer vi-
vieran bajo el mismo techo sin estar casados; Diego Rivera y José
Clemente Orozco, comunistas, estaban casados por la iglesia con
Lupe Marin y Margarita Valladones; ellos no tuvieron miedo a
la critica y al juicio y se autonombraron maestro y discipula.

1B Ibid., p. 22.
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Tampoco era costumbre que una mujer anduviera sola, fu-
mara y saliera de noche sola a los lugares de moda. Al ser ex-
tranjera, habia un poco mas de tolerancia y Tina se lo permitia,
aunque su comportamiento no era bien visto del todo por la
“sociedad” capitalina.

Elena Poniatowska comenta al respecto:

Nuestra capital, a pesar de todo su Renacimiento, era provinciana
y el peso de la religién caia inmenso. A las soldaderas de la Revolu-
cién, de la cual todavia se oian los disparos, se les llamaba “galletas
de capitan”, putas al servicio del ejército. Para que una mujer se
diera a respetar en México, debia permanecer como la escopeta,
cargada y en un rincén. Las que salian a la calle debian estar locas
de remate. Tina, que atraia todas la miradas, ofendia sin darse
cuenta.!*

La fotografia como compromiso personal y politico

Tina fue la mayor continuadora de Weston, no sélo por incor-
porar rapidamente los postulados de su maestro, sino porque
fue capaz de articular esa nueva visién a sus propios intere-
ses e inquietudes, trascendiendo el esquematismo de la forma
para crear un relato identificado por su militancia politica de
izquierda.

Tina Modotti pronto empez6 a trabajar por su propia cuenta
con un tono diferente al de Weston, y aunque seguia sus pasos,
rapidamente encontrd su propio estilo: tenia otra vision de las
personas y de todas las cosas romdanticas, sensibilidad que se
atribuye a su origen italiano. La técnica fotografica y las bus-
quedas estéticas de los recién llegados dejaron en México su
huella, pero el pais a su vez les dio un repertorio tematico e in-

4 Elena Poniatowska, “Los cien afios de Tina Modotti”, p. 24.
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cluso una sensibilidad visual, determinantes en su trayectoria.
En el caso de Tina, el impacto de lo mexicano (las manifestacio-
nes del arte popular, la presencia viva de las culturas indigenas)
le permitié reflejar su compromiso con las causas sociales que
la vinculan de manera definitiva con las propuestas de un arte al
servicio de la comunidad. Tanto Tina como Weston revelaron
con su obra una nueva forma de hacer fotografia; a partir de
esta diferente mirada, la fotografia en México empezd a descu-
brir su propio camino.

Bibiana Duefias'® sefiala que las mujeres de Tehuantepec
ocupan un lugar importante en la obra de Tina: fotografiando
a las mujeres amamantando a sus hijos, trabajando o posando.
Sus fotografias se distinguen por una extraordinaria claridad
formal junto con un contenido incisivamente social. El traba-
jo de Modotti revela una intensidad de resolucién y un poder
grafico que resultan evidentes en las 250 imagenes que produjo
durante su corta carrera como fotégrafa. Se consideran como las
soluciones mas originales para los constantes retos de realizar
arte politico.

Artistas como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros fueron
los primeros en dar cuenta de la trascendencia de la fotogra-
fia de Weston y Modotti, cuyo trabajo ejerce una profunda in-
fluencia en j6venes fotégrafos mexicanos como Manuel y Lola
Alvarez Bravo, Agustin Jiménez y Luis Marquez, quienes a la
vuelta de la década de los afios veinte encabezan la transfor-
macion de la fotografia en México.

Para entender mucho mejor la obra de los muralistas, Tina
y Weston visitaron museos y colecciones privadas que les re-
velaron las cualidades y la profundidad de las civilizaciones
prehispanicas.

15 Bibiana Dueiias, “Tina Modotti, fotégrafa”, p. 43.
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Tina era parte del proceso historico del pais que estaba creandose.
Pertenecer a este momento del arte mexicano era una verdadera
distincién; nada la habia estimulado jamés en esa forma. Por fin se
habia encontrado a si misma. Era parte de la Revolucién, la social
y la estética, era un miembro activo de una cultura en formacion,
de la alfabetizacion de los campesinos, el reconocimiento a los indi-
genas y a la grandeza del pasado.'®

Tina era una mujer singular, vivia en unién libre, proclamaba su
libertad y se dejaba enamorar por otros. Posa como modelo para
Diego Rivera y €l la escoge para algunos de sus murales. En el
fresco Germinacion y tierra virgen, Tina posa desnuda, con el
pelo cubriéndole la cara; y en El Arsenal, mural pintado en el pa-
tio de la Secretaria de Educacién Publica, esta Tina repartiendo
armas al lado de Cristina Kahlo, la hermana de Frida.

Por otra parte, los pintores y escritores ansiaban ser fotogra-
fiados por Tina. Ella participaba apasionadamente en la vida
de México. En 1924 utilizaba su camara para fotografiar el cir-
co, el teatro de titeres, las iglesias, las plazas y también los
frescos de Diego Rivera. Trabajaba en el cuarto oscuro en sus
propios negativos, ayudaba a Weston con los suyos, y también
hacia impresiones de viejos negativos de fotégrafos desconoci-
dos para el libro de Anita Brenner. Este afio tuvo su primera
exposicién publica en el Palacio de Mineria, junto a Edward
Weston y otros artistas.

A finales de 1924, Weston regresa a Estados Unidos con su
familia, después de 18 meses de vivir en México.

E1 7 de julio de 1925 Tina le escribe a Weston: “... hablando de mi
persona, no puedo, como me lo propusiste una vez, resolver el pro-
blema de la vida perdiéndome en el problema del arte; no sélo no

16 Mildred Constantine, op. cit., p. 17.
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puedo hacer eso sino que incluso siento que el problema de la vida
estorba mi problema del arte”.'”

Aqui Tina muestra sus primeras preocupaciones respecto a su
vida y su relacién con el arte; empezaba a tomar conciencia de
una responsabilidad social; se sentia vinculada con el pueblo
mexicano y sus problemas, cuestion que la confrontaba con su
ambiente de Los Angeles, el cual era totalmente burgués. Ade-
mas posaba para los murales de Diego Rivera, lo que la ponia
en contacto con una persona dedicada a la politica, y quien le
proporcionaba otros puntos de vista.

Weston en esa época no era apolitico sino abiertamente anti-
comunista, y Tina seguia en busca de su propia identidad. Por
supuesto que estaba consciente de los conflictos que existian en
su interior, pero su independencia personal y su identificacién
con la lucha politica no habrian de resolverse hasta que se com-
prometiera de manera personal a tener un papel politicamente
activo.

Weston regresa a México al afio siguiente, en agosto de 1925.
En marzo de 1926 vuelven a exponer juntos.

Continuaron viajando por diferentes estados del pais: Puebla,
Oaxaca, Michoacan, Jalisco, Guanajuato y Querétaro, fotogra-
fiando el arte, la arquitectura y las artesanias de México. Anita
Brenner estaba escribiendo su ahora famoso libro Idols Behind
Altars, para el que Weston y Tina hicieron las fotografias.

Después de varios meses de viajar por el pais volvieron a la
Ciudad de México, pero las cosas habian cambiado entre ellos.
Cada uno iba por un camino diferente. Para Weston su relacién
con México habia terminado y deseaba regresar a Estados Uni-
dos para reunirse con sus hijos. En noviembre de 1926 Tina ya

7 Ibid., p. 19.
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habia iniciado una relacién con Xavier Guerrero. La leyenda de
Modotti y Weston habia terminado.

La causa comunista

Tina, con 30 anos, ha decidido quedarse en México, continuar
ahi su vida y su propio trabajo. Su independencia se podia ver
en su propia vision del mundo. También parece que en esa épo-
ca tenia firmes convicciones sobre su feminismo revolucionario,
que no esperaba ser liberado, sino que era buscado por ella en
todos los aspectos de su vida.

Xavier Guerrero (grabador y dibujante comunista) y Tina
Modotti se habian conocido brevemente en Los Angeles en
1923, y al llegar Tina a México continuaron con la amistad. Por
el momento personal que vivia la fotéografa, mujer apasionada
que se siente identificada con las luchas y las aspiraciones del
pueblo mexicano, no fue dificil que se colocara en la linea de
Guerrero y la causa comunista.

Xavier habia trabajado con Siqueiros y Rivera en el periédico
El Machete (6rgano de difusiéon del Partido Comunista) desde
1922 y habia colaborado con Diego en los frescos de Chapingo.

Una vez que Tina ingresé al comunismo, su principal preocu-
pacion era tomar fotos para El Machete.

Reprimié sus impulsos pequenioburgueses para volcarse en los ni-
nos callejeros, las madres que amamantan a sus hijos, los campesi-
nos que luchan por tierra y libertad, los albaniles que suben su cruz
a cuestas en las construcciones. Ella también le regalaria al pueblo
de México un simbolo de su revolucién, el maiz, la guitarra y las
cananas, o la hoz. Ella también colaboraria al significado politico
de lo que estaba sucediendo.'®

18 Elena Poniatowska, “Los cien afios de Tina Modotti”, p. 22.
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Alingresar al Partido Comunista, Xavier y Tina estaban en posi-
cién de compartir las mismas preocupaciones estéticas asi como
el lugar que ocupaban en la lucha revolucionaria. Pero para Tina
su militancia la lleva a renunciar a su libertad para entregarse
a las causas sociales. Para ella significa un sacrificio sentarse en
las oficinas de la redaccion de El Machete y dedicarse al servicio
burocratico de los demas, recibir a los necesitados, apuntar sus
problemas y querellas para intentar resolverlos.

Se ha sugerido que la asociacién de Tina con los artistas fue
lo que la hizo volverse hacia el comunismo. Sin duda contribuyé
a que formalizara su posicién en esa época, pero también debe-
mos recordar los sufrimientos y las privaciones de su temprana
infancia. Sus propias experiencias en las fabricas seguian pro-
fundamente arraigadas en su conciencia.

Las fotos que hicieron Tina y Weston en México demuestran
claramente la diferencia respecto a su posicién como personas
y como artistas.

La verdad de Weston es mas visible en los individuos frente a los
que reaccionaba, y cuyos retratos son al mismo tiempo reveladores
del modelo y del fotégrafo, especialmente los que hizo de Tina. Las
fotos de Tina muestran un desarrollo de su estilo en relacién con
lo que era el centro de su ser: la gente comun y corriente que habia
observado, las herramientas, las cargas de la vida, que exaltan a
los modelos en su eleccién con un toque de poesia. Tuvo la capaci-
dad de hacer ver la humildad, la sencillez, la soledad y la fortaleza
del pueblo mexicano.®

1927 fue un afo intenso para Tina Modotti. Sigue manteniendo
correspondencia con Weston, comunicandole las novedades y
sus ideas sobre México y los amigos mutuos. Entabla amistad

19 Mildred Constantine, op. cit., p. 35.
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con Manuel y Lola Alvarez Bravo, a quienes alentaba en el de-
sarrollo de su obra fotografica. Por otra parte, la obra de Tina
estaba siendo publicada y recibe elogios y encargos de todas par-
tes. También fotografia los frescos de Rivera, Guerrero, Maximo
Pacheco y José Clemente Orozco. Se gana la vida con la foto-
grafia, y de esta época podemos mencionar dos imagenes: Ma-
nos agarrando herramienta y Guitarra, cananas y hoz, ambas
de 1927, donde vemos su compromiso con la gente del campo y
la causa comunista; la fotografia Guitarra, cananas y hoz nos
muestra una sintesis perfecta de una gran ideologia social.

En esta época conoci6 a Vittorio Vidali,?® un hombre compro-
metido con la lucha politica, también italiano, que en los afios
treinta se convirti6é en su dltimo companero. Vidali habia sido
deportado de Estados Unidos y se fue a México. En junio de
1927 ambos asistieron a una manifestaciéon en favor de Sacco
y Vanzetti, y ahi se conocieron. Aunque Tina habia estado tra-
bajando mas concretamente en el movimiento revolucionario
en el que militaba desde la partida de Weston, en ese momento se
uni6 a la Liga Antiimperialista de las Américas.

Este mismo afio Xavier Guerrero recibe la orden de salir a la
Unién Soviética, a la Universidad Lomonosov, donde se quedd
algunos anos. Al partir dijo a Tina que trataria de juntar el di-
nero para que se reuniera con él. En la espera, Tina se enamora
de Julio Antonio Mella y se separa de Xavier Guerrero.

Tina y Mella habian coincidido en una manifestacién de pro-
testa por la ejecucién de Sacco y Vanzetti, y ella sabia de su
actividad politica en su pais, Cuba. En junio de 1928 fueron

20 Vittorio Vidali fue conocido en México como Enea Sormenti, dirigente y
hombre de confianza del Soviet Supremo, miembro destacado del Socorro Rojo
Internacional, lider con mucho carisma entre los comunistas mexicanos. Era
italiano, de Trieste.
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presentados formalmente y a fines de septiembre de ese mismo

ano Mella estaba viviendo con Tina.

Vivir con Mella era entrar de lleno en el peligro porque el joven
lider estaba condenado a muerte por el dictador Gerardo Macha-
do. El riesgo acrecent6 el amor. Todas sus noches fueron ultimas
noches. La vida en comun de Tina y Mella duré solo tres meses. El
fue asesinado cuando ambos caminaban juntos de la mano el 10 de
enero de 1929.%

Reconocimiento nacional e internacional

Tina continua trabajando la fotografia. Su visién fotografica era

muy solicitada, una visién original, con conocimiento y compro-

miso. Tenia la inapreciable capacidad de intuir y de comunicar.

Esta artista plasma una conciencia de clase a través de un de-

terminado tipo de reportaje social, fotografia para documentar

lo

que continuamente la inspira: sus intereses son la gente, los

herederos de Pancho Villa y Emiliano Zapata, el pueblo. Ella dio

todo al reportaje social, pues ser reportera social, de izquierda o

comprometida, significa vivir “por dentro” este tipo de foto.

50

TM no buscaba producir “arte”, sino fotos sin trucos ni manipula-
ciones o efectos artisticos; evita la imitacién de otras creaciones
graficas, asi como los productos “hibridos”. Fortificada en la imagen
como forma expresiva y como herramienta, la italiana reconoce que
el mérito de la foto radica en sus multiples funciones y en ser el
medio mas elocuente y directo de fijar o registrar la época presente.
Asi, la buena fotografia es aquella que acepta todas la limitaciones
de la propia técnica, pero a la vez aprovecha todas la posibilidades
y caracteristicas ofrecidas por el medio.?

21 Elena Poniatowska, “Los cien afios de Tina Modotti”, p. 23.
22 Manuel Hernéndez, op. cit., p. 16.



Para ese entonces la Revue Mensuelle Illustrée “Varietes”, de
Bruselas, publica su obra, también la revista de arte Creative
Art de Nueva York. Contintia publicando en la revista Mexi-
can Folkways, donde colaboraba desde 1927; tiene invitaciones
del British Journal of Photography y del Pacific International
Salon of Photographic Art. Sus fotografias también son solici-
tadas desde Praga, y la Agfa Paper Company le pide que avale
su papel fotografico.

En noviembre de 1929 es invitada a exhibir su obra en la
Biblioteca Nacional de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), la exposicién es inaugurada por el rector de la
misma. Su obra recibe un amplio reconocimiento y tiene mu-
chos elogios donde se le reconoce como una fuerza original en
la fotografia.

Uno de los comentarios mas importantes fue el de Gustavo
Ortiz Hernan, en aquella época un joven critico y luego director
de El Universal Grdfico. Escribe que las fotografias de Tina se
pueden clasificar facilmente; un primer grupo corresponderia
a su obra de composicién pura, en que la preocupaciéon por la
perspectiva, la construccién y la dimensién revelan la destreza
de la artista en el manejo de su medio: composiciones de flores,
jarras, herramientas, forman un tipo especial de naturaleza
muerta manejada con gran sentido plastico.

En otra categoria esta una foto especialmente estupenda: la compo-
siciéon de un grupo de copas de cristal, en que las cualidades fotogé-
nicas se combinan con un ritmo y una musicalidad a las que se llega
por asociacién de ideas. La fuerza sugestiva de esta foto es enorme;
la perfecta sincronizacion de las transparencias es magnifica.

En otro grupo, las escenas de nuestra vida cotidiana —obras
en construccion, escaleras, estadios, cables— que miramos con in-
diferencia adquieren un prestigio casi ex6tico y una personalidad
unica. Las fotografias de Tina Modotti simbolizan el anhelo y la
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ansiedad de los nuevos jévenes por saberlo todo, por examinarlo y
revisarlo todo.?*

David Alfaro Siqueiros da una conferencia al final de la expo-
sicién y la titula jLa primera exposicién fotografica revolucio-
naria en México! Ahi describe la fuerza y la belleza de la obra
de Tina Modotti.

Sus imagenes eran la representaciéon de la vida de los traba-
jadores, de los campesinos, temas que, junto con las imagenes
de mujeres y nifios campesinos, le dieron un lugar fundamental
dentro de la fotografia. Esta exposicién no sélo le atrajo el reco-
nocimiento de los artistas y criticos, sino también de los miles de
trabajadores que caminaban impresionados ante sus irrefuta-
bles denuncias de la vida de los pobres.

Con motivo de esta exposicion, Tina comento lo siguiente:

Me considero una fotégrafa, y nada més. La fotografia, por el he-
cho mismo de que s6lo se puede producir en el presente y basan-
dose en lo que existe objetivamente frente a la cAmara, se impo-
ne como el medio mas satisfactorio de registrar la vida objetiva
en todas sus manifestaciones; de ahi su valor documental, y si a
esto se afiade sensibilidad y comprensién del asunto, y sobre todo
una clara integracién del lugar que deberia tomar en el campo del
desenvolvimiento histérico, creo que el resultado es algo digno de
ocupar un puesto en la revolucion social a la cual todos debemos
contribuir.?*

Este comentario es fundamental para entender por qué, mas
tarde, en Alemania primero y en Moscu después no fue capaz
de volver a tomar fotografias, y rechaza en ambos paises el
ofrecimiento de trabajar como reportera. En México Tina habia

23 Mildred Constantine, op. cit., p. 36.
* Ibid., p. 38.
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encontrado y desarrollado una expresion donde reunia la sen-
sibilidad estética y la politica.
Al respecto podemos citar al critico Alejandro Castellanos:

Tina Modotti nos ofrece una solucién clara y concreta. Puede hacer-
se arte social sin dejar de hacer arte puro. Sin duda puede hacerse
arte puro con trascendencia social. Pero es indudable que tiene més
contenido y nos dicen mds dentro de sus valores plasticos puros los
simbolos revolucionarios de Tina Modotti que una simple unién de
planos, expresién completamente abstracta, que sélo responde a un
mecanismo formal.?®

La deportacion

Un ano mas tarde, Tina Modotti debe abandonar México tras
sufrir el acoso de las autoridades que no cejaron hasta conse-
guir su expulsion, con el pretexto de haber intervenido en la
conspiracién para asesinar al presidente Pascual Ortiz Rubio
el dia de su ascenso al poder, en febrero de 1930.

Tina estuvo encarcelada 13 dias. Como condicién para per-
manecer en México se le pide que abandone sus ideas politi-
cas. Al salir de prisiéon es expulsada “administrativamente”
del pais y sentenciada a la deportacién. Sélo le dieron dos dias
para arreglar sus asuntos. Es en estos dias cuando sus ami-
gos Manuel y Lola Alvarez Bravo, en un acto de solidaridad, le
compran su equipo fotografico, y este hecho simbélicamente les
otorga la continuidad de la linea de trabajo que Tina Modotti
habia trazado en el panorama fotografico mexicano.

Multiples fueron las muestras de solidaridad y las manifes-
taciones de apoyo, tanto de campesinos como de intelectuales
para detener su expulsion de México, pero no sirvié de nada.

25 Alejandro Castellanos, “Tina Modotti: Cien afios”, Excélsior, p. 14.
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Tina sale hacia Europa en un viejo barco holandés, el Edam, a
finales de marzo.

Entonces tenia 34 afios, buscaba asilo. En Holanda no le per-
miten quedarse y sus camaradas del Partido Comunista reali-
zan los tramites para que pueda ser admitida en Berlin el 14
de abril de 1930.

Su estancia en Europa

Una vez mas sus camaradas del partido, especialmente Vittorio
Vidali, hacen arreglos para que se traslade a la Unién Soviéti-
ca. En octubre de 1930 parte de Alemania rumbo a Moscu.

En Moscti no se encuentra sola; reanuda su relacién con
Vittotio Vidali. Decide volver a participar en el Mezhabpom, el
Socorro Rojo Internacional de Mosct, como ya lo habia hecho
antes en México.

La Tina Modotti que conocié Vittorio Vidali es otra muy dis-
tinta de la que estuvo en México. El no tenia ningun tipo de
vinculos ni intereses con el mundo del arte; a Vidali le intere-
saban las revoluciones latinoamericanas.

No sabemos mucho de la Tina de Alemania, tampoco de la Tina
de Moscu. Tampoco sabemos de sus misiones al servicio de Yele-
na Stasova y el Socorro Rojo Internacional. Lo que si sabemos es
que en Alemania, Tina dejé la fotografia y fue en Alemania donde
escogid su destino impuesto por las circunstancias: la militancia,
la misma que habria de llevar a la Tina de la guerra de Espaiia a
borrarse voluntariamente.?

Tina deja de hacer fotografia una vez que llega a Berlin, en 1930.
No quiso volverse fotégrafa de prensa, ella necesitaba tiempo

26 Elena Poniatowska, “Los cien afios de Tina Modotti”, p. 19.

54



para pensar sus fotografias, no podia convertirse en una fotégrafa
de instantaneas. En Alemania no encuentra qué retratar, nada
atrae verdaderamente su atencién. El Partido Comunista en Mos-
cu también le ofrece trabajo como fotégrafa, pero no lo acepta, y
decide dedicarse a su propia educacion politica y a la actividad
revolucionaria. A partir de entonces se dedica a la militancia, la
escoge voluntariamente con la fe de que se aproximaba un nuevo
momento histérico, un nuevo orden social en el mundo.

Tina al abandonar la camara abandond una carrera de casi
diez anos, durante los cuales llegb a ser una artista plenamen-
te reconocida.

Al apuntarse como voluntaria en la Guerra Civil Espanola,
Tina no s6lo es una enfermera al servicio del Hospital Obrero,
sino que por méritos propios se vuelve un miembro directivo
del Socorro Rojo Internacional. La derrota de los republicanos
es para ella un duro golpe. Después del pacto germano-soviéti-
co Tina decide regresar a México.

Su ultima etapa en México

Llega a Veracruz el 19 de abril de 1939, casi diez anos des-
pués de su deportacién, con un pasaporte falso con el nombre
de Carmen Ruiz Sanchez. Llega a un pais que le era a la vez
familiar y extranio. En esta su ultima etapa, se gana la vida
haciendo traducciones; evita la notoriedad y continda con sus
actividades politicas por medio de la Alianza Antifascista Gui-
seppe Garibaldi.

Vivir con un nombre falso en un pais que amaba era algo que
le pesaba a Tina. Gracias a Adalberto Tejeda pudo recuperar
el uso de su nombre y la anulacién de deportacion de 1930. Al
recuperar su nombre Tina regresa a la fotografia.
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Es posible que la vida politica de Tina haya tomado otro giro en
el México cardenista de comienzos de los cuarenta. Quiza ya no
sentia la necesidad de subordinar el trabajo fotografico a la acciéon
politica. De todos modos, su actividad politica tenia que haber dis-
minuido en México, donde la lucha por la Revolucién parece ha-
ber sido ahogada por las luchas mayores que hacian estragos en el
mundo entero. Por tanto, su regreso a la fotografia en ese momento
es comprensible.?’

Tina muere de un infarto mientras viajaba a bordo de un taxi,
el 5 de enero de 1942, a la edad de 46 afios.

El 23 de febrero se le rinde un homenaje péstumo en el Teatro
del Pueblo, seguido de una exposicién de sus fotografias en la
Galeria de Arte Inés Amor. En esa ocasién Manuel Alvarez Bra-
vo, su amigo de muchos anos y colega en la fotografia, escribe:

Al llegar a México se encontraba todavia en el periodo roméantico, pero
pronto aqui, por la influencia de los artistas en revolucion estética que
pugnaban por una modernidad arrancada a las tradiciones, encontré
con Weston el sentido de la fotografia actual, ligada en sus raices a la
fotografia primitiva; asi empez?é la exaltacion de la materia y la forma
con la produccién de abstracciones levemente tocadas de poesia, se
fueron mezclando los documentos humanos, obra de madurez técnica,
de solidez plastica, de dominio de los medios, que ahora se retine en
esta exhibicién, como un estimulo y como un recuerdo.?®

La figura de Tina Modotti ha crecido paulatinamente en la his-
toria de México. Como ya mencionamos, en 1992 aparecieron
cuatro publicaciones que giran en torno a la vida de esta fasci-
nante mujer. Pero ain persiste una grave carencia que no se lo-
gra cubrir, el analisis profundo de su obra. Quizas esa carencia

2" Mildred Constantine, op. cit., p. 32.
28 Ibid., p. 199.
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en mucho se debe a que quienes han escrito sobre Modotti son
mas escritores y novelistas que profesionales de la investiga-
cién y el analisis fotografico.

Xavier Villaurrutia hace un somero analisis de la obra de
esta fotégrafa con motivo de una exposicién de su obra. Lo pri-
mero que él apunta son dos tendencias que se manifiestan. Una
podria encontrar su ejemplo en las fotografias que son, conscien-
temente, un juego de formas expresivas: construcciones arqui-
tectdnicas, flores, cactos, formas inventadas. La otra tendencia
podria ejemplificarse por medio de fotografias que, ademés de
buscar y encontrar a veces valores plasticos, intentan probar,
demostrar algo: verdaderas fotografias de tesis que sacrifican a
menudo su equilibrio plastico para favorecer su elocuencia.

Las primeras son de caracter mas intimo, y parece que ha-
blan mas y mejor de la personalidad de la autora. Las segundas
son una especie de trampolin para que el espectador salte con
su ayuda a ideas sociales, generales. En cualquier caso, Tina
realiza magnificas expresiones plésticas, con frecuentes equili-
brios entre la razén, la sensibilidad y la sensualidad.

Ya sé que alguien me diria que, en el caso de TM, la expresién de
ideas socialistas es “lo mas personal”. Pero lo cierto es que si lo per-
sonal es aquello que nos hacer ser diferentes de los demas, las pri-
meras fotografias de TM nos dan mejor la clave de su humanidad,

puesto que no sélo nos hablan de la parte doctrinaria de su espiritu,

sino también de su sensibilidad y de su sensualidad particulares.?

Tina Modotti pertenece por derecho propio a esa generacion de
mujeres miticas —o casi— cuya actividad coincidié en un México

en el que concluia la etapa violenta del movimiento social ini-
ciado en 1910, y cuya obra fue tan importante como la de los

29 Xavier Villaurrutia, “Una primera critica a Tina Modotti”, La Jornada, p. 15.
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hombres que en ese entonces se daban a la tarea de otorgar un

sentido revolucionario al arte de nuestro pais.
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Bibiana Duenias O’Kelard escribe:

Hasta hace muy poco tiempo, las fotografias de Modotti empezaron
a recibir la debida atencién en el terreno artistico, anteriormente
se habian utilizado simplemente para ilustrar su vida. Ha sido re-
presentada como musa, como inspiracién y como buena comparnera
de sus amantes, tanto los artistas como los activistas, y varias ve-
ces se le ha considerado como una “mujer fatal”.

Tanto su pasién por la fotografia como su militancia comunis-
ta son de gran importancia para escribir las nuevas paginas de la
historia de las mujeres que han tratado de transmitir sus ideas
politicas y sociales a través del arte.*

30 Bibiana Dueiias, op. cit., p. 44.



Maria Izquierdo
(1902-1955)

Maria Izquierdo se convierte en una de las
primeras mujeres artistas profesionales de
México, logra vivir de su pintura, expone sus
cuadros con regularidad y, sobre todo, aban-
dera una manera de ser como artista —hecho
inconcebible algunos lustros antes—, construye
con otras mujeres notables como Frida Kahlo
y Lola Alvarez Bravo un capitulo intenso y bri-
llante de la moderna cultura mexicana.?!

La infancia

Su nombre era Maria Cenobia Izquierdo de Posadas. Nacié en
San Juan de los Lagos, Jalisco. La infancia de Maria esta arrai-
gada en las costumbres y ritos de la vida regional. Ella conser-
va de esos afios vividos en provincia un amor a las tradiciones
del México profundo, asi como algunos recuerdos imborrables
que fueron la fuente esencial de su tematica plastica.

Dos episodios de su nifiez inspiran en particular algunas de
las lineas tematicas predilectas de esta pintora. En San Juan
de los Lagos existia una feria cada ano, justo antes de Navidad,
a la que llegaban miles de personas procedentes de todas par-
tes de la republica, asi como mercaderes de otros paises. Esta
era una gran feria que transformaba al pueblo, alegraba el fin
de afo y enriquecia a la gente del lugar; la fiesta que todo el
afo esperaban. En una de esas ferias, Maria es atropellada por
una manada de caballos salvajes. La nifia sale ilesa, pero el
incidente le deja un sentimiento mezcla de pavor y fascinacién
ante la figura del caballo.

31 Roberto Littman et al., Maria Izquierdo, p. 3.

59



Otra vivencia importante en la memoria de Maria es la de su
breve incursién en el mundo del circo. En el mismo pueblo, a la
edad de dos afios, la nina se perdidé y permanecié un dia entero
con un grupo de cirqueros ambulantes. Su abuelo la encontré
justo cuando partian y se la llevaban con ellos.

A la edad de 14 afos, su familia la casa con un militar. En
1923 el matrimonio se va a vivir a la Ciudad de México, donde
Maria descubrié que existia una feria perpetua, todas las no-
ches reinventada, y volvi6 a revivir su fascinacion por el circo.

Sus primeros anos como pintora

En 1927 ingresa a la Escuela Nacional de Bellas Artes. Permanece
un ano en la Academia. La rutina escolar y el conservadurismo de
los métodos de ensefnianza le pesan tanto como las clases colecti-
vas. Sus maestros le permiten trabajar en casa y esto alienta su
adiestramiento auténomo y favorece el desarrollo de su estilo. Ma-
ria pinta mucho tomando escenas de su vida privada: retratos de
su marido, de sus hijos, de su hermana, de sus sobrinos politicos,
de su sirvienta. Y cosa inusual para una mujer en esa época, se
atreve a pintar desnudos en la Escuela Nacional de Bellas Artes.

A Maria Izquierdo la pintura le sirve como medio de revelaciéon y
camino de emancipacién. Concreta sus dotes artisticas a la vez que
determina su independencia ya que Maria se separa de su marido.

Diego Rivera fue el primer estimulo para Maria. Lo conoce
cuando es nombrado director de la antigua Academia en 1929,
a la que quiso transformar en moderna, en laboratorio de crea-
cion plastica. Esta es la anécdota, ahora célebre, del “descubri-
miento” de Maria Izquierdo:

Diego Rivera paso sin detenerse ante las obras de los alumnos me-
jor calificados y, al tropezarse de pronto con la pintura de Maria,
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declaré rotundo: “Esto es lo Unico”. Indignacidn, escandalo, protesta
general. Los alumnos mejor preparados la reciben con cubetas de
agua. “Es un delito nacer mujer —exclama Maria Izquierdo en sus
memorias. Es un delito aiin mayor ser mujer y tener talento”.??

De sus primeros afios como pintora Olivier Debroise comenta
que Maria Izquierdo poseia una intuicién por el dibujo que fue
cultivando y le abrié las puertas de la Academia de San Carlos.
En su primera etapa, entre 1928-1929, sus retratos no se apar-
tan de las reglas del género. A principios de 1930, hasta Nifias
durmiendo, situaba sus figuras y objetos en un solo plano, ras-
go de cierta pintura naif.

Aquellos cuadros de 1928-29 que llamaron la atencién de Diego
Rivera revelaban una rara consistencia, casi diria una sofisticacién
que la distinguia de sus contemporaneos; algo que trascendia lo
simplemente accidental, se precisaba de cuadro en cuadro, y defi-
ni6, muy pronto, un estilo.?

A los pocos meses de dejar la Academia, Maria empieza a exponer
con ahinco, en promedio realizaba una exhibicién anual, en México
y en el extranjero. Estas primeras muestras publicas marcan el
arranque de una carrera que fuera exitosa en su tiempo, pero que
perdera su peso con el olvido de los afios y por las circunstancias
desventuradas en su vida personal.

Izquierdo y Tamayo

A Rufino Tamayo lo conoce en la Escuela Nacional de Bellas Artes
donde él impartia clases, a finales de 1928. Cuando se conocieron

32 Olivier Debroise et al., Maria Izquierdo, p. 7.
3 Ibid., p. 8.
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Maria también pintaba escenas de interiores, composiciones
con objetos y desnudos; es decir, sus temas eran similares, pa-
recia una rara coincidencia. Su encuentro fue definitivo, no sélo
porque los temas se asemejaban, sino porque los rasgos comunes
se habian de acentuar, hasta confundir, durante 3 o 4 afos, las
obras de una y otro. La comparacién resulta inevitable.

Durante 4 afios Maria Izquierdo y Rufino Tamayo rentan
un taller donde comparten sus aspiraciones artisticas. Persis-
te una controversia en torno a este episodio de su vida comun.
Algunos quieren ver en Maria una nueva veta creativa en la
trayectoria de Rufino Tamayo. Otros opinan que es Tamayo,
pintor ya hecho, quien opera una influencia decisiva e inmedia-
ta en el aprendizaje de su companera. La similitud teméatica y
compositiva y el proceso de simbiosis que se observan en sus
respectivos cuadros entre 1929 y 1933 dan pauta para que
algunos criticos apunten el fuerte ascendiente del maestro.

Inés Amor defiende la posible influencia de Maria Izquierdo
sobre Rufino Tamayo.

En todo caso, hay una profunda identificacién entre ambos
que liga sus creaciones, tanto en la unidad tematica como en
el cromatismo, asi como en la ejecucion de las obras. Durante
su relaciéon y hasta poco después de su ruptura, ambos eligen
temas afines que resuelven por medio de composiciones simi-
lares.

La reiteracién de objetos es la misma en ambas producciones —la
silla de madera rustica, las pinas, los caracoles, los caballitos del
arte popular— asi como la “ambientacién” del cuadro: son paisajes
semiindustrializados, en medio de un desierto nocturno poblado
de unos cuantos caballos y con cielos atravesados por angeles re-
gordetes; o bien son espacios cerrados, cuartos cuya perspectiva se
extiende hacia una ventana céntrica al fondo, y al frente una super-
ficie perpendicular, donde se esparcen elementos heterdclitos —un
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plumoén, una cajetilla de cigarros, una fruta— segiin una geometria
equivalente.?*

En noviembre de 1930 Maria Izquierdo retine una serie de retra-
tos, paisajes y estudios y expone en Nueva York; presenta 20
obras en el Art Center y con esta exposicién se convierte en la
primera mujer mexicana que logra exhibir una coleccion entera
fuera del pais.

El